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A LA MEMORIA DE CARLOS LENKERSDORF
(1926-2010)

ye‘n wa sje‘a ki‘tik / ja kermanotik / karlos sb’i‘ili / ti b’a chonab’i. // ja
ye‘n jel lek / jel lek ja sk’ujol / wa xyala kab’tik / ja jlekilaltik.
El educador / nuestro hermano es / Carlos es aquél / y es de
Comitan. // Buena gente es él / bueno su pensar / nos explica cudl
/ es la libertad
“Kurso b’a tililte” [“Curso en Tililté”], Indios somos con orgullo.
Poesia maya-tojolabal, 74y 75

La noche del 23 de noviembre de 2010, el tedlogo, doctor en filosofia y lingiiista
practico Karl Heinz Herman Lenkersdorf Schmidt, s6lo Carlos para sus queridos
hermanos tojolabales, amigos, colegas y alumnos, alcanzo el punto final de los
sufrimientos corporales y encontré la paz completa. Sin embargo, su palabra
de expresion sencilla pero inspiradora no ha sido silenciada con el trivial acto de
morir. En manos de quienes lo siguen admirando, la mayoria de ellos jovenes
universitarios, estudiantes de las humanidades, quedaron sus libros. Textos des-
de donde su apasionada conviccion indigenista seguira interpelando a los escép-
ticos y detractores que, con base en la antropologia, la lingiiistica o la historia,
niegan la posibilidad de la existencia de una comunidad limpia de las lacras que
él consideraba herencia del individualismo de la sociedad occidental.

Si se acepta el principio formulado por el notable ex alumno de la Universidad
de Marburgo, José Ortega y Gasset, de que el hombre es él y su circunstancia, al
tratar de comprender como Carlos llegd a convertirse en el intérprete, represen-
tante y propagandista de una etnia minoritaria entre las mayanses pobladoras del
estado de Chiapas, resulta necesario detenerse a considerar, tanto las peculiares
caracteristicas de su preparacion académica, como lo variado, rico y contrastante
de sus experiencias vitales.

La segunda década del siglo xx, tras la derrota en la Gran Guerra y frente a
las exigencias del tratado de Versalles, se caracterizé en la historia de Alemania
por el enorme esfuerzo de su diezmada poblacién para lograr la reconstruccion
econémica y la estabilidad politica, bajo el régimen de la Reptiblica de Weimar.
Fue en el ano de 1926, el 7 de agosto, cuando Karl vio la luz en Berlin, como
hijo segundo y ultimo del duefio de una panaderia. Liquidada la republica, sus
primeros anos de escolar transcurrieron a lo largo de la etapa en que Hitler lo-
gré imponer la dictadura nacional socialista. Entonces aprendié el noble oficio
paterno y desarroll6 el gusto por la musica clasica que lo acompané toda su
vida. Ya octogenario, recordaria con tristeza la desaparicion de su profesor de
piano, arrestado durante alguna redada decretada contra los judios. Karl entré a
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la adolescencia en dias marcados por el militarismo y el racismo, cuando la vic-
toriosa marcha del ejército logroé la expansion del territorio aleman mas alla de
las fronteras asignadas por los vencedores en 1919 y cuando desde el gobierno
fue planeado el exterminio de la raza aborrecida.

La guerra se materializ6 frente a las puertas del hogar de los Lenkersdorf me-
nos de 20 dias después del cumpleanos nimero 14 de Karl, en agosto de 1940,
con los bombardeos de la aviacién britdnica que, al paso del tiempo, dejaron
su ciudad natal reducida a escombros. Al cumplir los 16 le tocé dejar la escuela
para seguir a su hermano en el cumplimiento del servicio militar obligatorio.
Muy pronto el primogénito muri6 en el frente oriental polaco y Karl partié con
un grupo de estudiantes a reforzar las defensas del Rin. De aquellos dias recor-
daba como su superior les habia asignado distintas tareas tras preguntarles cual
era la ocupacion de sus padres. Asi el recluta fue destinado a la cocina. Ante la
imposibilidad de detener la ofensiva lanzada por los aliados en la primavera de
1945, el comandante, seguro del desastre inminente y con el fin de evitar que
los muchachos cayeran prisioneros, los dio por libres para que regresaran ocul-
tos, dispersos y por sus propios medios a sus lugares de origen. Entonces Karl
emprendi6 caminando solo el largo regreso a casa. Todavia lejos de Berlin, donde
ya se combatia calle por calle la dltima batalla contra los soviéticos, y merced
a la compasion de una sefiora encontré alimento y refugio, mientras buscaba la
manera de comunicarse con sus padres. Al viejo Karl, por obvias razones, no le
gustaba conversar sobre los sucesos de la contienda; pero resulta imposible sos-
layar el impacto que debe haber tenido en el desarrollo de su personalidad y la
formacion de su pensamiento el hecho de haber alcanzado el estatus de veterano
de guerra apenas a los dieciocho afos, en el corazén de una Alemania a la que
habia aprendido a venerar como una patria grande y poderosa, ahora derrotada,
ocupada y dividida por los extranjeros.

Recobradas, aunque en forma muy precaria, las condiciones de normalidad
para la poblacién, en abril de 1946 Karl concluyé el bachillerato en Hannover
y, desechada la idea de convertirse en musico, tomo la decision de matricularse
en la carrera de teologia, en momentos cuando resultaba penosa en extremo la
situacion de los sobrevivientes. Entonces ingresé a uno de los seminarios pro-
testantes mas prestigiados del mundo, entre otras cosas por el rigor del andlisis
filologico al que sus catedraticos sometian los textos biblicos, la Divinity School
de la Philipps-Universitat de Marburgo. Alli fue discipulo de Rudolf K. Bultmann.
El tedlogo que propuso desmitificar el Evangelio para volver su esencia humanis-
ta accesible al hombre contemporaneo. Estos estudios los terminé en la Evange-
lisch-Theologische Fakultédt de la Universidad de Bonn, con la defensa de la tesis:
“La justitia dei en el comentario de Martin Lutero a la carta de san Pablo a los
romanos”, el 28 de julio de 1951.

Apenas instalado en Marburgo, el estudiante conoci6 a Gudrun Hildegard Loh-
meyer Linder, una joven recién llegada de Bremen para cursar la carrera de fisica.
Seis décadas mas tarde, Karl recordaba sonriente lo nervioso que se habia sen-

ESTUDIOS DE CULTURA MAYA XXXVII



tido al enfrentar, durante su primera exposicion publica, a un auditorio formado
por muchachas, entre las cuales ademas se encontraba Gudrun, su condiscipula
de los cursos de historia medieval que siempre era tan critica. En 1952, ella se
convirtié en la esposa y fiel compaiiera con la que compartiria el resto de su
vida. La oferta de una beca para realizar el doctorado en la Universidad de Chi-
cago le abri6 la posibilidad de trasladarse al Nuevo Mundo. Al afio siguiente, por
el puerto de Bremen, primero Karl y meses después Gudrun, que no pudo partir
hasta titularse, salieron de la apenas fundada Reptblica Federal de Alemania, y
como tantos otros inmigrantes europeos, no sin sufrir las incomodidades propias
de la navegacion, fueron recibidos por la Estatua de la Libertad en Nueva York.

Poco mas de un afio dur6 aquella primera estancia de los Lenkersdorf en los
Estados Unidos; entre otras causas de disgusto, sobresalen los desacuerdos del
doctorando con sus nuevos profesores, tedlogos dogmaticos, y la desconfianza
de la joven cientifica respecto de la finalidad, sospechosamente belicista, de las
investigaciones realizadas en el Departamento de Fisica, donde habia empezado
a trabajar. Entonces la pareja opté por mudarse a Canada. De una urbe moderna
y cosmopolita como Chicago pasaron a vivir en la poblacién rural de Oliver, en un
valle de la montanosa Columbia Britdnica, habitada por agricultores evangélicos,
descendientes de los alemanes del Volga, austeros, muy trabajadores y ultracon-
servadores. Alli Karl ejercié la labor pastoral como ministro de la Iglesia Luterana
durante los anos siguientes.

En busca de nuevos horizontes, en 1957 los Lenkersdorf se trasladaron a la
ciudad de México, en esa década la capital en crecimiento de un pais en pleno
desarrollo econémico, a donde Karl habia sido convocado para dar clases de
griego en el Centro Augsburgo, establecido en Coyoacan por la misma Iglesia y
del que lleg6 a ser rector, aunque sus colegas lo tachaban de heterodoxo. Enton-
ces con disciplina y ahinco ambos se aplicaron al aprendizaje del espaol. Duran-
te las vacaciones de la primavera del afio siguiente, la pareja tuvo un encuentro
circunstancial con el mundo de los mayas, cuando transitaron por Veracruz y
Tabasco hasta el todavia selvatico Palenque, y luego por Campeche rumbo a
Mérida para visitar Uxmal y Chichén Itza. Estos viajeros todavia estaban lejos de
imaginar la importancia que dichos pueblos indigenas llegarian a alcanzar, mas
adelante, en el transcurso de sus existencias.

En 1960, Karl public6 en la editorial religiosa El Escudo su primer libro, un
Comentario sobre la epistola a los gdlatas. Texto redactado ya en espaiol, en cuyas
lineas volvia a reflexionar sobre el tema de las ensefianzas de Pablo de Tarso, que
habian sido motivo de la exégesis de Lutero.

A principios del ano siguiente, con el proposito de comprender el pais donde
ahora residia y de diversificar las actividades académicas en que podia ocuparse,
Karl ingreso a la Universidad Nacional Auténoma de México para cursar la carre-
ra de filosofia. Cuatro afios después se titul6 de la licenciatura con la defensa
de la tesis: “Epicteto, su metafisica en relacién con la ética”, el 23 de octubre de
1964. Un estudio dedicado a este filosofo estoico griego del siglo I, que sufrié
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el exilio y la esclavitud en Roma, y es en la actualidad reconocido por sus re-
flexiones sobre moral. Luego, obtuvo su doctorado el 4 de noviembre de 1966
con la tesis: “El concepto del trabajo en el cristianismo primitivo”. De aquella su
segunda época como estudiante, en una facultad donde se cultivaba la postura
critica frente a las corrientes del pensamiento llegadas de Europa, durante una
década caracterizada por los ideales libertarios de los jovenes y el deseo com-
partido entre muchos maestros y alumnos de tener una participaciéon activa en
la transformacién de la sociedad, a la memoria de Karl acudian recuerdos sobre
tres de sus profesores, todos miembros del grupo de intelectuales exiliados a
raiz de la derrota de la Republica Espaiiola, que tantas aportaciones legé a las
humanidades en México: el notable exponente de la reflexion ética Eduardo Ni-
col, el marxista Adolfo Sanchez Vazquez (autor de la Filosofia de la praxis, un libro
guia para la accion social), y el director de su tesis doctoral Wenceslao Roces,
militante comunista y profundo conocedor, traductor e intérprete de las obras
fundamentales de Marx y Engels.

La primera publicacion del doctor en filosofia aparecié en 1968. Se trata del
capitulo: “Religion y revolucién” en el libro colectivo: La Iglesia, el subdesarrollo y
la revolucion, impreso por la editorial Nuestro Tiempo. Volumen donde comparte
créditos con el etnélogo dominico Tomas G. Allaz, el politélogo Victor Flores
Olea, el soci6logo Horacio Labastida y el obispo de Cuernavaca Sergio Méndez
Arceo, entre otros. Todos pensadores que expusieron su enfoque desde la Iglesia
Catolica, el periodismo o la academia acerca del problema de la justicia social, en
el contexto latinoamericano de los paises agrupados bajo el concepto del Tercer
Mundo y de la preocupacion por los pobres expresada en el Concilio Vaticano II.

Al mismo tiempo que realizaba su doctorado, Karl trabajé como catedratico
de filosofia en la Universidad de las Américas, institucion heredera del México
City College, donde ya graduado obtuvo el nombramiento de decano académico
de humanidades, entre 1967 y 1969. (Los mismos dos afios en que se desempeiid
como maestro de filosofia de la religion y de ética en la Facultad de Filosofia y
Letras de la unam.) Sin dnimo para permanecer en la ciudad de México después
de la represion del movimiento estudiantil del 68, los Lenkersdorf, ahora acom-
panados por sus dos hijos, partieron de nuevo a los Estados Unidos. Regresa-
ron a la potencia capitalista, porque Karl fue nombrado director de Estudios
Latinoamericanos en la Antioch College en Yellow Springs, Ohio. Ese puesto le
permitio viajar a distintos paises como Puerto Rico, Colombia, el Chile socialista
gobernado por Salvador Allende y a Ecuador, donde tuvo otro acercamiento al
mundo campesino indigena al conocer las escuelas rurales para los quechuas.
Entonces escribi6 el articulo “Iglesia y liberacion del pueblo”, aparecido en 1972
en Montevideo, Uruguay, como parte de la obra colectiva: Pueblo oprimido, sefior
de la historia, cuyo titulo evoca, con la imagen de la esclavitud de los israelitas en
Egipto, uno de los temas predilectos de la Teologia de la Liberacion.

Ese mismo afo, durante una estancia en México, conocié al obispo Samuel
Ruiz. Aquel encuentro, propiciado por un amigo mutuo, definié su futuro. Tras
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una larga conversacion los dos cristianos, exegetas del Evangelio, se identifica-
ron en el anhelo de coadyuvar al cambio de la sociedad. Entonces el ministro
luterano y fil6sofo marxista acepto la invitacion del prelado catélico para visitar
Chiapas aquel verano, con el proposito de considerar la posibilidad de inte-
grarse como colaborador del proyecto diocesano de organizacion de la Iglesia
autéctona. Un proyecto construido sobre los postulados del Concilio Vaticano Il
y las resoluciones del Consejo Episcopal Latinoamericano celebrado en Mede-
llin, Colombia, en 1968. A partir de este histérico sinodo, las determinaciones
conciliares desbordaron los cauces reformistas propuestos por Juan XXIII, para
correr por las vias revolucionarias de la teologia de la liberacion como base de
una Iglesia comprometida con las causas de los desheredados y oprimidos, en
busca del establecimiento de la justicia social en este mundo.

En la misién jesuita de Bachajon, pueblo de los altos, Karl tuvo su primera
aproximacion con hablantes de la familia lingiiistica mayanse durante una asam-
blea de representantes de diferentes comunidades tzeltales. En medio de la tan
animada como prolongada discusién en el idioma desconocido, distingui6 sin
entender la repeticion del sufijo —tik, equivalente a “nosotros”. Concepto que
con el tiempo interpretaria como distintivo de la cultura maya y del que afirmaria
ser la clave para comprenderla desde dentro.

Entusiasmado con la posibilidad de participar en un proyecto de transforma-
ciéon social, Karl sélo regres6 a Ohio para ponerse de acuerdo con su esposa y
renunciar al nombramiento académico que alli tenfa. Con el completo apoyo de
Gudrun, que también dej6 el puesto que ocupaba como docente en la misma ins-
titucion educativa, la familia cambid su residencia a Comitan. Desde 1973, ambos
laboraron en La Castalia, Escuela de Promocién Educativa y Cultural para los In-
digenas de la Region Tojolabal. Aunque el grupo de trabajo donde se integraron
no lo consideraba necesario, por el grado de castellanizacion de los indigenas,
ellos decidieron que lo primero para poder entenderse con la poblaciéon a la que
debian alfabetizar era aprender su lengua. Entonces solicitaron a los tojolabales
les auxiliaran enviandoles alguien que les ensefara. Por acuerdo de la comuni-
dad se atendié esta peticion y se designd a los comuneros que, por turnos, se
encargarian de instruir a los recién llegados. Como los tojolabales, ademas de
ser mayoritariamente analfabetos, eran agrafos en su propio idioma, fueron los
alumnos quienes empezaron a poner por escrito, frente a los instructores, lo que
aprendian; este fue un acto que se convirtié6 en demostracion evidente, tanto
para los hablantes como para los comitecos, de que la lengua tojolabal también
podia expresarse mediante el alfabeto. Aquel fue el primer paso, calificado por
Karl de “didlogo intercultural”, que lo llevé a la investigacion lingiiistica y a
elaborar su propia interpretacion de la cultura autéctona, enriquecida a lo largo
del tiempo como resultado de la vivencia cotidiana en las comunidades de los
municipios de las Margaritas y de Altamirano.

Entre 1973 y 1975 (afos marcados en el estado de Chiapas por la organiza-
cion, desarrollo y consecuencias del primer Congreso Indigena, celebrado en
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honor de fray Bartolomé de las Casas en la capital del estado), Karl coordiné la
elaboracion y la Escuela publicé los libros de texto en tojolabal para la alfabeti-
zacion y la ensefianza de la aritmética, entre otros escritos de orientaciéon sobre
derechos agrarios y garantias individuales, ademas de creacion literaria. En 1976
empezod la composicion del Diccionario tojolabal-espariol, que en su primera ver-
sion fue publicada en 1979 por la editorial Nuestro Tiempo. Luego, en 1981 vio
la luz el Diccionario espafol-tojolabal, también estampado por la misma editorial.
Obras que después de reimprimirse se reeditaron en versiones corregidas y au-
mentadas, la primera en el 2004 y la segunda en 1996.

En el ir y venir de una comunidad a otra y con el afan de profundizar en el
trasfondo filoséfico de la lengua, para lograr lo que consideraba la verdadera
comprension de la cultura maya; Karl, como le habia ocurrido a Saulo de Tarso,
encontr6 por aquellas veredas, polvorientas bajo el sol o lodosas bajo la lluvia,
su propio camino de Damasco. Sufrié un proceso de conversion, a lo largo del
cual luché por despojarse de las formas de pensamiento que lo habian constitui-
do intelectualmente para “tojolabalizarse”, para integrarse al mundo comunitario
del “nosotros”; en fin, para ser reconocido por los indigenas como el hermano
Carlos.

Entonces a peticion de los propios indigenas y del obispo organizé un equipo
de setenta colaboradores, originarios de diversas comunidades, para traducir el
Nuevo Testamento a partir de los textos griegos. Un niimero de traductores que
de inmediato evoca la elaboracién precristiana de la version griega de la Biblia.
En el caso actual se pretendia, mas alla del traslado fiel del sentido de los escri-
tos, la creacion de una version desde la optica tojolabal. Afos después, Carlos
recordaba las expresiones de desacuerdo de los traductores con las ideas del
Apostol de los Gentiles, mientras que el Apocalipsis era aceptado sin dificultad,
por reconocerlo como un relato de simbolos, visiones y suefios; temas familiares
para la cosmovision maya. Cinco afos de trabajo dieron por resultado la obra:
Jja yajk’achil sju‘ unil ja dyosi b’a tojol ab’al, editada en Comitan por La Castalia y
aparecida en dos volimenes (uno en 1991 y el otro en 1993).

El levantamiento zapatista sorprendié a Carlos en la ciudad de México. Ad-
vertido por el obispo del peligro que corria de ser deportado, en momentos
cuando se acusaba a los agentes de la pastoral diocesana de haber fomentado
y hasta organizado la rebelion, ya no pudo regresar. Aunque el riesgo no le
impidi6 reanudar, en cuanto fue posible, la comunicacién con los tojolabales y
tiempo después volver a Chiapas en distintas ocasiones. Ni la busqueda de res-
ponsables de la sedicion por parte del gobierno, ni la calidad burocratica de
extranjero que siempre mantuvo, lo volvieron prudente en cuanto a la expresion
de sus denuncias acerca de los abusos cometidos por “los mandones” contra la
poblacién indigena.

En las circunstancias inciertas de 1994, el Centro de Estudios Mayas, entonces
coordinado por Ana Luisa Izquierdo, le abri6 al doctor Lenkersdorf de nuevo las
puertas de la unam, para que se integrara como investigador titular en el campo
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de la lingiiistica, en el Instituto de Investigaciones Filolégicas. Resulta pertinente
recordar que ni Carlos ni los tojolabales eran ajenos a este centro académico.
Desde fines de los setenta, a instancias del lingiiista Otto Schumann y bajo la
coordinacion de Mario H. Ruz, se habia realizado un proyecto de caracter multi-
disciplinario, cuyos resultados se dieron a conocer en cuatro volimenes titulados
Los legitimos hombres. Aproximacion antropolégica al grupo tojolabal, publicados en
1981, 1982, 1983 y 1986. En el dltimo aparecia uno de los primeros trabajos
de investigacion histérica de Gudrun Lenkersdorf. Ademads, hacia principios de
los noventa, el propio Carlos habia empezado a publicar algunos articulos en la
revista Estudios de Cultura Maya, 6rgano de difusiéon del mismo centro. Ya como
investigador su primer libro coeditado por la unam y Siglo XXI Editores en 1996
fue: Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales. Lengua y sociedad, na-
turaleza y cultura, artes y comunidad césmica. La obra habia recibido en 1994 el
Premio de Ensayo Literario Hispanoamericano Lya Kostakowsky, y al presente ha
alcanzado cuatro ediciones, ademas de haber sido traducida al francés.

Desde que regresé a México, con casi setenta anos a cuestas, Carlos realizé
una actividad incesante, encaminada a difundir su interpretacion de la cultura
maya en la version tojolabal, por medio de conferencias impartidas en diversas
instituciones de la Republica Mexicana y de Guatemala, Alemania, Bélgica, Italia,
Israel y los Estados Unidos, y a través de la redaccién de un gran nimero de arti-
culos y capitulos de libros editados tanto en nuestro pais como en el extranjero.
En cuanto a la publicacién de libros, unos fueron resultado de su coordinacion,
como: Indios somos con orgullo. Poesia maya-tojolabal (1999, 2004), otros de su
trabajo editorial: El diario de un tojolabal. Edicion bilingiie, traduccion y comentarios
(2001), ademas de las obras de su autoria individual. Entre los libros que escribié
en espaiol se cuentan: Tojolabal para principiantes. Lengua y cosmovision mayas en
Chiapas (1994, 2002), Filosofar en clave tojolabal (2002), Conceptos tojolabales de
filosofia y del altermundo (2004), La semdntica del tojolabal y su cosmovision (2006),
y el que recoge sus tltimas reflexiones: Aprender a escuchar: ensefianzas maya-
tojolabales (2008).

Una actividad que llené de satisfaccion los dltimos anos de Carlos, cuando
se enfrentaba con valentia y un optimismo envidiable al cancer, fue la docencia
en la Facultad de Filosofia y Letras de la unam, donde impartié cursos de len-
gua y cultura tojolabal destinados a los alumnos de licenciatura y posgrado en
los programas de Filosofia, Estudios Latinoamericanos y Mesoamericanos, pero
abiertos a todos los interesados. Los jovenes educados en la desesperanza o
en la autocomplacencia de la llamada posmodernidad abarrotaban el salon de
clases para escuchar sentados hasta en el suelo al anciano maestro que, con voz
fragil, les anunciaba, por medio de anécdotas de su vida entre los tojolabales, la
buena nueva de la existencia de una sociedad basada en relaciones horizontales
de respeto mutuo y verdadera democracia, capaz de vivir en armonia con la na-
turaleza y ajena al egoismo individualista. Al mismo tiempo les despertaba la
conciencia respecto de la necesidad de comprometerse con la construccién de
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una sociedad nacional mas equitativa y tolerante. Inspirados por sus palabras,
todos terminaban cantando las canciones compuestas por los indios que lo eran
con orgullo. En agosto de 2010, Carlos se despidi6 de los estudiantes, pues aun-
que su mente se mantenia licida y combativa, la enfermedad habia avanzado
a tal grado que le impedia continuar con la que asumié como una misién. Tres
meses después, ataviado con la camisa que las tojolabales le habian bordado y
portando el baston de autoridad que algin dia le entregé una comunidad, Car-
los emprendié la dltima jornada. En manos de sus discipulos queda la tarea de
trabajar para convertir en realidad la utopia.

Ademads de colegas en el Centro de Estudios Mayas, Gudrun y Carlos son mis
amigos y vecinos. A los dos les agradezco la generosidad que han mostrado, a lo
largo de los aiios, al haberme hecho participe de sus recuerdos.

MaRr{A DEL CARMEN LEON CAZARES

Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Filologicas,
Centro de Estudios Mayas
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