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LOS DIOSES DE LOS CERROS 
ENTRE LOS TZOTZILES 

EN SU CONTEXTO INTERÉTNICO

Ulrich Köhler

Universität Freiburg, Breisgau

La existencia de los dioses de los cerros, de las cuevas y de las serranías es un 
fenómeno común en Mesoamérica. En la apariencia y las funciones de estos 
númenes hay semejanzas y diferencias. Y así precisamente ocurre también en 
el microcosmos de la parte occidental de los Altos de Chiapas, morada de los 
diferentes grupos tzotziles.1 Al esbozar los conceptos hasta la fecha registrados 
en media docena de municipios de la zona,2 voy a centrarme en las funciones de 
las deidades respectivas y en su posición en el contexto interétnico.

En la población de los Altos de Chiapas la distinción principal es la existente 
entre indios y ladinos (denominación regional para los mexicanos que hablan 
castellano y se identifican con la cultura nacional). Entre los dioses se pueden 
distinguir también dos grupos o etnias distintos. Aunque varias de las deidades 
son conocidas como personajes individuales, los dueños de los cerros de un 
lado y los santo (etik) en las iglesias del otro son concebidos cada uno como 
grandes familias o pueblos específicos que se diferencian por sus funciones, sus 
maneras de vivir y su lugar de residencia respectivo. De ambos, los santo tienen 
nombres derivados de los de santos católicos pero, a diferencia del credo de la 
Iglesia católica, aquellos son considerados como dioses legítimos. 

De los dos grupos de deidades mencionados, la asignación a una de las dos 
etnias humanas se manifiesta también en la forma como los mismos indígenas 
los describen con sus propias palabras: son alternativamente designadas kaxlan, 
“ladino”, o inyo, “indio”.3

Los dioses de los cerros juegan un papel muy importante en la vida de los 
tzotziles pues son responsables de la lluvia y, en consecuencia, de las cosechas 
en la milpa. Además juegan otros papeles que varían de un municipio a otro, 
por ejemplo como dueños de los animales que se cazan por su carne o como 
dueños de animales compañeros (alter ego). Las diosas del agua pertenecientes 
a la misma etnia divina están emparentadas con los dioses de los cerros.

1 A pesar de su semejanza cultural, la unidad de la entidad tzotzil está basada principalmente en 
el criterio lingüístico aunque no constituye un grupo social con identidad común (Köhler, 2006).

2 19 municipios son habitados en su mayoría, e incluso exclusivamente, por tzotziles; en tres 
más son el principal grupo indígena.

3 En vez de inyo se usa a veces el término batz‘i vinik, “hombre verdadero”.
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En este estudio, que abarca toda la zona tzotzil, se delinean la apariencia 
externa y las funciones respectivas de los dioses de los cerros, tal como son con-
cebidas en las diferentes comunidades, mostrando semejanzas y diferencias. Tam-
bién se intentará responder a la pregunta de si se ha llegado (y hasta qué punto) 
a una simbiosis con representantes de la otra etnia divina, es decir, los santo.

Una situación como la existente en Chiapas, con dos etnias principales hu-
manas y dos divinas, sugiere, siguiendo la línea de pensamiento de Durkheim, 
que las últimas (las divinas) son un reflejo de las primeras: los dioses de los 
cerros del lado de los indios y los santo del de los ladinos. ¡Pero nada de esto! 
En realidad, todas estas deidades son de naturaleza kaxlan. Su apariencia física 
es de blancos o ladinos y se visten como tales, mientras los santo oscilan entre 
aquellos e indígenas, con muchas variaciones de un lugar a otro.4 Los criterios 
principales para su asignación étnica son su manera de vestirse y el lugar donde 
son adorados. En comunidades indígenas, donde llevan el traje local, a los santo 
se les considera indígenas o casi indígenas a pesar de sus caras europeas. En el 
otro extremo, en la ciudad, los santos de las iglesias son considerados ladinos 
tanto por los habitantes de este último grupo como por los indios. Hasta aquí, 
la representación indígena en el mundo de los dioses tzotziles puede parecer 
bastante limitada. Sin embargo, varias deidades muy poderosas son concebidas 
como autóctonas. Sobresalen la diosa de la tierra, el dios o los dioses creadores, 
el dios solar5 y la diosa de la Luna. 

Voy a empezar presentando datos sobre los tzotziles norteños, es decir, 
de Chalchihuitán, Chenalhó y Pantelhó. No lo hago solamente por tratarse del 
ejemplo mejor documentado,6 sino también porque ofrece conceptos relativa-
mente poco transformados por ideas cristianas. De esta manera, presentando 
uno tras otro los demás casos, se hará evidente qué se ha modificado en el 
modelo original y qué ha sido añadido.

Los ejemplos individuales

1) Tzotziles del norte

En San Pablo Chalchihuitán casi cada cerro tiene su dueño, denominado yajval 
vitz, “dueño de cerro”; ojov y ajnel7 son sinónimos. La última palabra designa 

4 Al igual que entre los demás pueblos humanos, no es posible separar de modo tajante a las 
dos etnias. Hay indios revestidos y aladinados que pertenecen parcialmente a ambos grupos, y algo 
semejante ocurre también entre los santo, aunque en sentido contrario.

5 Es indio aunque algunos de sus nombres derivan de conceptos cristianos como Jesukristo o 
Salvarol.

6 Véase Köhler (1974, 1995), Santa Catarina Pantelhó (1997) y Guiteras Holmes (1961).
7 La última palabra es una variante de la palabra castellana ángel. En Chalchihuitán, Santa Marta 

y ocasionalmente también en Pantelhó y Chenalhó, se emplea la version ajnel; en las demás comu-
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también al relámpago, chauk. Éste es el arma de fuego de estos dioses. Desde 
sus cerros mandan las nubes, las lluvias y los aguaceros. Así, en su función de 
dioses de la lluvia, son importantísimos para el agricultor, tanto más porque 
guardan además en sus moradas el alma (ch’ulel) de los principales cultivos como 
maíz y frijol.

A pesar de su papel sobresaliente en la agricultura y entre los hombres, estos 
dioses nunca se dedican a esta actividad porque son ganaderos y ladinos. Sus 
principales animales domésticos son las dos especies de venado de la región, 
yaxal chij (Odocoileus virginianus) y tzajal chij (Mazama americana), su ganado va-
cuno y caprino respectivamente. Los mantienen en corrales, cuyos ripios son 
culebras colocadas en forma horizontal. Algunos de los dioses poseen también 
jabalíes y, en las zonas bajas, tapires; pero por razones desconocidas desde 
hace muchos años no los dejan salir, por lo cual los cazadores ya no los en-
cuentran.8

Evidentemente, los dioses de los cerros también juegan el papel de dueños 
de los animales de caza. Antes de ir a la cacería, es obligatorio pedir al dueño 
del cerro respectivo que suelte al animal deseado; como recompensa, es nece-
sario darle una ofrenda (Köhler, 1974).

El interior de sus casas es bien conocido a través de cuentos y sueños. Allí 
viven con sus hijos y los empleados del rancho. Sus sillas y bancos son tepez-
quintles y armadillos; sus perros, mapaches y coatís; y los cuidadores de la 
entrada, culebras, serpientes, sapos y ranas. Casi no se mencionan mujeres. 
Después de haber descrito la función de estos dioses como dueños de los ani-
males de caza, me parece importante subrayar que no tienen ninguna relación 
con los animales compañeros o alter ego, de los cuales cada pablero suele tener 
entre uno y trece. Estos animales viven en bosques o pedregales inaccesibles y 
no están bajo la tutela de ninguna deidad (Köhler, 1995: 131).9 De estos dioses 
de los cerros, alrededor de cien son invocados con su nombre específico10 en 
los rezos mayores a nivel de la comunidad para garantizar buenas cosechas. Sin 
embargo, en los diferentes rincones del municipio la gente del lugar siempre 
conoce alguno más. Estos dioses son invocados tanto en la serranía y en las 
cuevas como en la iglesia de la cabecera municipal.

Existe un complemento femenino de los dioses de los cerros, las yajval ni’o’, 
dueñas de los manantiales, ojos de agua y lagunitas, lugares donde también 
tienen su morada. Aunque son invocadas junto con los dioses de los cerros, 

nidades se dice anjel. A pesar del nombre, en su apariencia y funciones los dioses de los cerros no 
tienen nada en común con los ángeles cristianos.

8 La extinción de estas especies en varias zonas no ha sido todavía asimilada por todos. Para 
algunos siguen existiendo dentro del cerro.

9 Se trata en su gran mayoría de cuadrúpedos carnivoros (jaguar, puma, zorra, zorrilllo o co-
madreja) y de aves de rapiña que los pableros no comen.

10 Ocasionalmente, la totalidad de estos dioses es invocada en rezos terapéuticos; por ello, el 
texto Chonbilal ch‘ulelal, “Alma vendida”, contiene todos sus nombres (Köhler, 1995: 50-58).
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poseen mucho menos importancia en la mente de los pableros. La relación de 
ellas con sus complementos masculinos no es clara, pero indudablemente per-
tenecen a la misma familia o etnia divina. Por ello, a veces se refieren a ellas 
como x’ojov (forma femenina de ojov) y, al igual que los dioses de los cerros, su 
apariencia física es de europeas o por lo menos de ladinas. En ocasiones son 
designadas con el nombre de sinyora, lo cual subraya su calidad de ladinas.

La razón por la cual los dioses de los cerros y las diosas de los manantiales 
muestran rasgos europeos es más complicada y será estudiada hacia el final 
del artículo.

Sobre San Pedro Chenalhó los datos son más escasos,11 pero varias de las creen
cias de la comunidad no se apartan en ningún punto importante de las anterio-
res. Guiteras habla generalmente de Angel, como si fuera un solo númen, lo cual 
no es correcto. En realidad son varios, con carácteres individuales diferentes, 
como en San Pablo. Así lo señala claramente Manuel Arias, su informante prin-
cipal (Guiteras Holmes: 151).12

En cuanto a los asientos de los dueños de los cerros, Guiteras menciona que 
para tal propósito utilizan culebras (303), pero se trata de un error de traduc-
ción de tz’omolchon, “animal de banquillo”, porque chon puede significar tanto 
animal como culebra. En Chenalhó los armadillos (Dasypus novemcinctus) también 
les sirven como asientos.

Cuando Guiteras habla de lagunillas las llama vírgenes (292), lo cual crea 
cierta confusión. De hecho, su informante principal, con quien conversaba en 
castellano, había traducido la palabra jme’tik, “nuestra madre” (término genérico 
de toda clase de diosas) indistintamente como “virgen”. Obviamente no tiene 
ninguna relación con el hecho de virgo intacta.

Los datos sobre Santa Catarina Pantelhó son más escasos, pero de lo conocido 
hasta la fecha (Santa Catarina Pantelhó) se deduce un patrón semejante. Al igual 
que en las otras dos comunidades, los dueños de los cerros son dioses de la llu-
via, cuidadores del alma de los cultivos y dueños de los animales de caza. Tam-
bién tienen la apariencia de europeos o ladinos y son asignados a la etnia de los 
kaxlan. Como en los casos anteriores, las peticiones para buenas cosechas son 
efectuadas tanto en los cerros como al lado de manantiales y ojos de agua.

Durante una visita a Pantelhó en 1994, pude darme cuenta de cómo los 
dioses de los cerros de aquella comunidad están dispuestos a adoptar la tec-
nología moderna: los más ricos y poderosos ya poseen helicópteros y se des-
plazan en ellos.13

11 Aparte de lo contenido en el libro de Guiteras Holmes (1961), menciono sobre todo informa-
ciones que he recogido en repetidas visitas al lugar.

12 Pitarch Ramón (1996: 49) subraya enfáticamente que para los tzeltales de Cancuc (que colin-
da al oriente con Chenalhó) los dueños de los cerros son múltiples y distintos entre sí.

13 Al igual que los jefes políticos, ladinos también, quienes de vez en cuando visitan esta co-
munidad algo retirada y hasta hace poco mal conectada con la red de caminos.
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2) San Andrés Larráinzar

Sobre la comunidad de Larráinzar, Holland (1963: 92 y sigs.) habla de seres 
sobrenaturales, allí llamados yajval balumil, “dueño de la tierra”, y en castellano 
“capitanes, ángeles, maestros”, los cuales radican en las montañas, en la tierra 
y en los ojos de agua. Los describe como dioses de la fertilidad y de la lluvia y, 
además, como dueños de los animales de caza. Hidalgo Pérez (1985: 122-125) 
afirma que sus asientos son armadillos y que sus “perros” son tejones y mapa-
ches. 

La imagen general corresponde entonces a lo ya expuesto. Sin embargo, exis-
te una diferencia. En Larráinzar, los dioses de los cerros y los santo, de origen 
católico, no se han mantenido como dos grupos o etnias de númenes comple-
tamente separados, sino se han fusionado de modo parcial. De esta manera, 
algunas partes de la naturaleza y sus dueños respectivos ostentan nombres de 
santos católicos como san Antonio, san Miguel, san Juan, san Lorenzo, etcétera 
(Holland, 1963: 93).

Holland no describe la apariencia de estos dioses y, convencido de que eran 
“supervivencias del culto maya prehispánico a la naturaleza” (92), le hubiera 
sido difícil presentarlos como europeos. Sin embargo, sabemos a través de Roß 
(1996: 115 y sigs.) que poseen tal apariencia.

En cuanto a la morada de los alter ego, Holland (1963: 105) afirma: “Los ani-
males compañeros de la gente de Larráinzar tienen sus dominios en las monta-
ñas más altas y distantes del municipio”, lo cual coincide más o menos con los 
conceptos anteriores.

3) Chamula

Sobre Chamula existen solamente informaciones dispersas, pero al juntarlas se 
consigue un cuadro consistente que no difiere mucho de los anteriores en la 
mayoría de sus elementos.

Según Rosenbaum (1995: 80), en Chamula se distingue entre yajval banumil, 
“señores de la tierra”, y anjeletik, señores de lagunas, arroyos y ojos de agua. Los 
últimos son muchas veces descritos como serpientes o mujeres (81). En conjunto, 
estas dos clases de dioses constituyen parejas ladinas, a veces con cabello ru-
bio y piel blanca (80). Aunque su modo de división del trabajo es ladino (con el 
hombre en la posición de mando), es considerado ejemplar y el ideal (80). Se les 
considera además símbolos de buen sustento y riqueza (80).

De acuerdo con Gossen, estos dioses están asociados con los relámpagos 
(1974: 262, 190) y la lluvia (311, 330); además, son guardianes de los animales 
de caza (290). Según algunos relatos, pueden dar grandes riquezas a quienes los 
visitan (267, 295); sin embargo, el contacto con ellos es considerado peligroso. 
En un relato recogido por mí en Chalchihuitán, un dios de un cerro de Chamula 
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regaló a su yerno humano una máquina para hacer dinero, de la cual salieron 
todos los billetes deseados.

Hasta aquí la imagen de las divinidades de Chamula corresponde a las re-
cogidas en las comunidades anteriores, pero Gossen (1974: 35) recuerda que 
san Juan Bautista, el santo patrón de la comunidad, reside en el Tzonte’vitz, el 
cerro más alto del municipio y también de todos los Altos. Me informaron allí 
que el bankilal, la representación más prestigiosa, se halla en el cerro; el itz’inal, 
segundo en rango, se encuentra en el altar mayor de la iglesia, en la cabecera 
municipal; y la tercera, el k’ox, una figura ligera, es llevada en las procesiones. 
Tenemos entonces aquí un ejemplo de cómo el principal de los santo de la igle-
sia ha invadido el ámbito de los dioses de los cerros.

En otras publicaciones, Gossen (1975: 450 y sigs.; 1994: 563 y sigs.) recoge 
la información de que san Jerónimo tiene guardados a los animales compañeros 
de los chamulas en corrales en el interior del Tzonte’vitz. Así, este santo tam-
bién se ha convertido en el dios de un cerro. Sin embargo, para Pozas (1959: 
190) estos animales simplemente viven en el monte, es decir, en la misma mo-
rada asignada por los tzotziles del norte. Pozas hizo sus investigaciones de 
campo en los años cuarenta y nos quedamos con la incógnita de si san Jerónimo 
asumió el papel de protector de los animales compañeros en época posterior, 
o si los dos conceptos reflejan pensamientos distintos en diferentes rumbos 
geográficos de Chamula.

4) Zinacantán

Aquí se emplea el nombre de yajval balamil para designar a los dioses que viven 
en cuevas y cerros y controlan las nubes, la lluvia y el rayo. En contraste con la 
imagen comunicada por la literatura pertinente (Vogt, 1969: 302), no se trata de 
un solo númen sino de varios, cada uno con un carácter algo diferente.14 Estos 
parecen ladinos, siguiendo la visión típica de un hombre mestizo y gordo con 
sombrero grande e impresionante.

Muchos de ellos poseen ganado, tesoros y hasta minas a su alrededor, y 
como necesitan trabajadores para estas últimas, buscan atraer hombres me-
diante ofertas fabulosas. Frecuentemente, los contratos parecen engañosos; por 
ejemplo, un contrato por 30 días se convierte en uno por 30 años.

Aunque domina la imagen de ladinos opulentos, estos númenes se han adap-
tado un poco al medio local. Usan el venado como animal de montura, emplean 
iguanas como arreos de bestia y culebras como chicote (Vogt, 1969: 302 y sigs.).

14 De ello me informaron zinacantecos, entre ellos dos que han colaborado durante años, inclu-
so décadas, con el proyecto Harvard (Chep Apas y Bik‘it Romin). Fabrega y Silver (1973: 17) también 
los describen como varios. En una obra posterior, Vogt (1976: 17) admite la creencia en varios 
dueños de la tierra, pero sigue tratando estos númenes como si fueran un solo individuo. 
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Al igual que los dioses de los cerros en las otras comunidades mencionadas, 
los yajval balamil de Zinacantán mantienen también una íntima relación con la 
agricultura y el sustento diario. Por esto, los rituales respectivos son dirigidos 
principalmente a ellos (Vogt, 1969: 303; 1976: 55 y sigs.).

Zinacantán es un caso especial porque allí se conoce además otra clase de 
dioses cuya morada también se halla en los cerros. Se trata de los llamados 
totilme’il, palabra que contiene los conceptos de padre y madre, aunque varía 
mucho en su sentido según el contexto. Como uno de sus significados es “an-
tepasado”, al principio, cuando ninguno de los miembros del proyecto Harvard 
dominaba todavía el tzotzil, estos númenes fueron calificados como “dioses 
ancestrales” (Vogt, 1966: 89 y sigs.).15 Y así ha quedado. Tal designación es, sin 
embargo, ¡completamente falsa! No existe ninguna relación de parentesco de 
estos dioses con linajes o clanes —los cuales ni siquiera existen en Zinacan-
tán—; aparte de esto, con excepción de la fiesta católica de Todos Santos, no 
existe ningún culto a los antepasados. 

Estos totilme’il poseen la apariencia de zinacantecos o zinacantecas de avan-
zada edad. Su papel es el de proteger al pueblo, dar ejemplo para la buena 
conducta y vigilar que los habitantes de Zinacantán la sigan (Vogt, 1969: 298 y 
sigs.). De esta manera, por su función se les puede considerar un complemento 
indígena de los santo de la iglesia. Son otra clase de patronos y su designación 
como tutelary gods (“dioses tutelares”), también presente en la literatura espe-
cializada (Laughlin, 1975: 345), parece correcta.

Estos dioses tienen además el papel de mantener encerrados en uno o varios 
de sus cerros a los animales compañeros de los zinacantecos. El control de es-
tos alter ego es su método más eficaz para manejar a súbditos. Si una persona 
transgrede las normas, sueltan a su animal, lo cual desencadena una enferme-
dad en el culpable (Vogt, 1969: 371 y sigs.).

Discusión

De las distintas formas referidas es posible deducir un patrón básico común al 
cual le han sido añadidos algunos otros elementos. En cuanto al papel primor-
dial de estos dioses, su asociación con la lluvia y el desarrollo de los cultivos 
forma un patrón común en la mayoría de los pueblos de Mesoamérica, de lo 
cual el ejemplo mejor conocido es el de las deidades aztecas Tlaloc y Chalchiuh
tlicue.16

Esta función principal es complementada de forma armónica con el papel de 
dueños de los animales de caza. Tal simbiosis de dioses de la agricultura y de la 

15 La versión inglesa ya había sido publicada dos años antes.
16 Véase el estudio comparativo de López Austin (1994), el cual llama la atención sobre concep-

tos semejantes entre varias etnias de Mesoamérica.
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cacería es común entre los tzotziles.17 También el físico europeo o ladino de 
los dioses de los cerros y las diosas de los manantiales es un fenómeno general 
entre ellos.18 El motivo será tratado más adelante.

Por otro lado, se han hallado formas diversas de separación o fusión de los 
dioses de los cerros respecto al grupo de los santo. Mientras en el norte, a 
mayor distancia de San Cristóbal, la separación se mantiene, en Larráinzar y 
Chamula ciertos santo de origen católico han invadido el ámbito de los cerros.19 
Además en Chamula, y en forma todavía más acentuada en Zinacantán, el dia-
blo cristiano ha hecho lo mismo. Éste engaña a personas con grandes prome-
sas. También es conocido entre los ladinos en su encarnación de El Sombrerón 
(Francis, 1960: 60 y sigs.).

Entre los dioses relacionados con cerros, la función de protectores de alter 
ego sólo se halla en formas especiales, como los casos de san Jerónimo en 
Chamula, los totilme’il en Zinacantán y quizá la situación algo ambigua de Larráin-
zar. En las otras comunidades, los animales compañeros vagan libremente por 
la naturaleza.20 Vale subrayar que san Jerónimo, el protector de los alter ego 
chamulas, deriva de un santo católico, y los totilme’il de Zinacantán —como 
se demostrará abajo— con toda probabilidad no fueron deificados antes del 
año de 1863; de tal modo, ambos fenómenos son relativamente recientes y 
de influencia local. Así, en toda la región tzotzil no existe ningún ejemplo de 
relación entre los alter ego de los humanos y los dioses tradicionales de los 
cerros, que mandan la lluvia, favorecen la agricultura y también son dueños de 
los animales cazados por su carne.

Llegamos entonces al problema de por qué estos dioses de los cerros, en-
cargados de la lluvia y el rayo, tienen la apariencia de europeos, y de por qué 
uno de sus nombres deriva del término español ángel. Como la explicación 
ya se ha publicado anteriormente (Köhler, 1995: 123 y sigs.), me limitaré a lo 
esencial. Durante la fase inicial de la misión evangelizadora de los españoles, 
todos los dioses indígenas fueron calificados como diablos. Como ejemplo 
sobresaliente de la victoria de lo bueno sobre lo malo, los misioneros no ce-
saron de reiterar la lucha de los ángeles, encabezados por el arcángel Miguel 
con su espada f lameante, contra el diablo y las fuerzas del mal. La imagen de 
la espada f lameante fue asociada con los dioses autóctonos, quienes desde 

17 Este también es el caso en Venustiano Carranza (Díaz de Salas, 1995: 95, 137, 200, 291, 477), 
municipio donde los datos obtenidos sobre nuestro tema general son más escasos.

18 Lo confirman cuentos recientemente publicados por indígenas de Chamula, Chenalhó y la 
comunidad tzeltal Cancuc (Xilón Gómez, 1997: 171, Gómez Gutiérrez, 1997: 130, Martines San-
ches, 1994: 266).

19 Otro ejemplo es Venustiano Carranza, donde todos los santo del lugar tienen su morada en 
el cerro Chulwitz y las estatuas en la iglesia son sólo “sus retratos” (Díaz de Salas, 1995: 300). 
En este caso, el avance de los santo al ámbito de los dioses de los cerros se puede explicar por la 
estrecha convivencia de los tzotziles de aquel municipio con ladinos.

20 Lo afirma también Pitarch Ramón (1996: 55, 73) para la comunidad tzeltal Cancuc, que co-
linda con Chenalhó y Pantelhó.
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siempre habían manejado un arma semejante: las deidades de la lluvia con 
sus relámpagos.

Esta política misionera terminó a mediados del siglo xvi, y desde entonces 
dichos dioses han ido recuperando gradualmente sus elementos indígenas, si 
bien quedan su cara europea y uno de sus nombres como vestigios de la mi-
sión inicial. Encontramos esta forma de sincretismo en casi toda la zona maya 
(Sturm, 1988), pero también entre etnias del occidente del istmo de Tehuante-
pec como los totonacas (Kelly, 1966: 397 y sigs., 400, 407) y los nahuas (Lupo, 
1995: 144, 147, 249 y sigs.).

En cuanto a la penetración de ciertos santos católicos y del diablo cristiano21 
en el ámbito de los dioses tzotziles de los cerros y su fusión parcial, no me pro-
pongo especular en qué siglo pudo haber ocurrido. Me parece significativo que 
esto ocurra en las comunidades más cercanas a San Cristóbal, el centro rector 
ladino de la región. Es muy clara la influencia de la distancia geográfica en la 
separación de los dos grupos de deidades o en su fusión. 

Sin embargo, la cercanía no solamente provoca un intercambio más intensivo 
y una aculturación pronunciada, pues a veces produce lo contrario: el rechazo 
consciente de lo proveniente de otra etnia (debido a disgustos experimentados 
en la interacción con ella), y la reorientación hacia la cultura propia. Tales pro-
cesos no se limitan forzosamente a una vuelta hacia el pasado; frecuentemente 
incluyen creaciones nuevas a condición de reforzar la identidad propia. El ori-
gen de los totilme’il de Zinacantán, en la forma como hoy se les conoce, parece 
el resultado de un acto regionalista de este tipo.

Recordemos que los totilme’il de Zinacantán, dioses protectores que viven en 
ciertos cerros y con apariencia de viejos zinacantecos, son una particularidad 
de este municipio.22 Por su función son una alternativa indígena a los santo de 
la iglesia, manejados por sacerdotes ladinos. La presencia de estas deidades 
indígenas en Zinacantán, la comunidad con mayor contacto con la sociedad 
española y, después, ladina, sugiere precisamente que son una creación regio-
nalista frente a la dominación por una sociedad ajena y al estrecho intercambio 
con ella. Esta hipótesis es sustentada por una leyenda según la cual los totilme’il 
eran seis zinacantecos quienes, por orden de un rey indio, se habían ido a la 
Ciudad de México para ayudar al presidente en la lucha contra sus enemigos, 
los cuales estaban a punto de conquistar México. Después de su victoria regre-
saron a su pueblo y se instalaron junto con sus esposas en los cerros, donde 
viven hasta la fecha (Vogt, 1969: 298 y sigs.). 

21 Este último además ha dejado sus vestigios entre los demonios de los Altos de Chiapas, por 
ejemplo el j‘ik‘al, un negro con alas (Köhler 1985).

22 En otras comunidades tzotziles, incluso de la zona norteña, existe también la idea de uno o 
varios totilme‘il capaces de proteger a individuos o a la comunidad, pero no tienen residencia fija 
ni son considerados seres sobrenaturales de importancia. Como no son invocados en los rezos, 
parece difícil incluirlos en la categoría de deidades.
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Si esto se refiere a un acontecimiento histórico, la referencia a la Ciudad de 
México y no a la de Guatemala indica una fecha posterior a 1824, año de la in-
corporación de Chiapas a México. Si atendemos la historia de aquel siglo, resul-
ta evidente que el presidente mexicano con mayor necesidad de ayuda, incluso 
de indios de rincones alejados del país, fue Benito Juárez durante la invasión 
francesa en los años sesenta del siglo xix. Entonces el concepto específico de 
los totilme’il de Zinacantán, con su residencia en determinados cerros, tendrá 
una edad menor a 150 años.23 

¿Existe la posibilidad de que hayan participado zinacantecos en tal acción 
militar, ayudando al presidente Juárez durante la invasión francesa? Según Ze-
badúa (1999: 110), Ángel Albino Corzo, el gobernador de Chiapas, ordenó a 
José Pantaleón Domínguez, militar de su confianza, dirigirse con su tropa al 
centro del país para combatir a los franceses. Chiapas debió enviar y mantener 
un batallón de mil soldados, organizado en los últimos días de 1861 (Trens, 
1957: 630). La participación de zinacantecos es probable pues los soldados fue-
ron reclutados en gran parte entre los indígenas; Rus (1983: 137) menciona 
como ejemplo el municipio de Chamula, al cual se le ordenó participar con 
cien hombres. No encontré una lista completa donde se haya especificado de 
qué municipios provenían los soldados del contingente chiapaneco, pero tengo 
información oral de Ángel Robles, un abogado originario de Acala, sobre la par-
ticipación de hombres de esta comunidad en la batalla del Cinco de Mayo de 
1862 en Puebla.24 Como Chamula y Acala colindan con Zinacantán, no parece 
probable que los hombres de este municipio hayan sido totalmente exentos de 
la expedición militar hacia el centro de México. Su participación se hace más 
probable porque en aquel tiempo los zinacantecos eran en gran parte arrieros 
y mercaderes ambulantes; por lo tanto, tenían relaciones más estrechas con el 
mundo de los ladinos que hoy.

Según la tradición oral, los soldados zinacantecos volvieron a su tierra des-
pués de su victoria, lo cual nos permitiría deducir su participación en la batalla 
del Cinco de Mayo de 1862 en Puebla. Aunque posible, no olvidemos que las 
fuerzas enviadas oficialmente por Chiapas a Puebla salieron en esa dirección 
más tarde, precisamente entre el 30 de mayo y el 12 de julio de 1862 (Trens, 
1957: 633). De todos modos, aunque quizá no participaron en la batalla más 
famosa, los veteranos pudieron sentirse algo orgullosos, pues el primer asalto 
de los enemigos había sido rechazado y ellos volvieron vivos a su tierra.

Vogt (1969: 299) ofrece un detalle importante vinculado con los aconteci-
mientos de la invasión francesa. Los seis veteranos zinacantecos, ahora dei-
ficados como protectores de su pueblo, pidieron permiso al Earth Lord para 

23 Este resultado parece tanto más importante porque, como ya se ha postulado, estos totilme’il 
de Zinacantán son el prototipo de supuestos dioses ancestrales de los mayas del periodo Clásico 
(Vogt, 1966: 94 y sigs.). 

24 Según Robles, los macheteros de Acala jugaron un papel decisivo en dicha batalla.
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residir adentro de los cerros25 porque tenían miedo de las fuerzas del enemigo. 
Sabemos que la victoria del Cinco de Mayo no fue duradera: un año después 
cayó Puebla, y luego los invasores y sus simpatizantes se dispersaron por todo 
el país, incluso Chiapas. Luego siguió un tiempo duro para los juaristas y sus 
adeptos. De tal modo, los veteranos zinacantecos tenían muchos motivos para 
esconderse en el monte y hasta en los cerros.26 Y allí están siempre, ya no como 
seres humanos sino deificados como protectores de Zinacantán.

En páginas anteriores ya hemos expuesto cómo en ciertos lugares cercanos 
a San Cristóbal los santo de la iglesia han invadido el campo de los dioses de 
los cerros, y cómo san Juan, el patrón de Chamula, ha tomado rasgos de las 
dos etnias divinas, los santo y los dioses de los cerros. El último caso, el de 
Zinacantán, nos muestra además otra forma de transformación en el campo 
de relaciones interétnicas divinas. Antes de la llegada de los veteranos y su 
establecimiento en ciertos cerros, la geografía sagrada de Zinacantán era se-
mejante a la de los otros pueblos tzotziles: la zona montañosa estaba poblada 
por las divinidades de los cerros, todos ladinos. A partir de la residencia de los 
totilme’il esto ha cambiado en Zinacantán, pues ahora los yajval balamil ladinos 
comparten el espacio montañoso con dichas deidades indígenas.
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