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EL GUSANO DE LAS MUELAS: 
Medicina y magia simpatética 

entre los mayas

Noemí Cruz Cortés

Colegio de Historia
Facultad de Filosofía y Letras

Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen: Este trabajo se ocupa de una afección física común entre los mayas y en los pueblos 
mesoamericanos: el dolor causado por un gusano que se come los dientes, llamado “el gusa-
nos de las muelas”. La idea para escribir este texto surge de la tradición oral recopilada, por la 
autora, en la región de los Tuxtlas, Veracruz, donde aún se conserva esta creencia. Al escuchar 
al narrador, resultó inevitable relacionarlo con las fuentes médicas coloniales y del siglo xix 
del área maya que registran este padecimiento y con algunos textos de la zona náhuatl. De 
esta forma, a través del devenir histórico, podemos analizar a la enfermedad provocada por 
el gusano de las muelas, comprender los aspectos simbólicos que se involucran en la creación 
y la curación de esta mal: médicos especialistas, deidades, rezos, plantas, animales y el uso 
de magia simpatética.

Palabras clave: enfermedad, gusano, dientes, simbolismo, magia simpatética.

Abstract: This work deals with a common physical condition in the Mayan and Mesoamerican 
people: the pain caused by a worm that eats the teeth, called “the teeth worm”. The idea 
to write this text comes from an oral recompilation, by the author, in the Tuxtlas, Veracruz, 
where this belief still stands. While listening to the narrator, it was inevitable not to relate it 
with colonial medical sources of the nineteenth century in the Mayan area that recorded this 
condition, and with some text of the Nahuatl zone. In this form, through historical develop-
ment, we can analyze the disease caused by the teeth worm, understand the symbolic aspects 
that are involved in the creation and cure of this disease: specialists, deities, prayers, plants, 
animals and the use of sympathetic magic.

Keywords: disease, worm, teeth, symbolism, sympathetic magic.
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Aceptación: 2 de agosto del 2011.



cruz / el gusano de las muelas	 169

EL GUSANO DE LAS MUELAS: 
Medicina y magia simpatética 

entre los mayas

Noemí Cruz Cortés

Colegio de Historia / Facultad de Filosofía y Letras
Universidad Nacional Autónoma de México

Introducción

Los temas médicos tienen un lugar preferente en los textos mayas y nahuas, resul-
tan reveladores no sólo acerca de las prácticas terapéuticas, sino que además arro-
jan luces sobre el concepto de “persona” que tenían estos pueblos, como se ha 
constatado a lo largo de diversas publicaciones. Este saber ancestral se ha inscrito 
en los procesos que llama Braudel de “larga duración” (1989: 60), de tal forma que 
es posible en la actualidad encontrar tradiciones médicas cuyas bases se remontan 
a tiempos distantes y esquemas conceptuales del mundo prehispánico. Una de 
estas creencias que ha perdurado tiene que ver con el gusano que se come las 
muelas, y que aparece en diversas fuentes mayas. Tal vez el pasaje más conocido 
es el que registra el Popol Vuh; sin embargo, se trata de una creencia difundida 
también en el área nahua y es probable que se extendiera a toda Mesoamérica.

Aunque este trabajo tiene como punto de partida la tradición oral recopilada 
en la región de los Tuxtlas, Veracruz, acerca de la curación del dolor de muelas y 
la extracción del gusano que causa dicho malestar, se trata de un padecimiento 
que también fue registrado en las fuentes coloniales indígenas y españolas, tanto 
mayas como nahuas. Con base en dichas fuentes coloniales, se sabe que el dolor 
de muelas se clasificaba bajo el rubro de enfermedad y afección del cuerpo. El 
propósito de este estudio es relacionar los datos de las fuentes escritas con la 
tradición oral de los Tuxtlas, analizarlas y obtener su simbolismo y significación 
en el devenir histórico de la tradición médica-religiosa mesoamericana. Por lo 
tanto, iniciaré con el registro de datos, orales y escritos, para después analizar su 
contenido y su significación con base en los presupuestos metodológicos de la 
historia de las religiones y su método comparativo.

La historia oral

El relato de la extracción del gusano de las muelas lo escuché en labios de 
Casimiro Mena Giles.1 Don Casimiro, como lo llaman en su comunidad, es un 

1 Agradezco a don Casimiro Mena la gentiliza que tuvo al compartir sus historias y conocimientos 
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hombre de 88 años de edad, vive desde hace más de 60 años en el ejido Adolfo 
López Mateos, municipio de Catemaco, Veracruz, enclavado en la sierra de Santa 
Martha. Es uno de los fundadores del ejido y emigró a los 27 años con su familia 
desde su pueblo natal, Teloloapan, Guerrero, bajo la promesa gubernamental de 
tierras para sembrar, a cambio de desmontar la selva veracruzana.2 Casado en 
dos ocasiones, con su primera esposa tuvo 17 hijos y dos con la segunda; aún 
trabaja la tierra, pues sembrar maíz, frijol y cacahuate es su principal actividad, 
y de ésta depende la subsistencia de su familia (figura 1).

El ejido López Mateos es un lugar donde convergen distintas tradiciones cultu-
rales: la población se integra por veracruzanos, oaxaqueños (sobre todo de la zona 
de la Mixteca), michoacanos, poblanos, mexiquenses y tabasqueños, entre otros, 
y, aunque algunos de los ancianos tratan de conservar las costumbres de su tierra 
natal, a fuerza del paso del tiempo han adoptado tradiciones de esta zona;3 sus 
hijos y nietos nacidos en esta región se identifican como veracruzanos. Un gran 
porcentaje de la población adulta mayor es analfabeta, o sólo cuentan con los 
fundamentos básicos de lecto-escritura, así que sus conocimientos e historias son 
transmitidos de manera oral a las nuevas generaciones; no pocos de estos relatos 
se inscriben en la tradición oral mesoamericana; por ejemplo: la creencia en un 
dueño del monte y de los animales y sus ayudantes: los chaneques, las señoras de 
las fuentes o manantiales, la clasificación de alimentos fríos y calientes (figura 2). 
No obstante, la extracción del gusano de las muelas es conocida a través de don 
Casimiro; en la comunidad de López Mateos pocos conservan la creencia del gu-
sano que pudre los dientes, y, aunque siguen utilizando algunos remedios, como 
masticar tabaco para mitigar el dolor, no realizan ningún tratamiento ni curación.

En el ejido Adolfo López Mateos, la Casa de Salud, como en otras comunidades 
del país, es visitada por el servicio médico sólo en las campañas de vacunación  
o de control de epidemias (cólera, paludismos, dengue), el Centro de la Secretaría 
de Salud más cercano y que cuenta con médico permanente está en Catemaco, 
a una hora de distancia en automóvil (figura 3). En López Mateos vive don Ángel 
Abraham, quien conoce de hierbas y remedios tradicionales y su especialidad es 

para este trabajo. El primer acercamiento a la comunidad y las charlas se entablan desde el 2005 y 
terminan en el 2010.

2 En los años 70, durante el periodo presidencial de Luis Echeverría, se aprobó y puso en marcha 
el Programa Nacional de Desmontes (Pronade), que dictaminó la incorporación de 25 millones de 
hectáreas de aptitud forestal a actividades agropecuarias para impulsar la autosuficiencia alimentaria. 
Las comunidades vegetales mayormente impactadas por los desmontes fueron los bosques tropicales 
de Veracruz, Campeche, Tabasco y Chiapas.

Por otra parte, la historia de la fundación del ejido es interesante en sí misma, pues se centra en 
la lucha por las tierras baldías entre los ganaderos y los campesinos; así como en la explotación de 
maderas preciosas de la región como la caoba.

3 Esto se refleja en las celebraciones como la del Año Nuevo, donde se quema “el viejo” y se 
lanzan ilamas, globos de papel de china inflados con aire caliente. La fiesta es amenizada por los 
jaraneros y el baile en la tarima, que son elementos tradicionales de la región de los Tuxtlas; además 
de tamales de todos tipos (oaxaqueños, poblanos, etc.) y, en últimas fechas, tiene mucha popularidad 
el pozole estilo Jalisco o Guerrero.



Figura 1. Don Casimiro Mena.
Fotografía de Rubén Cruz, 2011

Figura 2. Ilamas, globos de papel de china.
Fotografía de Rubén Cruz, 2009
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preparar antídotos contra las picaduras de serpientes, pues abundan en la zona, 
lo común es que los enfermos recurran a él. Por su parte, don Casimiro no cono-
ce mucho de hierbas, él sabe más de huesos, pero no accede tan fácil a sanar a 
un enfermo. Generalmente lo hace con sus familiares, con personas cercanas a él 
o en casos de emergencia, y no pide ningún pago a cambio. Las afecciones de los 
huesos, entre ellos el dolor de muelas, son padecimientos que él califica como 
físicos, no menciona en su discurso elementos asociados a algún ser sagrado o 
a la parte anímica u ontológica del ser humano;4 es posible que en este caso el 
ritual curativo que se involucraba en la restitución de la salud, en la medicina 
tradicional de los pueblos originarios, se ha ya perdido y sólo queda la parte 
física de la terapia (figuras 4 y 5).

Don Casimiro hereda la práctica médica fuera de un marco religioso, no re-
cuerda que su abuela o su padre hicieran rezos o algo parecido a un ritual, a 
pesar de que ambos eran curanderos y sobadores; él sólo aprendió “la técnica” 
y no tuvo una revelación sagrada que le indicara su profesión médica como le ha 

4 Con base en la clasificación que presenta Birman (1996: 19), considero que la afección de los 
dientes y encías puede corresponder a las enfermedades de origen natural, aquellas que se curaban 
sin la necesidad de involucrar a las entidades sagradas o algún ritual: “Las enfermedades de origen 
natural, las más comunes o frecuentes, eran curadas por vías terapéuticas con yerbas y medicamen-
tos; en cambio, las de origen ‘divino’, las que despertaban temor, derivadas de fuerzas desconocidas 
y provocadas por maleficios o castigos de los dioses, eran tratadas por especialistas dentro de un 
terreno mágico religioso a través del ritual”.

Figura 3. Calle principal del ejido Adolfo López Mateos, Veracruz.
Fotografía de Rubén Cruz, 2009



Figura 5. Atardecer en el ejido Adolfo López Mateos.
Fotografía de Rubén Cruz, 2009

Figura 4. Milpa, palmar y montaña. Ejido Adolfo López Mateos.
Fotografía de Rubén Cruz, 2009
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sucedido a varios hombres y mujeres quienes, aunque traten de rechazar el don 
de curar (lo que le acarrea enfermedades y castigos), terminan por aceptarlo 
pues es un regalo divino. Por ejemplo, los j-iloletik, o médicos tradicionales tzot
ziles, comentan que efectivamente son las deidades quienes los eligen y lo saben 
porque sueñan de manera recurrente con los seres sagrados:

Desde los seis años soñaba todas las noches lo mismo, en mis sueños vi venir de 
donde sale el Sol dos hombres —un joven y una muchacha—, llegaron desde arriba 
a llevarme a una casa, al parecer el cielo; me mandó a llamar el Maestro —Jesu-
cristo— que está arriba, y él me dijo que tenía que empezar a curar a todas las 
personas, tanto hombres, mujeres y niños. “Vas a curar todas las enfermedades”, 
me dijo el Maestro que está en lo alto. Para esto te voy a enseñar todas las medi-
cinas (Gómez, 2005:43).

En este sentido, sin revelación divina y en buena medida sin un contexto 
religioso parecido al de la cita anterior, don Casimiro rehusó la enseñanza de su 
abuela y de su padre sin acarrearse ningún problema, sólo conserva la práctica y 
es, en sentido estricto, un huesero, y como especialista en este ramo su principal 
terapia son las sobadas. Si bien aprendió de su abuela a “sacar el gusano de las 
muelas” (puede identificar cuándo es un dolor ocasionado por el gusano y cuán-
do no lo es, y conoce la enfermedad, su diagnóstico y su cura) porque, pese a su 
deseo, heredó los conocimientos y la práctica médica tradicional de su familia, 
en la actualidad no lo practica.5

Don Casimiro narra lo siguiente:6

Mi abuela era curandera, sabía curar los huesos, sabía otras cosas, pero más sabía 
de huesos. Me decía: “aprende tú, para que sepas cómo curar a la gente”, pero yo 
no quería, de todos modos tuve que aprender pues me mandaba por las hierbas y 
le ayudaba cuando la iban a buscar [los enfermos]. Esto ya tiene tiempo, yo era chi-
quillo, era allá en Guerrero, en donde nací. También mi padre sabía curar, mi abuela 
le enseñó. Él también quería que yo aprendiera a curar, pero a mí no me gustaba. 
Un día mi papá se lastimó el brazo, y me hizo que se lo curara. Me decía: “agárrale 
aquí, sóbale así, ¡pero mírame para que veas cómo!”; yo volteaba la cabeza, pero 
tenía que obedecerlo, y así aprendí a curar los huesos. Mi papá y mi abuela decían: 
aprende, lo vas a necesitar, en el campo siempre se lastima uno.

En otro momento, don Casimiro platicó lo siguiente:7

5 En realidad no hay una razón específica para que no lo haga. Don Casimiro expresa que “no le 
gusta”, y en alguna ocasión dijo “para eso ya están los doctores”, refiriéndose a los dentistas.

6 Comunicación personal, marzo-abril de 2009. Esta cita y las siguientes reproducen el testimonio 
de Casimiro Mena, son transcripciones y por tanto se respeta su uso del lenguaje. Por otra parte, 
don Casimiro cree que su abuela era indígena nahua, pero él no se reconoce como nahua, sino como 
mexicano; es decir, mestizo. No habla ninguna lengua indígena, pues sólo aprendió el español y se 
declara católico.

7 En esta cita se indica con las siglas D.C. las frases expresadas por don Casimiro.
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D.C. —Mi abuela curaba los dientes, sacaba el gusano de las muelas.
—¿Y cómo lo hacía?
D.C. —Ella abría la boca [del enfermo], buscaba la muela comida [por el gusano] 

y ponía hojas de tabaco [verdes], las machacaba, ahí las dejaba un rato hasta que 
la muela se calentaba. Luego me decía que le calentara cera de Campeche,8 y se la 
ponía en la muela, luego la dejaba un rato. La apretaba y entonces salía el gusano 
de la muela.

—¿Usted lo veía? ¿Cómo era?
D.C. —Yo lo veía, era un gusanito, delgado como cabello. Mi abuela decía: “Mira 

ahí está el gusano, ese es el que se come los dientes”.
—¿Así curaba la muela?
D.C. —No, ya no dolía porque se moría el gusano, y ya no seguía comiendo la 

muela.
—¿Y usted ha curado las muelas?, ¿ha sacado el gusano?
D.C. —No, yo no, yo sólo vi, aprendí; eso lo hacía mi abuela. Mira, tú, si quie-

res tener buenos dientes, para limpiarlos toma un poco de cenizas del fogón y las 
embarras con tus dedos en tus dientes y luego te enjuagas, así hazlo, y vas a ver: 
limpiecitos te quedan, como si usaras cepillo. También se limpian con cal.

—¿De cuál cal?
D.C. —De esa que usan para el nixcomel [nixtamal], una cucharada de cal la 

echas en un tanto así de agua [como medio vaso], luego haces buches con el agua 
reposada, ¡no te comas el asiento!, ¡ni te la tragues [el agua]! Con eso nunca se te 
pudren los dientes. Hazlo y vas a ver que siempre los vas a tener duros.

Tras este testimonio se observa que don Casimiro conlleva en sus conoci-
mientos parte de la herencia médica de origen mesoamericano. Curar el dolor 
de muelas, la creencia de un gusano que se come los dientes, el uso de ceniza 
y cal como abrasivos, la cera o resina y el empleo del tabaco verde como ele-
mentos calientes y anestésicos son aspectos que aparecen en los textos médicos 
recopilados en la época colonial, y que remontan a la época prehispánica, como 
se verá a continuación.

Los textos mayas coloniales

Las fuentes mayas registran el mal causado por el gusano de las muelas, sin 
duda el episodio más conocido se encuentra en el Popol Vuh, cuando Hunahpú e 
Ixbalanqué le piden a una pareja de ancianos llamados Zaqui-Nim-Ac (el anciano) 
y Zaqui-Nimá-Tziís (la anciana), que se hagan pasar por sus abuelos y los acom-
pañen ante Vucub-Caquix:

Estos que nos acompañan son nuestros nietos; su padre y su madre ya son muer-
tos; por esa razón ellos van con nosotros, a donde nos dan limosna, pues lo único 

8 Cera natural que produce la melipona, abeja originaria de México y explotada desde tiempos 
prehispánicos. Entre sus propiedades destaca que es fácilmente moldeable, protectora y aislante.



176 estudios de cultura maya xl

que nosotros sabemos hacer es sacar el gusano de las muelas… Mientras tanto, se 
moría el Señor del dolor de muelas y sólo con gran dificultad podía hablar.

—Yo os ruego encarecidamente que tengáis lástima de mí. ¿Qué podéis hacer? 
¿Qué es lo que sabéis curar? les preguntó el Señor. Y los viejos contestaron:

—¡Oh, Señor, nosotros sólo sacamos el gusano de las muelas, curamos los ojos 
y ponemos los huesos en su lugar. ... Un gusano es el que os hace sufrir. Bastará 
con sacar esos dientes y poneros otros en su lugar.9

—No está bien que me saquéis los dientes, porque sólo así soy Señor y todo mi 
ornamento son mis dientes y mis ojos.

—Nosotros os pondremos otros en su lugar, hechos de hueso molido. Pero el 
hueso molido no eran más que granos de maíz blanco (Popol Vuh, 1990: 36-38).

Los ancianos Zaqui-Nim-Ac y Zaqui-Nimá-Tziís se identifican como sabios, adi-
vinadores, echadores de suertes, son a quienes los dioses creadores consultan 
sobre la sustancia que formará a los hombres (Popol Vuh, 1990: 28).10 Pero es 
fundamental, para este estudio, destacar su oficio de médicos expertos “en sacar 
el gusano de las muelas, curar los ojos y poner los huesos en su lugar”.

Por su parte, Margil de Jesús reporta que un hombre confesó haber estado 
tres días en una cueva como aprendiz de Ixpiyacoc e Ixmucané, quienes le en-
señaron “a curar varias enfermedades y en particular de quebraduras de huesos 
(apud, Garza, 1990: 148).11

De acuerdo con Cristina Álvarez (1984: 78) el dolor de muelas no se considera-
ba una enfermedad propiamente, pues era causado por agentes externos (al igual 
que las picaduras de víboras, fracturas y torceduras), y por tanto no necesitaba 
de prácticas rituales pero si de un especialista en huesos como los ancianos del 
Popol Vuh. Sin embargo, en el Ritual de los Bacabes (1987) aparecen dos conjuros 
que se utilizaban para extraer el gusano de los dientes, y por tanto implicaría un 
ritual o al menos la entonación del rezo al momento de curar, y entonces la cla-
sificación de esta afección sería distinta. Un fragmento del primer conjuro dice:

Para los gusanos en las muelas,
de los gusanos malignos.
¡Oh! ¿Será aquí entonces?
¿Serás tú?
Tú, mi Chacal Ik “Viento rojo”
mi Sacal Ik “viento blanco”
mi Ekel Ik “viento negro”
mi Kanal Ik “viento amarillo”

9 Edmonson 1971: 40 traduce “just removing jaw bugs”, y en la nota 1042 agrega: “FX [Ximénez] 
and others have translated ‘worms’ here but the Quiche expression is not that definite; ‘Little animals 
of the jaws’ would be fairly literal. The reference may be to a concept of intrusive spirits”.

10 Véase también la nota 3 del preámbulo y la nota 21 de la primera parte del mismo texto.
11 Según Aguirre Beltrán, para los nahuas entre los ticitl o curanderos, se encontraban el oculista 

o teixpatiani y el teitzminquí, el huesero (Garza: 1990: 37).
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¿Hace ya rato
que le rayaste el corazón
al chulul rojo,
al toncuy rojo,
al tok uil “hambre sangrienta” roja
al ix ek hub rojo (maíz negro)
al ix kan poc (maíz amarillo)…
¿En dónde habrá de tomarse
el corazón del hambre?
¿Qué fue lo que pico?
La aguja roja…
Gusano maligno
tú, el de los ensangrentados huesos
con gusanos
¿Quién fue pues
tu madre?
¿Quién fue tu padre, 
el que te dio vida?
Ix Hun Tah Dzib “La de la gran escritura”
Ix Hun Tah Nok “La de los muchos gusanos”…
¿Hace ya rato que escribiste
con la arcilla?
¿Dónde tomaste
el pincel con que escribiste,
es decir, el pincel rojo?
Ahí lo tomaste,
en la orilla de la tierra,
durante el mes chuuen....
el ch’ahum “pájaro carpintero” rojo,
el colonte “pájaro carpintero” rojo.
Aquí se les pescó
muertos de cansancio.
Aquí es donde arrastré 
las estrepitosas armas.
Me pongo de pie
para tomarles el fuego.
Los tosté
mientras se asfixiaban,
en los dientes;
del primer hombre de madera
del primer hombre de piedra…
¿Qué árbol le corresponde?
El chacah rojo
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el chacah blanco
el chacah negro
el chacah amarillo
¿Cuál es su árbol
y su pájaro?
El colonte “pájaro carpintero” rojo
el colonte “pájaro carpintero” blanco
el colonte “pájaro carpintero” negro
el colonte “pájaro carpintero” amarillo.
He aquí sus pájaros:
aquí están sentados,
Mi comal rojo pues
mi comal blanco
del comal negro
y mi comal amarillo.
Entonces le tosté los ojos…
a ti, Mi Chacal Ik “Viento rojo”
Y te lanzo 
hasta los pedernales rojos
los pedernales blancos
los pedernales negros
los pedernales amarillos.
Y te lanzo
hasta el interior
del caracol blanco
del caracol negro
del caracol amarillo
En las cuatro direcciones
voy hirviendo
la planta llamada kan kilis che. 
Aquí es donde ¡oh fuego!
Te asé los ojos.
Y luego te asé todo.
Diente: ¡el coño de tu madre
de tu miembro!
¡Oh, diente!
diente, diente, diente (386-389).

Cabe destacar los elementos fundamentales de este texto de acuerdo al or-
den en que aparecen: en primer lugar, la comparación del diente con el maíz, 
el ix ek hub e ix kan poc, que Arzápalo identifica como una variedad del zea mays 
(nota 152). En segundo lugar señala que la madre de los gusanos es “La de la 
gran escritura”; es decir, la diosa Ix Chebel Yax de las fuentes coloniales, la diosa 
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lunar patrona de la escritura (Cruz, 2002: 55). El pincel y la aguja son elementos 
iconográficos y simbólicos de esta deidad femenina, y es posible que, a manera 
de metáfora, la oración equipare pintar la arcilla con picar los dientes. Vientos, 
árboles, pájaros, comales, pedernales, caracoles son nombrados junto con los 
cuatro colores del universo, y se asocian con la totalidad de éste. Finalmente, 
el pájaro carpintero, cuya característica principal es picotear la corteza de los 
árboles para sacar los insectos que viven bajo de ella; el texto reitera al colonte 
(kolomte’) rojo, color que parece estar ligado al gusano de las muelas, como se 
verá más adelante. Sin duda, el pájaro carpintero simboliza al médico, ambos 
realizan la misma labor: extraen los gusanos. Esta significación se refuerza en un 
fragmento de la segunda oración del Ritual de los Bacabes:

Este texto es para los gusanos también, 
para aquellos que están en las muelas.
¡Hun Can Ahau! [El uno serpiente Ahau].
yo seré quien deshaga tu conjuro.
Hace ya rato que nació
el gusano rojizo
el gusano nocturno
el gusano llamado Ix Hun Pedz Kin [La Uno, La mortal]
el gusano de fuego
el gusano despertador 
larva hecha gusano.
Yo seré quien deshaga tu conjuro.
Retumbos, retumbos
en el árbol copo;
retumbos, retumbos
en el tzalam;
retumbos, retumbos
en el yaxnic;
retumbos, retumbos
en el kulin che;
retumbos, retumbos
en el kan top’ol can;
retumbos, retumbos
en el chacah.
Con temor
se va yendo
y es visto
por el ch’ahum “pájaro carpintero” rojo,
el colonte “pájaro carpintero” blanco.
¡oh! ¿Será aquí
en donde muerde?
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Está luchando.
Aquí es
donde es divisado
por el alimento
de Ah Ek U Ne “El de la cola negra”…
¿Habré de hacer las invocaciones en las cuatro direcciones?
En mi comal rojo
fue donde las tosté.
¿Tardaré aún en tostar
a mi Chacal Ik?...
¿Cuál, cuál será su planta?
El chacah rojo
el tabaco rojo
el tabaco blanco.
He aquí a su madre,
hace rato que llegué.
Ix Chac Koh “La gran representante roja”
yo te morderé…
Yo seré que deshaga tu conjuro (389-393).

El texto anterior muestra una vez más al pájaro carpintero como el elemento 
principal utilizado contra los gusanos de las muelas; la reiteración “retumbos, 
retumbos” relaciona de manera directa el picoteo en el árbol para obligar a los 
insectos a salir de sus escondites. En el texto maya el vocablo utilizado es booh, 
booh, que significa “golpear en cosas huecas, o que suena assi” o “golpe de 
madero hueco” (Calepino Motul, 1995: vol. III: 1518 y Diccionario maya Cordemex, 
1980: 60). Además, adquiere un sentido onomatopéyico, porque se asemeja al 
sonido que emite el ave. El pájaro carpintero es de los pocos animales que se 
mencionan en este libro médico y también aparece en el Recetario de Indios (1996: 
180), donde se recomienda su uso como remedio contra el gusano de los dientes 
y tiene la misma categoría que las plantas curativas. Este texto considera al dolor 
causado por el gusano de las muelas (u chibal co ¥ chaam) como una afección del 
cuerpo, una enfermedad cuch (cargar, que se carga); si el daño es avanzado, se 
le da el nombre de kux nokol ti co, laabal, literalmente roer gusanos en el diente, 
pudrirse (177, 192). El procedimiento para curarlo es el siguiente:

[Para el dolor de dientes o de muelas] se toma el pico o la lengua de xkolomte’ y se 
da algunas pinchadas para que sangre la raíz del diente. Si es varón [se le pincha] 
trece veces, si es mujer nueve veces, hay que darle varias pinchadas; la tzahalche 
cepillada como fibra y asada junto con la ixcay, se envuelve con algodón y se le 
pone a la muela, con eso se cura (180).

Al punzar la encía del diente con el pico o la lengua del pájaro carpintero, el 
médico imita al ave que picotea los árboles para sacar los insectos y larvas en un 
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proceso de magia simpatética u homeopática (Frazer, 1956: 35);12 aunado a esto, 
los trece o nueve pinchazos nos vinculan con los niveles celestes y del inframun-
do, con lo masculino y lo femenino respectivamente; es decir, se involucra en 
el remedio a símbolos de la cosmovisión maya que adquieren un valor mágico. 
Pero la función del pájaro carpintero no se limita a los dientes, en los mitos del 
maíz de los ixiles, chujes y mames de finales del siglo xx; el ave taladra la peña 
donde las deidades han ocultado el maíz, su picoteo debilita la roca e indica 
el lugar exacto al rayo para que la rompa y deje al descubierto los granos. En 
este sentido el ave es una kratofanía del rayo (Cruz, 1999: 104) y ejerce la misma 
función en los dientes y las muelas, pues los fragiliza y prepara el camino para 
que el médico extraiga al gusano. De esta manera, con kolomte’-árbol-gusano se 
establece una relación simbólica que en los rezos y recetas son sustituidos por 
médico (kolomte’)-diente-gusano.

Por otra parte, también se recurre a las hierbas para la curación del dolor de 
muelas, dice el Recetario de Indios: “Dolor de muelas. La yerba para el dolor de mue-
las [se toma] el rabo del k’um y del tuk maduro y del op nuevo recién brotado, y 
el cogollo del chakah y hoja del kate” (1996: 188).

Estas plantas, junto con el tabaco mencionado en el Ritual de los Bacabes, son 
las más utilizadas por los mayas para extraer el gusano y quitar el dolor de 
muelas; se trata de anestésicos y desinflamantes13 y son complementos terapéu-
ticos después de las punzadas y las sangrías. Todas ellas comparten una natura-
leza caliente que se contraponen al gusano de las muelas, “el gusano nocturno” 
y de naturaleza fría.

No sólo los textos mayas coloniales hablan sobre este malestar, también entre 
los kekchíes de la primera mitad del siglo xx se conservaba la tradición sobre la 
curación de los gusanos de las muelas, tal como aparece en un mito recopilado 
por Thompson en 1930; el fragmento que se cita a continuación trata sobre el 
enfrentamiento entre K’in, el futuro sol, y el jefe o rey de los zopilotes, con quien 
X’t’actani, la esposa del primero ha huido. Al llegar al territorio del rey zopilote, 
K’in se aloja en una choza de éste, toma siete granos de maíz rojo, en cada uno 
hace un hoyo y empieza a tocar la flauta y el tambor, produciéndole un gran 
dolor de muelas a su anfitrión:

12 Frazer explica que la magia simpatética “establece que las cosas se actúan recíprocamente a 
distancia mediante una atracción secreta, una simpatía oculta, cuyo impulso es transmitido de la 
una a la otra por intermedio de lo que podemos concebir como una clase de poder invisible” (1956: 
35).

13 Para la identificación de algunas de las plantas mencionadas, recomiendo consultar el apéndice 
del Recetario de indios; por ejemplo, para op, k’um y tuk, véase la página 260, 257 y 263, respectiva-
mente. En estos tres ejemplos se observa que son plantas y frutos utilizados también para quema-
duras y piquetes de animales ponzoñosos para mitigar el dolor y la hinchazón. Véase también el 
Calepino de Motul (volumen III: 1644) donde se dice que el chacah es un árbol que se utiliza para la 
hinchazón, las llagas y el salpullido.
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El jefe (zopilote) comenzó a sufrir de dolor de muelas (causado por los granos de 
maíz con hoyos). Gradualmente el dolor empeoró. El jefe envío a su sirviente a pre-
guntar a Lord K’in si él podría curar el dolor de muelas (Thompson, 1930: 131).14

K’in acepta curar al jefe de los zopilotes, pero éste no le permite ingresar a 
su casa pues ahí estaba X’t’actani. Entonces K’in continúa tocando la flauta y el 
tambor y con ello aumenta el dolor del zopilote; sólo se detiene hasta que éste 
lo deja entrar:

Cuando [K’in] entró en la habitación, él vio a su esposa sentada allí con el jefe en-
fermo. Por medio de su destreza rápidamente curó al hombre enfermo de su dolor 
de muelas y mientras el jefe caía dormido, Lord K’in se volvió a X’t’actani y la obligo 
a huir con él (Thompson, 1930: 131).15

Una vez más, el dolor de muelas y su curación se utiliza como artimaña para 
acercase al enemigo y derrotarlo; en el Popol Vuh, Vucub Caquix es despojado 
con la misma estrategia de sus atuendos de riqueza y belleza, como se señaló 
anteriormente.

En otro aspecto, además de ser una deidad solar, la cita anterior nos revela 
que K’in también es experto en provocar y remediar el dolor de las muelas a 
través del uso de magia simpatética: el maíz representa a las piezas dentales y 
los hoyos simbolizan las perforaciones causadas por los gusanos. De hecho, la 
voz maya co se usa de manera indistinta para diente y grano de maíz (Swadesh, 
Álvarez y Bastarrachea, 1991: 40), y según Álvarez (ibid.: 338) la palabra xoh (car-
comido) se aplica tanto a los dientes como al maíz carcomido, agujereado y me-
dio podrido. Esto permite encontrar otra sustitución no sólo física, sino también 
simbólica: el maíz por el diente.

Por otra parte, en los textos consultados resalta la relación entre el color rojo 
y el padecimiento de los dientes: el pájaro carpintero rojo, los vientos rojos, los 
gusanos rojos, el chacah rojo, el tabaco rojo y la deidad Ix Chac Koh “La gran 
representante roja” (que tal vez se relaciona con la anciana diosa roja, la diosa O 
de los códices) y los granos de maíz rojos. Si bien es cierto que para los mayas 
este color está asociado al oriente, al nacimiento del sol, la relación con el gu-
sano de las muelas no está del todo clara; es posible que aluda a los elementos 
de naturaleza caliente que se necesitan para sanar a la afección.

14 La traducción de éste y el siguiente fragmento es mía: “The chief began to suffer from too-
thache (caused by the red corn with the holes). Gradually the pain grew worse. The chief sent his 
servant to ask Lord Kin if he could cure the pain” (Thompson, 1930: 131). Como se aprecia en esta 
cita, Thompson llama a la deidad solar “Lord K’in”, este nombre lo utiliza en otras publicaciones 
cuando hace referencia a este mito (tal parece que le otorga un título nobiliario) y por tanto decidí 
respetar la redacción del autor. 

15 “When he entered the room, he saw his wife sitting there with the sick chief. By means of his 
skill he quickly cured the sick man of his toothache, and in a short while the chief fell asleep. Lord 
Kin turned to X’t’actani and bade her flee with him”.
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En este sentido, chac se traduce como “cosa colorada”, pero se trata de una 
palabra polisémica; por ejemplo: chac “cocer en agua o en otro licor”; chac “en 
composición, muy o mucho”; chac “agua, en algunas maneras de decir: ya entran 
o comienzan las aguas”; chacal haa “aguazero grande con truenos y relámpagos 
que dura que por algunos días”; kaxal u cah chac “llueve con truenos” (Calepino 
Motul, 1995: vol. III: 1644); chac “agua o aguacero que llueve”; u cum chac “las 
borbotijas a manera de cascabeles que haze el agua quando llueue” (Bocabulario 
de Maya Than, 1993: 72). Con base en lo anterior, chac adquiere otro valor sim-
bólico, pues no sólo es rojo o caliente, también es abundancia, agua en exceso, 
elementos que generan fertilidad, pero también putrefacción; de esta manera es 
viable suponer que chac funciona en dos sentidos: rojo-caliente-seco-cocido y 
lluvia-abundancia-húmedo-podrido, y ambos se relacionan con el gusano de las 
muelas y su curación.

Los textos nahuas coloniales

En las fuentes nahuas analizadas16 no se habla del gusano de las muelas ni de su 
extracción, pero sí del dolor de los dientes causado por la caries, cuyo remedio 
principal es el tabaco o pícietl. Sahagún, en los “Textos de Tepepulco”, clasifica 
a este malestar como una enfermedad del cuerpo humano: “se curan con pícietl 
y raíz de pópotl, que aquí se dan” (López, 2000: 49) y, en los “Textos de México-
Tlatelolco”, la receta que recopila incluye polvo de gusano y sangrías:

Caries. Su curación es mezclar ocótzotl [polvo del gusano llamado] conyayáhual. Esto 
se pone con pluma menuda por encima. Y por dentro se presiona el diente con 
chile caliente, y se presiona el diente con sal, y se punzan mucho nuestras encías, 
y se pone en nuestros dientes tlalcacáhuatl. Si nada reduce [el mal], se hace sacar 
nuestro diente. Ahí [en el hueco] se pone sal (Sahagún, “Textos de México-Tlate-
lolco”, ibid: 53).

Entre diversos grupos indígenas contemporáneos existe la creencia de que al-
gunos “brujos”, en especial hombres ancianos, pueden desprenderse de su carne 
hasta quedarse sólo con su esqueleto y así elevarse por los cielos. Para destruirlo 
se debe echar a la carne del brujo sal y chile seco, tostado y molido para cocerla, 
y así no pueda pegarse a los huesos de su dueño y entonces ocasionar su muer-
te.17 Por lo anterior, resulta interesante que este texto nahua hable del uso del 

16 Los textos consultados se encuentran recopilados en López Austin, Alfredo, Textos de medicina 
náhuatl, 2000. 

17 Véase, por ejemplo, “El brujo que se convirtió en esqueleto”, cuento tzotzil; “El esqueleto vola-
dor”, cuento tojolabal; ambos publicados en diferentes números de la serie Cuentos y relatos indígenas 
del Centro de Investigaciones Humanísticas de Mesoamérica y el Estado de Chiapas, Universidad 
Nacional Autónoma de México.
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chile y sal para este padecimiento, ambos elementos calientan al diente; es decir, 
secan o cuecen aquello que ocasiona el dolor y también a la carne descubierta 
tras la extracción de la pieza dental.

Por su parte, el códice Libellus de Medicinalibus Indorum Herbis, de Martín de la 
Cruz, contiene una receta para el dolor de dientes:

Los dientes enfermos y cariados deberán punzarse con un diente de cadáver. En 
seguida se muele y se queman la raíz de un alto arbusto llamado teonochtli, junta-
mente con un cuerno de venado y estas piedras finas: íztac quetzaliztli y chichíltic 
tapachtli, con un poco de harina martajada con algo de sal. Todo esto se pone a 
calentar. Toda esta mezcla se envuelve en un lienzo y se aplica por breve tiempo 
apretada con los dientes, en especial con los que duelen o están careados. En 
último lugar se hace una mezcla de incienso blanco y una clase de untura que 
llamamos xochiocótzotl y se quema a las brasas y su olor se recoge en una mota 
gruesa de algodón que se aplica a la boca con alguna frecuencia o mejor se ata a 
la mejilla (88).

Esta cita muestra un procedimiento similar a los anteriores: punzadas y la 
aplicación local de elementos calientes; no obstante, es más complejo pues in-
volucra un diente de cadáver como instrumento médico, cuerno de venado y 
piedras; destaca que el olor de la mezcla se capture en un algodón, lo que indica 
que la sustancia ligera, la esencia que viaja en el humo, ayuda a mejorar el ma-
lestar causado por los dientes careados. Así esta receta abarca elementos de alto 
valor simbólico que sólo podía manejar un experto en estos menesteres como 
el tetlacuicuilique o tetlacuicuiliani, chupador, un curandero que se especializaba 
en sacar gusanillos de la boca y los ojos, pedrezuelas de otras partes del cuerpo 
(Garza, 1990: 37).

Sobre los consejos para cuidar los dientes, los textos nahuas coloniales in-
cluyen recetas similares a las referidas por don Casimiro Mena; por ejemplo, 
Sahagún, en los “Textos de México-Tlatelolco”, escribe que, para no contraer la 
denominada “fiebre acuática de los dientes”, los alimentos no deben ingerirse 
muy calientes, sino tibios, o bien esperar a que los dientes se enfríen para beber 
o comer alimentos fríos (Garza, 1990: 53); don Casimiro dice que “los dientes se 
estrellan como el vidrio con lo caliente y luego lo frío”.

Estas fuentes también hablan de la limpieza de la dentadura: “si se queda 
atorada la carne en los dientes de la gente, los quema, los acaba, pudre nuestros 
dientes” (Garza, 1990), por eso nos dice el texto:

Se raspará con carbón. Se limpiarán, se harán lucir nuestros dientes con sal, se la-
varán los dientes con tlatlauhcapatli lleno de sal, lleno de chile, y un poco de [esta] 
medicina remojada la pondrá, la coloca en sus dientes. Con esta medicina raspará 
los dientes, se lavará la boca… Y se lavarán nuestros dientes muchas veces con 
[agua de] cuauhtepuztli o se pondrá [polvo de su corteza] en nuestros dientes, y se 
raspará el sarro (53-54).
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El carbón, polvo de corteza o cenizas, sal y chile funcionan como abrasivos 
para limpiar los dientes; los dos primeros elementos también son menciona-
dos por don Casimiro para el cuidado de la dentadura y, en la región mazahua 
del estado de México, los ancianos continúan utilizando la tortilla quemada o 
carbonizada, para tallarse los dientes después de comer.18 Lo anterior demues-
tra que los conocimientos de don Casimiro se inscriben en la tradición médica 
mesoamericana.

Conclusiones

El relato de Casimiro Mena sobre la extracción del gusano de las muelas muestra 
la pervivencia de algunas creencias médicas de origen mesoamericano, las cua-
les fueron registradas en las fuentes coloniales mayas y nahuas, y permanecen 
en su estructura, a lo largo del devenir histórico y a través de la oralidad hasta 
hoy en día. El testimonio de don Casimiro incluye elementos fundamentales que 
aparecen también en los textos indígenas coloniales: el tabaco, las cenizas y el 
uso de los conceptos frío y caliente, todos estos afines a la cosmovisión meso-
americana. Don Casimiro es partícipe de estas nociones desde pequeño a través 
de su abuela y su padre, especialistas en curar huesos, en su poblado de origen, 
Teloloapan, lugar de filiación náhuatl. A pesar de pertenecer a una familia de 
médicos tradicionales, la negación de don Casimiro para aprender la profesión 
no significó ningún riesgo en su integridad en tanto que persona: es heredero de 
los conocimientos, pero no del plano simbólico que acompaña a muchos curan-
deros tradicionales. Las experiencias adquiridas en Teloloapan las llevó consigo 
al Ejido López Mateos en los Tuxtlas, Veracruz, donde las comparte a través de 
sus relatos, o bien, las pone en práctica cuando es requerido para componer o 
sobar los huesos de un vecino o familiar.

Por otra parte, el malestar que generan los gusanos comedores de muelas y 
dientes, que a su paso dejan hoyos y ocasionan el dolor, se inscribe, como ya se 
ha mencionado, en los padecimientos y afecciones físicas causadas por factores 
externos; y, si bien no era necesario realizar rezos o rituales para atacar este tipo 
de males (entre los nahuas, bastaba con capturar en un algodón el olor que des-
prendían las plantas y el incienso en las brasas y colocarlo en la encía del diente 
enfermo), para los mayas debía tener suma importancia y era indispensable, en 
ocasiones, conjurar a las deidades para eliminarlo, como lo demuestra el Ritual 
de los Bacabes.

Los elementos involucrados en los conjuros mayas y en las recetas nahuas po-
seen una alta significación simbólica: el tabaco, elemento de naturaleza caliente, 
anestésico efectivo contra el dolor de huesos, pero sobre todo la planta predi-
lecta de los chamanes en los rituales curativos, y asociado con las deidades de 

18 Carlos Cruz, mazahua. Comunicación personal, Jocotitlán, estado de México, agosto del 2009.
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orden solar. El pájaro carpintero es utilizado para liberar la presión de la encía, 
pero más allá de su uso terapéutico se reviste de un alto valor simbólico: es equi-
parado al médico pues ambos buscan y sacan los gusanos. Su pico y su lengua se 
convierten en instrumentos kratofónicos en el momento de la curación, ya que 
concentran el poder, la fuerza y la destreza de esta ave, que, si bien no es repre-
sentada plásticamente por los mayas, su presencia en los textos coloniales y en 
los mitos del siglo xx nos hablan de un ave sagrada, vinculada con los hombres 
como proveedora de salud y del alimento. 

Por otra parte, el picotear del pájaro carpintero en el árbol, los pinchazos en 
las encías (trece o nueve veces dependiendo del sexo del paciente), la sustitución 
de los dientes por granos de maíz, las perforaciones realizadas en los granos 
rojos, la música para producir dolor muestran el uso de la magia denominada 
simpatética donde la acción sobre un objeto repercute en un individuo.

En otro aspecto, el saber curar el dolor de muelas y exterminar a los gusanos 
juega un papel importante en las narraciones míticas: se utiliza para engañar y 
derrotar al enemigo; poseer los conocimientos necesarios para sanar los huesos 
y las muelas permite a la pareja de ancianos del Popol Vuh acercarse a Vucb 
Caquix y despojarlo de aquello que lo reviste de honra: sus dientes y muelas; 
y, en el mito kekchí, el saber curar el malestar hace posible que Kin recupere a 
su esposa. Considero que sustituir los dientes y las muelas por granos de maíz 
obedece a cuestiones no sólo físicas, sino también simbólicos, así lo demuestran 
los conjuros del Ritual de los Bacabes.

Pero esta enfermedad debe ser tratada por los especialistas, Zaqui-Nim-Ac y 
Zaqui-Nimá-Tziís son expertos en huesos, dientes y ojos; es decir, médicos de 
afecciones externas, y Kin no sólo genera el malestar, también la cura. Asimismo, 
los seres sagrados relacionados al dolor de dientes son Ix Chac Koh, la anciana 
roja, la gran anciana; Ix Hun Tah Dzib, la de la gran escritura; e Ix Hun Tah Nok, 
la de los muchos gusanos, llamadas cada una “la madre” de los gusanos. Se trata 
de nombres o títulos femeninos de una deidad que es posible identificarla con 
la diosa O de los códices mayas; esta hipótesis se refuerza porque es una diosa 
anciana, de aspecto terrestre, asociada a la noche, a lo frío, lo femenino, a lo 
crudo, a los “los gusanos nocturnos” que generan lo podrido.

Los gusanos de las muelas también surgen del exceso de calor emanado por 
los residuos de la comida y de la carne atorada en las piezas dentales; no obstan-
te, la naturaleza de estos animales es sin duda fría, conciben lo descompuesto, 
y deben contrarrestarse con elementos calientes para restituir la salud: tabaco, 
chile, sal, cenizas, cal y cera eliminan lo putrefacto, matan al gusano y limpian 
los dientes.

Sin embargo, aún hay un elemento cuyo significado no es del todo claro: el 
color rojo, constante en las fuentes mayas: pájaro carpintero, gusanos, granos de 
maíz, tabaco, árboles, diosas, agujas, vientos. En primera instancia se asocia al 
oriente, sobre todo cuando en los conjuros del Ritual de los Bacabes se mencionan 
los cuatro rumbos del universo; o bien, este color podría ir en función del calor 
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y del fuego por su asociación solar. Sin embargo, con base en el sentido polisé-
mico de la palabra chac, es posible que se relacione con el exceso de humedad 
ocasionada por la lluvia y que genera putrefacción y con ella la aparición de los 
gusanos. Así, no sólo es el color rojo lo que ayuda a comprender valor simbólico 
de la voz chac, sino la dicotomía que ofrece: caliente-seco-cocido y frío-húmedo-
podrido. Lo primero, de carácter benigno; y el segundo, dañino.

Así, tras la revisión en la tradición escrita y oral, se confirma la pervivencia de 
una serie de nociones relacionadas a la limpieza y conservación de la dentadura, 
pero sobre todo destacan las creencias en torno a los gusanos devoradores de 
las muelas. El testimonio de don Casimiro Mena es una muestra de que estos 
aspectos de la medicina de origen mesoamericano continúan presentes en la 
actualidad, y que no se circunscriben a un espacio determinado; pues, aunque 
don Casimiro sea originario del estado de Guerrero, su relato, que gentilmente 
ha compartido, pertenece ahora también a la región de los Tuxtlas. La oralidad 
juega un papel determinante en las tradiciones de los pueblos originarios, pues 
conserva los nódulos de su cosmovisión a lo largo del tiempo, hace que perma-
nezcan, que perduren, al igual que los huesos y los dientes.
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