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ENTRE EL CIELO Y EL PORKATORIO:
CONCEPCIONES MAYAS

SOBRE EL DESTINO DEL ALMA

OAN1El.A MALooNAOO CANo y ENRIQUE ROORÍCUEZ 8ALAM
DGEP. UNAM

Es fácil saber cuando llega el tiempo de la visita. Aún no amanece y ya los
preparativos están en marcha. El mercado de Hecelchakán. en Campeche. luce
lleno como pocas veces en el año. Ent re el ir y venir de la gente se agotan la
masa de maíz. los chiles, la le ña. las flores. Días antes, la gente de Tepakán ha
llegado hasta aquí para ofrecer sus incensarios. candeleros y silbatos de barro
pintado de blanco. rojo. verde y negro. y luego continuar su marcha por otros
mercados de la región.

En la Huasteca. los caminos que llevan a Aquismón se riegan con pétalos
amarillos de cempasúchil para guiar la marcha de los invitados y las campanadas
-c-repiques. para recibir a los niños y tañidos solemnes. para los adultos­
saludan a los que llegan con el amanecer.

En Santa Cruz la Laguna. junto al Lago Atitlán. y en Todos Santos . en lo alto de
los Cucbumatenes. la música de marimbas. los coherones y el aguardiente son
parte obligada de la fiesta de bienvenida. que se prolonga hasta el anochecer.

Después de todo. como desde hace siglos. el olor del incienso. del copal y de
los guisos se mezcla en las calles con el aroma a miel de las velas y de las nares
de cempasúchil o x'res. Es el perfume de la memoria. Es Oía de Muertos en el
mundo maya. Durante algunos días. las animas regresan a casa. con su familia.
Vienen de visita. y recibirlas estos días es. al mismo t iempo. un honor y un
deber.

Desde finales de octubre. dicen algunos. o el uno y dos de noviembre según
ot ros. los muert os y los vivos comparte n durante un mes la casa. los caminos y
el alimento. En Xaya, 'rucarén. qu ienes conocen de estas cues tiones advierten
que días antes de la visita de las ánimas. un viento especial -enfatizan- barre
los caminos que se adentran a lo profundo del monte. Saben, también. que
aquella lluvia que cae entonces t iene la do ble función de lavar los senderos y
limpiar los vestidos de las almas. que se alistan y se engalanan para la cita anual
con sus familias.

l Pero qué ocurre el resto de l año? Wónde van las ánimas cuando. a fines de
noviembre. se marchan llevando cons igo la grada de los ta males. 105 bocolitos y
los pibes? lD e dónde emprenden el regreso. año con año. cuando llegan andan­
do por el monte o las montañas?
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En realidad. intentar una lectura de la información registrada en diversas
fuentes bibliográficas. así como la obtenida en nuestra propia experiencia de
campo.' nos enfrenta a uno de los mayores retos en este t ipo de estudios:
información fragmentada y. en ocasiones. desa rticulada. Sin embargo. esta con­
dición -que pudiera tomar aún más complejo el análisis del reme-c. de muchas
formas no es sino reflejo de las propias condiciones históricas y sociales del
pueblo maya y evidencia de las influencias externas y los procesos de cambio y
transformación constante de las dinámicas en el interior del grupo .

Antes de intentar un acercamiento -aun ruando éste sea más o menos
genera l- a los paisajes vinculados a los muertos. es fundamental recordar que
desde la antigüedad el hombre maya. como en otras culturas mesoamerícanas.
se pensó y se percibió a sí mismo a través de diversos componentes y de un
modo mucho más complejo que la concepción binaria o tr ipartita -ccuerpo y
alma y espíritu . en este último caso- de la filosofia occidental. en la cual no
vamos a det enemos en esta ocasíén.!

Así. la situación se toma aún más complicada ruando nos enfrentamos a un
concepto como el de persona. que si bien se expresa a través de vínculos íntimos
ent re sus elementos. no precisa de una unidad espacial ni de un mismo plano
para existir. En la actualidad . este concepto. con sus variantes. refleja en dis­
tint os niveles las influencias externas no sólo del catolicismo sino de otras
denominaciones religiosas que cada día. si nos ate nemos a las cifras. parecerlan
ir ganando terreno. Como intentamos explicar a lo largo de esta reflexión en
tomo a los datos obte nidos en distintas temporadas de campo entre diversos
grupos mayas. desde la Buasteca hasta Guatemala. en la muerte e-corno en
la vida- uno puede ser-esrer en distintos espacios al mismo tiempo. Veamos
por qué .

, ~ info~n pRKnt~ m este Ir¡¡b.ijo se dnpmsdr M un~o nuyor: ~los ITY}'U

IlItr ta murf1r: dri hKho bio6ógico al uniW'no simbólico·. fin.ilnOado por CONACyT con ~ cbvr
3301 PH. Ycon rl.poyu M ~ UNAM y dI.'~ UAOY. coordirYdo por M. H. Ruz. los cUlOS qur ~uí se
exponen tur ron reab.idos en diW'rs.s temperadas de n ab.ijo de campo entre los meses de julio dI.'
1998 Y novirmbre de 1999.

1 De acue rde co n er Dicriorrario rk rtligionrs. 1.'1 alma se defin e co mo, "pri ncipie inmertal --la
'chispa divinOi '- del hombre, los grirgos distinguieron desde muy antiguo entre la psychr. ser
individuOiliudo. singul.r 1.' irrrductiblr y el thymos. impulso indife rencia do qur caract rri zól a lodo
ser vivo y qur alcanza su turna máxima en 1.'1 uso de! hombR' oSin rm b.irgo. algunas veces pychr
drsign.il un mere princ:i pio ee Oinimaci6n. cuando menos por su significado origina l dr lljlito' Oa
mayor parte de Las ~br.llS qur significan alma tienen este significado primitivo). Mjs tardr. Aris­
l6t r lrs introd ujo Un.il división tripartita m ri alma al Mblar M Un.il panr vq:rtaliv. (propia de Las
plantas}. U/WI pene smsitiv.1 (propia de los animalrsl '1 Un.il panr racional (propia drl hombrrl . Prro
esto no signifia que el hombre sólo tr nsa un alma pensante. sino más bien qur ista ur.llClrriu
al ser humano respecte dr los dl'mjs seres. Esta alma pensante, parte superio r del ronjunto. purdr
ser llamad a pnrumll (espiritul. mas qUI' psycllt" (pike. 1966 , 181.
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De sombras y nahuales

Más allá del cuerpo físico, el hombre maya se compone de distin tos elementos,
cada uno con sus propi as caracte ríst icas y naturaleza.' Algunos grup os hablan
del cuerpo en sí, la sombra, el nomb re y el aliento vital. otros se refieren ,
también, a la existencia de un tinma ---de alma- o, incluso, de aquel alter ego
que es a un t iempo animal compañero, el nahua/. El tema ha sido abordado en
varias etnografías clásicas de l área maya que tratan de explicar la naturaleza y
lógica que encierra la creencia en la diversidad de ca-presencias anímicas, en
tanto parte indisoluble del componente integral de la persona (Guiteras, 1986;
Vogt, 1993; Colby YColby, 1986; Herrnitte, 1970; Nash, 1975). En fechas recien­
tes, el t rabajo de Pedro Pitarch sobre los rzettales de Cancún pone su interés en
desc ribir y analizar las maneras de representar a "la persona" mediante una fina
lectura de las creencias de los cancuqueros respecto a la comp lejidad de los
componente s de l alma de las personas. Los tzeltale s de Cancuc. por ejemplo.
poseen "un complejo conjunto de entidad es anímicas", según advierte Pitarch
(1996). Entre éstas se encuent ra el eh'u/eI. En este componente residirían el
temperamen to, las emocion es y la memoria del individuo, al mismo tiempo que
es fuente de l lenguaje .

Tiene el mismo perfil que el cuerpo que lo aloja, mas "sin carne ni huesos", como
una mancha oscura, una sombra espesa . Curiosamente , la sombra de uno mismo
en condiciones de luz no es efecto de 1.. proyección del cuerpo , sino de la refle­
xión del eh'u/e/ que se halla en el interior del corazón. La sombra proyectada es
signo de la presencia del eh 'u/ti en el interior del cuerpo, de ah! que un cadáver
carezca de sombra. dado que el eh'u/e/ abandona definitivamente el cuerpo con la
defunción 1.. .1(op.cit.: 35)

y agrega: "El eh'u/e/ también existe desdob lado , ce- presente: reside dentro del
corazón del cuerpo que vive en Cancuc y. simultáneamente, habit a en el inte rior
de cierta cueva ubicada en el interio r de una montana" (ibid.).

En b tahuec én. el profesor Máximo Méndez nos advirtió: "aquí se cree que el
espíritu es uno y la sombra es ot ra l...) es aparte. es diferente. Aquí de lo que
se escucha más es del espíritu 1...1 es únicamente el espíritu". Por supuesto,
también "existe el nahuol. El nohuol es cuand o nace alguien y nace con compañ ía,
pues. Ya sea un coyote, ya sea un tigre, ya sea un jaguar; pero tiene que ser un
animal, en vez de nacer gemelo 1... 1y al nacer [el niño]. el nahua/ sale, sale. se
va", No obstante. el vínculo no se pierde po r la distancia , ya que se supone que
el animal. que debe ser hábil para sobrevivir. "cuando tiene hambre, viene a

] Excepto cuando se mencione lo con tra rio, todos los datos que se expone n e n este Irabajo fueron
recabados entre mayas católicos "tradiciona lislaS· de varios grupos mayances que conforman una
parte de lo que se conoce como el "área maya~ ¡Chiapas, Cuatemala. la Huasteca potosina y la penín­
sula de Yucalán ).
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tomarle la leche. porque él (el animal) tiene que ser alimentado mientras que él
[el nlño] vaya creciendo . Toma de la mamá".

La historia cambia cuando se trata de gemelos: ellos no precisan de un nahual
"porque ya nacieron dos". Sin embargo. conservan el vinculo ya que. como
ocurre con el animal. la existencia de ambos es depe ndiente una de la otra . Por
eso advierten "tienen que morir juntos. se cree que su espíritu se va junto. Sí. se
aee que van los dos al mismo lugar l...) por eso no es de extrañar que. como
ellos dicen. "supóngase que yo estoy aquí oríta. platicando con ustedes. y si me
matan mi nahual allá. de repente me muero platicando l...)pero es que al nahual
le hicieron daño".

Los jacalte cos tienen su propia idea en tomo a este concepto como compo­
nente de la persona. Dennis y jean Stratmeyer advierten ciertas diferencias entre
los paganos y crist ianos; los primeros sólo poseerían un alma !pisan) "la OJal es
llevada por su compañero-animal por toda su vida" y que sería liberada al morir
su animal. para ir al Kamb'al o "lugar de los muertos". Los segundos. por su
parte . reciben con el bautismo un "aire" llamado ánma. el OJal está vinculado
con Dios. Con el fallecimiento. esta ánma "se junta con el pi!an" en el lugar de
los muertos (Dennis y jean Stratmeyer, 1977: 145).

Según Gaspar Baltazar Mateo. también jacalteco. este pisan o spi~an tiene
igualmente la virtud de pode r abandonar el cuerpo durante el sueño. 10 que al
final viene resultando un riesgo adicional si se considera los peligros de ser
despertado bruscamente. antes de que este compo nente pueda regresar al
cuerpo (apud Ruz. 2003). Algunos informantes advierten. además. que este yijomal
spiS6n -el o/tu~ pudiera ser un coyote. un león. una lagartija o hasta un
conejo. pero invariablemente será un animal silvestre. jamás uno doméstico .
y señalan que el alma de los ladinos está en el aire y "por eso cuesta dañarlos".

Entonces lqué ocurre con los componentes de la persona luego del falleci­
miento? IDónde se ubica cada uno luego de la muerte? ¿Qué permanece? ¿Qué
se pierde? ¿Qué se abandona?

Los quichés de Santa Cruz la Laguna aprendieron a identificar señales fisicas
para "saber si ¡...) el alma mismo ya se grndró o ya estuvo varias veces aquí en la
tierra 1.•.1 se puede observar en las orejas. se puede observar a través de los
remolinos que tenga la persona 1•••1 En las orejas es a través de unas señas que
tienen [...1 dos o tres señas [...1 Hay bebés que tienen tres remolinos, son tres
veces que ha estado aquí sobre la tierra. son dos reencarnaciones. o en este caso.
tres [...1". Aquí han ocurrido casos excepcionales en que Dios le permite a un alma
reencarnar y conservar la memoria. luego de una muerte ocurrida a destiempo.
después de lo cual "vivió mucho 1••.1porque como era joven. tenía que enviejar".

Ahora bien. al morir. uno se convierte en el otro. en el temido. en el antepa­
sado a quien se debe venerar. ¿Qué es lo que cambia? Loque ocurre es que. de
muchas maneras. el muerto es un peligro potencial. considerablemente mayor al
que pudiera representar cualquier vivo. Cuando el aliento vital va apenas aban­
donando el cuerpo ya es una amenaza para los familiares. de ahí que se procure
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cerrar rápidament e los ojos y la boca del recién fallecido; no vaya a ser que
decida marchar acompañ ado . Así, a pesar de la tristeza que pueda ocas ionar el
fallecimiento de un familiar. más vale aseg urarse que se marche del todo. porque
siempre resultará incómodo -amén de peligroso- mantener un ánima vagando
por la casa con exigencias sin resolver.

El problema es cuando el alma no se ente ra de que ya no pe rtenece a la
comunidad de los vivos, pero para eso en Peto y Iahdziu. a tos tres días del
fallecimiento. los rezado res recurren al canto del "Alabado": con él se le informa
de su nueva condición y puede iniciar el camino a su nueva morada. un destino
definit ivo. En este mismo sentido van las advertencias de cert ificar, durante los
preparativos para el ent ierro . que los recién fallecidos vayan completos -literal­
mente-e, no luego les venga el apuro de regresar a buscar los desechos -uñas.
cabellos- que el cuerpo dejó en este mundo dur ante el tiempo que es tuvo vivo,
y sus apariciones en sueños o vigilia para reclamarlos vayan desgastando la
salud y la tranquilidad de sus familiares.

Los escenarios

En los cerros, en los caminos . en el Inframundo. en otros cuerpos. en los sueños.
en la casa . en sus pertenencias . .. al final zd énde habitan los muerto s? Puede
ser en cualquier sit io. Con el fallecimiento surge una especie de desmemb ra­
mientu de la pers ona y su esencia parece estar presente en cada uno de los
componentes. en distintos niveles. Como vemos. hay destinos inmed iatos. "prn­
visionales" o te mporales y otros permanentes.

Dependiendo de la pe rspectiva y el grupo de que se trate, los datos nos
indican estadías más o menos breves -algunas horas o días-, casi siempre
vinculadas al fallecimiento inmed iatamente anterior y por lo ge neral los datos se
refieren a espacios do mést icos -el alma de l muerto sigue en casa- o a aque­
llos caminos que el difunto recorriera en vida y que deberá desa ndar en sentido
contrario. para "recoger sus pasos".

Otros esce narios pueden ser desti nos temporales, dura nte algunas semanas.
sobre tod o dura nte el mes de noviembre. En estos casos, los tiempos (de los
cuales hab laremos brevemente más adelante) responden a un pat rón genera­
lizado. En otras ocasiones. los contactos con la morada familiar son un tanto
más caprichosos y responden , como señalamos antes, a las neces idades perso­
nales - si es que el término pudiera aplicarse- del muerto .

Ent re estos ires y venires . dete ngámonos un momento para retomar uno de
los conceptos fundamentales en el te ma que nos ocupa: el lnframundo. Cada vez
más en contacto con ideas cristianas. la fisonomía de este espacio ha sufrido y
sufre constantes transformaciones . En algunos sitios se conserva la tradición
indígena de asignar a las almas un des tino final segú n la causa de la muerte y no
los méritos alcanzados en vida. como ocurre en la visión cristiana.
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En cualquier caso. la percepción del mundo ---o mundos- de los muert os
está vinculada de manera estrecha con la percepción del mundo de los vivos.
Construir. imaginar y recrear el otro mundo. los otros mundos. los paisajes que
habitan los muert os. es ta mbi én una forma de preservar los lazos con los ante­
pasados. con la memoria. es una forma de dar sentido a la propia existencia .

El mundo de los muertos. El mundo de los otros

Invariablemente, éste es un mundo que hasta hoy sólo conocemos por referencia.
Puede explicarse con base en supuestas semejanzas o diferencias con los sitios
que uno habita. los relatos se refieren a un espacio al cual no necesariamente se
le puede ubicar lejos, arriba. debajo. adentro o afuera. Posee su propia dinámica y
sus propias reglas y con frecuencia es representado como un sitio invtrtido, lo cual
explica numerosas prácticas en todo el mundo maya, que van desde vestir a los
muertos con ropa al revés hasta afirmar que los muertos ixiles de Nebaj comen
moscas a manera de frijoles y que sus caballos acarrean leña. que en realidad son
huesos. mismos que muelen en el metate para hacer sus tortillas.

Entre los mames de Guate mala, muy cerca de la frontera con México, la
opinión más generalizada es que el mundo de los muertos es muy similar al de
los vivos: "los animales que hay ahí son los que igual comimos. los animales que
haya comido aquí. allá 'sttin. Las plantas también. TIenen de todo. tienen de
todo. No les hace falta nada. Hay de todo, hay leña, hay todo (...1quiere decir
que lo que vive en este mundo, ta mbién allá se traslada. No hace falta allá nada.
Todo tienen, todo tienen allá."

En cambio. el destino final de los muertos de Rabinal no es tan prometedor.
especielmeme si el difunto no era bautizado

así por la igl~sia . porqu~ emcnces van a ir al limbo. dicen, a de nde miran osruridti y
si ya están bautizados. pos esos se van a la gloria. que está llena de luz. Asídicen
tOS . que se convierten allá, que se vuelven allá a vivir all.i 1...1dicen eso [...) y
cuando nace otro niño pues. es cuando se va a regresar, dicen tOS. Así dicen
muchas gentes. que se va seguir trabajando. Te pones tu azadón. tu machete
porque él no va a descansar. Lo que hizo aquí. lo vuelve a hacer. dice la gente.

En Nebaj, doña juanira Coba afirmó que ella había tenido el raro privilegio de
mirar con sus propios ojos el lugar de los difuntos y don Pedro Cero. con sus
casi cien años de experie ncia. afirmó que las almas viven en un solo lugar (Vi
kamna, vi bayikaj), "donde hay bastante casa"; Dios les da permiso para ir a
pasear. Según los antiguos, los muertos. vienen de visita durante los tres prime­
ros años después de su fallecimiento. Aparecen en sueños: Mios familiares sueñan
que sus muertos pasean ya con la ropa que les mandaron", y los miran hablar.
"porque los muertos platican entre ellos" y así también. en sueños, se les puede
ver trabajando en la cocina.
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Las apanctones en sueños son un elemento particularmente frecuente en
todo el área maya. Lo que ocurre es que, de alguna manera, el paisaje o los
paisajes de los muertos ---de la misma manera que el discurso de los vivos- no
se construyen en una sola dimensión. Podríamos decir que están formados de
tiempo y espacio e-cíclicos e, insistimos, no siempre factibles de ubicar geográ­
ficamente- y que, por 10 tanto, tratar de explicarlos desde nuestra propia
concepción nos enfrenta a grandes limitaciones.

Por lo general, el discurso onírico en sí -c-independtenrernenre de que puede
estar habitado ocasional o constante mente por los muertos- es diferente al
que elaboramos en estado de vigilia, mantiene su propio ritmo, su propio espa­
cio, su propia coherencia. Posee su propia estructura. sus propios límites, su
propio ritmo y suele no extrañarse de la presencia o ausencia de actores, ele­
mentos o sucesos. No obstante, al t ratar de llevarlo a otro nivel de discurso, la
narración se trata de ajustar a pautas de coherencia y lógica que, en su origen,
no existieron. Es. como otras fronteras con el mundo de los muertos, un espacio
impreciso.

Así, los escenarios donde habitan - temporal o permanentemente- las
almas, son "sitios que adquieren categoría de áreas limítrofes, exte rnas y por
tanto peligrosas; espacios donde ronda esa identidad de frontera que es la
propia de ciertos muertos que parecen resistirse a la ubicación definitiva que
otorga la adscripción a un te rritorio, de la misma manera que ocurre entre los
vivos" (Ruz, 2003: 148). En otras ocasiones, algunas almas puede n quedar atadas
al sitio del fallecimiento, como ocurre con quienes murieron en un acctdenre y
están condenados a deambular por caminos o barrancos hasta encontrar un alma
que los sustituya. Suelen ser ellas las responsables de los sustos de quienes por
necesidad, descuido. ignorancia o escepticismo se atreven a recorrer estos sen­
deros, calles y carreteras.

En el caso de los muertos perdidos, cuyos restos no han sido localizados. los
dolientes de Rabinal recurren a un cajauchef para levantar el alma. Armado con
un incensario, guaro [aguardiente] yagua bendita. el especialista camina y reza
hasta llegar al Calvario - un cerrito a la entrada del cementerío-c. donde 10
entrega . Si no se realizara esta ceremonia, posiblemente el alma quedaría conde­
nada a llorar eternamente su soledad, aún sin saber que el cuerpo ha muerto.

Pero también sucede que hay cuerpos y almas que no se recuperan y están
obligados a permanecer a perpetuidad en el sit io del deceso . En Santa Cruz la
Laguna, una mujer de origen tzutuhil advertía con respeto: "los que se mueren
bajo el lago, se quedan bajo el agua. Es que aquí. en los pueblos del lago, hay
muchos que se mueren y ya no lo encuentran. Bajo el lago, todos los muertos
gritaban y lloraban [...1eso se oía 1...1". A diferencia de los cerros, que casi
siempre son personificados en forma de hombre,

el dueño del lago es una señora con falda 1•••1una señora muy grande [...1Por las
noches aparece, pero no toda s las personas la pueden ver: sólo las personas se
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asustan de ver. se asustan de ver una señora muy grande. Nosotros decimos 'Logo
Me/choro', porque esa su dueña se llama Melchora 1...1 este es el Logo ChOf , en
tzutuhil y cakchiquel. Las personas se enferman porque la miran. Se enferman de
susto. Algunos de esos que se asustan. sí se mueren. Una vez vino un señor que
quería medir todo el lago y tenía sus aparatos y lo estaba midiendo desde aquí,
hasta allá [... [ de todos lados. Pero se murió y por eso nadie sabe cuanto mide el
lago. Se murió porque la dueña se enojó. porque quería medirlo todo."

No es sino que la naturaleza tiene due ño. En algunos meses, al medio día. es
común que hable el dueño del río. Tal es el caso que le sucedió a una mujer
todosantera que iba a lavar al río (tiempo en el que "cada mujer tenía su propia
piedra"], vio surgir de l agua un listón azul que la instaba para que 10 toma ra
entre sus manos. Poco tiempo después se enteró que otra mujer lo había aga­
rrado y la jaló para llevársela con él. Algunos creen que estas son cosas que se
dicen para ense ñar a los patojos, los niños, que no deben agarrar algo que no
conocen y puede representar pe ligro, al mismo tiempo que se sanciona a quie­
nes caen en la avaricia.

Caso similar al de un penrecosra l cuando reco rdaba la historia de uno de sus
abue los que afirmaba que pudo ver cómo una mujer fue al cerro y se encontró
con un tesoro (oro) que brillaba intensamente. A medida que se fue aproxi­
mando al objeto pudo percata rse que se trataba de una cadena larga de oro y
que al igual que en el relato ante rior, terminó por llevársela a morar a las
entrañas del cerro como una especie de castigo.

Cada vez con mayores elementos cristianos, el mundo de los muertos ltzáes de
San José, en el Petén. se divide en Cielo, Infierno y Purgatorio. Se cuenta la historia
de un fallecido que. en pleno velorio, se levantó y explicó que había visitado "un
paraíso" donde encontró a un hombre de edad avanzada que 10miró y le dijo: "No
es tu hora todavía. así que baja y espera a que llegue tu tiempo" . Con todo
también aquí encontramos la idea de que el espíritu de quien muera ahogado en
la laguna Perén Itzá, permanecerá debajo del agua hasta el día del Juicio Final.
cuando "los mares y las aguas entregarán las almas que t ienen".

Al igual de lo que ocurre con los cuerpos de agua . los cerro s ocupan un sitio
muy especia l en la cosmovisión maya. Entre los q'uekcbfes. advierte Cabarrús
(1998: 30), lo mismo que entre los mames de Todos Santos. se considera que en
el inte rior los cerros se encue ntra una especie de represe ntación de la vida. tal
como podemos verla en la tierra. Hay fincas, cultivos de maíz. árboles , ganado.
Para los todosanteros y la gente de lxrabuacén. los cerros son un espacio con el
que el hombre está íntimamente vinculado desde su nacimiento y a lo largo de
to da su vida.

Es el sitio donde se concentran las bondades y maldades que pueden afec­
ta rlo. Es el centro y eje de su espacio geográfico. A la vez los absorbe, los con-

4 Véase también sobre el tema el trabs]o de Perla Pet rich en el que se recaban historias de los
pueblos del lago Atitlán (Petrich, 1997).
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t iene, los bendice y los condena. Son, al mismo tiempo, "especie" de seres vivos
y seres protectores de la vida, t ienen el poder de otorga rla y quitarla y son el
cimiento sobre el cual se estructura lo divino y el hombre se integra a esta
divi nidad. Puede ser paciente o colérico. Enferma, sana y cobija la costumbre y
resguarda las almas de los muertos. Es una especie de ser dual, anclado en las
característ icas de la cosmogonía maya. Dueño y patró n, concreta su relación con
los hombres mediante la reproducción de las jerarquías de la comunidad y cuen­
ta con un cuerpo político administrativo, que duplica la imagen de las autori­
dades de la t ierra.

Es posible hablar con los cerros, pero no siempre hay que creerles, pues
disfrutan tentando a las personas para hacerlas inte rnarse en sus entrañas y se
alimentan de las almas de aquellos que en vida decidieron gozar de sus favores,
enriqueciéndose misteriosamente. Entre los mames de lxtahuacán y los quichés
de Totonicapan existe la creencia de que aquellos que piden favores morirán a
edad media, y el cobro por parte del cerro podrá alcanzar a varias generaciones
hasta lograr pagar la deuda. Asf, los ancianos de Tato advierten que los que
mueren ricoch k 'ojom, "van a ir a devolver lo prestado" (lit. regalo-prestado).
Cuentan que los que desaparecen en la montaña "o los traga la t ierra", van a
servir a la montaña o quedan como tenomostes o pilares de la casa de la t ierra,
sean niños o grandes.

Queda claro, ento nces, que durante determinados días al año, los muertos no
vienen necesariamente cargados de malos augurios ni para anunciar a otros que
pronto habrán de acompañarles. Sin embargo, no siempre ocurre así. Claro, la
visión o aparición -según quien mira o es mirado- de algún muerto común­
mente tiene implicaciones más o menos peligrosaslimportantes, en especial
cuando aCUITen en otras condiciones, como cuando los difuntos llegan a anun­
ciar un cambio de fortun a o regresan a exigir alguna ate nción -rezos, ofrendas
o el envío de alguna cosa que dejaron en este mundo- de sus familiares.

En Ixtahuacán, don "Chepe" aseguraba:

Los espíritus aparecen sólo en un lugar. porque ellos sabe n dónde 1...1 porque
también son malas señas . Siempre ellos saben dónde van a mor ir unos y ellos van
a llegar y ver y como avisar 1... 1Si uno vivo se encuentra un espíritu, es mala seña .
Bien vos vas a morir, bien un tu familiar, tu mamá o tu papá o un tu hermano. que
los puedas ver. Los espíritus se ven como sombras. como así a ver linsistió. mien­
tras extendió la mano y la movió de manera que proyectaba la sombra en el suelo.
l uego añadió:1esto es lo que sale a pasear, es la sombra 1...1la sombra no se va a
morir 1...1zcuéndc va a ser la sombra que se muera? Ese es el que se queda todo el
tiempo y el cuerpo se hace polvo.

Además de aparecerse en sueños o como una sombra, los muertos de Rabinal
también visitan a su familia como mariposas "negras, de las que se paran en las
paredes [.. .1y ellos son los difuntos 1...1esa es el alma". Como mera atenció n a
los visitantes , algunas familias acostumbran dejar un vaso con agua y "pues se
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seca y entonces dicen ellos que el ánima se la quería tomar". Ahí mismo nos
advinieron que . aunque son más frecuentes de noche (entre las nueve de la
noche y las tres de la mañana). las apariciones pueden ocurrir a cualquier hora.
Aveces pasa que el muerto ni siquiera está ente rado de su fallecimient o y se los
ve por ahí . visitando a la familia y a los amigos . Quizás. como apunta don Celso
Cesan. en Rabinel. lo peculiar es que se aparecen con ropa nueva, con la que
fueron ent errados. además que "son más gordos, nunca son viejo s ¡...I": porque
al final de cuentas. "así como vivos son de muertos. Si fue chistoso en la tierra,
chistoso en el cielo" al parecer de más buena gana que aquellas fonnas animales
-burros o vacas blancas y perros negros- que toman los espíritus teenek de
Tantoyuca.

En Yucatán, una especie de esencia o fragmento de las almas también pue den
estar contenidas en las moscas que chupan la sangre derramada en accidentes.
En Dzoyaxché, señalan: "que no es persona 1...1no es 1•••1es el que le chupa la
sangre, es él el que viene gritando . No hay nada de persona, de bulto, que te
haga algo. No, no hay. Pero si tienes foco y te pones a tocarlo , ves que está
viniendo. que viene a una altura así. volando . Que es mosca . Una mosca grande
o mariposa de tamaños y negra de color y tú lo ves por sus ojos que vienen
brillando" . En Kaua, pentecostales y católicos aseguran que . una vez que ha
comido de la sangre. a su pesado vuelo lo acompañan lamentos como si hubiese
tomado el alma del difunto (Rodriguez . 2001). Un tanto diferente es la creencia
de los cakchiqueles de Santa Cetarina Palopó, quienes advierten que el alma
misma se convierte en la mosca que llaman ronron.

Entre el Cielo y el Poriwlorio

De la misma forma en que antiguamente poblaban Infromundo, caminos. lagunas,
rios y cerros. las ánimas mayas han tenido que enfrentar cambios profundos en
sus escenarios. Cada vez es más evidente la intromisión de concepto s católicos y
matices protestantes en la concepción maya.

Un peculiar autonombrado sacerdote de Santa Cruz la Laguna , seña laba que

para dar ciertas limitaciones a la población, se dice "portáte bien, porque si no se
porta bien. se va a ir al Ioñemc " [...1y la persona siente temor 1...J "¿qué clase seré
eso? ¿Cómo será eso pues? ¿O será que arde fuerteme nte? ¿Será?" 1...1inclusive el
mar. por ejemplo . 10tienen figurado que tiene costas. que tiene espinas, que tiene
todo eso. pero esas son cosas imaginativas [...1Pero ya en el caso de la (a sma­
visión maya, también, y la azteca y todo eso: ahí no se dice que exista infierno; lo
que se llama Infierno dentro del crist ianismo. ahí lo llaman el Inframundo.

Más ade lante, él mismo aclaró : "Hablando propiamente de la vida de spués de
la muerte (...) para el mundo maya, para la civilización maya, no existe eso que
se dice actualmente. que 'la Nueva Jerusalén' (...1que ' La Gloria' y todo eso (...1
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porque eso es una confusión que se le ha introducido a la población. Que si uno
muere se va a ir al cielo 1•..1 ellos hablan de un cielo que se ve allá, que ellos
tienen, que tiene to pe, yeso no tiene tope 1...1eso es un infinito [...1Entonces,
la gente actual cree que la NuevaJerusalén allá está" . No en vano don Hilarlo. de
Totonicapá n. explicaba: "Ahora, según las dist intas religiones, se habla de Cielo o
Infierno o Purgatorio, según los pecados. Antes no estaba mucho el protestan­
tísimo" y la gente como su mamá (ahora evangélica) decía: "como que no hay
muerte, quedan en el aire. Rojkil rí, koj kitori. Nos miran, nos oyen, por eso
hay que tenerles mucho respeto. Otros hablan del Diablo, pero eso es ya cues­
t ión occidental."

En la Huasreca se considera que cuando alguien muere se va directamente al
Purgatorio o Porkatorio, como le llaman en Nebaj, que se enti ende como un sitio
por donde todas las almas tienen que pasar para lavar sus pecados con fuego;
"sin embargo hay pecadores, por ejemplo los homicidas, que después de haber
estado un tiempo, se van con el Diablo, y de ahí ya no puede n salir, así está en la
Biblia".

Es así, a través de (rejacomodos. (re)interpretaciones y Irejslgr nfícaciones. que
el pueblo - los pueblos- maya se enfrentan no al reto de conservar sus creen­
cias y tradiciones, sino de integrarse a las dinámicas actuales y a las "formas de
vida" e influencias que llegan desde el exte rior. l ejos de perderse en el mar
de los "nuevos signos", en muchos casos los pueblos logran reconstruirlos y
refuncionallzarlos. demostrando hasta hoy una amplia capacidad para elaborar
nuevos significantes. en concordancia con sus procesos históricos.

Al final, el mundo de los vivos cambia y el de los muertos no permanece al
margen de estos procesos, queden pues como reflexión final las palabras de don
Jacinto desde Nebaj. "la gente ya no reza, no hacen costu mbre, no se acuerdan
de los abuelos. Por eso está entrando el malo. Se ha vuelto engañoso el mundo.
Ya no respetan. Ya no hay respeto."
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