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ENTRE EL CIELO Y EL PORKATORIO:
CONCEPCIONES MAYAS
SOBRE EL DESTINO DEL ALMA

Danieta Mawbonapo Cano y EnriQUE RoDRiGUEZ BALAM
DGEP, UNAM

Es facil saber cuando llega el tiempo de la visita. Atin no amanece y ya los
preparativos estan en marcha. El mercado de Hecelchakdn, en Campeche, luce
lleno como pocas veces en el afio. Entre el ir y venir de la gente se agotan la
masa de maiz, los chiles, la lefia, las flores. Dias antes, la gente de Tepakdn ha
llegado hasta aqui para ofrecer sus incensarios, candeleros y silbatos de barro
pintado de blanco, rojo, verde y negro, y luego continuar su marcha por otros
mercados de la region.

En la Huasteca, los caminos que llevan a Aquismén se riegan con pétalos
amarillos de cempastichil para guiar la marcha de los invitados y las campanadas
—repiques, para recibir a los nifios y tafiidos solemnes, para los adultos—
saludan a los que llegan con el amanecer.

En Santa Cruz la Laguna, junto al Lago Atitlan, y en Todos Santos, en lo alto de
los Cuchumatanes, la misica de marimbas, los cohetones y el aguardiente son
parte obligada de la fiesta de bienvenida, que se prolonga hasta el anochecer.

Después de todo, como desde hace siglos, el olor del incienso, del copal y de
los guisos se mezcla en las calles con el aroma a miel de las velas y de las flores
de cempastichil o x’tes. Es el perfume de la memoria. Es Dia de Muertos en el
mundo maya. Durante algunos dias, las dnimas regresan a casa, con su familia.
Vienen de visita, y recibirlas estos dias es, al mismo tiempo, un honor y un
deber.

Desde finales de octubre, dicen algunos, o el uno y dos de noviembre segtin
otros, los muertos y los vivos comparten durante un mes la casa, los caminos y
el alimento. En Xaya, Yucatdn, quienes conocen de estas cuestiones advierten
que dias antes de la visita de las dnimas, un viento especial —enfatizan— barre
los caminos que se adentran a lo profundo del monte. Saben, también, que
aquella lluvia que cae entonces tiene la doble funcién de lavar los senderos y
limpiar los vestidos de las almas, que se alistan y se engalanan para la cita anual
con sus familias.

{Pero qué ocurre el resto del afio? {Dénde van las dnimas cuando, a fines de
noviembre, se marchan llevando consigo la gracia de los tamales, los bocolitos y
los pibes? {De dénde emprenden el regreso, afio con afio, cuando llegan andan-
do por el monte o las montafas?
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En realidad, intentar una lectura de la informacion registrada en diversas
fuentes bibliograficas, asi como la obtenida en nuestra propia experiencia de
campo,' nos enfrenta a uno de los mayores retos en este tipo de estudios:
informacion fragmentada y, en ocasiones, desarticulada. Sin embargo, esta con-
dicién —que pudiera tornar ain mas complejo el anélisis del tema—, de muchas
formas no es sino reflejo de las propias condiciones histéricas y sociales del
pueblo maya y evidencia de las influencias externas y los procesos de cambio y
transformacion constante de las dindmicas en el interior del grupo.

Antes de intentar un acercamiento —aun cuando éste sea mds o menos
general— a los paisajes vinculados a los muertos, es fundamental recordar que
desde la antigiiedad el hombre maya, como en otras culturas mesoamericanas,
se penso y se percibié a si mismo a través de diversos componentes y de un
modo mucho mds complejo que la concepcién binaria o tripartita —cuerpo y
alma y espiritu, en este tltimo caso— de la filosofia occidental, en la cual no
vamos a detenernos en esta ocasion.?

Asi, la situacion se torna aun mds complicada cuando nos enfrentamos a un
concepto como el de persona, que si bien se expresa a través de vinculos intimos
entre sus elementos, no precisa de una unidad espacial ni de un mismo plano
para existir. En la actualidad, este concepto, con sus variantes, refleja en dis-
tintos niveles las influencias externas no sélo del catolicismo sino de otras
denominaciones religiosas que cada dia, si nos atenemos a las cifras, parecerian
ir ganando terreno. Como intentamos explicar a lo largo de esta reflexion en
torno a los datos obtenidos en distintas temporadas de campo entre diversos
grupos mayas, desde la Huasteca hasta Guatemala, en la muerte —como en
la vida— uno puede ser-estar en distintos espacios al mismo tiempo. Veamos
por qué.

! La informacién presentada en este trabajo se desprende de un proyecto mayor: “Los mayas
ante la muerte: del hecho biolégico al universo simbélico”, financiado por CONACYT con la dave
3301 PH, y con el apoyo de la UNAM y de la UADY, coordinado por M. H. Ruz. Los datos que aqui se
exponen fueron recabados en diversas temporadas de trabajo de campo entre los meses de julio de
1998 y noviembre de 1999.

2 De acuerdo con el Diccionario de religiones, el alma se define como: “principio inmortal —la
‘chispa divina'— del hombre, Los griegos distinguieron desde muy antiguo entre la psyche, ser
individualizado, singular e irreductible y el thymos, impulso indiferenciado que caracteriza a todo
ser vivo y que alcanza su fuerza mdxima en el caso del hombre. Sin embargo, algunas veces psyche
designa un mero principio de animacién, cuando menos por su significado original de ‘hilito’ (la
mayor parte de las palabras que significan alma tienen este significado primitivo). Més tarde, Aris-
toteles introdujo una division tripartita en el alma al hablar de una parte vegetativa (propia de las
plantas), una parte sensitiva (propia de los animales) y una parte racional (propia del hombre). Pero
esto no significa que el hombre sélo tenga un alma pensante, sino mds bien que ésta caracteriza
al ser humano respecto de los demds seres. Esta alma pensante, parte superior del conjunto, puede
ser llamada pneuma (espiritu), mas que psyche” (Pike, 1966: 18).
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De sombras y nahuales

Mas alla del cuerpo fisico, el hombre maya se compone de distintos elementos,
cada uno con sus propias caracteristicas y naturaleza.® Algunos grupos hablan
del cuerpo en si, la sombra, el nombre y el aliento vital, otros se refieren,
también, a la existencia de un dnma —de alma— o, incluso, de aquel alter ego
que es a un tiempo animal compaiiero, el nahual. El tema ha sido abordado en
varias etnografias cldsicas del drea maya que tratan de explicar la naturaleza y
l6gica que encierra la creencia en la diversidad de co-presencias animicas, en
tanto parte indisoluble del componente integral de la persona (Guiteras, 1986;
Vogt, 1993; Colby y Colby, 1986; Hermitte, 1970; Nash, 1975). En fechas recien-
tes, el trabajo de Pedro Pitarch sobre los tzeltales de Canciin pone su interés en
describir y analizar las maneras de representar a “la persona” mediante una fina
lectura de las creencias de los cancuqueros respecto a la complejidad de los
componentes del alma de las personas. Los tzeltales de Cancuc, por ejemplo,
poseen “un complejo conjunto de entidades animicas”, segiin advierte Pitarch
(1996). Entre éstas se encuentra el ch'ulel. En este componente residirian el
temperamento, las emociones y la memoria del individuo, al mismo tiempo que
es fuente del lenguaje.

Tiene el mismo perfil que el cuerpo que lo aloja, mas “sin carne ni huesos”, como
una mancha oscura, una sombra espesa. Curiosamente, la sombra de uno mismo
en condiciones de luz no es efecto de la proyeccién del cuerpo, sino de la refle-
xi6n del ch'ulel que se halla en el interior del corazén. La sombra proyectada es
signo de la presencia del ch'ulel en el interior del cuerpo; de ahi que un cadaver
carezca de sombra, dado que el ch'ulel abandona definitivamente el cuerpo con la
defuncion |[...] (op.cit.: 35)

Y agrega: “El ch'ulel también existe desdoblado, co-presente: reside dentro del
corazon del cuerpo que vive en Cancuc y, simultdneamente, habita en el interior
de cierta cueva ubicada en el interior de una montana” (ibid.).

En Ixtahuacan, el profesor Maximo Méndez nos advirtié: “aqui se cree que el
espiritu es uno y la sombra es otra |...] es aparte, es diferente. Aqui de lo que
se escucha mds es del espiritu [...] es lUnicamente el espiritu”. Por supuesto,
también “existe el nahual. El nahual es cuando nace alguien y nace con compaiifa,
pues. Ya sea un coyote, ya sea un tigre, ya sea un jaguar; pero tiene que ser un
animal, en vez de nacer gemelo [...] y al nacer [el nifio], el nahual sale, sale, se
va". No obstante, el vinculo no se pierde por la distancia, ya que se supone que
el animal, que debe ser hdbil para sobrevivir, “cuando tiene hambre, viene a

3 Excepto cuando se mencione lo contrario, todos los datos que se exponen en este trabajo fueron
recabados entre mayas catdlicos “tradicionalistas” de varios grupos mayances que conforman una
parte de lo que se conoce como el “area maya” (Chiapas, Guatemala, la Huasteca potosina y la penin-
sula de Yucatdn).
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tomarle la leche, porque él [el animal] tiene que ser alimentado mientras que él
[el nifio] vaya creciendo. Toma de la mama”.

La historia cambia cuando se trata de gemelos: ellos no precisan de un nahual
“porque ya nacieron dos”. Sin embargo, conservan el vinculo ya que, como
ocurre con el animal, la existencia de ambos es dependiente una de la otra. Por
eso advierten “tienen que morir juntos, se cree que su espiritu se va junto. Si, se
cree que van los dos al mismo lugar [...] por eso no es de extrafiar que, como
ellos dicen, “supéngase que yo estoy aqui orita, platicando con ustedes, y si me
matan mi nahual alld, de repente me muero platicando [...] pero es que al nahual
le hicieron daiio”.

Los jacaltecos tienen su propia idea en torno a este concepto como compo-
nente de la persona. Dennis y Jean Stratmeyer advierten ciertas diferencias entre
los paganos y cristianos; los primeros sélo poseerian un alma (pisan) “la cual es
llevada por su compaiiero-animal por toda su vida” y que seria liberada al morir
su animal, para ir al Kamb'al o “lugar de los muertos”. Los segundos, por su
parte, reciben con el bautismo un “aire” llamado dnma, el cual esta vinculado
con Dios. Con el fallecimiento, esta dnma “se junta con el pisan” en el lugar de
los muertos (Dennis y Jean Stratmeyer, 1977: 145).

Segiin Gaspar Baltazar Mateo, también jacalteco, este pisan o spiSan tiene
igualmente la virtud de poder abandonar el cuerpo durante el suefio, lo que al
final viene resultando un riesgo adicional si se considera los peligros de ser
despertado bruscamente, antes de que este componente pueda regresar al
cuerpo (apud Ruz, 2003). Algunos informantes advierten, ademds, que este yijomal
spiSan —el alter ego— pudiera ser un coyote, un leén, una lagartija o hasta un
conejo, pero invariablemente serd un animal silvestre, jamds uno doméstico,
y sefialan que el alma de los ladinos estd en el aire y “por eso cuesta daiiarlos”.

Entonces iqué ocurre con los componentes de la persona luego del falleci-
miento? {Dénde se ubica cada uno luego de la muerte? {Qué permanece? éQué
se pierde? {Qué se abandona?

Los quichés de Santa Cruz la Laguna aprendieron a identificar sefales fisicas
para “saber si [...] el alma mismo ya se gendré o ya estuvo varias veces aqui en la
tierra |...] se puede observar en las orejas, se puede observar a través de los
remolinos que tenga la persona [...] En las orejas es a través de unas sefias que
tienen [...| dos o tres sefias |...| Hay bebés que tienen tres remolinos, son tres
veces que ha estado aqui sobre la tierra, son dos reencarnaciones, o en este caso,
tres [...|". Aqui han ocurrido casos excepcionales en que Dios le permite a un alma
reencarnar y conservar la memoria, luego de una muerte ocurrida a destiempo,
después de lo cual “vivié mucho [...] porque como era joven, tenia que enviejar”.

Ahora bien, al morir, uno se convierte en el otro, en el temido, en el antepa-
sado a quien se debe venerar. {Qué es lo que cambia? Lo que ocurre es que, de
muchas maneras, el muerto es un peligro potencial, considerablemente mayor al
que pudiera representar cualquier vivo. Cuando el aliento vital va apenas aban-
donando el cuerpo ya es una amenaza para los familiares, de ahi que se procure
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cerrar rapidamente los ojos y la boca del recién fallecido; no vaya a ser que
decida marchar acompaiiado. Asi, a pesar de la tristeza que pueda ocasionar el
fallecimiento de un familiar, mds vale asegurarse que se marche del todo, porque
siempre resultard incomodo —amén de peligroso— mantener un anima vagando
por la casa con exigencias sin resolver.

El problema es cuando el alma no se entera de que ya no pertenece a la
comunidad de los vivos, pero para eso en Peto y Tahdziu, a los tres dias del
fallecimiento, los rezadores recurren al canto del “Alabado”; con él se le informa
de su nueva condicion y puede iniciar el camino a su nueva morada, un destino
definitivo. En este mismo sentido van las advertencias de certificar, durante los
preparativos para el entierro, que los recién fallecidos vayan completos —literal-
mente—, no luego les venga el apuro de regresar a buscar los desechos —ufias,
cabellos— que el cuerpo dej6 en este mundo durante el tiempo que estuvo vivo,
y sus apariciones en suefios o vigilia para reclamarlos vayan desgastando la
salud y la tranquilidad de sus familiares.

Los escenarios

En los cerros, en los caminos, en el Inframundo, en otros cuerpos, en los suefios,
en la casa, en sus pertenencias ... al final {donde habitan los muertos? Puede
ser en cualquier sitio. Con el fallecimiento surge una especie de desmembra-
miento de la persona y su esencia parece estar presente en cada uno de los
componentes, en distintos niveles. Como vemos, hay destinos inmediatos, “pro-
visionales” o temporales y otros permanentes.

Dependiendo de la perspectiva y el grupo de que se trate, los datos nos
indican estadias mas o menos breves —algunas horas o dias—, casi siempre
vinculadas al fallecimiento inmediatamente anterior y por lo general los datos se
refieren a espacios domésticos —el alma del muerto sigue en casa— o a aque-
llos caminos que el difunto recorriera en vida y que debera desandar en sentido
contrario, para “recoger sus pasos”.

Otros escenarios pueden ser destinos temporales, durante algunas semanas,
sobre todo durante el mes de noviembre. En estos casos, los tiempos (de los
cuales hablaremos brevemente mds adelante) responden a un patrén genera-
lizado. En otras ocasiones, los contactos con la morada familiar son un tanto
mas caprichosos y responden, como sefialamos antes, a las necesidades perso-
nales —si es que el término pudiera aplicarse— del muerto.

Entre estos ires y venires, detengdmonos un momento para retomar uno de
los conceptos fundamentales en el tema que nos ocupa: el Inframundo. Cada vez
mds en contacto con ideas cristianas, la fisonomia de este espacio ha sufrido y
sufre constantes transformaciones. En algunos sitios se conserva la tradicién
indigena de asignar a las almas un destino final segtin la causa de la muerte y no
los méritos alcanzados en vida, como ocurre en la vision cristiana.
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En cualquier caso, la percepcién del mundo —o mundos— de los muertos
esta vinculada de manera estrecha con la percepcién del mundo de los vivos.
Construir, imaginar y recrear el otro mundo, los otros mundos, los paisajes que
habitan los muertos, es también una forma de preservar los lazos con los ante-
pasados, con la memoria, es una forma de dar sentido a la propia existencia.

El mundo de los muertos. El mundo de los otros

Invariablemente, éste es un mundo que hasta hoy sélo conocemos por referencia.
Puede explicarse con base en supuestas semejanzas o diferencias con los sitios
que uno habita. Los relatos se refieren a un espacio al cual no necesariamente se
le puede ubicar lejos, arriba, debajo, adentro o afuera. Posee su propia dinamica y
sus propias reglas y con frecuencia es representado como un sitio invertido, lo cual
explica numerosas practicas en todo el mundo maya, que van desde vestir a los
muertos con ropa al revés hasta afirmar que los muertos ixiles de Nebaj comen
moscas a manera de frijoles y que sus caballos acarrean lefia, que en realidad son
huesos, mismos que muelen en el metate para hacer sus tortillas.

Entre los mames de Guatemala, muy cerca de la frontera con México, la
opinién mas generalizada es que el mundo de los muertos es muy similar al de
los vivos: “los animales que hay ahi son los que igual comimos. Los animales que
haya comido aqui, alld ‘stdn. Las plantas también. Tienen de todo, tienen de
todo. No les hace falta nada. Hay de todo, hay lefia, hay todo |[...] quiere decir
que lo que vive en este mundo, también alld se traslada. No hace falta alld nada.
Todo tienen, todo tienen alla."

En cambio, el destino final de los muertos de Rabinal no es tan prometedor,
especialmente si el difunto no era bautizado

asi por la iglesia, porque entonces van a ir al limbo, dicen, a donde miran oscuridd y
si ya estan bautizados, pos esos se van a la gloria, que estd llena de luz. Asi dicen
eos, que se convierten alld, que se vuelven alld a vivir alld |...] dicen eso [...] ¥
cuando nace otro nifio pues, es cuando se va a regresar, dicen eos. Asi dicen
muchas gentes, que se va seguir trabajando. Te pones tu azadén, tu machete
porque €l no va a descansar. Lo que hizo aqui, lo vuelve a hacer, dice la gente.

En Nebaj, doiia Juanita Cobo afirmé que ella habia tenido el raro privilegio de
mirar con sus propios ojos el lugar de los difuntos y don Pedro Ceto, con sus
casi cien anos de experiencia, afirmé que las almas viven en un solo lugar (Vi
kamna, vi bayikaj), “donde hay bastante casa"; Dios les da permiso para ir a
pasear. Segtin los antiguos, los muertos, vienen de visita durante los tres prime-
ros aiios después de su fallecimiento. Aparecen en suefios: “los familiares suefian
que sus muertos pasean ya con la ropa que les mandaron”, y los miran hablar,
“porque los muertos platican entre ellos” y asi también, en suefios, se les puede
ver trabajando en la cocina.
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Las apariciones en suefios son un elemento particularmente frecuente en
todo el drea maya. Lo que ocurre es que, de alguna manera, el paisaje o los
paisajes de los muertos —de la misma manera que el discurso de los vivos— no
se construyen en una sola dimensién. Podriamos decir que estan formados de
tiempo y espacio —ciclicos e, insistimos, no siempre factibles de ubicar geogra-
ficamente— y que, por lo tanto, tratar de explicarlos desde nuestra propia
concepcion nos enfrenta a grandes limitaciones.

Por lo general, el discurso onirico en si —independientemente de que puede
estar habitado ocasional o constantemente por los muertos— es diferente al
que elaboramos en estado de vigilia, mantiene su propio ritmo, su propio espa-
cio, su propia coherencia. Posee su propia estructura, sus propios limites, su
propio ritmo y suele no extrafarse de la presencia o ausencia de actores, ele-
mentos o sucesos. No obstante, al tratar de llevarlo a otro nivel de discurso, la
narracién se trata de ajustar a pautas de coherencia y légica que, en su origen,
no existieron. Es, como otras fronteras con el mundo de los muertos, un espacio
impreciso.

Asi, los escenarios donde habitan —temporal o permanentemente— las
almas, son “sitios que adquieren categoria de areas limitrofes, externas y por
tanto peligrosas; espacios donde ronda esa identidad de frontera que es la
propia de ciertos muertos que parecen resistirse a la ubicacién definitiva que
otorga la adscripcién a un territorio, de la misma manera que ocurre entre los
vivos” (Ruz, 2003: 148). En otras ocasiones, algunas almas pueden quedar atadas
al sitio del fallecimiento, como ocurre con quienes murieron en un accidente y
estan condenados a deambular por caminos o barrancos hasta encontrar un alma
que los sustituya. Suelen ser ellas las responsables de los sustos de quienes por
necesidad, descuido, ignorancia o escepticismo se atreven a recorrer estos sen-
deros, calles y carreteras.

En el caso de los muertos perdidos, cuyos restos no han sido localizados, los
dolientes de Rabinal recurren a un cajauchel para levantar el alma. Armado con
un incensario, guaro [aguardiente] y agua bendita, el especialista camina y reza
hasta llegar al Calvario —un cerrito a la entrada del cementerio—, donde lo
entrega. Si no se realizara esta ceremonia, posiblemente el alma quedaria conde-
nada a llorar eternamente su soledad, atin sin saber que el cuerpo ha muerto.

Pero también sucede que hay cuerpos y almas que no se recuperan y estan
obligados a permanecer a perpetuidad en el sitio del deceso. En Santa Cruz la
Laguna, una mujer de origen tzutuhil advertia con respeto: “los que se mueren
bajo el lago, se quedan bajo el agua. Es que aqui, en los pueblos del lago, hay
muchos que se mueren y ya no lo encuentran. Bajo el lago, todos los muertos
gritaban y lloraban |[...] eso se oia [...]". A diferencia de los cerros, que casi
siempre son personificados en forma de hombre,

el dueiio del lago es una sefiora con falda [...] una sefiora muy grande |[...] Por las
noches aparece, pero no todas las personas la pueden ver; sélo las personas se
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asustan de ver, se asustan de ver una sefiora muy grande. Nosotros decimos ‘Lago
Melchora’, porque esa su duefia se llama Melchora [...] este es el Lago Choy, en
tzutuhil y cakchiquel. Las personas se enferman porque la miran. Se enferman de
susto. Algunos de esos que se asustan, si se mueren. Una vez vino un sefior que
queria medir todo el lago y tenia sus aparatos y lo estaba midiendo desde aqui,
hasta alld [...| de todos lados. Pero se murié y por eso nadie sabe cuanto mide el
lago. Se muri6 porque la duefa se enojé, porque queria medirlo todo.*

No es sino que la naturaleza tiene duefio. En algunos meses, al medio dia, es
comun que hable el duefio del rio. Tal es el caso que le sucedi6 a una mujer
todosantera que iba a lavar al rio (tiempo en el que “cada mujer tenia su propia
piedra”), vio surgir del agua un listén azul que la instaba para que lo tomara
entre sus manos. Poco tiempo después se enteré que otra mujer lo habia aga-
rrado y la jalé para llevarsela con él. Algunos creen que estas son cosas que se
dicen para ensefiar a los patojos, los nifios, que no deben agarrar algo que no
conocen y puede representar peligro, al mismo tiempo que se sanciona a quie-
nes caen en la avaricia.

Caso similar al de un pentecostal cuando recordaba la historia de uno de sus
abuelos que afirmaba que pudo ver cémo una mujer fue al cerro y se encontré
con un tesoro (oro) que brillaba intensamente. A medida que se fue aproxi-
mando al objeto pudo percatarse que se trataba de una cadena larga de oro y
que al igual que en el relato anterior, termind por llevarsela a morar a las
entranas del cerro como una especie de castigo.

Cada vez con mayores elementos cristianos, el mundo de los muertos itzdes de
San José, en el Petén, se divide en Cielo, Infierno y Purgatorio. Se cuenta la historia
de un fallecido que, en pleno velorio, se levanté y explicé que habia visitado “un
paraiso” donde encontré a un hombre de edad avanzada que lo miré y le dijo: “No
es tu hora todavia, asi que baja y espera a que llegue tu tiempo”. Con todo
también aqui encontramos la idea de que el espiritu de quien muera ahogado en
la laguna Petén Itzd, permanecerd debajo del agua hasta el dia del Juicio Final,
cuando “los mares y las aguas entregaran las almas que tienen”.

Al igual de lo que ocurre con los cuerpos de agua, los cerros ocupan un sitio
muy especial en la cosmovisién maya. Entre los q'uekchies, advierte Cabarris
(1998: 30), lo mismo que entre los mames de Todos Santos, se considera que en
el interior los cerros se encuentra una especie de representacion de la vida, tal
como podemos verla en la tierra. Hay fincas, cultivos de maiz, drboles, ganado.
Para los todosanteros y la gente de Ixtahuacan, los cerros son un espacio con el
que el hombre estd intimamente vinculado desde su nacimiento y a lo largo de
toda su vida.

Es el sitio donde se concentran las bondades y maldades que pueden afec-
tarlo. Es el centro y eje de su espacio geografico. A la vez los absorbe, los con-

4 Véase también sobre el tema el trabajo de Perla Petrich en el que se recaban historias de los
pueblos del lago Atitlan (Petrich, 1997).
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tiene, los bendice y los condena. Son, al mismo tiempo, “especie” de seres vivos
y seres protectores de la vida, tienen el poder de otorgarla y quitarla y son el
cimiento sobre el cual se estructura lo divino y el hombre se integra a esta
divinidad. Puede ser paciente o colérico. Enferma, sana y cobija la costumbre y
resguarda las almas de los muertos. Es una especie de ser dual, anclado en las
caracteristicas de la cosmogonia maya. Duefio y patrén, concreta su relacién con
los hombres mediante la reproduccién de las jerarquias de la comunidad y cuen-
ta con un cuerpo politico administrativo, que duplica la imagen de las autori-
dades de la tierra.

Es posible hablar con los cerros, pero no siempre hay que creerles, pues
disfrutan tentando a las personas para hacerlas internarse en sus entrafias y se
alimentan de las almas de aquellos que en vida decidieron gozar de sus favores,
enriqueciéndose misteriosamente. Entre los mames de Ixtahuacin y los quichés
de Totonicapan existe la creencia de que aquellos que piden favores morirdn a
edad media, y el cobro por parte del cerro podra alcanzar a varias generaciones
hasta lograr pagar la deuda. Asf, los ancianos de Toto advierten que los que
mueren ricoch k 'ajom, “van a ir a devolver lo prestado” (lit. regalo-prestado).
Cuentan que los que desaparecen en la montaiia “o los traga la tierra”, van a
servir a la montafa o quedan como tenamastes o pilares de la casa de la tierra,
sean nifios o grandes.

Queda claro, entonces, que durante determinados dias al afio, los muertos no
vienen necesariamente cargados de malos augurios ni para anunciar a otros que
pronto habran de acompanarles. Sin embargo, no siempre ocurre asi. Claro, la
visién o aparicién —seglin quien mira o es mirado— de algin muerto comiin-
mente tiene implicaciones mds o menos peligrosas/importantes, en especial
cuando ocurren en otras condiciones, como cuando los difuntos llegan a anun-
ciar un cambio de fortuna o regresan a exigir alguna atencién —rezos, ofrendas
o el envio de alguna cosa que dejaron en este mundo— de sus familiares.

En Ixtahuacdn, don “Chepe” aseguraba:

Los espiritus aparecen sélo en un lugar, porque ellos saben dénde |[...] porque
también son malas sefias. Siempre ellos saben dénde van a morir unos y ellos van
a llegar y ver y como avisar [...] Si uno vivo se encuentra un espiritu, es mala sefia.
Bien vos vas a morir, bien un tu familiar, tu mama o tu papd o un tu hermano, que
los puedas ver. Los espiritus se ven como sombras, como asi a ver [insisti6, mien-
tras extendi6 la mano y la movié de manera que proyectaba la sombra en el suelo.
Luego anadié:] esto es lo que sale a pasear, es la sombra |...] La sombra no se va a
morir |...] cudndo va a ser la sombra que se muera? Ese es el que se queda todo el
tiempo y el cuerpo se hace polvo.

Ademads de aparecerse en suefios o como una sombra, los muertos de Rabinal
también visitan a su familia como mariposas “negras, de las que se paran en las
paredes [...] y ellos son los difuntos |...| esa es el alma”. Como mera atencién a
los visitantes, algunas familias acostumbran dejar un vaso con agua y “pues se
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seca y entonces dicen ellos que el d@nima se la queria tomar”. Ahi mismo nos
advirtieron que, aunque son mas frecuentes de noche (entre las nueve de la
noche y las tres de la mafiana), las apariciones pueden ocurrir a cualquier hora.
A veces pasa que el muerto ni siquiera estd enterado de su fallecimiento y se los
ve por ahi, visitando a la familia y a los amigos. Quizds, como apunta don Celso
Cesén, en Rabinal, lo peculiar es que se aparecen con ropa nueva, con la que
fueron enterrados, ademds que “son mas gordos, nunca son viejos |...|"; porque
al final de cuentas, “asi como vivos son de muertos. Si fue chistoso en la tierra,
chistoso en el cielo” al parecer de mas buena gana que aquellas formas animales
—burros o vacas blancas y perros negros— que toman los espiritus teenek de
Tantoyuca.

En Yucatdn, una especie de esencia o fragmento de las almas también pueden
estar contenidas en las moscas que chupan la sangre derramada en accidentes.
En Dzoyaxché, sefialan: “que no es persona |[...] no es [...] es el que le chupa la
sangre, es él el que viene gritando. No hay nada de persona, de buito, que te
haga algo. No, no hay. Pero si tienes foco y te pones a tocarlo, ves que estd
viniendo, que viene a una altura asi, volando. Que es mosca. Una mosca grande
o mariposa de tamafios y negra de color y ti lo ves por sus ojos que vienen
brillando”. En Kaua, pentecostales y catélicos aseguran que, una vez que ha
comido de la sangre, a su pesado vuelo lo acompaiian lamentos como si hubiese
tomado el alma del difunto (Rodriguez, 2001). Un tanto diferente es la creencia
de los cakchiqueles de Santa Catarina Palopd, quienes advierten que el alma
misma se convierte en la mosca que llaman ronrdn.

Entre el Cielo y el Porkatorio

De la misma forma en que antiguamente poblaban Inframundo, caminos, lagunas,
rios y cerros, las dnimas mayas han tenido que enfrentar cambios profundos en
sus escenarios. Cada vez es mds evidente la intromision de conceptos catélicos y
matices protestantes en la concepcion maya.

Un peculiar autonombrado sacerdote de Santa Cruz la Laguna, senalaba que

para dar ciertas limitaciones a la poblacion, se dice “portdte bien, porque si no se
porta bien, se va a ir al Infierno” [...] y la persona siente temor |...| “équé clase serd
eso? {Como serd eso pues? LO serd que arde fuertemente? {Serd?” |...] inclusive el
mar, por ejemplo, lo tienen figurado que tiene costas, que tiene espinas, que tiene
todo eso, pero esas son cosas imaginativas [...| Pero ya en el caso de la cosmo-
visién maya, también, y la azteca y todo eso; ahi no se dice que exista infierno; lo
que se llama Infierno dentro del cristianismo, ahi lo llaman el Inframundo.

Més adelante, él mismo aclaré: “Hablando propiamente de la vida después de

la muerte [...] para el mundo maya, para la civilizacién maya, no existe eso que
se dice actualmente, que ‘La Nueva Jerusalén’ |...| que ‘La Gloria' y todo eso |...]
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porque eso es una confusion que se le ha introducido a la poblacién. Que si uno
muere se va a ir al cielo [...] ellos hablan de un cielo que se ve alld, que ellos
tienen, que tiene tope, y eso no tiene tope |[...] eso es un infinito [...] Entonces,
la gente actual cree que la Nueva Jerusalén alld estd”. No en vano don Hilario, de
Totonicapan, explicaba: “Ahora, segiin las distintas religiones, se habla de Cielo o
Infierno o Purgatorio, segtin los pecados. Antes no estaba mucho el protestan-
tisimo” y la gente como su mama (ahora evangélica) decia: “como que no hay
muerte, quedan en el aire. Rojkil ri, koj kitari. Nos miran, nos oyen, por eso
hay que tenerles mucho respeto. Otros hablan del Diablo, pero eso es ya cues-
tién occidental.”

En la Huasteca se considera que cuando alguien muere se va directamente al
Purgatorio o Porkatorio, como le llaman en Nebaj, que se entiende como un sitio
por donde todas las almas tienen que pasar para lavar sus pecados con fuego;
“sin embargo hay pecadores, por ejemplo los homicidas, que después de haber
estado un tiempo, se van con el Diablo, y de ahi ya no pueden salir, asi estd en la
Biblia".

Es asi, a través de (reJacomodos, (re)interpretaciones y (re)significaciones, que
el pueblo —los pueblos— maya se enfrentan no al reto de conservar sus creen-
cias y tradiciones, sino de integrarse a las dindmicas actuales y a las “formas de
vida" e influencias que llegan desde el exterior. Lejos de perderse en el mar
de los “nuevos signos”, en muchos casos los pueblos logran reconstruirlos y
refuncionalizarlos, demostrando hasta hoy una amplia capacidad para elaborar
nuevos significantes, en concordancia con sus procesos histéricos.

Al final, el mundo de los vivos cambia y el de los muertos no permanece al
margen de estos procesos, queden pues como reflexion final las palabras de don
Jacinto desde Nebaj: “La gente ya no reza, no hacen costumbre, no se acuerdan
de los abuelos. Por eso esta entrando el malo. Se ha vuelto engafioso el mundo.
Ya no respetan. Ya no hay respeto.”
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