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Resumen

El presente trabajo ofrece una discusión 
sobre los cambios territoriales 
experimentados en la región cafetalera 
de Coatepec, Veracruz, provocados 
por la reestructuración del mercado 
internacional agroalimentario y por la 
modificación de las políticas agrarias 
en México, desde los años ochenta y 
hasta la fecha, dentro del contexto del 
nuevo régimen de acumulación flexible. 
El trabajo argumenta a favor de la 
importancia del concepto de territorio 
para explicar las nuevas realidades 
rurales (en este caso de una región 
caficultora con una larga tradición) 
configuradas por el régimen de 
acumulación flexible, utilizando para ello 
los resultados y experiencias del trabajo 
de campo en dicha región.

Palabras clave: territorio, café, modelo 
agroexportador, acumulación flexible, 
políticas agrarias.

Resumo

Este documento oferece uma discussão 
sobre as mudanças territoriais feitas na 
região cafeeira de Coatepec, Veracruz, 
causado pela reestruturação do 
mercado internacional de alimentos e 
a modificação das políticas agrícolas no 
México desde os anos oitenta até hoje, 
dentro do contexto do novo regime de 
acumulação flexível. O trabalho discute 
a importância do conceito de território 
para explicar as novas realidades em 
áreas rurais, neste caso, uma região 
de grande tradição cafeeira, moldada 
pelo regime de acumulação flexível, a 
utilização dos resultados e experiências 
de trabalho de campo na região. 

Abstract 

This paper presents a debate about the 
territorial changes occurred in the coffee 
producing region of Coatepec, Veracruz, 
induced by the restructuring of the 
international agrifood market and by the 
change of agricultural policies in Mexico 
since the eighties, within the context of 
the new regime of flexible accumulation. 
Our work argues that the concept of 
territory is important to explain new 
realities in rural areas, particularly in a 
region of long coffee growing tradition, 
shaped by the regime of flexible 
accumulation. For this purpose, we use 
the results and experiences yielded by 
fieldwork in the region. 

Keywords: territory, coffee, agro-export 
model, agrifood market, agricultural 
policies, flexible accumulation.

Palavras-chave: território, o café, o 
modelo agro-exportação, acumulação 
flexível, políticas agricolas.
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Introducción

En la región cafetalera de Coatepec (RCC) se asiste a 
una disputa entre dos lógicas territoriales antagónicas: 
una basada en la competitividad y en la diferenciación 
que impulsan las trasnacionales; otra que busca mante-
ner una cultura a partir de la creación y renovación de 
lazos de solidaridad e integración territorial.

Para reflexionar sobre este proceso se discute en un 
primer momento el ascenso del modelo agroexportador 
neoliberal como rector de las actividades agropecuarias, 
analizando las consecuencias para el sector campesino 
en general. Bajo este contexto se desarrolla la situación 
de la estructura de la caficultura en la RCC y se termina 
elaborando una deliberación sobre su impacto territo-
rial, para rescatar la riqueza analítica y política del espa-
cio y el territorio como categorías sociales. 

A partir del concepto de territorio como un produc-
to social, así como del trabajo de campo realizado en la 
región de estudio, se analizan las transformaciones en 
la forma, función y estructura territorial experimenta-
das en los últimos años. La voz principal para expresar 
y demostrar los cambios es la de los propios producto-
res locales, que representan los sujetos protagónicos de 
los procesos que se discuten1. 

Modelo agroexportador neoliberal

El papel de las actividades agropecuarias en el ciclo de 
reproducción del capital se ha modificado considera-
blemente en los últimos 25 años. Los campesinos pa-
saron de ser explotados a excluidos, sin acceso a los 
mecanismos necesarios para su propia reproducción 
social y material. 

Antes de caracterizar y explicar el modelo agroex-
portador neoliberal que actualmente ha impuesto sus 
condiciones en la producción y comercialización nacio-
nal e internacional de alimentos, es muy importante 
establecer el principio epistemológico del que parte 
este análisis.

Dentro del capitalismo existe un vínculo inexorable 
entre la industria y la agricultura; dependiendo del tipo 
de régimen de acumulación en el que se encuentre, la 
dominación de la primera sobre la segunda se ejerce de 
manera particular. Por tanto, este vínculo se convierte 

1	 Todos los testimonios que más adelante se exponen son de 
productores de café pertenecientes a la RCC (por razones de 
espacio, no se incluyen todos los testimonios recabados du-
rante el trabajo de campo). 

en el eje explicativo del mundo rural y de sus transfor-
maciones.

Respecto a lo anterior, Rubio indica que: 
[…] el dominio que la industria ejerce sobre la agricul-

tura proviene de dos vínculos: uno referido a la forma en 
que se vincula la agricultura con la industria en general, a 
través del aporte de alimentos para el establecimiento de 
los salarios, el aporte de divisas y de fuerza de trabajo, y el 
otro referido al dominio particular de aquellas industrias 
que utilizan bienes agropecuarios como materias primas 
(Rubio 2003, 34).

Por lo tanto, los cambios que las industrias experi-
menten en su organización y funcionamiento afectan 
a la propia dinámica de las actividades agropecuarias, 
modificando la posición de los campesinos y sus pro-
ductos dentro del escenario de la economía nacional e 
internacional. Dichos cambios se materializan en nue-
vos mecanismos de control y subordinación sobre la 
agricultura por parte de la industria. 

Trabajar desde esta perspectiva implica analizar a 
los productores primarios en su relación con el siste-
ma de producción y acumulación, observando cómo se 
modifica su papel y su reproducción socioeconómica de 
un régimen a otro. En este sentido, no se individualiza 
al campesino, su inserción o no dentro del circuito de 
acumulación no depende exclusivamente de sus pro-
pias condiciones y capacidad productiva, sino también 
de las condiciones que el vínculo entre industria y agri-
cultura produce en cada etapa histórica. Esto significa 
que la inclusión o la exclusión de los productores es un 
proceso estructural, de origen político y no un determi-
nismo económico. 

Otro aspecto para destacar es que el análisis desde 
la perspectiva del vínculo industria-agricultura rebasa 
lo local y lo singular, al relacionar los procesos gene-
rales, estructurantes, con las condiciones regionales y 
locales, y al rescatar la forma como las historias de las 
comunidades interactúan, en desigualdad de fuerzas, 
pero dialécticamente, con las dinámicas globales.

Dentro de esta perspectiva hay un reconocimiento 
explícito de que para el capitalismo “la reestructuración 
y los reordenamientos geográficos, las estrategias espa-
ciales y elementos geopolíticos, los desarrollos geográ-
ficos desiguales, etcétera, son aspectos fundamentales 
para la acumulación de capital” (Harvey 2003, 46).

En este sentido, el territorio, como una expresión 
espacial, adquiere relevancia estratégica en todos los 
sentidos: tanto para consolidar como para transformar 
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un régimen de acumulación dado. El capitalismo, desde 
sus orígenes, ha utilizado la expansión e intensificación 
geográfica para incrementar su cuota de ganancia y con-
trol. La segmentación espacial en territorios desiguales 
es un condicionante necesario para su reproducción y 
se ha expresado de distintas formas en cada régimen.

Lo anterior implica que el mundo rural también es 
segmentado y fraccionado, según los reacomodos de 
poder en cada momento de la historia del capital. Sin 
embargo, esto no significa que estos sean territorios 
pasivos, puramente receptores de los procesos histó-
ricos que se generan desde los centros de poder, sino 
que son parte constitutiva y productora del desarrollo 
geográfico desigual2.

Así, el análisis del impacto en los territorios rura-
les, producto de los cambios en el vínculo industria-
agricultura, pasa por el eje del desarrollo geográfico 
desigual, lo que significa que la agricultura (y su mani-
festación espacial) se transforma según la reestructu-
ración de la industria, aunque estos cambios son dife-
rentes en cada país y región.

Desde los años de la posguerra hasta la década de 
los setenta, el régimen de acumulación fordista, a tra-
vés del modelo de sustitución de importaciones (MSI), 
estableció un vínculo directo entre los campesinos y la 
acumulación de ganancias, por medio de la producción 
de alimentos y materias primas baratas que permitían 
contener los salarios, abastecer a las industrias y am-
pliar las posibilidades para un consumo masivo de pro-
ductos manufacturados, ya que la clase obrera no tenía 
que disponer de todos sus ingresos para la compra de 
alimentos. Con este modelo se asiste en el sector agro-
pecuario a una política de desarrollo hacia adentro, de 
fomento a la producción interna y de mantenimiento 
de la vía campesina como objetivos económicos, socia-
les y culturales.

Durante los años setenta, los programas de apoyo 
al campo se incrementaron considerablemente, a pesar 
de que la producción local era cara y se experimentaba 
una desintegración de las economías campesinas orien-
tadas a la producción de alimentos baratos de consumo 
popular y masivo (Teubal 2001), ya que el precio inter-
nacional de los alimentos era muy alto, principalmente 
por la crisis energética experimentada en esos años. 
Sin embargo, desde los setenta, se empieza a encubar la 

2	 Por desarrollo geográfico desigual se entiende la producción 
diferenciada de lugares propia del capitalismo como meca-
nismo para reproducirse, se trata de lugares de acumulación 
diferenciada (Harvey 2003). 

semilla del cambio, el paradigma fordista no tiene capa-
cidad de resolver sus contradicciones internas, las tasas 
de ganancia de los grandes capitales caen y el régimen 
experimenta fracturas. El fordismo fue sustituido len-
tamente por nuevas concepciones sociales, económicas 
y políticas que implicaron nuevas relaciones entre el 
capital y el trabajo, entre la producción y el consumo, 
entre el Estado y las transnacionales y, así mismo, entre 
las regiones, lo que reconfiguró la existencia de la gran 
mayoría de los habitantes del planeta.

El capital industrial aprovechó su favorable correla-
ción de fuerza, sobre todo el creciente ejército de reser-
va y la descentralización, para imponer bajos salarios 
sin la necesidad de tener precios bajos en los alimentos 
básicos. Por lo tanto, la política y el establecimiento sa-
larial empezaron a desvincularse de la producción ru-
ral, lo que generó un agotamiento de la vía campesina, 
de modo que ya no era necesaria su explotación para 
contener los salarios y obtener ganancias. 

En el plano mundial, la sobreproducción de granos 
básicos y la expansión alimentaria de los Estados Uni-
dos y de los países de Europa occidental producen una 
baja en los precios internacionales de dichos productos, 
lo que hace posible la paulatina sustitución de la produc-
ción nacional por la importación de estos. En México, el 
abasto se comienza a realizar mediante la importación 
de granos básicos abaratados artificialmente a través 
de los mecanismos de subsidios al sector agropecuario 
en los países exportadores; así se abandona el objetivo 
de la autosuficiencia alimentaría y la agricultura básica 
pasa a segundo plano. 

En los ochenta comienza un fuerte declive del gas-
to público en el sector agropecuario, se abandona el 
desarrollo “hacia adentro”, así como las políticas que 
buscaban dinamizar este sector, lo que hace imposible 
que los campesinos nacionales compitan en el mercado 
contra los granos básicos producidos en países con es-
trategias de control del mercado por medio de grandes 
subsidios internos. 

La estructura de las agroindustrias trasnacionales 
procesadoras se modifica, y los capitales que en los se-
tenta habían fluido hacia el país se redireccionan hacia 
los países centrales, como parte de la política expansiva 
alimentaria que estos impulsan. Por lo tanto, los pro-
ductores que las abastecían de insumos son paulatina-
mente marginados y excluidos. También se experimen-
ta una reestructuración geográfica de la producción de 
alimentos y de las agroindustrias procesadoras coman-
dada por los grandes capitales, se conforman enclaves 
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productivos y se margina a zonas tradicionales de pro-
ducción, es decir, se suscitan procesos de desterritoria-
lización y territorialización de la acumulación; los terri-
torios rurales nacionales pierden capacidad económica 
y política y son fragmentados según los intereses de las 
trasnacionales. Esta movilidad de las agroindustrias 
trasnacionales es un ejemplo nítido de las estrategias 
de la producción de geografías diferenciadas que utili-
zan el capital para superar sus crisis de acumulación. 
Estrategias que producen, reproducen y resignifican los 
territorios.

A finales de los ochenta y básicamente en los no-
venta, las formas de acumulación flexible toman ple-
na vigencia, las políticas neoliberales se concretan y se 
producen nuevas realidades en todos los ámbitos de la 
vida nacional e internacional.

El neoliberalismo es un modelo esencialmente 
excluyente que se ejerce en términos políticos, finan-
cieros, tecnológicos y socioculturales; se basa en la 
apropiación por despojo, combinando tecnología de 
vanguardia con formas antiguas de explotación. Tiene 
como uno de sus ejes principales la privatización y des-
nacionalización de las empresas y bienes estatales, ya 
que el mercado se convierte en el eje rector de la eco-
nomía (González 1996). En este mismo sentido Rubio 
indica que:

[…] el modelo neoliberal se caracteriza por el predo-
mino del capital financiero sobre el productivo, la orien-
tación de la producción de punta hacia la exportación, el 
establecimiento de bajos salarios y bajos costos de las ma-
terias primas agropecuarias, una fuerte concentración y 
centralización del capital, la combinación de formas flexi-
bles de explotación con mecanismos de sobreexplotación 
de la fuerza de trabajo, una distribución regresiva del 
ingreso, el aumento del grado de monopolio, una nueva 
base tecnológica centrada en la informática, una elevada 
cuota de explotación y mecanismos autoritarios de poder 
con fachadas democráticas (Rubio 2003, 101).

El neoliberalismo reestructuró la producción agro-
pecuaria y el tejido rural de México, así consolidó un 
nuevo vínculo de subordinación de la industria sobre 
la agricultura que se caracteriza por novedosas formas 
de subordinación en la producción, comercialización y 
consumo. Es importante señalar que según los ideólo-
gos de la política neoliberal: 

[…] el sector agrícola de Latinoamérica estaba des-
tinado a ser uno de los principales beneficiarios de esta 
apertura de los mercados mundiales, debido a las venta-

jas comparativas de la región en este sector y a la elimina-
ción de políticas discriminatorias contra él […]. El cam-
bio de política neoliberal ha tenido, ciertamente, grandes 
consecuencias en la agricultura, pero no siempre en la 
forma en que los neoliberales esperaban (Kay 2005, 6).

Las fronteras se abren, desaparecen los precios de 
garantía y se establecen políticas fiscales y laborales 
que favorecen ampliamente a las grandes transnacio-
nales agropecuarias, con lo cual se margina y se excluye 
a los que otrora fueran parte fundamental de la repro-
ducción del capital: los campesinos.

En esta fase, el dominio de la industria sobre la agri-
cultura es desarticulado, ya que el establecimiento de los 
salarios industriales está desvinculado de la producción 
de alimentos baratos, estos son contenidos a través de 
otro tipo de mecanismos de coacción; así la rentabilidad 
y acumulación de ganancias por parte de las industrias 
ya no tiene relación con la agricultura. Los campesinos 
sufren una doble exclusión: por un lado, ya no son parte 
de la reproducción y acumulación de capital (ni siquiera 
como explotados), y, por el otro, son marginados en el 
consumo, ya que sus ingresos disminuyen mientras que 
el costo de la vida aumenta, con lo cual entran en una 
espiral de marginación y pauperización. 

En todo el proceso de reestructuración, el Estado ha 
jugado un papel fundamental, y la política agropecuaria 
neoliberal ha construido las condiciones objetivas para 
apuntalar y consolidar el nuevo modelo excluyente. El 
Estado mexicano transformó radicalmente su visión 
del campesinado y, por lo tanto, reorientó drásticamen-
te sus políticas. 

Con la importación barata de alimentos; la apertura 
de fronteras comerciales; la firma del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN), en condicio-
nes desfavorables para el campo nacional; la privatiza-
ción de sus empresas e instituciones enfocadas en este 
sector y la eliminación de subsidios, se consolidó la es-
trategia de acumulación por despojo empleada por las 
trasnacionales. 

Una de las expresiones culminantes de la nueva 
política neoliberal por parte del Estado mexicano es la 
contrarreforma agraria materializada en los cambios 
realizados, a principios de los noventa, al artículo 27 
constitucional. Estos cambios significaron el fin de un 
acuerdo político entre los grupos gobernantes del Es-
tado y las clases subalternas del campo. En términos 
prácticos, aunque los efectos de la contrarreforma son 
muy variados y contradictorios para cada región, repre-
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sentan la concepción neoliberal del país: todo debe en-
trar a la lógica del mercado, todo es visto en términos 
comerciales. La tierra, bajo esta concepción, pierde su 
fundamento cultural e histórico. Se trata de un nuevo 
intento de sujetar a los campesinos a una lógica mer-
cantilista, utilitaria, y de imponer un tejido social con 
base en el intercambio individual

En México, esta fase se caracteriza porque el eje de 
la producción agrícola no está ni en los granos básicos 
ni en los cultivos tradicionales de exportación, sino en 
el cultivo y, fundamentalmente, en la comercialización 
de productos suntuarios, de consumo diferenciado, 
que, por lo tanto, están dirigidos a consumidores con 
alto poder adquisitivo, principalmente de los países 
centrales. McMichael explica que “la presente reestruc-
turación de la agricultura mundial se está construyendo 
sobre una división dentro de la agricultura entre pro-
ductos de bajo valor y alto valor” (McMichael 1999, 19), 
y que se basa en estrategias comerciales de diversifica-
ción de los compradores utilizando “la desigualdad del 
poder de compra, producto de la diferenciación social 
creciente favorecida por el modelo liberal de política 
económica” (Renard 1999, 83).

Uno de los principales mecanismos que impulsan 
las agroexportadoras es la agricultura por contrato, 
que permite regular la calidad y transferir los costos de 
producción a los propios productores, lo que permite 
incrementar los márgenes de ganancia.

De las estrategias que las agroindustrias trasnacio-
nales han implementado para concentrar e incremen-
tar sus ganancias, Rubio señala cinco principales:

1) presionar el mercado interno de los productores la-
tinoamericanos, mediante la importación de insumos ex-
tranjeros; 2) sustituir la producción interna por produc-
ción importada cuando los precios externos y la calidad 
resulta beneficiosa; 3) utilizar los créditos externos para 
la compra de alimentos como un negocio de tipo financie-
ro; 4) beneficiarse de subsidios a la comercialización y 5) 
elevar los precios de los bienes finales (Rubio 2003, 132).

La combinación de estas cinco estrategias consolida 
la subordinación de los productores agrícolas al capi-
tal agroexportador. Los campesinos compiten en un 
mercado internacional con productos abaratados arti-
ficialmente, mientras que en el país no solo se eliminan 
los apoyos financieros e institucionales, sino que se 
favorecen las prácticas de las agroindustrias exporta-
doras. Estas se proveen de insumos muy baratos y ven-

den caro, con lo cual minan la capacidad productiva del 
campesino y segmentan y controlan nuestro consumo.

El café en la RCC, aromas neoliberales

Durante los últimos quince años, el café no ha estado al 
margen de los cambios experimentados en la agricultu-
ra mundial, y por tratarse de un cultivo de países peri-
féricos —dependientes agrícolamente y subordinados 
a los intereses y dinámicas de los países hegemónicos 
productores de cereales— sufre los embates del modelo 
agroexportador neoliberal, caracterizado por la segrega-
ción y la exclusión de los pequeños y medianos produc-
tores a favor de las grandes trasnacionales que concen-
tran y dominan el mercado internacional de alimentos. 
En los siguientes párrafos se discute la situación de una 
de las regiones productoras de café más importantes 
del país: la RCC, considerando sus antecedentes, pero 
fundamentalmente su estructura productiva actual.

La RCC se ubica en el corazón del estado de Veracruz 
(la segunda entidad en importancia, por volumen de 
producción y cantidad de productores) y está compues-
ta por más de 16.000 productores en 162 localidades, 
lo que evidencia la relevancia del cultivo para la vida 
económica y social de Coatepec. 

Históricamente el desarrollo de la región ha estado 
vinculado a los ciclos económicos y sociales de los culti-
vos de plantación (caña y tabaco), pero fue con el café 
como a lo largo del siglo XX se consolidaron localmente 
las formas y relaciones sociales de producción capitalis-
ta. Las condiciones objetivas heredadas de los otros cul-
tivos de plantación (infraestructura, burguesía agrícola, 
mano de obra agrícola, conectividad con el mercado in-
ternacional) le otorgaron a la RCC una posición ventajo-
sa frente a otras regiones productoras de café.

Con la reforma agraria y el modelo de sustitución 
de importaciones (MSI), junto a la burguesía agrícola 
local, se consolidó un sector de productores, ejidata-
rios y particulares, minifundistas que desplazaron a las 
grandes familias cafetaleras y se consolidaron como el 
eje de producción local. 

En resumen, en las décadas de los setenta y ochenta 
la caficultura nacional y regional se caracterizó por bue-
nos precios internacionales dentro de un mercado re-
gulado por la Organización Internacional de Café (OIC), 
políticas nacionales de subsidio y financiamiento para 
la producción y comercialización, precios de garantía 
rentables, apoyos gubernamentales en investigación y 
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desarrollo tecnológico, alta absorción de mano de obra 
agrícola y expansión e intensificación de los cultivos 
(Martínez 2004).

La alta rentabilidad del aromático en estas décadas 
y la estructura económica y social que existía permi-
tieron que las familias de productores tuvieran posi-
bilidades de reproducirse económica y socialmente en 
las propias comunidades, y, del mismo modo, hicieron 
atractivo para las generaciones de ese entonces la acti-
vidad cafetalera como proyecto de vida. Así se confor-
mó y expandió una sociedad cafetalera en la región que, 
aunque con diversos ingresos, permitía que la gran ma-
yoría subsistiera con aceptables niveles de vida. 

Sin embargo, los apoyos y subsidios otorgados por 
el Instituto Mexicano de Café (Inmecafé) tuvieron su 
contraparte: implicaron la subordinación de los pro-
ductores al instituto. En efecto, el Inmecafé tuvo un pa-
pel paternalista que implicó una suerte de asfixia pro-
ductiva y política que limitó y acotó considerablemente 
el desarrollo real de los caficultores locales, además de 
que sacrificó calidad por volumen, lo que impactó nega-
tivamente la imagen y el precio del café mexicano en el 
mercado internacional.

A finales de los ochenta, como resultado de las pre-
siones para liberar el mercado y de una correlación de 
fuerzas favorables a los países consumidores, la Orga-
nización Internacional del Café (OIC) cancela los acuer-
dos que regulaban el comercio internacional, los pre-
cios se desploman y comienza la reestructuración de la 
caficultura nacional. Adicionalmente, el Inmecafé des-
aparece en 1993, después de más de cinco años de haber 
comenzado un proceso de desregulación paulatina que 
significó una reducción drástica en los apoyos y subsi-
dios a los productores. 

Así, se impone la lógica neoliberal que suponía que 
con la liberación del mercado el sector cafetalero se de-
puraría, con lo cual dejaría únicamente a los produc-
tores competitivos y eliminaría a los ineficientes; así, 
apela a una especie de darwinismo social que refleja el 
profundo carácter discriminador y excluyente de esta 
ideología política y económica.

En síntesis, se puede establecer que la reestructu-
ración de la producción cafetalera tiene dos ejes funda-
mentales, el declive de los precios por la desregulación 
del comercio internacional y el giro en la orientación 
y visión del Estado sobre el sector, que significó que el 
espacio que abandonaba fuera ocupado por los grandes 
capitales, lo que dejó a los productores bajo la lógica del 
mercado agroempresarial. 

La drástica baja en el precio indicativo significó el 
revulsivo necesario para que la correlación de fuerzas 
en la región se transformara, los pequeños produc-
tores evidenciaron su dependencia de los apoyos del 
Gobierno, ya que su producción no era suficiente para 
hacer frente al pique del valor del café ni contaban con 
reservas económicas para aguantar y esperar mejores 
tiempos. Con la desaparición del Inmecafé, las empre-
sas trasnacionales con respaldo de fuertes capitales en-
contraron las condiciones adecuadas para imponer sus 
condiciones en la compra y beneficio del aromático. 

En la RCC, la empresa trasnacional con más pre-
sencia en el mercado local (por su volumen de compra) 
es Agroindustrias Unidas de México (AMNSA), filial de 
Atlantic Coffee, y sus mecanismos de control se basan 
en la introducción de grano barato de baja calidad (prin-
cipalmente de Vietnam e Indonesia), para elevar las 
existencias regionales y presionar a la baja el precio del 
café local. Así, al comprar por adelantado, paga un precio 
menor al esperado, que los productores locales aceptan 
con tal de obtener los recursos suficientes para sacar la 
cosecha y no perder el grano, lo que le permite a la tras-
nacional tener control del mercado. También utilizan el 
castigo por calidad, ya que en las compras por adelan-
tado la trasnacional compromete a los caficultores a en-
tregar lotes con buena calidad, sabiendo que por la falta 
de recursos para fertilizantes y mano de obra agrícola es 
muy difícil que estos puedan lograr la meta, y de no cum-
plir se aplican castigos al precio. De esta forma la trasna-
cional adquiere café de buena calidad a menor costo que 
el del promedio del mercado, y el aromático de menor 
calidad lo industrializan para solubles o lo utilizan para 
incrementar sus existencias y presionar al mercado. 

Adicionalmente, la trasnacional tiene el control del 
beneficio del grano y así domina su comercialización, al 
transferir a los productores primarios la baja en el pre-
cio internacional, ya que la merma solo se presenta en 
el valor del café verde y no en el producto final. El precio 
comercial de un kilo de café o de una tasa del aromático 
en los puntos de venta al consumidor no ha disminuido, 
lo que significa que la brecha entre lo que recibe el cafi-
cultor primario y el costo último se ha incrementado, y 
esta diferencia es absorbida por las trasnacionales. Bajo 
este esquema de dominio, dichas empresas no solamen-
te no resienten los bajos precios internacionales, sino 
que se ven beneficiadas por ellos y, por lo tanto, los im-
pulsan y utilizan como factor de control.

Ante tal panorama, las políticas neoliberales no han 
hecho más que favorecer los intereses de las trasnacio-
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nales al dejar que sean estas las que regulen el merca-
do, eliminando al café, como a toda la agricultura, de la 
agenda de desarrollo nacional. Martínez señala que la 
política nacional

 […] se orienta, más que a la solución de la problemá-
tica, a reacomodar la función de la actividad en la estruc-
tura del agro, de acuerdo con una planeación que permita 
afianzar la concentración de las ganancias y el control so-
cial de la base productiva —tierra y trabajo—, según los 
lineamientos del neoliberalismo imperante en la dinámi-
ca de la economía nacional (Martínez 2004, 138).

El primer efecto del dominio de la lógica trasnacio-
nal sobre la caficultura regional y sobre la reorientación 
de las políticas agropecuarias fue la disminución de la 
calidad de vida de los productores y la de sus familias, 
ya que los ingresos bajaron y el costo de la vida se elevó. 
Para muchos el café ya no significa una opción de vida, 
han sido excluidos de la cadena productiva y han perdi-
do su capacidad de reproducción social, comunitaria y 
económica.

Ante la nueva realidad de la RCC, muchos producto-
res han tenido que buscar fuentes alternativas de ma-
nutención familiar. La migración pendular a la ciudad 
de Xalapa (capital del estado de Veracruz), o la defini-
tiva, principalmente a los EE. UU., es una característica 
común y extendida en las comunidades de la región, 
con lo cual se ha fracturado el tejido social a escala co-
munitaria y familiar.

Para hacer frente a los cambios experimentados en 
la estructura del café, algunos productores decidieron 
organizarse, y en 1996 formaron el Consejo Regional 
de Café de Coatepec A. C., cuyo principal objetivo es el 
desarrollo integral de la caficultura regional. Tras una 
década de funcionamiento, tratan de revertir la lógica 
del dominio trasnacional, a través del acopio de grano 
y de la búsqueda directa de su comercialización, para lo 
cual han buscado diversos apoyos y han formado su pro-
pia empresa integradora. A pesar de que su impacto es 
limitado frente al poder de las agroempresas, el consejo 
significa una resistencia al control casi monopólico que 
estas tienen sobre el mercado regional. Así, su lucha no 
se restringe a la arena económica, sino que buscan recu-
perar la concepción del aromático como eje de reproduc-
ción social y cultural; buscan que a través de una produc-
ción socialmente responsable el café vuelva a significar 
el núcleo de su vida individual, familiar y comunitaria.

Transformaciones territoriales: 
forma, función y estructura

El capitalismo tardío, lejos de homogeneizar los paisa-
jes los ha fraccionado, lo que ha hecho de la diferen-
ciación socioespacial una constante que va marcando 
los territorios y la vida de las comunidades en todas las 
escalas. Lo anterior no es la excepción en la RCC, donde 
los efectos de la transformación de la estructura pro-
ductiva del café han impactado y modificado las formas 
de producción de los territorios locales y la significa-
ción de estos para los propios habitantes, lo que hace 
recordar que “una sociedad solo se concreta a través del 
espacio que ella produce” (Lobato 1998, 30).

El cambio más evidente y significativo en la forma 
territorial de la región es la pérdida de fincas de café, 
ya sea por abandono, sustitución de los cafetales por 
otros cultivos o usos agropecuarios, o por el crecimien-
to urbano. 

En la RCC se pueden apreciar visualmente estos 
cambios: junto a parcelas en producción se observan 
otras total o parcialmente abandonadas, en algunas se 
ve de qué forma le han ganado tierra al aromático otros 
productos como cítricos, jitomate o maíz; en otros ca-
sos, las parcelas fueron totalmente sustituidas para in-
troducir ganadería menor u otros cultivos. Asimismo, 
en los alrededores de Xalapa y de Coatepec (la locali-
dad), el crecimiento de vivienda popular, media y alta 
sobre lo que antes era el llamado “cinturón cafetalero” 
es evidente.

Se han dejado perder muchas parcelas de café, ya no 
dan resultados, se invierte más de lo que se gana y se han 
ido perdiendo muchas huertas. Con estas huertas mu-
chos hacen otros cultivos, pero otros, los que se van para 
el otro lado pues las abandonaron y ya nadie las trabaja 
(testimonio de don Jorge).

El Consejo Regional de Café de Coatepec, con base 
en sus propias estimaciones, indica que en los últimos 
8 años se han perdido en el estado de Veracruz aproxi-
madamente un 30% de las parcelas de café, ya que en 
1998 existían alrededor de 155 mil hectáreas, mientras 
que en la actualidad calculan que es en 115 mil donde 
realmente se está produciendo grano. 

Como complemento de lo anterior, la figura 1 mues-
tra la evolución de los últimos 4 ciclos de la superficie 
cosechada en el municipio de Coatepec (no es para toda 
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la región), y, aunque no se aprecia una baja considera-
ble, la tendencia sí es hacia la disminución3.
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Figura 1. Superficie cosechada de café en el municipio de Coatepec, 
2001-2004.
Fuente: elaboración propia con datos del SIACON 2001-2004, SAGARPA.

En la etapa del auge del café, las fincas marcaban 
el ritmo de la vida cotidiana, tanto en el aspecto eco-
nómico como en el social y el cultural. Asimismo, la 
producción del resto de los espacios (los que no eran 
fincas) estaba determinada por las necesidades de las 
plantaciones. La temporalidad también estaba signada 
por las fincas cafetaleras, el tiempo de la convivencia fa-
miliar y vecinal, así como la interacción dentro y fuera 
de la comunidad, estaban marcados por los ritmos del 
proceso de producción del café.

Pues antes la finca rendía, de ahí terminé de construir 
mi casa y hasta para una camionetita me pude comprar… 
y cuando hacíamos fiestas pues era en grande, eran otros 
tiempos, ahora apenas alcanza para comer (testimonio de 
don Félix).

Con los cambios en la estructura productiva del 
café, durante los últimos años, la finca fue perdiendo 
centralidad, por lo que la reproducción del territorio ya 

3	 Respecto a los datos oficiales, los dirigentes del consejo 
señalan que no son confiables, ya que muchos campesinos 
reportan más hectáreas de producción de las que realmente 
tienen, para poder acceder a mayores apoyos, pero que en 
realidad no todas están produciendo.

no la tiene como su epicentro. Al modificarse las rela-
ciones de producción, los sujetos transforman la forma 
de construir territorio, su relación con este y con el res-
to de los factores involucrados.

En la RCC, los productores ahora son utilizados 
dentro de una lógica internacional de acumulación que 
los obliga a competir en condiciones desfavorables con 
otras regiones, lo que los hace experimentar una des-
articulación económica que implica que las decisiones 
que marcan el rumbo de la producción del aromático 
son tomadas en lugares muy lejanos a la propia región 
(en las sedes de las corporaciones que ahí operan y que 
evidentemente responden a los intereses de estas últi-
mas), por lo que el desarrollo local se vuelve prescindi-
ble, algo para sacrificar en aras de la acumulación tras-
nacional: la regla es fragmentar y excluir para ganar. 

Las fincas de la región han perdido fuerza como ele-
mentos de reproducción del capital, ya no son los espa-
cios donde la mayoría de las familias generan los recur-
sos para su manutención ni significan las coordenadas 
de convivencia donde se construyen los lazos familiares 
y la identidad colectiva.

Mi papá me llevaba todo el tiempo a la finca, a que le 
ayudara a chapear y cuidar de las plantas. Yo desde niño 
me dediqué al café y pues por eso no sé de cultivar otras 
cosas, yo me voy a morir con mis cafetales aunque no 
den, pero ahora mis hijos ni se aparecen por la finca, el 
varón trabaja de albañil en Xalapa y la niña pues cuida 
sus hijos y su marido tiene un puesto en el mercado de 
Coatepec; ya de las plantas no se acuerdan (testimonio 
de don Emilio).

En la actualidad, las fincas no son las únicas rectoras 
del desarrollo; las remesas enviadas desde los Estados 
Unidos o los ingresos obtenidos como peones y en los 
sectores de la economía informal de Xalapa se consti-
tuyen como el núcleo de la vida familiar y comunitaria.

Los demás elementos del territorio también sufren 
modificaciones en sus funciones, ya no están al ser-
vicio de las necesidades de la producción, por lo que 
se reproducen en otro sentido. En esta dirección los 
dos fenómenos más evidentes de las transformaciones 
en la función son la emigración y la adecuación de las 
construcciones para arrendar vivienda.

Lo anterior se traduce en un paulatino proceso de 
desterritorialización, que se refleja en que los procesos 
de reproducción económica, cultural y social se des-
articulan de los espacios locales, lo que significa que 
los territorios que antes fueron significativos pierden 
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sentido, por lo que se reelaboran en condiciones de ex-
clusión y marginalidad. La desterritorialización —en-
tendida como un proceso que apuntala la segregación 
socioespacial, donde se producen territorios que ya no 
forman parte del mapa de la acumulación y que, por lo 
tanto, pierden, en diferentes grados, la posibilidad de 
reproducirse— se constituye en un pilar de la geografía 
de la diferencia que justamente posibilita el funciona-
miento del modelo neoliberal.

Es muy importante señalar que no significa que las 
fincas estén desapareciendo en su totalidad o que la 
tendencia lleve necesariamente a esto, hay muchas que 
se mantienen productivas y que luchan por mantener-
se así; lo que se ha trasformado es la función de estas 
en el territorio y, por lo tanto, la forma en que este se 
reproduce. 

La marca de la actualidad es la producción territo-
rial fragmentada que instrumentaliza la subordinación 
de los caficultores. En la RCC se puede apreciar la lógi-
ca de diferenciación funcional y segregadora de la eco-
nomía neoliberal: fincas que compiten con otras de la 
localidad para que AMNSA les compre su cosecha; par-
celas donde el aromático es combinado con otros pro-
ductos; fincas abandonadas que esperan una posible 
recuperación para volver a producir (algunas en venta) 
y el arrendamiento de cuartos en espacios antes dedica-
dos al beneficio o almacenamiento de grano.

Esta diferenciación no es azarosa ni depende de la ca-
pacidad productiva del campesino ni de su conocimien-
to sobre el mercado de las exportaciones, como pregona 
el pensamiento neoliberal, sino que es condición y re-
sultado de los mecanismos impuestos por el proyecto 
neoliberal a la producción agropecuaria subordinada.

La lógica de competencia y segregación interna diri-
gida por las trasnacionales no solo afecta al ámbito de 
los precios pagados por la producción de cada uno de 
los caficultores, sino que fundamentalmente erosiona 
los ejes de identidad y colectividad comunitaria, ya que 
ahora el productor es obligado a competir con el vecino, 
lo que lesiona la solidaridad y el interés común.

Las fincas tienen diferentes implicaciones e impor-
tancia para los habitantes de la RCC, pero lo que es un 
hecho es que estas han perdido su lugar predominante 
y que, así, se ha generado una reproducción marginal 
de los territorios, dependiente de las relaciones que se 
construyen en espacios externos.

La estructura territorial de la RCC evidencia el en-
frentamiento de dos lógicas de producción espacial.
La primera representada por las trasnacionales, con 

un esquema de diferenciación geográfica, mediante la 
fragmentación interna de los territorios, que crea una 
suerte de “fincas de reserva” que utilizan para presio-
nar al mercado y profundizar la competencia interna, 
con lo cual individualizan la producción y fracturan el 
territorio. 

Con las trasnacionales pues no se puede, quieren que 
entre nosotros mismos nos arruinemos el negocio y se 
aprovechan de la mala situación para decirte que consi-
gue la cereza más barata que mejor te bajes en el precio. 
Por esa razón en el Consejo, lo que buscamos es unir 
nuestras cosechas y buscar un mejor precio pero parejo 
para todos y no ir de uno en uno, así en bloque, podemos 
negociar mucho mejor y mantener los precios pactados, 
sin necesidad de estarnos perjudicando nosotros mismos 
(testimonio de don Cirilo). 

Las trasnacionales operan con una lógica muy bien 
definida en la región de Coatepec, no se trata de que 
busquen eliminar la producción de café, sino de foca-
lizarla, de aplicar una especie de tamiz entre los pro-
ductores que les permita incrementar su acumulación 
mediante la presión de unos a otros, que automática-
mente se traslada a la construcción territorial; con la 
dinámica impuesta se pone a competir a los territorios 
(por atraer al comprador trasnacional) entre sí, lo que 
genera unos pequeños puntos luminosos dentro de un 
campo oscuro.

En este sentido se puede establecer que la región 
de estudio empalma perfectamente con lo que Milton 
Santos (2004) ha definido como “agricultura científica 
globalizada”, que es cuando las actividades agropecua-
rias en un espacio dado están regidas por las necesida-
des de la producción económica trasnacional que im-
pone una racionalidad capitalista de exclusión, donde 
las propias localidades tienen fuertes limitaciones para 
acceder a sus recursos y para decidir sobre sus espacios.

La fuerza de las trasnacionales se demuestra en la 
fragmentación territorial. Sin embargo, su lógica no 
está exenta de procesos de resistencia y de conflicto. 
Los campesinos y pobladores locales no asumen la 
subordinación frente a las agroempresas y el abando-
no estatal sin ofrecer lucha, y representan la segunda 
lógica de producción espacial existente en la RCC. Así, la 
construcción de territorialidad se constituye como eje 
de dominación, pero también de resistencia.

A través del Consejo hemos buscado mantenernos 
como productores de café, que además es lo único que sa-
bemos hacer muchos de los que estamos aquí, y para eso 
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necesitamos depender menos de AMNSA y poder vender 
por fuera de ella. Necesitamos que el café vuelva a ser im-
portante para todos, por eso insistimos en que Coatepec 
se vendría abajo en todos los sentidos si perdemos al café, 
pero es necesario que nos unamos y comprendamos que 
el problema es de todos y por lo tanto la solución tam-
bién, por eso es bien importante que nos juntemos, pla-
tiquemos nuestros problemas y entre todos busquemos 
soluciones que también involucren a todos (testimonio 
de don Gerardo).

Se trata de otra lógica territorial, ya que lo que pre-
tenden es sumar y no restar. Se trata de integrar los 
espacios bajo una racionalidad de solidaridad, don-
de la parte cultural juega un papel determinante. Es 
decir, no solamente es una búsqueda por lograr me-
jores ingresos a través de la producción de café, sino 
de rescatar una cultura que les permita reconstruirse 
como campesinos y no como subordinados al poder del 
dinero trasnacional.

En la región de Coatepec, el arreglo territorial evi-
dencia en forma, función y estructura, el enfrenta-
miento de las dos lógicas y su diferencia de poder, tanto 
las trasnacionales como los campesinos van grafiando 
su territorio, y el futuro del mosaico que se puede apre-
ciar actualmente dependerá de las distintas salidas que 
se den a la tensión entre los dos proyectos.

Reflexiones finales

Sin pretender realizar conclusiones definitivas, a con-
tinuación se presentan algunas reflexiones sobre los 
puntos discutidos a lo largo del trabajo:
1.	 La disputa entre los distintos proyectos que se efec-

túan en la región comprueba la convivencia de dis-
tintas espacialidades y temporalidades en un mismo 
territorio. Así, lo que se enfrenta en Coatepec no se 
limita al control de la cadena productiva del aromá-
tico, sino dos formas encontradas de producir terri-
torio, una basada en la competencia y la diferencia-
ción y la otra en la solidaridad e integralidad de los 

espacios. En lo que se refiere a la temporalidad, el 
proyecto trasnacional supone la explotación y acu-
mulación intensiva de la región, sin importar lo que 
pueda pasar en el futuro; en cambio, la defensa de 
los pequeños productores pasa tanto por una apues-
ta por un futuro común como por una relación es-
trecha con la historia, con los vínculos heredados, 
es decir, por mantener un continuum de su proyecto 
de vida individual y comunitaria.

2.	 La territorialidad de la región está marcada por la 
geografía de la diferenciación, caracterizada por la 
exclusión de cafetaleros en función de los intereses 
de las grandes trasnacionales, lo que significa que 
lo local queda subordinado a los grupos de poder 
internacionales que se posicionan como los sujetos 
dominantes en el marco de la reproducción de terri-
torios en Coatepec.

3.	 El café, aunque ha perdido peso específico en la 
economía nacional, continúa siendo un producto 
fundamental, ya que de él dependen un importante 
número de familias rurales. En el caso de Coatepec 
el grano aún significa el eje de cohesión regional y 
sustento de un importante segmento de la pobla-
ción rural, por lo que su futuro es fundamental para 
el bienestar de la región, lo que implica la necesidad 
de construir alternativas que consideren a los pro-
pios productores como sujetos y objetos de ellas.

4.	 El territorio se constituye como eje de dominación, 
pero también de resistencia. Las trasnacionales im-
ponen sus sistemas de calidad y sus mecanismos de 
compra del aromático local teniendo como único fin 
obtener café barato, con lo cual transfieren la mayor 
cantidad de costos a los productores, para incremen-
tar sus márgenes de ganancia. Ante lo anterior, los 
caficultores resisten, se organizan para unir fuerzas 
en la producción y comercialización de tal forma que 
en los procesos que construyen territorialidad sus 
decisiones tengan mayor peso. Fundamentalmen-
te, buscan que el café continúe siendo una opción 
de vida para el mundo rural de la RCC, para evitar la 
desterritorialización por la migración y el abandono. 
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