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Leticia para turistas: imaginarios, narrativas 
y representaciones de una ciudad amazónica

Jorge Aponte Motta*
Universidad Nacional de Colombia - sede Amazonía, Leticia - Colombia 

Resumen

Leticia es una ciudad colombiana sobre el río Amazonas, consolidada como destino turístico selvático. Esta 
ciudad puede verse desde tres perspectivas narrativas: la nacionalista, la “salvaje” y la “ambiental-aventurera”. 
Se sugiere que la “puesta en escena” de la ciudad para sostener esta última perspectiva narrativa está 
generando una profunda transformación simbólica en los monumentos urbanos, los cuales pasaron de estar 
relacionados con imaginarios nacionalistas a ser elementos determinados en función del producto turístico. 
Esta ciudad —producida actualmente por y para el turismo y el “disfrute de lo amazónico”—, es altamente 
excluyente. Las arquitecturas hoteleras expresan que la ciudad disfrutada por los turistas es negada para 
sus habitantes, produciendo de este modo una urbs que niega las dimensiones de polis y civitas, inherentes 
a la idea misma de ciudad.
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en el paisaje urbano de esta ciudad fronteriza en la Amazonía. 
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Leticia para turistas: 
imaginários, narrativas 
e representações de uma 
cidade amazônica

Resumo

Leticia é uma cidade colombiana localizada 
no rio Amazonas, que foi consolidada como 
destino turístico selvático. Essa cidade 
pode ser vista a partir de três perspectivas 
narrativas: a nacionalista, a “selvagem” e 
a “ambiental-aventureira”. Sugiro que 
a “encenação” da cidade para sustentar 
essa última perspectiva está gerando uma 
profunda transformação simbólica em 
monumentos urbanos que passaram de estar 
relacionados aos imaginários nacionalistas 
a ser elementos determinados em função do 
produto turístico. Essa cidade —produzida 
hoje por e para o turismo e o “desfrute 
da Amazônia” é altamente exclusiva. A 
arquitetura hoteleira expressa que a cidade 
desfrutada pelos turistas é negada para seus 
habitantes e, desse modo, produz-se uma 
urbs que nega as dimensões de polis e civitas, 
inerentes à ideia de cidade em si.

Palavras-chave: Amazônia, aventura, cidade, 
civitas, Leticia, narrativas, polis, turismo.

Leticia for Tourists: 
Imaginaries, Narratives 
and Representations 
of an Amazon City

Abstract 

Leticia is a Colombian city on the 
Amazon River, consolidated as a 
jungle tourist destination. This city 
can be viewed from three narrative 
perspectives: the “nationalist”, the 

“wild” and the “eco-adventure”. I 
suggest that the “performance” of 
the city to support the last narrative 
perspective is generating a deep 
symbolic transformation in urban 
monuments, from nationalist 
imagery to tourism related imagery. 
This city produced by and for tourism 
and the “enjoyment of the Amazon” 
is highly exclusionary. The hotel 
architecture communicates that the 
city enjoyed by tourists is denied 
to its inhabitants, producing an 
urbs that denies the polis and civitas
dimensions of the city. 

Keywords: Amazon, adventura, city, 
civitas, Leticia, narratives, polis, tourism.
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Introducción

Leticia es una ciudad colombiana ubicada sobre las 
márgenes del río Amazonas, en la triple frontera que 
comparte Colombia con Brasil y Perú (�gura 1). Se ha 
consolidado como el principal destino turístico de sel-
va del país y es un referente fundamental en las guías 
formales e informales de viajeros y tour operadores 
que quieren acceder a la región amazónica. La impor-
tancia de dicha actividad económica obliga a pensar 
sus impactos en la ciudad, particularmente en una 
población como Leticia, fundada en 1867 como puesto 
de aduana para controlar el tránsito de caucho, en el 
marco del tratado de navegación y límites entre Perú y 

Brasil de 1851 (Zárate 2008). Leticia es por lo tanto una 
ciudad relativamente reciente, que surgió en el marco 
de decisiones geopolíticas vinculadas profundamente 
con la consolidación del territorio estatal en términos 
modernos, es decir, con la �rme intención de de�nir 
contenedores territoriales que políticamente fueran 
�jos e inamovibles (Taylor 1994). Dichas decisiones te-
nían como objetivo controlar el tránsito de mercancías 
y personas por el territorio soberano, así como la �rme 
idea de construir una comunidad única nacional imagi-
nada (Anderson 1993), con sus narrativas, tradiciones 
(Hobsbawn y Ranger 1983) y espacialidades, de�nidas 
en buena parte dentro de este territorio nacional que 

“amojona” la ciudad fronteriza. 

Figura . Mapa de ubicación de Leticia y Tabatinga. 
Datos: elaborado por Geimy Urrego y Jorge Aponte a partir de base cartográ�ca igac sf.; mapas base abiertos esri sf.; información temática 
de la investigación. 
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El turismo está generando cambios importantes 
en las formas de ser y existir de esta ciudad fronteriza. 
Considero que está transformando de manera profunda 
sus dimensiones simbólicas, políticas, físicas y prácticas 
para condicionarla y acondicionarla al negocio turístico, 
afectando con ello a todos sus habitantes. Se sugiere —a 
partir de las indicaciones que hace ya varios años hiciera 
Horacio Capel, sobre la necesidad de “pensar e imaginar 
la ciudad en su conjunto, de manera integrada”—, enten-
der la ciudad desde sus tres dimensiones: urbs, civitas y 
polis (Capel 2003, 18) para desde este marco comprender 
las implicaciones de dichas transformaciones y pensar 
las formas de gobernarla (Queiroz 2007).

Urbs re�ere a la espacialidad física construida de la 
ciudad, a sus formas visibles: edi�caciones, parcelarios, 
manzanas, viarios, plazas, etcétera. Civitas comprende 
a los ciudadanos, quienes viven la —y en la— ciudad, no 
solo en cuanto actores que encuentran techo y trabajo 
en los espacios construidos, sino como agentes activos 
que la construyen a través de sus relaciones cotidianas, 
en la práctica; en de�nitiva, viven la ciudad tanto en 
los espacios privados de vivienda, trabajo y ocio, como 
también en los espacios públicos donde se desarrolla la 
vida urbana, lo cual los con�gura como ciudadanos, en 
el sentido político, al relacionarse directamente con la 
ciudad entendida como polis. 

Lo público es el dominio de la polis, un concepto que 
abarca tanto la administración pública y el gobierno de la 
ciudad, como también la política1. Ahora bien, lo político 
contenido en el concepto de polis se re�ere a la construc-
ción siempre cambiante de un nosotros con el todo y sus 
expresiones discursivas, simbólicas y prácticas —tanto 
en urbs como en civitas—, por largo tiempo vinculadas 
a la construcción de un nosotros nacional muchas veces 
hegemónico. Es también el entorno del debate constante, 
vinculado a la consolidación de la democracia directa; la 
polis es por lo tanto aquella dimensión que les permite a 
los ciudadanos —civitas— tener derecho a la ciudad, a ser 
ciudadanos no solo por ocupar un espacio en ella sino por 
tener el derecho a reivindicarla y ser parte activa de su 
desarrollo. En este sentido, la polis es la esencia política 
de la ciudad y es por ella que se desarrolla la ciudadanía.2

1 En este contexto lo político debe entenderse un poco más 
allá de lo administrativo y mucho más lejos de las disputas y 
agendas de quienes “hacen política” y esperan que en algún 
momento los ciudadanos cumplan los rituales de la llamada 
democracia representativa.

2 Esta perspectiva se inspira en las sugerencias de Lefebvre (1975), 
recientemente revisitadas en el marco de un intenso debate 

Se sugiere, siguiendo estas ideas, que posiblemente 
ciudades como Leticia se están volviendo urbs sin civi-
tas y con escasas posibilidades de ser polis, tanto por 
los impactos que está generando la expresión física de 
las infraestructuras turísticas, como por sus discursos, 
prácticas e itinerarios que mani�estan diversos imagi-
narios, los cuales podrían estar incidiendo en las trans-
formaciones del sentido de la ciudad.

Así pues, en esta investigación se retoman la concep-
ción de imaginarios de Castoriadis (2013), Durand (1992) 
y la aplicación que ha dado Daniel Hiernaux (2002, 2009) 
de estos para el estudio del turismo, entendiéndolos 
como una dimensión personal del espacio vinculada a la 
construcción social de la imaginación (Lindón y Hiernaux 
2012); no como sueño, sino como forma arquetípica e 
inmanente, la cual precon�gura la relación social que se 
imagina en entornos sociales y culturales particulares. 
Esto último también está profundamente ligado a las 
imaginaciones geográ�cas que plantea Gregory (1994), 
atravesadas por discursos y fuerzas que cruzan las diver-
sas narrativas y representaciones del espacio.

De esta forma, Leticia puede verse desde tres pers-
pectivas diferentes que encierran diversos imaginarios: 
primera, como narrativa nacionalista de una ciudad que 
los colombianos han conocido desde la escuela, cuando 
les hablaban de un “punto en el mapa al extremo sur 
oriental del país” fundamental en el con�icto armado 
que enfrentó al país con Perú en la década de los años 
treinta. Segunda, como una narrativa en la que se cons-
truye la idea de lo salvaje, la cual remite a los imaginarios 
duales de la Amazonía peligrosa y malsana, o paradisiaca 
y prístina, presente con diversos matices tanto en las li-
teraturas nacionales sobre la región, como en las diversas 
representaciones realizadas desde los primeros encuen-
tros entre europeos y americanos. Tercera, como una 
narrativa ambiental-aventurera que considero central 
en el turismo de la Amazonia. Esta última entrecruza 
dos itinerarios vinculados con la segunda narrativa: el 
enfrentamiento con lo salvaje y peligroso, mediante una 
aventura de la que sale victorioso el protagonista, y tam-
bién la contemplación del paraíso durante esa experiencia.  

El fortalecimiento de esta tercera narrativa es bas-
tante reciente, aunque existen algunos elementos que 
permiten ubicar el surgimiento del turismo en Leticia 

académico y activista, sobre el cual ofrecen interesantes apor-
tes los libros recientemente traducidos al español de David 
Harvey (2013) y Edward Soja (2014), así como La producción 
del espacio de Henri Lefebvre (2013) que por �n ha visto la luz 
en español con una traducción de Emilio Martínez.



97

CUADERNOS DE GEOGRAFÍA | REVISTA COLOMBIANA DE GEOGRAFÍA | Vol. 26, n.º 2 jul.-dic. del 2017 | ISSN 0121-215X (impreso)  ·  2256-5442 (en línea) | BOGOTÁ, COLOMBIA | PP. 93-111

97Leticia para turistas: imaginarios, narrativas y representaciones de una ciudad amazónica

hacia la década de los años cincuenta, considerando que 
se consolida en el marco de las preocupaciones ambien-
talistas de �nales de los años setenta y de la evocación a 
la aventura salvaje, “tarzanesca”, que se popularizó en la 
mirada global hacia la Amazonía en los últimos cuaren-
ta años. Estas tres narrativas, estructuradas a partir de 
los imaginarios con los cuales ha sido entendida —des-
de Colombia - Leticia y la región amazónica— hacen que 
el encuentro con esta ciudad sea sorprendente. Quien 
llega a Leticia se estrella con una ciudad inesperada, un 
paisaje urbano que no responde a lo que se imagina-
ba. Sin embargo, estos elementos, de una u otra forma 
terminan instalándose en el espacio físico de la ciudad, 
con�gurando un paisaje urbano salpicado de interven-
ciones artísticas monumentales que moldean su ima-
gen pública. Los monumentos como símbolos cumplen 
así un papel fundamental en la construcción de dicha 
imagen, así como en la con�guración de las relaciones 
simbólicas, prácticas, ideológicas y políticas mediadas a 
través de la obra en la ciudad en sus dimensiones como 
urbs, polis y civitas.

Se cree que actualmente esos imaginarios —los cuales 
deambulan mediante representaciones que se constru-
yen desde hace cerca de 500 años—, se entrecruzan hoy 
en día de forma importante con la actividad turística y 
la venta de la Amazonía como destino de aventura, para 
el encuentro con la naturaleza o inclusive “ecológico”, lo 
cual pareciera estar transformando la expresión monu-
mental de la ciudad. Una ciudad como Leticia, cuya razón 
de ser estaba vinculada con la narrativa hegemónica que 
sobre ella se expresaba en el “monumento nacional”, las 
banderas, los éxitos militares, todos constructores de la 
nacionalidad y el territorio soberano, le ha cedido el paso 
a una nueva narrativa funcional al turismo. ¿Cuáles son 
las implicaciones que esta transformación tiene para la 
ciudad de Leticia y la Amazonía en general? 

Tres narrativas para imaginar Leticia: 
el triunfo del itinerario turístico

El con�icto entre Colombia y Perú en los años treinta ha 
sido el único enfrentamiento bélico territorial en el que 
Colombia ha estado implicada en su historia moderna 
contra uno de sus vecinos. Leticia se constituyó enton-
ces como un elemento simbólico central de la disputa 
y, por lo tanto, en un referente de la “defensa del terri-
torio colombiano” frente a “las agresiones peruanas”. 
Esta ciudad es una marca de la soberanía colombiana 
en la Amazonía y, por ende, su historia —la narración 

del supuesto éxito militar que unió a la nación por cau-
sa de su defensa— es conocida desde la infancia con las 
primeras clases de ciencias sociales. Dicha historia habla 
sobre el patriotismo de la acción militar que condujo a 
increíbles donaciones de joyas de las señoras de las élites 
capitalinas, así como a exaltadas declaraciones patrióti-
cas de los gobernantes del momento que hicieron parte 
de la propaganda en apoyo de la guerra. Por ejemplo, la 
�gura 2 muestra una alegoría a Enrique Olaya Herrera 

—quien durante la guerra fue presidente de Colombia— 
con la bandera enarbolada, invitando a “sembrar con 
sangre” para cosechar la gloria nacional frente a Perú.

Figura . “Colombianos. Sembremos sangre para que cosechemos 
Gloria”. Enrique Olaya Herrera, Presidente de Colombia. Propaganda 
o�cial en la Guerra Colombo-Peruana 1932-1934. 
Fuente: Ospina Peña 2011.
Nota: fotografía de Jorge Obando 1937, titulada Alegoría de Enrique 
Olaya Herrera n.° 2.

Poco antes de la guerra, en el mismo entorno de la 
actividad cauchera donde se suscitó el con�icto, José 
Eustasio Rivera —poeta y diplomático colombiano— es-
cribió su obra más reconocida: La vorágine (1924), una 
novela fascinante, en la cual el protagonista, Arturo 
Cova, huye de Bogotá con su amante para refugiarse 
en las selvas del Llano y la Amazonía. Rivera expone 
una selva peligrosa, malsana y exuberante que ma-
ni�esta la impotencia del hombre civilizado ante las 
condicionantes de la naturaleza selvática. Estos ima-
ginarios sobre la región que marcan una narrativa de 
lo salvaje, ya hacían parte de la imaginería europea 
sobre América y las selvas, pero con la obra de Rivera 

—en un entorno donde las actividades para la extrac-
ción de caucho o heveas en la región empezaban a 
hacerse sobresalientes— rápidamente se popularizó 
en Colombia, haciendo de dichas selvas parte cen-
tral de la imaginación colombiana, y cimentando los 



UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA | FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS | DEPARTAMENTO DE GEOGRAFÍA

98 Jorge Aponte Motta

referentes que posteriormente permitirían articular 
los paisajes de La vorágine con los espacios en dispu-
ta con Perú. Es decir, la obra de Rivera logró articular 
las narrativas nacionales con las salvajes, haciendo de 
esta imbricación una parte esencial de las formas como 
Colombia se imaginó como nación, incorporando a la 
región amazónica.

Pero no fue solo La vorágine, después hubo muchos 
más textos literarios que retomaron la idea de la sel-
va e incluso el tema de la guerra con Perú —como Toa, 
narraciones de caucherías (Uribe 1933)—, e incluso se 
produjeron algunas apuestas de la incipiente industria 
cinematográ�ca (Chaparro 2006; Tamayo 2006), que 
cumplieron papeles importantes en la construcción de 
la idea de la Amazonía nacional colombiana.3

Muchos años después, a mediados de los años setenta, 
un joven de Puerto Leguízamo, Putumayo, quien vivía 
en Leticia y era conocido por su capacidad para cruzar 
a nado el río Amazonas, emprendió una aventura épi-
ca al intentar nadar un buen trecho del río Magdalena. 
Dicha aventura, seguida por radio y televisión, así como 
el posterior lanzamiento de la  fotonovela Kápax el hé-
roe salvaje (�gura 3) (icavi 1977) y de la película Kápax 
del Amazonas (Rincón y Sambrell 1982), hicieron de este 
un nuevo personaje “pop” de la Amazonía imaginada. 
Ahora, el nadador se había convertido en protagonista 
de las entregas de la fotonovela y en el héroe de películas 
donde era presentado como salvador de bellas doncellas, 
gran ambientalista y amigo de los indígenas; asimilando 
así una imagen que recordaba al popular Tarzán —per-
sonaje creado por el escritor estadounidense Edgar Rice 
Burroughs a inicios del siglo xx—. Kápax, el nuevo per-
sonaje nacional colombiano, surgió con la ampliación 
y masi�cación de los medios de comunicación y con el 
surgimiento de héroes deportivos de carácter nacional 
(Quitián 2013), en un entorno global generalizado con 
nuevas preocupaciones ambientales que ya habían in-
cidido en Colombia (Ulloa 2001). Esta fue una forma 
efectiva de volver a llamar la atención de los colombia-
nos hacia el Amazonas, a través de una nueva narrativa 
ambientalista y aventurera que empezaba a desdibujar el 
carácter nacionalista tradicional con el que se asociaba 
a la región amazónica y, por ende, Leticia. 

Alberto Lesmes, mejor conocido como Kápax, aún 
vive en Leticia. Anda con pantalón corto, un gran cu-
chillo al cinto y el infaltable collar de colmillo de felino. 

3 Par profundizar en dichas re�exiones, véase los textos de 
Páramo 2009; Santoyo 2002; Serje 2005; y Villegas 2010.

Actualmente trabaja para una cadena hotelera inter-
nacional y su imagen hace parte tanto de anuncios 
publicitarios como de estatuas y murales ubicados en 
diversos lugares de la ciudad. De este modo, se evoca 
nuevamente una Amazonía imaginada y promocio-
nada de forma institucional, en la cual —al igual que 
Tarzán, el personaje de origen escocés, perdido en su 
infancia en las selvas africanas—, el héroe protege a la 
selva de sus posibles agresores, frente a la impotencia 
de los habitantes selváticos, indígenas o animales, que 
en dicho relato resultan ser casi lo mismo.

Figura . Portada de la fotonovela Kápax. El Héroe Salvaje. Año 1 
n.° 2 1977.
Fuente: Icavi 1977.

Hacia �nales de la década de los setenta, Germán 
Castro Caycedo —uno de los grandes escritores con-
temporáneos colombianos— realizó una crónica que 
tuvo ventas numerosas tanto en Colombia como en el 
exterior. En dicho relato, Castro narra la desaparición 
de un marino colombiano que viaja desde Leticia y que 
al parecer se encuentra con una tribu indígena “aún des-
conocida”; su desaparición le da título a la obra: Perdido 
en el Amazonas (Castro 1978).
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La fascinante e impecable narración de Castro remite 
a la imagen de Arturo Cova perdido en la selva, e incluso 
puede leerse como paralela al relato en las fotonovelas 
de Kápax: tenemos nuevamente la selva —el in�erno 
verde, peligroso, exuberante y prístino— donde ocurrie-
ron los hechos que de�nieron la soberanía colombiana 
en la Amazonia; donde Kápax rescata mujeres y donde 
el sargento Gil, personaje central de la obra de Castro, 
se perdió sin dejar rastro alguno, al parecer capturado 
por los “indios patones”. 

Con todos estos imaginarios, estereotipos, imágenes y 
narrativas en la cabeza, se llega a Leticia esperando encon-
trar a Kápax —si fuera posible—, ver el río y salir a explorar 
ese paraíso de la selva ante la amenaza y el peligro de correr 
con la misma suerte del sargento Gil. Por lo tanto, no se 
llega a Leticia, se llega a “la selva”. No se espera ver Leticia, 
se espera ver y experimentar todo eso que por años se ha 
ido cultivando en la cabeza. Así, en el imaginario no está 
la ciudad; sin embargo, cada uno la encuentra (�gura 4).

Esta selva imaginada y exótica se hace presente en la 
promoción del turismo en Leticia. Las calles están llenas 
de carteles que invitan a hacer recorridos turísticos; in-
cluso, el impuesto al turismo —cobrado a todo aquel que 
llegue en avión a la ciudad y que no logre probar vínculos 
residenciales o laborales en ella— convoca, en el despren-
dible que es entregado tras cancelar dicho impuesto, a 
conocer tribus indígenas, grandes felinos, paisajes exó-
ticos y a cruzar la frontera; dicho componente se repite 
en otros documentos institucionales y en los discursos 
de las agencias de viajes que recalcan las mismas caracte-
rísticas de un producto construido para presentar lo que 
el visitante ya esperaba, es decir, los imaginarios salvajes 
de la Amazonía: indígenas, fauna, �ora, río, es decir “la 
selva”, y el componente diferencial de Leticia, “la frontera”.

Figura . Calles de Leticia.
Fotografía del autor, marzo del 2016.

En un plegable (�gura 5), editado hace más de diez 
años por la o�cina de turismo de Leticia, se evidencia un 
discurso que con pocos cambios es plenamente vigente en 
la publicidad turística sobre la ciudad, como bien lo ates-
tiguan tanto la página web o�cial de turismo del Estado 
Colombiano (Colombia Travel sf), como la del municipio 
de Leticia (Portal Leticia 2013). El documento, elaborado 
en inglés, es decir dirigido a turistas anglófonos, evidencia 
el paquete de ofertas disponibles para el turista. Primero, 
bajo el título Ethnic Groups and Indigenous Cultures, el texto 
menciona la existencia de algunos grupos, su ubicación y 
una alusión a su “riqueza cultural”; todo esto acompaña-
do por un par de imágenes de indígenas estereotipados, 
puestos “al natural” y viviendo en un tiempo ahistórico, 
las cuales pueden ser vistas por los turistas como prue-
bas documentales que corporizan lo que ya habían visto 
en otros catálogos y lo que esperan encontrar en un via-
je “selvático”. Segundo, en �e Biggest Bio-diversity on the 
Planet, otro apartado del texto en cuestión, se comenta 
la existencia de plantas medicinales, frutales, maderas 
�nas y minerales, así como de animales que representan 
dicha biodiversidad observable y comprable, para lo cual 
muestran unas imágenes representativas de tal oferta.

Figura . Plegable de promoción turística. 
Fuente: dafe 2006.
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Este es el producto de la oferta turística: indígenas 
y biodiversidad estereotipados. La mención a Leticia en 
la siguiente página del plegable es diferente y no resalta 
ningún atractivo turístico de la ciudad en sí; hace una 
breve nota histórica, referencia la realización de unos 
festivales y alguna actividad industrial. Sin embargo, 
pese a que el discurso impreso parece indicar que la ciu-
dad articula la frontera y la diversidad —presentando 
algunas actividades resaltables y que funcionan como 
plataforma integradora, particularmente el Festival de 
la Confraternidad Amazónica y el Pirarucú de Oro— no 
invita a su exploración más allá de dichos eventos y a la 
posibilidad de visitar la frontera.

De este modo, la ciudad no es considerada en sí 
misma un atractivo turístico, es solamente la base 
desde donde se puede partir para observar lo promo-
cionado en el catálogo; funciona solo como escenario 
momentáneo para la realización de un par de festivales 
y partir hacia “la selva” o “la frontera”. Así entonces, 
se presentan dos elementos: el exotismo de lo salvaje 
(indígenas y biodiversidad) y la potencialidad del dis-
frute de la frontera, lo cual no se experimenta desde 
la ciudad, sino desde “el cruce” posible y perceptible al 
atravesar el límite e ingresar a Brasil. Sin embargo, la 
ciudad como atractivo turístico es en sí misma inexis-
tente, se convierte en una ciudad-dormitorio para ver 
la exoticidad ofertada en el catálogo.4

4 Es interesante mencionar que la ampliación del modelo 
de hoteles estilo Lodge, alejados de la ciudad para permitir 

“una interacción directa con la naturaleza” se ha extendido 
recientemente, profundizando la lógica de ciudad dormito-
rio. Dicho modelo supone pequeñas infraestructuras, con 
impactos ambientales controlados y una relación amigable 
con el entorno. Sin embargo, el modelo de grandes estruc-
turas hoteleras de turismo masivo low cost parece estar ga-
nando un segmento importante de este mercado. Empresas 
como On Vacation —que controlan todo el paquete turístico 
desde la promoción, el desplazamiento en vuelos chárter, 
alimentación, alojamiento y actividades—, basan su éxito 
en los bajos costos de los paquetes y en el atractivo de sus 
infraestructuras. On Vacation construyó a unos 17 km de 
Leticia un hotel accesible solamente por río (On Vacation 
Hotels & Resorts sf) y que según un blog bastante crítico 
con la actividad de la empresa, puede llegar a albergar 800 
personas (Viaja Liviano 2016). Este nuevo modelo hotelero 
masivo y aislado de la ciudad, utiliza a esta como base aero-
portuaria y como una escala necesaria antes de ir al hotel 
o�shore. Esto, además de incrementar los impactos sobre 
el medio ambiente y generar grandes reticencias en otros 
segmentos del sector hotelero incapaces de competir con 
este modelo, restringe el uso de la ciudad a su función por-
tuaria —la cual se ha ampliado recientemente en función 
de esta demanda, al punto de que pronto será entregada la 

Así como la o�cina de turismo tanto en 2006 como 
actualmente (Colombia Travel sf; Portal Leticia 2013), 
vende una imagen de la Amazonía donde la ciudad no 
existe o es subvalorada, las agencias de turismo hacen 
lo propio: los itinerarios turísticos ofrecen visitas a co-
munidades indígenas, tures por la selva y recorridos por 
el río Amazonas, incluyendo estancias en poblaciones 
rurales o indígenas peruanas, brasileñas y colombianas. 
Ocasionalmente, algunas agencias ofrecen un city tour 
que incluye visita al Parque Santander —o parque cen-
tral—, a las tiendas de artesanías ubicadas en un pequeño 
sector del centro de Leticia y a “cruzar la frontera” hacia 
Tabatinga (ciudad brasileña vecina de Leticia y que junto 
a ella conforman un continuo urbano transfronterizo), 
lo cual en ocasiones se realiza en bicicleta. Estas ofertas 
se encuentran por todas partes en la ciudad, especial-
mente en sectores cercanos al centro, donde están la 
mayoría de hoteles (�gura 6). Sin embargo, en muchas 
ocasiones, los paquetes de servicios turísticos ya han 
sido comprados previamente, de modo que los turis-
tas llegan a Leticia directamente a su hotel y, desde allí, 
salen a conocer la selva que han pagado por catálogo. 

Un ejemplo ilustrativo lo ofrece el más famoso hotel 
de la ciudad, que hace parte de la cadena internacional 
hotelera Decameron, el Hotel Decalodge Tikuna ofrecía 
en el 2012 a sus huéspedes en la página web: 

[…] quedarse en un resort moderno con todas las co-
modidades del hogar a tan solo minutos del Río Amazonas 
y su espectacular ecosistema. El Hotel Decalodge Ticuna se 
encuentra en el corazón de la selva Amazónica: el ecosis-
tema más diverso en el mundo. Ubicado a solo 5 minutos 
del Aeropuerto Vasquez Covo [sic], en Leticia, capital del 
Departamento de Amazonas [sic] el eje de la triple frontera 
entre Colombia, Brasil y Perú. (Decameron sf-b)5

reforma del aeropuerto para ampliar su capacidad— mien-
tras agudiza su exclusión en cuanto sitio de interés para la 
promoción turística.

5 Los errores ortográ�cos en las citas de la página del hotel 
Decameron corresponden todos al texto original. Pese a que 
la página ha sido cambiada intensamente en los años recien-
tes, adaptándola a los nuevos requerimientos tecnológicos, 
se ofrece el mismo producto: infraestructuras so�sticadas 
emplazadas en un lugar particular. En una nueva revisión 
de la página en el 2017, se ofrece un hotel con “diseño arqui-
tectónico y conceptos internacionales” y un emplazamiento 
que destaca la condición fronteriza y exótica del mismo. Se 
indica que la ciudad de Leticia está ubicada en “una esquina 
donde tres naciones se saludan cada mañana” y además su-
giere que la experiencia hará comprender la relación de los 
pueblos indígenas con la naturaleza “cargada de una fantasía 
mítica” (Decameron 2016).
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L E T I C I A

T A B A T I N G A

Muelle Turístico

Aeropuerto Internacional
Alfredo Vásquez Cobo
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Tikuna
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Puerto
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Itinerario turístico
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Figura . Itinerarios turísticos en Leticia y Tabatinga. Trabajo de Campo 2006-2013. 
Datos: elaborado por Geimy Urrego y Jorge Aponte a partir de base cartográ�ca 1:100.000 y base cartográ�ca 
pbot Leticia 2002 (igac sf.); plano municipio de Tabatinga 2007; información temática de la investigación.

Nuevamente, en este tipo de catálogos se oferta la 
selva, no existe la ciudad. Leticia se con�gura como un 
dormitorio desde donde parten las expediciones a “la 
selva de verdad”, restringiendo las ofertas locales para 
el negocio turístico. Se hace necesario resaltar que por 
fuera de los paquetes que ofrecen hoteles y excursio-
nes —e incluso transporte aéreo, en casos como el de la 

cadena hotelera Decameron y On Vacation—, existen 
las ventas de artesanías, algunos hoteles pequeños poco 
articulados con la oferta de grandes paquetes turísticos, 
y agencias de excursiones locales. 

Estos itinerarios vendidos, plagados de referentes a 
la exoticidad selvática, son recurrentes en los planes de 
las agencias que centran su interés en actividades que 
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ocurren en el río: visitar comunidades indígenas, tener 
“experiencias místicas”6, recorrer senderos en el interior 
de la selva, tomar fotos y, en algunas ocasiones, escalar 
ceibas7. En otras palabras, la actividad turística no ocu-
rre en la ciudad. En uno de los recorridos está incluida 
la Isla de los Micos —ubicada sobre el río Amazonas, 
con una amplia población de primates y una incipien-
te infraestructura hotelera— hoy controlada por la ca-
dena hotelera Decameron, el Parque Nacional Natural 
Amacayacu —controlado hasta el 2013 por la agencia de 
viajes Aviatur, ligada a Decameron— y algunos otros 
pocos parajes muy apropiados y acomodados para que, 
quien va a hacer turismo encuentre una selva domes-
ticada que le permita experimentarla sin las incomodi-
dades propias de estas tierras, las cuales todavía, como 
en la famosa obra literaria de Rivera, no han dejado de 
ser un “in�erno verde”.

Es así que en la ciudad, la selva circundante es 
mostrada por los promotores turísticos como atrac-
tivo afín al exotismo que acompaña a la Amazonía en 
cuanto espacio periférico: “pulmón del mundo”, “tie-
rra de salvajes” y, en la versión vigente por muchos 
años en Colombia, como tierra de con�namiento de 
guerrilleros y lugar donde mantenían cautivos a sus 
secuestrados8 (visión no muy adecuada, sobra decirlo, 
para el mercadeo del paisaje amazónico como paraje 
turístico). Sin embargo, la lejanía de Leticia del resto 
de Colombia parece ser una buena excusa para que 

6 Particularmente, la cadena Decameron ofrece sesiones cha-
mánicas en sus programas turísticos, lo que llaman “el can-
to del chaman”. En el 2012 habían construido al interior del 
hotel una reproducción de una Maloca (construcción cere-
monial y de vivienda común a diversos pueblos amazónicos) 
(Decameron sf-c). El programa “canto del Chaman” sigue vi-
gente en el 2017 (Decameron 2016); sin embargo, no se ofrece 
en la página explicación sobre el plan.

7 Las ceibas son grandes árboles que pueden llegar a medir 60 
o 70 metros de altura, sobresaliendo del dosel del bosque. 

8 Hay una extensa bibliografía literaria y periodística, vin-
culada a las dinámicas de la guerra en Colombia, en la cual 
se presenta a la selva como una cárcel. Entre los muchos 
trabajos que podrían citarse están los de Betancourt 2010; 
Delgado 2011; Pérez y Arizmendi 2008; y Rojas 2010. Esta 
idea de la selva carcelaria no es nueva. La Amazonía fue es-
cenario del con�namiento de opositores durante el siglo xix, 
condenados a destierro en las selvas o�cialmente o por la 
fuerza de las armas (Gómez 1999, 24). Este fue el argumento 
para la construcción de la penitenciaría de Araracuara que 
funcionó “con los muros de la selva” hasta la década de los 
años setenta (Useche 1994). Por lo tanto, pese al actual clima 
de poscon�icto, queda la cuestión de si este imaginario de 
la Amazonía como un confín carcelario de alguna manera 
podría cambiarse. 

en los discursos públicos esta ciudad se convierta en 
“capital mundial de la paz”9, haciendo alusión a que 
supuestamente el con�icto interno del país no llega a 
esta lejana ciudad fronteriza. 

Además de la selva exotizada, la frontera también se 
con�gura como una de las herramientas para la promo-
ción turística: aduciendo una supuesta hermandad entre 
naciones que le permite al turista, por ejemplo, trasla-
darse a comer un día en la ciudad brasileña Benjamin 
Constant. Es así que el turismo gastronómico y la posi-
bilidad de acceder a tres países en un rápido recorrido 
ribereño es uno de los mejores ganchos para aprovechar la 
frontera en los paquetes turísticos. Nuevamente, el Hotel 
Decameron y sus planes para turistas ofrecen buenos 
ejemplos. El programa Tres Fronteras (Brasil, Colombia 
y Perú) que se repite con el mismo nombre en muchos 
hoteles y agencias de viajes, ofrece visitar: “pueblitos con 
nombres como Leticia, Benjamín Constant e Islandia”, 
donde “el Amazonas tiene sus tres fronteras: Colombia, 
Perú y Brasil”, y cuyos habitantes practican “una con-
vivencia dinámica” que dejó atrás “el pasado colonial, 
cuando España y Portugal disputaban la supremacía en el 
gran río y al parecer también fueron enterrados algunos 
desacuerdos limítrofes posteriores”(Decameron sf-a).10

Para acceder a la particular expresión de comple-
jos procesos históricos que se decantan en una “pací-
�ca cotidianidad”, el programa promocionado ofrece 

“transporte �uvial en lanchas con capacidad para 5 a 
18 personas, entrada al museo Ticuna, guía profesio-
nal, refrescos, almuerzo típico. Dependiendo del nú-
mero de personas transporte terrestre en Benjamin 
Constant en mototaxi (1 persona por mototaxi) o ca-
rro” (Decameron sf-a).

Todo esto no solo evidencia la forma en que la 
frontera y sus habitantes son vistos como objetos de 
promoción turística, sino también de qué manera la 
historia es necesariamente simpli�cada para expresar 
un relato fácil que permita la rápida digestión de los 
contenidos con dosis precisas de aventura y deleite de 
sabores y paisajes. 

9 No se sabe muy bien de dónde surgió tal reconocimiento, pero 
hace parte de los discursos turísticos cotidianamente esgri-
midos y que casi se han convertido en un eslogan de la ciudad. 
Incluso, en páginas de información del estado colombiano 
aparece citada dicha declaración. Véase, por ejemplo, Sistema 
Nacional de Información Cultural sf.

10 En el 2017 todavía sigue existiendo el programa denomina-
do “Tour fronterizo Colombia-Brasil”; sin embargo, la pá-
gina web no ofrece ningún detalle sobre sus características 
(Decameron 2016).
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Esta condición de super�cialidad se repite en los 
paquetes que ofrecen “Paseo en bicicleta a Tabatinga” 
y “Caminata por Leticia” (Decameron sf-a)11; en el pri-
mero un rápido recorrido de dos horas permite tener 
una experiencia brasileña: aprender algunas palabras 
en portugués, comprar chancletas y chocolates. En el 
segundo caso, el paseo se limita a una caminata por 
las calles centrales, la visita a tiendas de artesanías, 
al museo etnográ�co y la compra de bebidas exóticas. 
De este modo, se sale de las ciudades en dos horas, 
consumiendo rápidamente lo que estas le ofrecen al 
turismo (�gura 6). 

El paisaje del turismo: transformaciones 
simbólicas de la monumentalidad urbana

Los itinerarios, narrativas e imaginarios asociados al tu-
rismo afectan la dinámica urbana e inciden tanto en las 
prácticas cotidianas de la ciudad como en su imagen. En 
efecto, el paisaje urbano y los referentes monumentales 
parecen girar ahora no en clave nacional sino en función 
del turismo, debilitando y quizá rompiendo los referentes 
histórico-geográ�cos de la ciudad para la construcción 
de un destino, es decir, para la creación de un simula-
cro selvático. Así, se compone un paisaje particular que 
recalca este imaginario y una narrativa “ambientalista-
aventurera”, mientras se les vende constantemente la 
selva a los turistas-consumidores.

Nuevamente Kápax resulta ser un ejemplo bastan-
te elocuente para analizar los impactos del turismo 
en una ciudad como Leticia. Kápax aparece junto a 
su anaconda en diversas campañas publicitarias; por 
ejemplo, en la de una empresa de telefonía móvil (�-
gura 7), donde se relacionan el supuesto conocimiento 
que tiene este personaje de la región, con la cober-
tura de los servicios de la empresa, al tiempo que se 
plasma una imagen del mapa del Departamento del 
Amazonas colombiano para reforzar dicha idea. De 
paso se superpone la narrativa ambiental-exotista 
a los discursos cartográ�cos de construcción del lo-
gotipo nacional, generadores de esa particular �gu-
ra del Trapecio Amazónico que define la forma de 
la Amazonía colombiana (Aponte 2013). La señal de la 
empresa de telefonía móvil puede captarse en todo el 
departamento, Kápax lo respalda.

11 Estos programas se mantienen en el 2017 como “City 
tour panorámico Leticia-Tabatinga” y “Tour Tabatinga” 
(Decameron 2016).

Figura . Mural paisajístico 1. Kápax enseñando la Amazonia. Par-
que Santander, Leticia.
Fotografía del autor, noviembre del 2016. 

Figura . Kápax en la campaña publicitaria 
Amazonia.com, Leticia. 
Fotografía del autor, agosto del 2008.

Así mismo, este personaje está en el mural del Parque 
Central de Leticia —o Parque Santander— (�gura 8), 
donde invita a un indígena a conocer la Selva insi-
nuando que él —Kápax— es su dueño. Se in�ere de 
esta representación que el otro personaje —con una 
guacamaya en su hombro— recibe las enseñanzas so-
bre la selva que lo circunda y la cual desconoce, gracias 
a la sabiduría y experiencia del también conocido como 
el “Tarzán colombiano”.
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La misma idea persiste en otro mural, esta vez sin 
Kápax pero con el mismo lenguaje de representación 
paisajística que se repite numerosas veces en los mu-
rales que están por toda la ciudad. En la �gura 9 se ve a 
una mujer desnuda, de apariencia indígena, saliendo del 
agua; hay una construcción en pala�to, algunas canoas 
y �ores. Estos son los referentes estereotipados de los 
selvático y lo amazónico que niegan la realidad presente 
de la ciudad, su entorno y la situación de las diferentes 
comunidades indígenas. Este mural, como muchos otros, 
reproduce el exotismo selvático que anula a la ciudad y 
que está inmerso en el discurso institucional. 

con una estatua de tres metros de alto (�gura 11) ubicada 
en el extremo sur del recientemente construido male-
cón turístico, un lugar conocido popularmente como el 
puerto de Mike, en honor a un reconocido comerciante 
que durante los años ochenta fue asociado con algunas 
actividades ilícitas y a donde aún llegan —pese a la alta 
sedimentación del canal del brazo del río Amazonas que 
pasa por Leticia—, algunas pequeñas embarcaciones 
con víveres para los mercados locales, así como otras 
que movilizan turistas. El malecón fue una estrategia 

—no bien terminada— para ofrecer a los turistas —y no 
a los habitantes— un paseo por el río, tal como lo ha-
cen otras ciudades portuarias. La estatua de Kápax, que 
adornaba dicho malecón, representó un referente que, 
cual Hércules, presidía la ciudad. Esta estrategia intentó 
servir también para cambiar la toponimia popular del 

“puerto de Mike” por “puerto de Kapax”, que desde la 
perspectiva de la Policía Nacional de Colombia, impul-
sora del proyecto, representaba mejores valores que el 
recordado comerciante. Sin embargo, tal idea no tuvo 
buena acogida entre la ciudadanía.

Figura . Kápax siendo felicitado por el Presidente de Colombia. 
Fuente: Semana 2012.

Figura . Estatua Kápax en el Puerto Mike Tsalikins, costado sur 
del puerto de Mike. 
Fuente: Posadas Turísticas de Colombia 2010.

Figura . Mural paisajístico 2. Mujer saliendo 
del agua. Carrera 8, Leticia. 
Fotografía del autor, agosto del 2008.

El recalcitrante exotismo es tal que Kápax es pues-
to como representante y símbolo del Amazonas, un 
hecho que trasciende el fenómeno de los murales. 
Frecuentemente es invitado a participar en eventos 
públicos: en el 2008 y 2011, por ejemplo, estuvo presente 
en el encuentro de los tres presidentes de los Estados 
que colindan en esta frontera, una reunión donde parti-
ciparon varios funcionarios del nivel central del Estado 
colombiano en Leticia. Allí su labor fue reconocida por 
el mismo presidente de Colombia, quien recalcó su pa-
pel en la conservación de la naturaleza y el desarrollo 
de la región (�gura 10). Pese al reconocimiento del pre-
sidente, una funcionaria de su gabinete, la directora de 
Parques Nacionales, solicitó a las autoridades ambien-
tales decomisar la serpiente que exhibía Kápax a turis-
tas y en eventos públicos, ya que este animal es parte 
de la fauna silvestre y está protegido por la legislación 
colombiana (Semana 2012).

Aunque su labor “ambientalista” es reconocida por 
las autoridades —pese a que no se conozca realmente 
cual ha sido su papel como promotor de valores ambien-
tales más allá de algunas declaraciones, la exposición y 
recreación del exotismo—, fue homenajeado en el 2009 
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Pese a toda esta construcción simbólica en torno 
al turismo, la estatua fue removida de este lugar en 
el 2012 debido a que estaba en riesgo de derrumbarse 
por debilidad de los cimientos del malecón. La esta-
tua fue rediseñada con un pequeño giro en la mirada 
de Kápax y la adición de un pedestal que agregó dos 
�eros felinos al conjunto, los cuales, junto con la ana-
conda que aferra en sus manos, representan el control 
del personaje sobre las bestias salvajes. Con dichos 
cambios, la estatua fue reubicada en la cabecera de 
la Avenida Alfredo Vázquez Cobo —que comunica al 
Aeropuerto con el centro de la ciudad—, logrando así 
ser el primer monumento observable después de salir 
del aeropuerto (�gura 12).

Figura . Nueva locación de Estatua Kápax, cabecera de la Avenida 
Vázquez Cobo frente al aeropuerto, Leticia. 
Fotografía del autor, noviembre del 2016.

La estatua dorada, �nanciada por la Policía Nacional 
y dedicada al “héroe del Amazonas” expresa, junto con 
los otros monumentos, la invención de una narrati-
va “ambientalista y de aventura” funcional al turismo 
reciente de la Amazonia, la cual no está desvinculada 
de las construcciones de su “salvajismo”. Allí, en la 
ciudad donde vive Kápax, cuya imagen es representa-
da en diversos lugares privados y públicos que inclu-
yen el malecón, la avenida principal y la plaza central, 
con las implicaciones simbólicas y políticas que esto 
conlleva, dicha imagen no corresponde a la ciudad. 
Podría pensarse que la imagen de Kápax no referencia 
las simbologías modernas tradicionales de una ciudad 
fronteriza como Leticia, y que tampoco logra simbo-
lizar la ciudad en su escala humana, con sus historias, 
sueños y esperanzas. Incluso se podría pensar que la 

ciudad es en parte contrapuesta a dicha imagen crea-
da para y por el turismo. Ciertamente, Leticia, con 
sus problemáticas y mitologías, no se encuentra vin-
culada a la representación de un héroe salido de una 
fotonovela, sino a los procesos de su construcción, lo 
que incluye sus narrativas nacionales impresas en el 
espacio, con todo y las tensiones mani�estas entre la 
producción hegemónica nacional y los procesos locales 
de construcción de las ciudades como entornos de vida 
con características transfronterizas. Por ello, podría 
decirse que los monumentos hablan y permiten escu-
char las tensiones inmersas en las dimensiones sim-
bólicas de la producción y la construcción del espacio 
urbano. Así habría que leer y escuchar las plazas, las 
calles y los parques para comprender la ciudad y sus 
transformaciones. 

No deja de ser curioso que antes de los años setenta 
los monumentos urbanos estaban relacionados tanto 
con el pasado hispánico —como el Parque Orellana, 
en referencia a Francisco de Orellana, conquistador 
español a quien se le atribuye “el descubrimiento del 
Amazonas”—; con el pasado patrio —por ejemplo el 
Parque Santander, en alusión a Francisco de Paula 
Santander, uno de los próceres de la Independencia y 
de la conformación inicial del Estado—; o rememora-
ban el con�icto colombo-peruano —tal es el caso del 
Aeropuerto y Avenida Alfredo Vásquez Cobo, que lle-
va el nombre de un general veterano quien lideró las 
acciones militares en el marco del con�icto colombo-
peruano—. Posteriormente, los referentes monumen-
talizados empezaron a representar otras �guras que, 
como Kápax, rompieron con el fortalecimiento de las 
identidades nacionales y estimularon el reconocimien-
to monumental de una narrativa “salvaje-aventurara”, 
funcional al turismo como gran relato de la Amazonía 
y de la ciudad de Leticia. Este hecho, además de cues-
tionar el clásico discurso nacionalista del monumento 
urbano en estas ciudades fronterizas, poco tiene que 
ver con la dinámica cotidiana de la gente que disfru-
ta y padece las condiciones de una urbe que poco se 
piensa a sí misma y que se edi�ca de forma descoor-
dinada con las necesidades de sus habitantes (Ochoa 
y Aponte 2010).

Lo anterior no pretende ser un llamado conserva-
dor y nacionalista por el respeto a los monumentos; 
es simplemente la indicación de que están cambiando, 
en forma acelerada y dramática, los referentes de ima-
ginación colectiva y las narrativas que actores hege-
mónicos hacen sobre un lugar superponiendo nuevos 
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símbolos. Si el proyecto de imaginar una nación pasó 
por hacer referencia simbólica a los derramamientos 
de sangre, como lo indicaba Enrique Olaya Herrera, 
lo cual en la monumentalidad urbana se traducía en 
el levantamiento de estatuas de próceres, ¿cómo un 
pueblo puede reinventar su simbología cambiando 
de forma tan abrupta su narrativa colectiva con esta 
nueva invención, tan arti�cial como la idea de nación 
pero sin estar dirigida a la construcción de un imagi-
nario político y social que se presume colectivo, sino 
de uno funcional a la construcción de un destino de 
catálogo, a un negocio turístico?

Hoteles para el simulacro del turismo

Además de las transformaciones en la monumentalidad 
urbana, el turismo marcó de manera clara la forma de la 
ciudad por la disposición y expresión de sus edi�cacio-
nes. Así, las arquitecturas hoteleras con�guran también 
una buena parte del paisaje urbano. Algunos grandes 
hoteles y otros más modestos van colonizando, cada vez 
de forma más insistente, distintas partes del centro de 
la ciudad (�gura 6). Estas edi�caciones evidencian una 
forma particular de ver y vivir la ciudad y la selva. Ya en 
las fachadas de los hoteles se indican los referentes exó-
ticos antes sugeridos, al tiempo que se destacan por sus 
volúmenes y alturas, marcando un límite que claramente 
hace la diferencia entre estar dentro o fuera del hotel. Se 
plantea así la división entre ser un turista o habitante de 
la ciudad con recursos para pagar la entrada, o estar fuera 
y nunca poder acceder a disfrutar del paraíso simulado.

Fuera del hotel, las problemáticas de la ciudad son 
sobresalientes. En Leticia no hay agua potable. El sis-
tema de alcantarillado es insu�ciente; el servicio de re-
colección de basura es inconstante; la energía eléctrica 
es itinerante; los entornos de vivienda son inadecuados, 
muchas veces minúsculos e insalubres; los servicios de 
educación y salud son de�cientes e insu�cientes para una 
población que parece estar creciendo de forma acelerada. 
No es gratuito que ya en el 2005, el Censo Nacional de 
Población indicara que Leticia presentaba un Índice 
de Necesidades Básicas Insatisfechas cercano al 30,8% 
(dane 2011) y un Índice de Pobreza Multidimensional 
que supera el 65% de la población (dnp 2015). En de�-
nitiva, Leticia es una ciudad de contrastes, pero como 
dicen los políticos “hay que dar la buena cara para agra-
dar al turista”, porque esta es “la vocación de la ciudad”.

El ejemplo paradigmático del Decameron puede 
seguir ofreciendo muy buena información. Tiene una 

fachada arbolada con palmas y una bahía para el acceso 
de los vehículos que transportan a los turistas; se carac-
teriza por el uso de las techumbres en hoja de caraná 

—tradicional en las formas de edi�cación indígena que 
justamente son usadas como referencia en su nombre, 
Hotel Tikuna—. Un muro amarillo separa el mundo 
interior y confortable, de la ciudad real que está en el 
exterior (�gura 13).

Pasar por la entrada principal es cruzar el limbo 
entre la realidad y la fantasía exótica que evocan el 
vestíbulo del hotel, su bar y una gran piscina. Son dos 
mundos: uno afuera, el que se vive en la calle, y el del 
interior, donde regularmente se realizan “presenta-
ciones de danzas, música y canto autóctono”, danzas 
folclóricas de Brasil y Perú, y donde además puede 
asistirse al “canto del chamán” tres veces por semana 
(Decameron 2016). En este complejo turístico incluso 
se ven anacondas ornamentales de plástico colgadas 
del techo, como la que está en el centro del restau-
rante y la cual se divisa desde la calle (�gura 14). Este 
tipo de situaciones logra evocar una selva imaginada y 
domesticada que puede verse desde la comodidad del 
hotel, sin que el mundo verdadero y sus incomodida-
des afecten la tranquilidad de la simulación.

Figura . Entrada del Hotel Decameron Tikuna. Carrera 11, Leticia. 
Fotografía del autor, marzo del 2016.

Pero la existencia de este mundo simulado en el in-
terior, con las fachadas que lo separan de la ciudad real, 
no es un asunto exclusivo del Hotel Decameron, sino que 
constituye una parte fundamental en la construcción de 
paisajes turísticos, tanto de los que se simulan para com-
pradores de catálogos, como de aquellos que se proyectan 
hacia la ciudad, haciendo de esta última el espacio donde 
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tradicional y confortable hotel de la región con más de 
20 años de experiencia, es el lugar ideal para pasar sus 
próximas vacaciones en un ambiente familiar, seguro y 
tranquilo” (Hotel Anaconda 2017a).

En sus cincuenta habitaciones “con opción de vista 
al río” y los servicios de piscina, “podrá disfrutar de un 
merecido descanso luego de su aventura en la selva”; 
cuenta con un restaurante “donde podrá degustar de los 
más exquisitos platos de la región, además de comida 
nacional e internacional” y tres salones de conferencias 
o eventos sociales (Hotel Anaconda 2017a).

La seguridad, el descanso y la aventura se mezclan en 
la oferta turística, siendo elementos condensados 
en la misma disposición de la edi�cación. En su fachada 
(�gura 15), el Hotel Anaconda marca la ruptura con la 
calle y esconde tras de sí la piscina, a la cual solo se pue-
de acceder cuando se traspasa el control de la recepción. 
De ahí en adelante se puede disfrutar de la seguridad y 
el ambiente familiar que permiten esa experiencia con-
trolada de la aventura, en un espacio con elementos 
previstos y estereotipados que pueden llegar a incluir 
exóticas guacamayas al interior de la piscina (�gura 16).

Es importante aclarar que en esta investigación no 
se está planteando que los hoteles en Leticia hagan algo 
diferente a lo que hacen otros hoteles en cualquier parte 
del mundo; solo se sugiere que la arquitectura hotelera 
está diseñada para segregar a quienes hacen uso de los 
servicios del hotel —llámense turistas— de quienes no 
lo hacen. Para los usuarios esto signi�ca un cúmulo de 
servicios, para el resto no. 

Figura . Fachada del Hotel Anaconda, Leticia. 
Fuente: Hotel Anaconda 2017b.

Figura . Serpiente de plástico en el Hotel Decameron 
Tikuna, al interior del restaurante, Leticia. 
Fuente: Tripadvisor 2011.

el paisaje del turismo es abiertamente defensivo para 
quienes no son compradores de dicho servicio. Como 
se sugirió con Germán Ochoa (Ochoa y Aponte 2010), 
una es la ciudad que se construye para la gente, y otra la 
que se presenta a los turistas escondida tras unos muros. 
Una ciudad sin ciudadanos, una ciudad para los turistas. 
Una ciudad, como plantearan Isabel Rodríguez, Casilda 
Cabrerizo y Eloy Méndez (2011) —haciendo referencia 
a Roses y Puerto Peñasco, un par de ciudades de turis-
mo de sol y playa, la primera en España y la segunda en 
México—, que quiere ser imaginada como paraíso, pero 
que para su funcionamiento requiere “la imaginaria de 
una trastienda y una tramoya”, donde viven los tramo-
yeros que mueven el telón de la puesta en escena urbana, 
lo cual exacerba “la inclinación de la posmodernidad por 
la simulación y la hiper-realidad, naturalizando la dua-
lidad extrema de la ciudad contemporánea” (Méndez, 
Cabrerizo y Rodríguez 2011, 296). 

Otros ejemplos de esta ciudad donde se han creado 
paisajes de la seguridad y el simulacro, son fácilmente 
identi�cables. El Hotel Anaconda, uno de los más an-
tiguos y clásicos de la ciudad, a�rma y ofrece “el más 
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Figura . Piscina del Hotel Anaconda, Leticia. 
Fuente: Hotel Anaconda 2017b.

Todas estas comodidades que permiten el aislamiento, 
la tranquilidad y la seguridad solo se pueden ofrecer a 
expensas de aquellos que quedan fuera, lo cual en Leticia 
se torna cada vez más notorio al resaltar que el número 
de establecimientos hoteleros ha aumentado en años 
recientes. Leticia y Puerto Nariño12 pasaron de tener 
14 establecimientos de hospedaje en el 2003 a 41 en el 
2009 (Ochoa y Aponte 2010, 6) los cuales albergan un 
número de turistas que se duplicó entre el 2004 y el 2013, 
pasando de 20.000 a 45.000 (Meisel, Bonilla y Sánchez 
2013, 42). Es decir, en el 2013 pasaron por Leticia tantos 
turistas como habitantes tiene la ciudad.13

Por otra parte, en Leticia se construyen y dotan 
pocas infraestructuras como parques, auditorios o 
escuelas; sin siquiera existir un sistema adecuado de 
recolección de basuras. Como ya se mencionó tampo-
co hay agua potable, el alcantarillado es exiguo y en 
general los servicios públicos son escasos e itineran-
tes. De esta forma, ¿cómo se puede hacer de la ciudad 
un espacio integrador y capaz de ofrecer disfrute a 
sus ciudadanos? La ciudad pública está notoriamen-
te rezagada en comparación con la construcción de la 
infraestructura para disfrutar del simulacro; esto se 
traduce en una ciudad privatizada y excluyente, solo 
disfrutable tras las paredes de los hoteles. 

12 Segundo municipio del Departamento del Amazonas 
(Colombia), que se ha convertido en uno de los principales 
destinos turísticos accesibles desde Leticia. 

13 El Departamento Administrativo Nacional de Estadística 
(dane) de Colombia, estimó para Leticia en el 2015 una po-
blación de 41.326 habitantes, a partir del censo realizado en 
el 2005 (dane 2005).

Para cerrar, Leticia: una urbs
sin civitas y sin polis

El turismo está cambiando el paisaje urbano, la monu-
mentalidad y las narrativas sobre la ciudad y la región 
amazónica. Los artistas, cientí�cos, políticos locales y 
fundamentalmente los ciudadanos, tanto los que habi-
tan Leticia como los mismos usuarios del turismo, tienen 
un papel primordial y una decisión política importante 
al ser, o bien agentes de la producción del simulacro, o 
generadores de los sentimientos de resistencia que con 
sus intervenciones en el urbs, en sus prácticas, así como 
en la producción de sus discursos, movilicen las mentes 
y las actividades en la civitas y en la polis. Esta segunda 
vía haría posible que el conocer una región y vivir en ella 
sean experiencias constructivas, y que no respondan 
al consumo irresponsable de un paisaje inventado. Sin 
embargo, esta alternativa parece que todavía no se desa-
rrollará en Leticia —con la excepción notable de aquella 
obra que en el 2014 realizó la famosa artista urbana de 
Bogotá, Bastardilla, en un muro del antiguo zoológico 
de Leticia—. 

Leticia es una ciudad que ha visto en el turismo su 
salvavidas y que ha hecho todas sus apuestas públicas 
y privadas en torno a ello; es una ciudad cuyo discurso 
público ha sido servicial al turismo pero que poco ha 
hecho por pensar sus impactos y su papel en esta acti-
vidad económica, la cual, como el turismo de sol y playa 
en otras latitudes, ha probado su desgaste. Esta ciudad 
aún no ha pensado cómo reinventarse alternativamente 
para que dicha actividad económica sea realmente útil 
para ella misma.

En Leticia, donde el encierro privatizado del turismo 
tiende a negar la práctica pública de la ciudad, y donde 
los monumentos urbanos suelen aplanar sus sentidos 
políticos, la polis se está viendo gravemente afectada. En 
efecto, en una urbs donde cada vez se construye menos 
para civitas, los sentidos colectivos de los imaginarios 
políticos y sus narrativas se están cambiando por mo-
numentos y discursos con otras signi�caciones. Esto es 
muy grave porque paulatinamente se va perdiendo el 
sentido del espacio como público.

Por otra parte, una ciudad que se mueve a favor del 
turismo y no se preocupa por generar entornos agrada-
bles para sus habitantes, es una ciudad que cada vez tie-
ne menos civitas. Se está convirtiendo, por lo tanto, en 
una fábrica que reproduce los imaginarios y narrativas 
sobre una región funcional a una actividad económica 
particular, desplegándolos en la ciudad para ser vendidos.
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Así, entre los efectos que la actividad turística está 
generando en ciudades como Leticia, preocupa que cada 
vez se genere menos espacio público y que el preexistente 
sea privatizado —simbólica y prácticamente—, mientras 
los espacios privados se vuelven cada vez más con�nados. 
Esto afecta el derecho a la polis y a la civitas, porque los 
ciudadanos, quienes tienen derecho a la ciudad, pueden 
practicarla cada vez menos en sus sentidos políticos y 
sociales. La ciudad se está construyendo para quien pue-
da pagarla y para mantener la imagen del turismo, no 
para sus habitantes. 

Entonces, si no hay polis ni civitas, ¿lo que se teje en 
las afueras de los hoteles y del discurso monumentali-
zado del turismo es una suerte de no-ciudad? Quisiera 
pensarse lo contrario, ese es el reto y ahí están las luchas. 
La reconquista de las polis y las civitas pasa necesaria-
mente por explorar nuevas epistemologías que permitan 
encontrar las �suras para soñar otros órdenes posibles 
que permitan volver a vivir la ciudad. 
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