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ARAUCARIA

LA FILOSOFIA DE OCTAVIO PAZ

Omar Astorgal

Después de las orgias intelectuales de este siglo es

preciso desconfiar de la historia y aprender a pensar

con sobriedad. Ejercicio de desnudez: desechar los

disfraces, arrancar las mascaras. (Qué ocultan? ¢;El

rostro del presente? No, el presente no tiene cara.

Nuestra tarea es, justamente, darle una cara. El

presente es una materia a un tiempo maleable e

indécil: parece obedecer a la mano que la esculpe y el resultado es siempre distinto al que nos
imaginabamos

La llama doble

A manera de introduccioén: el sentido de la aproximacion filosoéfica

Leer a Octavio Paz desde la filosofia supone plantearse diversos tipos de acercamiento.
Puede ensayarse “una aproximacion filoséfica” que trate de hacer visible, a través de
comentarios y notas al pie, el sentido de diversas intuiciones y reflexiones que nos dejé este
pensador mexicano. O sugerir, de un modo mas ambicioso, la posibilidad de encontrar en su
obra un cuerpo de reflexiones que encajen dentro de lo que podriamos llamar “la filosofia de
Octavio Paz”. Pero estas opciones no son necesariamente dilematicas: una lleva a la otra. Y
terminamos escogiendo explicitamente la segunda, convencidos de que Paz permite ir mas alla
de una “lectura filoséfica” marginal, al advertir que en su obra se recogen tendencias radicales y
decisivas en la configuracion de la filosofia contemporéanea.

Pero esta empresa supone diversas dificultades. Y no nos referimos solamente al
problema de plantear la aproximacion filoséfica a un ensayista que no solamente exhibe una
escritura alejada de las formas expositivas y del lenguaje filoséfico ya consagrado por una larga
tradicion académica. Baste tomar como referencia las dificultades que Juan Nufio encontré para
exponer “la filosofia de Borges” al ocuparse de un escritor que colocé su cultura filoséfica al
servicio de la literatura y que, por ello mismo, no hizo de la filosofia una herramienta intelectual
sino una experiencia linguistica y poética®. Y si bien Paz —a diferencia de Borges- se ocup6 de la
filosofia mas alla del interés propio de la ilustracion literaria, al ofrecer una visible experiencia
interpretativa que ha dado precisamente lugar a “aproximaciones filoséficas” a su obra, creemos
que el problema fundamental de acercamiento a este ensayista se halla en el ejercicio mismo de
aproximacion, si se considera la posibilidad de tomar como punto de partida no precisamente la
“filosofia heredada”, o cualquier corriente de la historia de la filosofia, sino la crisis misma de la
filosofia, tal como fue asumida radicalmente, entre otros, por Nietzsche, o mas recientemente,
por Richard Rorty.

Sin embargo, frente a esta posibilidad se podria alegar que la obra de Paz, al haber
girado en buena medida en torno a la alienacion del hombre moderno, permite aproximaciones
filosoficas ya consagradas, como la linea interpretativa que va de Hegel y Marx a la Escuela de
Frankfurt. O podria sugerirse que quizas seria mas fecundo acudir al existencialismo francés, el
de Sartre, por ejemplo, para mostrar el contexto filos6fico inmediato en el cual se formé el
pensador mexicano. Y ciertamente, son diversas las corrientes filosoficas cuyas huellas pueden

! Escuela de Filosofia. Universidad Central de Venezuela

2Juan Nufio, La filosofia de Borges, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986. El prélogo y el epilogo de este libro son
particularmente elocuentes al sefialar las dificultades de extraer la filosofia de Borges mas alla de las formas literarias. Nufio
la encuentra esencialmente en las orientaciones metafisicas y cosmolégicas, del mismo modo como advierte el desinterés de
Borges por los problemas ético-politicos.
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encontrarse en la obra de Paz. Enrico Mario Santi, por ejemplo, en su densa introduccién a la
edicioén critica de El laberinto de la soledad, dio cuenta del contexto intelectual, especificamente
filosoéfico en el que se formé Paz; y a ello suma un conjunto de referencias sobre las deudas que
seguramente tuvo el pensador mexicano con diversas corrientes filosoficas, desde Platéon y el
neoplatonismo, pasando por Hegel y la “filosofia de las formas” surgidas en el seno del
Romanticismo, hasta Marx, Nietzsche, Freud y el existencialismo®. Asimismo, Juliana Gonzalez
se ha ocupado de mostrar las multiples influencias filoséficas que recibié Paz; pero mas
importante que las meras referencias filosoficas, ella traté de mostrar el temple filoséfico de Paz
en su interpretacién del hombre moderno®.

Pero creemos que la influencia filos6fica mas significativa que recibié este pensador en
atencion a su reflexion sobre la cultura moderna y sobre México, estd marcada paradéjicamente
por la critica que le hizo a la filosofia misma. Se trata entonces de interpretar a un critico de la
filosofia, admirador de Nietzsche, desde un tipo de reflexion que se ha cultivado precisamente
en torno a la crisis de la filosofia, en sintonia con las corrientes europeas que iniciaron la asi
llamada critica de la modernidad. Y en esa medida, el problema de la aproximacién a Paz asoma
su propia justificacion, tratdndose de un pensador que desarrollé una critica radical a la
modernidad, y que hizo valer su reflexién sobre la crisis misma de la filosofia®. Por esta via
queremos sugerir que Paz asume la cultura filoséfica de un modo distinto al de Borges, pues
mientras el escritor argentino —tal como lo muestra Nufio- juega literariamente con la filosofia,
el pensador mexicano intenta ir mas alla de la filosofia concebida como herramienta intelectual
ya consagrada, al ofrecer un tipo de reflexion sobre el imaginario que es filoséfica pero que
muestra, a su vez, la rigidez de los modos tradicionales de filosofar®.

Y a esto se suma el hecho de que Paz intenta hacer valer su reflexion filoséfica no en el
terreno de una disciplina, como la historia, la sociologia o la psicologia. Precisamente su cualidad
de ensayista se pone de relieve al tratar de tejer las multiples redes que forman el mundo
simbodlico y linguistico del imaginario desde el cual es posible describir e interpretar la
constitucion de la cultura. Pero conviene advertir que no nos referimos al imaginario a partir de
las habilidades literarias y la capacidad de ficcién de Paz, de la fuerza y la gracia de su estilo, en
fin, de su condicién esencial de poeta. Esa condicion se encuentra en diversos escritos
largamente apreciados y reconocidos por sus seguidores. No se trata de la imaginacion vista a
partir de un ejercicio de critica literaria, ni del imaginario visto como muestra y capacidad de
ficcibn que puede ser estudiada desde la psicologia o la estética. Nos interesa mas bien sugerir

3El estudio preliminar que Enrico Mario Santi elaboré para su edicién critica de El laberinto es una densa exploracion sobre el
contexto intelectual mexicano y europeo en el cual aparecié el libro. Véase en Octavio Paz, El laberinto de la soledad.
Edicién de Enrico Mario Santi, Madrid, Catedra, 1998, pp. 11-126.

“Juliana Gonzélez V., “Una lectura filoséfica de El laberinto de la soledad (A cincuenta afios de su publicacién)”, en Memoria
del coloquio internacional “Por el Laberinto de la soledad. A 50 afios de su publicacién”, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 2001, pp. 57-72. Gonzalez, tal como Santi, se refiere a las posibles influencias filoséficas que recibié Paz (desde
Heréclito, pasando por Marx, Nietzsche y Freud, hasta Sartre, Heidegger, Bergson, Ortega y Gasset). No obstante, ella
afirma que “Paz esta lejos ... de discurrir en la mera abstracciéon y romper el lazo con las realidades concretas y singulares;
estéa lejos igualmente de la sistematizacion del filésofo, de los requerimientos metodoldgicos, epistemolégicos y légicos de
un filosofar académico... Y mas distante aun se encuentra de una concepcién racionalista de la filosofia, y de algunas
filosofias contemporaneas que desembocan en la desesperanza y el sin sentido” Si se aceptan estos argumentos, no
pareciera pertinente la pregunta por la filosofia de Paz. Sin embargo, Gonzélez nos dice de seguidas que “hay una
significativa presencia de la filosofia en la obra de Octavio Paz” (lbid, pp. 57-58). Y ella la encuentra fundamentalmente en
la posicion “critica” y “dialéctica” que Paz adopta frente a la crisis del hombre moderno, especialmente en atencién a la
posibilidad de afrontar el problema de la alienacion.

SEn una entrevista sobre su libro, Paz dice: "Mire usted. Hemos hablado de las deudas mias: Freud, Marx... No hemos
hablado de una deuda esencial, sin la cual no hubiera podido escribir El laberinto de la soledad: Nietzsche. Sobre todo ese
libro que se llama La genealogia de la moral. Niezstche me ensefié a ver lo que estaba detras de palabras como virtud,
bondad, mal. Fue una guia en la exploracién del lenguaje mexicano: si las palabras son méascaras, ¢qué hay detras de ellas?
("Vuelta a El laberinto de la soledad. Conversacién con Claude Fell, en El laberinto, cit., p. 440). Nietzsche, en efecto, en La
genealogia de la moral, se preguntaba “;en qué condiciones se inventd el hombre esos juicios de valor que son las palabras
bueno y malvado?, ¢y qué valor tienen ellos mismos?” (Madrid, Alianza Editorial, 1972, prélogo).

®En esta direccion, el valor que le atribuimos a Nietzsche en la obra de Paz se apoya en las filiaciones intelectuales que
pueden descubrirse entre estos pensadores a través de una indagacion textualista. Pero tomamos también como referencia
las recientes investigaciones donde se ha puesto de relieve la presencia de Nietzsche en el contexto de América Latina y
particularmente en México. Véanse los sefialamientos de Agapito Maestre sobre la influencia del pensador aleman en
Henriquez Urefia, José Vasconcelos y Alfonso Reyes (“Nietzsche en Hispanoamérica”, en Metapolitica , Vol. 4, 2000) y mas
especificamente el articulo de Miguel Angel Rodriguez sobre “Octavio Paz y el arte de vivir: las ganzlas de Nietzsche”, Ibid.
Rodriguez se remite fundamentalmente a los escritos juveniles y poéticos de Paz, pero también nos recuerda el estudio de
Jorge Aguilar Mora (La divina pareja. Historia y mito en Octavio Paz, México, Editorial Era, 1976) donde se muestra la
influencia de Nietzsche en El laberinto de la soledad.
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una exploracién fundada en la capacidad de Paz para describir el imaginario mexicano y
moderno a través de reflexiones que se colocan en el orden filoséfico. Aunque vale sugerir que
seguramente la habilidad imaginativa que muestra en sus escritos literarios, donde aparecen sus
mejores testimonios de creador y poeta, no es independiente de la versatilidad y densidad que
exhibe como ensayista. Quizas por ello La llama doble, uno de sus ultimos escritos, dedicado al
amor y al erotismo, es una larga reflexion sobre los poderes de la imaginacion. Son diversos los
pasajes donde aparece la imaginacion como el resorte -el agente, la potencia- que hace posible
el acto erdtico y poético, como cuando se dice que “el agente que mueve lo mismo al acto
erético que al poético es la imaginaciéon. Es la potencia que transfigura al sexo en ceremonia y
rito, al lenguaje en ritmo y metéfora”’. Creemos que la potencia imaginativa y metaférica que
Paz encuentra en la poesia, en el amor y en el erotismo, es la misma potencia que pone de
manifiesto al describir filos6ficamente la construccién del imaginario. Se trata del imaginario
entendido como el conjunto de formas simbdlicas a través de las cuales se van tejiendo las
redes subjetivas y materiales que organizan y le dan sentido a la sociedad. El imaginario no es
entonces un mero conjunto de representaciones o la asi llamada “mentalidad colectiva”, sino
sobre todo, tal como sostiene Castoriadis, el “magma” en virtud del cual la sociedad se articula y
se autoconstituye®. La obra de Paz es precisamente una descripcién de las formas mitico-
histéricas que se fueron sedimentando y que a su vez sirvieron de fermento a la cultura
mexicana®.

Hemos escogido como texto fundamental El laberinto de la soledad, seguramente el
ensayo mejor logrado de Paz, donde se encuentra un tipo de reflexion antropoldgica, moral y
politica, desde la cual el autor fijé las coordenadas principales de su critica a la cultura moderna.
Y de los multiples tépicos que es posible destacar en esa reflexion, desde la soledad/alienacion
hasta la reconciliacion/comunién, queremos distinguir el principio que Paz desarroll6 bajo la idea
de la méascara. Trataremos de mostrar la significacion filosofica que tuvo esa idea como principio
explorador del imaginario mexicano. Abordaremos entonces El laberinto a través de una
exploracibn meramente conceptual que no tiene la pretensién de ofrecer un estudio sistemético
sobre la densidad antropolégica, moral y politica de ese ensayo, sino mas bien de presentar
algunas claves interpretativas sobre las cuales su autor, a nuestro juicio, funda la interpretacion
filoséfica del imaginario mexicano. Dividiremos nuestro ensayo en tres partes. De entrada, nos
referiremos al transito que va de la critica de Paz a la pretendida “filosofia del mexicano” hasta
la reflexion sobre las mascaras mexicanas vistas como principio de interpretacion filosofica del
imaginario. Este es un principio basico a partir del cual Paz despliega y organiza buena parte de
su ensayo. Luego veremos la manera como el imaginario sustentado en la mascara, puede
también ser visto desde la idea de la cultura como espectéaculo.

Aqui mostraremos la cercania y el alejamiento de Paz con Rousseau en relacion a la respuesta
subjetivista a la crisis de la cultura moderna. Y en tercer lugar, desde una perspectiva mas
general, abordaremos el imaginario expresado como formalismo cultural. Veremos que el asi
llamado “amor a las Formas” que Paz encuentra en la cultura mexicana, junto a la centralidad
que le atribuye al lenguaje, hacen de la idea de la mascara un principio filoséfico que lleva a la
critica de la filosofia misma. Finalmente, a manera de conclusién, plantearemos la posibilidad de
asumir la obra de Paz como un tipo de reflexién postfiloséfica que se basa en la centralidad del
lenguaje y del “aparecer” que precisamente encierra la idea de la méascara.

De la critica a la filosofia al uso del principio filos6fico de la mascara

El laberinto de la soledad aparecié6 en una época en la cual algunos intelectuales
mexicanos habian realizado varios intentos de explicacion no solamente del perfil del hombre y

’La llama doble. Amor y erotismo, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 10.

8Castoriadis, Cornelius, La institucién imaginaria de la sociedad. Vol.2: El imaginario social y la institucién, Barcelona,
Tusquets, V.lIl, 1989. Castoriadis afirma que no se puede pensar lo social, como coexistencia, a través de la légica
tradicional, ni como unidad de una pluralidad en el sentido usual, sino como “magma” entendido no como caos sino como
modo de organizacién caracterizado por la diversidad que se funda en redes imaginarias.

°Nuestro estudio parte del supuesto de que Paz presenta una version del imaginario mexicano que no puede ser valorada
simplemente como verdadera o falsa. Como él mismo sostiene en Postdata, es un ejercicio de “imaginacién critica” (El
laberinto, cit., p. 363).
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la cultura de México, sino que habian también explorado la posibilidad de mostrar el “ser
mexicano” desde una posicion explicitamente psicolégica y filoséfica. Baste citar dos
representantes fundamentales que Paz nos recuerda en El laberinto. En primer lugar, Samuel
Ramos, quien, en El perfil del hombre y la cultura en México, tratdé de dar cuenta —desde la
psicologia- del caracter del mexicano en atencion al “complejo de inferioridad” que desarrollé en
su confrontacion desigual con las exigencias de la modernidad occidental.

Esta sera una fuente decisiva de las reflexiones de Paz y de otros ensayistas sobre la soledad y
en general el caracter del mexicano®®. En segundo lugar, se distingue Emilio Uranga, discipulo
de José Gaos, e influido a su vez por la ya célebre interpretacion de Ramos, quien intenté ir mas
alla de la interpretacion psicologista al proponer el Ensayo de una ontologia del mexicano, donde
planteaba, influido por la fenomenologia de Husserl y por el reinante existencialismo en México,
la necesidad de desvelar la constitucion ontolégica del mexicano a través de “la nada” y el “no
ser” que estarian en la base de los sentimientos de melancolia y soledad que habia acumulado
desde la colonia®®.

En este contexto de pretensiones psicolégicas y filoséficas, la respuesta de Paz fue
contundente. Su obra supone un giro interpretativo que se alejé de la busqueda del “ser del
mexicano”, tal como lo asumié la visién filoséfica tradicional. Mas aun: su interpretacion del
hombre y la cultura mexicanas deja de lado cualquier actitud esencialista, y precisamente por
ello no intenta una reconstruccion de la filosofia del mexicano.

Tal vez valga la pena aclarar (una vez mas) que El laberinto de la soledad fue un ejercicio de
la imaginacién critica: una vision y, simultaneamente, una revision. Algo muy distinto a un
ensayo sobre filosofia de lo mexicano o a una buUsqueda de nuestro pretendido ser. El
mexicano no es una esencia sino una historia. Ni ontologia ni psicologia. A mi me intrigaba
(me intriga) no tanto el ‘caracter nacional’ como lo que oculta ese caracter: aquello que esta
detras de la mascara. Desde esta perspectiva el caracter de los mexicanos no cumple una
funcion distinta a la de los otros pueblos y sociedades: por una parte es un escudo, un muro;
por la otra, un haz de signos, un jeroglifico?.

“Ni ontologia ni psicologia”. Lo que aparece tan s6lo es “Un haz de signos”, “un
jeroglifico”. Y si bien es cierto que a Paz lo que le interesa es descifrar ese jeroglifico, vale decir,
descubrir lo que hay detras de las mascaras en una suerte de actitud no menos esencialista
como la que acusaba en los intelectuales de su tiempo, podemos advertir que su obra se
desarrolla como descripcién e interpretacion circular de ese jeroglifico, es decir, de las méascaras
mexicanas. No hay lugar para el “humanismo abstracto”. Y es precisamente aqui donde se
puede apreciar el giro fundamental de su reflexion. La tentacion esencialista de buscar lo que
existe detrds de las mascaras, se convierte en El laberinto de la soledad, en una infinita
descripcion de las mascaras bajo la premisa —y la conclusion- de que no hay realidad alguna
detras de ellas y que, mas bien, ellas terminan convirtiéndose en la misma realidad.

Estamos condenados a inventarnos y, después, a descubrir que esa méascara es nuestro
verdadero rostro. En El laberinto de la soledad me esforcé por eludir (sin lograrlo del todo) tanto
las trampas del humanismo abstracto como las ilusiones de una filosofia de lo mexicano: la
mascara convertida en rostro / el rostro petrificado en mascara®®.

10 samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, Madrid, Espasa Calpe, 1951. Refiriéndose a la importancia
de examinar “el sentimiento de inferioridad” del mexicano, Ramos dice que “para dejar bien aclarado este punto, vale la
pena exponer cudl es a mi juicio, el mecanismo psicolégico que determina aquel complejo” (p. 10). La importancia del libro
de Samuel Ramos, escrito en 1934, se evidencia en el conjunto de ensayos que, como el de Paz, asumieron el reto de dar
cuenta o de desmontar el pretendido complejo de inferioridad del mexicano. Véase al respecto el conjunto de ensayos
reunidos por Roger Bartra en Anatomia del mexicano, Barcelona, Plaza and Janes, 2003, pp. 109-215.

Emilio Uranga, “Ontologia del mexicano”, en Roger Bartra, Op.cit, , pp. 145-158. Para una presentacién general sobre
diversos intentos de comprension de la cultura mexicana desde la pretension de mostrar el “ser” del mexicano, véase Enrico
Mario Santi, Introduccién a El laberinto de la soledad, cit, pp. 52-55. Una lucida aproximacion, inspirada parcialmente en la
obra de Paz, se encuentra en el ya célebre ensayo de Roger Bartra, La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del
mexicano, México, Grijalbo, 1987.

2postdata, en El laberinto, cit., p. 363.

13| laberinto, cit., p. 364.
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Detengamonos entonces en la idea de la mascara, dada la importancia que el propio Paz
le atribuye y que nosotros consideramos decisiva para entender el rumbo de su reflexién sobre
la cultura mexicana. Aqui debemos advertir que si bien ya Samuel Ramos habia afirmado que en
El laberinto de la soledad Octavio Paz “reduce la fisonomia del mexicano a una mascara”, Enrico
Mario Santi niega esa interpretacion al sostener que “la mascara es s6lo uno de varios atributos
que el libro estudia™®. Quizds ambos intérpretes, en sentido amplio, tenian razén. Aunque se
podria también sostener que ninguno de ellos la tenia en sentido estricto. Decimos esto porque
la mascara, ciertamente, es un principio que recorre todo el libro de Paz, pero debido a su
notable uso hermenéutico no llega a ser un modo reductivo en la comprensién de la cultura
mexicana. Por otro lado, si bien es cierto que la mascara es uno entre los varios atributos que
muestra el libro, es un atributo fundamental -decisivo a nuestro juicio- desde el cual es posible
leer los otros atributos®®. No queremos decir que el principio de la mascara sea la Unica clave
para comprender El laberinto de la soledad, pero es posible mostrar la notable significacion que
posee para encontrarle coherencia y sentido a este libro y a la obra de Paz.

Para comprender el origen de la mascara, conviene preguntarse de antemano qué es “el
laberinto de la soledad”. Se trata del recorrido antropolégico y cultural a través del cual se
muestra el caracter del mexicano. El “laberinto”, digamoslo asi, son las infinitas formas que
expresan histéricamente ese caracter, y la “soledad” es el sentido mismo de ese caracter, que el
autor trata de rastrear desde las fuertes culturas prehispanicas de mesoamérica, pasando por la
implantaciéon del poder colonial espafiol, hasta los cambios culturales y politicos del siglo XX. La
“soledad” no es entonces una esencia inmutable, sino mas bien una condicién que se oculta y se
revela justamente en la medida en que se va tejiendo el “laberinto”. Cuando Paz se refiere, por
ejemplo, a la revolucibn mexicana, la presenta como “un movimiento tendiente a reconquistar
nuestro pasado, asimilarlo y hacerlo vivo en el presente. Y esta voluntad de regreso, fruto de la
soledad y de la desesperacion, es una de las fases de esa dialéctica de soledad y comunién, de
reunién y separacién que parece presidir toda nuestra vida histérica™®.

De esa forma, la vida histérica mexicana adopto la figura de un laberinto que tiene como
origen la necesidad del mexicano de salir de si mismo pero para protegerse; de buscar caminos
que hagan posible esa proteccion, para luego, sin embargo, no encontrar el camino del retorno a
si mismo. Y al explicar la formacién de ese laberinto Paz nos ofrece la metafora de las mascaras
mexicanas. La mascara es una idea, una suerte de experimento mental o de modelo
interpretativo de la realidad que le sirve para describir el imaginario mexicano. Y asi como otras
ideas y reflexiones del autor, la mascara no necesariamente se agota en la tarea de describir
empirica e histéricamente la cultura mexicana, sino que es una manera radical y critica de
pensar esa cultura'’. Quizas el logro mas importante de esa idea consiste en ofrecer un punto
de vista, o mejor dicho, un principio de acercamiento fecundo a los resortes que mueven la
cultura. Mas que una utilidad directamente explicativa y descriptiva, la idea de la mascara tiene
un uso interpretativo y comprensivo: es un principio hermenéutico a través del cual se hace
patente la dificil tarea de interpretar y recuperar criticamente la tradicion siendo parte de ella®.

*samuel Ramos, “En torno a las ideas sobre el mexicano”, en Cuadernos Americanos, 1951, 58, pp. 103-113. Enrico Mario
Santi, Introduccién a El laberinto de la soledad, cit., pp. 52 y 53. Véase también Thomas Mermall, (Octavio Paz y la
mascara, en Cuadernos Americanos, 1972, 180, pp. 195-207), quien afirma que la preocupacién por las mascaras
mexicanas es el motivo principal de El laberinto.

®Mutatis mutandi, podria plantearse esto a la manera como Spinoza se refiere a los atributos de Dios: son infinitos, pero
cada uno de ellos expresa, a su manera, la naturaleza de la Sustancia (Etica demostrada segin el orden geométrico, I,
Madrid, Ediciones Orbis, 1980).

16E] laberinto, cit., p. 292. Conviene advertir que Paz, si bien penso6 la dialéctica de la soledad y la comunién a propésito de
México, la concebia como un fenébmeno universal: “No es arbitrario ver nuestra historia como un proceso regido por el ritmo
—o la dialéctica- de lo cerrado y lo abierto, de la soledad y la comunién. No es dificil advertir, por otra parte, que el mismo
ritmo rige las historias de otros pueblos. Pienso que se trata de un fenémeno universal” (Prélogo a El peregrino en su patria,
citado en Santi, op.cit., p. 578).

"Valga sefialar que en El laberinto no se da cuenta de las mascaras desde una perspectiva histérica. Acerca de los origenes
precolombinos de la mascara, asi como sus manifestaciones después de la conquista, véase el amplio estudio de Peter T. y
Roberta T. Markman, Masks of the Spirit: image and metaphor in Mesoamerica, Berkeley, University of California Press,
1989.

8ytilizamos uno de los rasgos de la idea de hermenéutica tal como fue expuesta por Gadamer en Verdad y método
(Salamanca, Ediciones Sigueme, 1991), donde se dice, por ejemplo, que “La hermenéutica tiene que partir de que el que
quiere comprender esta vinculado al asunto que se expresa en la tradicién, y que tiene o logra una determinada conexién
con la tradicién desde la que habla lo transmitido. Por otra parte... existe una verdadera polaridad de familiaridad y
extrafieza, y en ella se basa la tarea de la hermenéutica ... con la atencién puesta en algo dicho: el lenguaje en el que nos
habla la tradicién, la leyenda que leemos en ella” (p. 365).
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Paz es elocuente al referirse, de una manera universal, a la méascara que cada uno lleva: “Viejo
o adolescente, criollo o mestizo, general, obrero o licenciado, el mexicano se me aparece como
un ser que se encierra y se preserva: mascara el rostro y mascara la sonrisa™®.

Ahora bien ¢en qué consiste esa mascara? La mascara es, digamoslo asi, el ejercicio y a
la vez el mecanismo de representacion a través del cual algo se esconde y a la vez se exhibe.
Paz insiste sobre todo en lo que la mascara exhibe y es alli precisamente donde revela su
habilidad para mostrar el imaginario mexicano. Pero también muestra las diversas formas de
elaboracion de la mascara como proceso de ocultamiento y posterior revelacion. La
configuracién de la mascara es la configuracién del imaginario como un doble proceso que
esconde la interioridad y a la vez la transfigura volviéndola su opuesto:

Plantado en su arisca soledad, espinoso y cortés a un tiempo, todo le sirve para defenderse:
el silencio y la palabra, la cortesia y el desprecio, la ironia y la resignacion. Tan celoso de su
intimidad como de la ajena, ni siquiera se atreve a rozar con los ojos al vecino: una mirada
puede desencadenar la célera de esas almas cargadas de electricidad... En suma, entre la
realidad y su persona establece una muralla, no por invisible menos infranqueable, de
impasibilidad y lejania. EI mexicano siempre esté lejos, lejos del mundo y de los demaés.
Lejos, también, de si mismo?.

La mascara crea la ilusion de la defensa y abre un espacio radical de alejamiento del
otro. Es la negacion del otro. Pero también es la negacion de si mismo. El mecanismo de
ocultamiento es tan perverso como perfecto pues llega al punto de impedir el propio
reconocimiento. La busqueda de la identidad se convierte en una ilusion que hace descubrir o al
menos sospechar, mas bien, el alejamiento de si mismo. Por ello, el extrafiamiento del
mexicano, sometido a las redes de su propio laberinto, es precisamente el motivo mas
recurrente que inspira este fecundo libro de Paz. La intimidad, el silencio, la resignacidon hacen
juego con la palabra, la cortesia y la ironia. De esta forma se va construyendo el laberinto. La
soledad no es un estado de aislamiento absoluto, sino un proceso de recubrimiento y a su vez
un movimiento exterior: una suerte de huida hacia afuera, semejante a la agresividad que
emerge del terror. Eso es lo que explica, segun Paz, la conducta recelosa y hermética del
mexicano, que considera peligroso el mundo exterior, pero que, en todo caso, busca en ese
mundo la forma de protegerse.

Toda la historia de México, desde la Conquista hasta la Revolucion, puede verse como una
busqueda de nosotros mismos, deformados o enmascarados por instituciones extrafias, y de
una Forma que nos exprese. Nosotros [...] luchamos con entidades imaginarias, vestigios del
pasado o fantasmas engendrados por nosotros mismos [...] Porque todo lo que es el
mexicano actual, como se ha visto, puede reducirse a esto: el mexicano no quiere o no se
atreve a ser él mismo®*.

Quizas la reflexion mas importante que hace Paz sobre las mascaras mexicanas apunta
al movimiento dialéctico que, en definitiva, hace que la mascara se convierta no en el aparecer o
en la mera representacion, sino en el ser o la realidad misma del mexicano. Este proceso
dialéctico cobra tal autonomia que le lleva a concluir que la mascara se convierte en todo, y
detras de ella, en definitiva, no hay nada. La mascara es un principio desde el cual se explica -se
extiende- todo. Pero en tanto principio, a su vez, no es un mecanismo contingente de alienacion
de la naturaleza humana -en este caso la del mexicano- sino un proceso de escision en
constante movimiento a través del cual se configura la historia2.

19| laberinto, cit., p. 164. Este pasaje se encuentra al inicio del segundo capitulo del libro, dedicado a las “Mascaras
mexicanas”. Pero ya desde el primer capitulo la idea de la mascara aparece explicitamente referida, de una manera
universal, por ejemplo, a la relaciéon entre el viejo y el adolescente (p. 144); o mas especificamente ilustrada cuando se
habla de la condicién disfrazada del “pachuco” (pp. 148, 150, 151).

2%1bid., p. 164.

21bid., p. 311y ss.

22ya casi al final de su vida, en La llama doble, confrontando a Hegel, Paz se mantuvo pesimista en torno a la posibilidad de
superar la alienacién vista desde la escision del hombre moderno. Alli nos dice que “Breton atribuia la enajenacion,
siguiendo a Marx, al sistema capitalista; una vez que éste desapareciese, desapareceria también la alienacién. Su otro
maestro, Hegel, el primero en formular el concepto de enajenacién, tenia una idea menos optimista.. Para Hegel la
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En suma, la idea de la mascara aparece en la obra de Paz como resultado del
reconocimiento de la forma como el mexicano busca protegerse frente a los vaivenes y fuerzas
de la cultura moderna. En esta direcciéon Paz no hizo mas que seguir una tradiciéon interpretativa
ya consagrada por un grupo de intelectuales y artistas mexicanos que habian identificado en el
complejo de inferioridad y en la formacién de las mascaras un mecanismo de proteccion. Pero, a
diferencia del contexto intelectual en el que se formd, Paz fue mas alld de la aproximacion
psicologica y a su vez rechazdé la exploracion filos6fica orientada a encontrar la esencia y los
fundamentos del ser mexicano.

El giro de su reflexién representd una contribucién poética pero también intelectual que hizo de
la mascara un principio filos6fico cuya justificacion descansaba en el espesor que van
adquiriendo las mismas mascaras a través de su capacidad de revelacion de las formas
escindidas del hombre moderno. Paz apunta y se detiene especialmente en el momento de
maxima tension en el cual la necesidad de ocultamiento -que advierte, por ejemplo, en el
malinchismo mexicano- se vuelve equivalente a la necesidad de representacién?:. Pero entre los
extremos del ocultamiento y la representacién, no hace mas que mostrar la forma como la
realidad del mexicano y del hombre moderno viene cada vez mas ocupada por el mundo como
representacion.

Ese es precisamente el sentido fundamental que asume su idea de la mascara. Esta idea
aparece en México bien como una indagaciéon psicologista que apuntaba a descubrir el caracter
del mexicano, o como una pretension metafisica destinada a revelar su verdadera esencia. Pero
el giro nietzscheano de Paz va mucho mas all4 al transformar esta idea en una metafora cuyo
significado filoséfico descansa en su capacidad de mostrar la génesis, la tension y el despliegue
mismo 2d4e| enmascaramiento visto como movimiento y forma constitutiva de la existencia
humana“”.

La critica al mundo como espectaculo y a la deriva subjetivista

No necesariamente hay que pensar que el imaginario mexicano, anclado en el proceso
de representacion expresado en la mascara, es una experiencia Unica y singular. Y si bien
pueden tenerse presentes las interpretaciones de Samuel Ramos, Rodolfo Usigli y las del propio
Paz, entre otros, sobre el proceso que ha dado lugar a las méscaras mexicanas?®, ese proceso
responde a un mecanismo antropolégico que surge en todo proceso civilizatorio, desde los mas
antiguos de la historia, pero que se ha exacerbado e instalado molecularmente con la cultura
moderna. Esta preocupacion fue advertida embleméticamente por Rousseau, quien ya anunciaba
la crisis de la modernidad cuando se referia a la cultura como espectaculo vista como un proceso
de desnaturalizacion y de acumulacion de prejuicios y formas que alejan al hombre cada vez
mas de si mismo.

Tanto el Discurso sobre las ciencias y las artes como el Discurso sobre los origenes y
fundamentos de la desigualdad entre los hombres constituyeron precisamente una reaccién
moral contra las formas como la cultura moderna afecté al desarrollo mismo de la naturaleza
humana. El ginebrino afirmaba, por ejemplo, en el Discurso sobre las ciencias y las artes,

alienacién nace con la escision... Tal vez el error de Hegel y de sus discipulos consistié en buscar una solucién histérica, es
decir temporal, a la desdicha de la historia y a sus consecuencias: la escision y la alienacion” (pp. 140-142).

237 propésito del malinchismo, Laureano Alban dice que “el capitulo segundo del releido Laberinto de la soledad, de Octavio
Paz, titulado “Méascaras mexicanas”, da, reiterativamente, las pautas y los perfiles del concepto y el rol de la mujer en los
paises de México y Centroamérica” (“Eunice Odio: una mujer contra las mascaras. Los “Elementos terrestres” ante
“Mascaras mexicanas”, en Revista Iberoamericana, 53, 1987, p. 327). Alban, sin embargo, pone de relieve la forma poética
como Eunice Odio asumié con dignidad la condicion femenina, en contra de la fragilidad y la debilidad presentada por Paz.
La “inferioridad” de la mujer revelaria, mas bien, su poder y su fuerza, expresada en su capacidad de abrirse y exponerse.
2%valga recordar aqui, a propdsito del “giro nietzscheano de Paz”, que al examinar el sentido de la cultura europea,
Nietzsche afirmaba que “el hombre dotado de un profundo pudor... se sirve de la palabra, instintivamente, para no decir
nada y para callar ciertas cosas, es inagotable en pretextos para velar su pensamiento; lo que quiere y lo que consigue es
que una forma enmascarada de su persona circule en su lugar en los corazones y en los cerebros de sus amigos. Y aunque
no haya querido, llegara un dia en que descubrird que, a pesar de todo, sélo se conoce una mascara de él, y que esta bien
asi” (Més alla del bien y el mal, Madrid, EDAF, 1985, p. 73).

25Carlos Coria-Sanchez ha puesto de relieve la continuidad que existe entre Ramos, Usigli y Paz en torno a la idea de la
mascara (“El Gesticulador: contextualizacién del “yo” mexicano”, en Cuadernos Americanos. Nueva Epoca, 1999, # 75, pp.
208-214). Véase particularmente de Usigli “Las mascaras de la hipocresia”, en Anatomia del mexicano, cit., pp. 131-144.
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refiriéndose a las costumbres, que “las sospechas, las sombras, los temores, la frialdad, la
reserva, el odio, la traicion se ocultaban sin cesar bajo ese velo uniforme y pérfido de la
cortesania, bajo esa urbanidad tan ponderada que debemos a las luces de nuestro siglo”; y mas
especificamente, en el Discurso sobre la desigualdad entre los hombres aludia a los efectos
perversos de la mascara: “la ambicién devoradora, el ansia de elevar su fortuna relativa [...]
inspiran a todos los hombres una negra inclinacién a perjudicarse mutuamente, una envidia
secreta, tanto mas peligrosa cuanto que para hacer su jugada con mayor seguridad adopta a
menudo la méascara de la benevolencia”?®.

A pesar de que Paz no se consideré un seguidor de Rousseau, podemos en principio
advertir la semejanza que existe entre ambos autores en atencidn al enorme valor que le
atribuyen a la constitucion de la cultura como simulacién y como espectaculo. En Rousseau el
argumento fundamental esta basado en la critica ético-politica a la desnaturalizacion del hombre
moderno en el seno de la sociedad civil; y en Octavio Paz sobresale la idea critica de la mascara
vista como ocultamiento, como forma, rito, ceremonia, como fiesta religiosa o civil. En ambos
casos podemos apreciar la descripcién y la critica del principio de representacion que se expresa
en la méascara. Son diversos los ejemplos que le permitieron a Rousseau y a Paz ilustrar la
fuerza de la méscara constituida como espectaculo, no solamente del espectaculo artisticamente
concebido, tal como lo vieron los griegos, sino de todo espectaculo, desde la vida cotidiana de
un pueblo que realiza sus fiestas, hasta las ceremonias fastuosas de legitimacién de la politica®’.

Pero es necesario destacar una diferencia fundamental entre Paz y Rousseau a propoésito
de la critica a las mascaras, a la representacion y a la cultura como espectaculo. En Rousseau, la
critica a la cultura moderna y la busqueda de la transparencia lleva a desmontar las méascaras de
la civilizacién, y a explorar en la edad de oro del hombre primitivo cudles son sus verdaderos
atributos naturales, donde se destacan la voluntad libre y la piedad como caracteristicas
esenciales que porta el hombre-sujeto desde el cual es posible reconstruir ética y politicamente
el mundo. De este modo, a pesar de la critica a la modernidad que el ginebrino despliega
especialmente a los largo de sus célebres discursos, se pone en evidencia la manera
precisamente moderna con la cual procuré darle respuesta a la crisis que observaba en su
tiempo, atado a la busqueda de fundamentos y de realidades esenciales. Digamoslo de otra
manera: Rousseau traté de buscar lo que existia detras de las mascaras, apelando a la
hipotética idea del estado de naturaleza ya desarrollada por los mas conspicuos filésofos del
siglo XVII (Hobbes y Locke, entre otros), y, de ese modo, retomé el proyecto filoséfico moderno
que hacia descansar la propuesta de una nueva sociedad en las cualidades universales de la
naturaleza humana y en la capacidad de reconstruccion racional de la politica.

En Paz, si bien encontramos una actitud esencialista de desenmascaramiento que le
acerca a los coédigos filosoficos de la modernidad, podemos advertir sin embargo que su obra se
desarrolla al fin y al cabo como una experiencia hermenéutica que le aleja de los patrones
fundamentalistas. Paz tenia ciertamente presente el giro rousseauniano de la vuelta al estado
natural cuando se referia a la tentacion del hombre moderno de rebelarse contra “su propia
condicién” renunciando “a su humanidad™®®. Pero también tenfa presente que de ese modo,
“Cambiar al hombre, asi, quiere decir renunciar a serlo: hundirse para siempre en la inocencia
animal o liberarse del peso de la historia”®®. Mas alin: Paz tenia presente el giro subjetivista que

26) J.Rousseau, Del Contrato Social, Discurso sobre las ciencias y las artes, Discurso sobre el origen de la desigualdad entre
los hombres, Madrid: Alianza Editorial, 1980, pp. 163, 262. No6tese, asimismo, como Nietzsche, en su Genealogia de la
moral, un texto admirado por Paz, afirma que “necesitamos una critica de los valores morales, hay que poner alguna vez en
entredicho el valor mismo de esos valores -y para esto se necesita tener conocimiento de las condiciones y circunstancias de
que aquéllos surgieron, en las que se desarrollaron y modificaron (la moral como consecuencia, como sintoma, como
mascara, como tartuferia, como enfermedad, como malentendido; pero también la moral como causa, como medicina, como
estimulo, como freno, como veneno)” (Madrid, Alianza Editorial, 1972, prélogo).

2’Antes de Rousseau, la politica como espectéculo habia sido claramente vista por Thomas Hobbes, quien se habia inspirado
precisamente en el principio de la méscara para interpretar el modo como surge el Estado moderno a través del principio de
representacion. El fildsofo inglés llama la atencién sobre el hecho de que la palabra “persona” significa en griego “faz” y en
latin el “disfraz o aspecto externo de un hombre”. “Algunas veces, el término significa, méas particularmente, la parte del
discurso que cubre el rostro, como una mascara o careta. De la escena se ha trasladado a cualquiera que representa un
lenguaje y accion” (Leviatan, Madrid, Alianza Editorial, 1989, cap.16, p. 134).

280ctavio Paz, El arco y la lira. EI poema, la revelacion poética. Poesia e historia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1956,
p. 36.

2Ibid.
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suponia esta operacién al advertir que en ella el planteamiento de fondo residiria en el hecho de
“gue no sea la existencia histérica la que determine la conciencia sino a la inversa”. Y al
comentar la perspectiva rousseauniana sostiene que la tentativa revolucionaria de volver al
estado natural se presenta, ciertamente, como una recuperacion de la conciencia enajenada.
Pero la evaluacion que el pensador mexicano hace de ese intento es lapidaria, cuando afirma
que de ese modo “la especie habria dado entonces su segundo salto mortal”. Casi como si lo
tuviese al frente, aunque no cite el Discurso sobre la desigualdad, Paz sostiene que gracias al
primer salto el hombre abandon6é el mundo natural, dejé de ser animal y se puso en pie:
contempld la naturaleza y se contemplé.

El segundo salto constituiria el regreso a la unidad original, haciendo de la conciencia el
fundamento real de la naturaleza. Y de esa forma, Paz advierte como, desde una clara posicion
moderna, se postula la conciencia como fundamento dltimo desde el cual es posible la
reconciliacion. Pero frente a esta posibilidad nuestro ensayista evidencia su escepticismo cuando
se pregunta si “una vez reconquistada la unidad primordial entre el mundo y el hombre, ¢no
saldrian sobrando las palabras? El fin de la enajenacién seria también el del lenguaje.

La utopia terminaria, como la mistica, en el silencio™. El intento entonces de hacer de la
conciencia el fundamento esencial de la vida desde una pretendida vuelta al estado natural, deja
al hombre paraddjicamente deshumanizado al perder el lenguaje, precisamente la forma a
través de la cual se teje su conciencia®l. Y si bien es cierto que Paz se remite a la realidad
fundamental de la conciencia al sostener que “entre el hombre y su ser se interpone la
conciencia de si”; y esto justificaria la idea segun la cual la palabra se convierte “en un puente
mediante el cual el hombre trata de salvar la distancia que lo separa de la realidad exterior”,
advierte, no obstante, que “esa distancia forma parte de la naturaleza”, de tal modo que la tarea
de afrontar la naturaleza misma de la alienacion de la conciencia supone asumir las redes -las
maéscaras- a través de las cuales ella misma se ha tejido a través del lenguaje*?.

Podriamos, en suma, decir que Paz realiza una doble operaciéon: describe el lenguaje de
la mascara-espectaculo, por un lado, y nos hace ver por el otro que la mascara no es mas que
lenguaje. Y de ese modo hace del lenguaje de la mascara un recurso especular y
autocomprensivo que no necesita el retorno a la esencia humana ni la bdsqueda de una
conciencia universal, desde el momento en que ofrece, por si mismo, las claves para su
interpretacion. Alli esta el aporte de este pensador mexicano. Su virtud como intérprete de la
cultura y la historia mexicanas consiste en haber tejido su discurso con las mismas redes del
laberinto que quiso describir. Y el resultado ha sido fecundo y quizds asombroso, porque se
ofrece una mirada autoconsciente del laberinto no como una realidad distinta al lenguaje que lo
describe.

01bid.

3y a esto conviene afadir que Paz, para utilizar la conocida expresién de Heidegger, rechaza la posibilidad de una
metafisica cartesiana de la subjetividad, no solamente al dejar de lado la blsqueda del ser del alma del mexicano, sino
también al poner de relieve su concepcion misma del alma: “Debemos abandonar la concepcion estatica de las llamadas
facultades como hemos abandonado la idea de un alma aparte. No se puede hablar de facultades psiquicas —memoria,
voluntad, etc- como si fueran entidades separadas e independientes. La psiquis es una totalidad indivisible. Si no es posible
trazar las fronteras entre el cuerpo y el espiritu, tampoco lo es discernir dénde termina la voluntad y empieza la pura
pasividad. En cada una de sus manifestaciones la psiquis se expresa de un modo total. En cada funcién estan presentes
todas las otras”, Ibid., p. 37

32No queremos decir que Paz haya reemplazado su interés por la alienacién por un abordaje meramente lingtiistico de la
conciencia. En El laberinto de la soledad se llega incluso a asumir la concepcién marxista de la alienaciéon cuando se dice que
“el obrero moderno carece de individualidad... esa es la primera y méas grave mutilacion que sufre el hombre al convertirse
en asalariado industrial. El capitalismo lo despoja de su naturaleza humana ... puesto que reduce todo su ser a fuerza de
trabajo, transformandolo por este solo hecho en objeto. Y como a todos los objetos, en mercancia, en cosa susceptible de
compra y venta” (El laberinto, cit., p. 205). Sin embargo, en definitiva, Paz vuelve su mirada al concepto hegeliano de
alienacién manteniendo, no obstante, frente a Hegel, una actitud escéptica sobre las posibilidades culturales e histéricas de
superacién de la conciencia alienada. Refiriéndose a la idea hegeliana de alienacion vista como escisién, retoma el problema
clave ya desarrollado en El laberinto de la soledad mediante la idea de la mascara, al considerar la busqueda laberintica e
infinita de si mismo: “la escisién no se cura con el tiempo” (...) “cada minuto es el cuchillo de la separacién: ;cémo confiarle
nuestra vida al cuchillo que nos degtella? El remedio esta en encontrar un balsamo que cicatrice para siempre esa continua
herida que nos inflingen las horas y los minutos. Desde que aparecié sobre la tierra -sea porque haya sido expulsado del
paraiso o porque es un momento de la evolucién universal de la vida- el hombre es un ser incompleto. Apenas nace y se
fuga de si mismo. ¢(A dénde va? Anda en busca de si mismo y se persigue sin cesar. Nunca es el que es sino el que quiere
ser, el que se busca; en cuanto se alcanza, o cree que se alcanza, se desprende de nuevo de si, se desaloja, y prosigue su
persecucion” (La llama doble, cit., pp. 142-143).
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La critica a la cultura como espectaculo no conduce entonces necesariamente a la busqueda
subjetivista de los fundamentos. La critica de Paz se va desplegando como un ejercicio
consciente de haber removido los cédigos morales y subjetivistas de la modernidad desde una
perspectiva filoséfica que pierde en rigidez lo que gana en fecundidad interpretativa.

Del uso del principio filoséfico de la mascara a la critica de la filosofia.

Las mascaras se expresan entonces como proceso de representacién y, a su vez, como
espectaculo. Pero Paz va mas alla en su reflexion y se eleva a una consideracién mas general al
referirse a la constitucion del imaginario como formalismo cultural. Ciertamente, el proceso de
formacién de las mascaras mexicanas lleva a Paz a detenerse por igual en los rasgos
psicolégicos que revela ese proceso y a la vez en los mecanismos histérico-culturales que lo
hacen visible. El principio que soporta ese proceso es la preeminencia de lo cerrado sobre lo
abierto, que se manifiesta, ciertamente, en conductas y emociones que apuntan hacia lo
cerrado, vale decir, la impasibilidad, la desconfianza, la ironia, el recelo. Pero al margen de la
psicologia y la historia, mucho mas expresiva es la manera cémo se anuncia el
enmascaramiento. Se revela, dice Paz, “como amor a la Forma™>.

La motivacion inicial del culto a las formas se halla en la necesidad de esconder la
intimidad y de reprimir los excesos. Podriamos, en principio, decir que la racionalidad de las
formas oculta y reprime el mundo de la imaginacion. Y de eso da cuenta a menudo el autor.
Pero quizas lo més significativo -y aqui se halla la dialéctica de la mascara- es que las formas se
expresan de muchas maneras, hasta el punto de convertirse en muestras de la potencia misma
de la imaginaciéon. Mas aun: las formas comienzan a constituirse como imaginario. Y el mejor
ejemplo se halla en la “predileccién por la ceremonia, las férmulas y el orden™*. Es una suerte
de orden geométrico cartesiano y barroco, tal como sucedi6 en el siglo XVII europeo y en buena
medida en el mexicano. En el caso de México, Paz apunta fundamentalmente al orden del
discurso, al espectaculo, al orden que se transforma en ceremonia. “El mexicano, dice Paz, es un
hombre que se esfuerza por ser formal y que muy facilmente se convierte en formulista™®. Y la
razon fundamental de ello se halla en los origenes de la mascara, es decir, en la necesidad de
ocultar las inseguridades y el caos de la imaginacion. El orden juridico, social, religioso e incluso
artistico se convierte en una fuente de seguridad.

El gusto y el culto a las formas revela, ademas, una intencién tradicionalista. El
formalismo no exige -dice Paz- un movimiento constante de invencion. En el caso de México:

Las complicaciones rituales de la cortesia, la persistencia del humanismo clasico, el gusto por
las formas cerradas en la poesia (el soneto y la décima, por ejemplo), nuestro amor por la
geometria en las artes decorativas, por el dibujo y la composiciéon en la pintura, la pobreza de
nuestro Romanticismo frente a la excelencia de nuestro arte barroco, el formalismo de
nuestras instituciones politicas y, en fin, la peligrosa inclinacibn que mostramos por las
férmulas -sociales, morales y burocraticas-, son otras tantas expresiones de esta tendencia
de nuestro carécter. EI mexicano no sélo no se abre; tampoco se derrama®.

Por ello es menester admitir que si bien las formas son una manera de ocultar y
controlar el mundo interior, también ponen de relieve la fuerza imaginaria de ese mundo: “A
veces las formas nos ahogan [...] En cierto sentido la historia de México, como la de cada
mexicano, consiste en una lucha entre las formas y formulas en que se pretende encerrar a
nuestro ser y las explosiones con que nuestra espontaneidad se venga™’. Sin embargo, lo que
en definitiva queda de ese mecanismo de ocultamiento y revelacion, es el proceso laberintico de
las representaciones y las formas. Ciertamente, como dice Paz, “Mentimos por placer y fantasia,

*Enrico Mario Santi se ha detenido a considerar el contexto filoséfico y sociolégico —de origen romantico y mas
especificamente hegeliano- que podria dar cuenta del uso de la idea de la Forma en Paz. (Op.cit., p. 75 y ss). En ese sentido
a nosotros nos interesa aproximarnos al valor de la Forma como un principio de comprension filoséfico de la cultura.
Hablamos por ello de formalismo cultural para referirnos al valor que las formas alcanzan en la constituciéon de lo politico, lo
religioso o lo artistico, hasta el punto de convertirse tanto en expresiéon antropolégica como en perfil cultural.

**1bid., p. 167.

31bid.

361bid., pp. 167-168.

371bid., p. 168.
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si, como todos los pueblos imaginativos, pero también para ocultarnos y ponernos al abrigo de
intrusos™*®. Pero de esa forma no sélo se ejercita sino que se consolida el mundo como
simulacion. Ciertamente, “simular es inventar o, mejor, aparentar y asi eludir nuestra
condiciéon”. Pero la simulacion y la invenciéon, que son precisamente formas de resignificacion del
imaginario, se convierten en la realidad misma y no en algo que oculta. La apariencia expresada
a través de las formas se convierte en la realidad: “El mexicano tiene tanto horror a las
apariencias, como amor le profesan sus demagogos y dirigentes. Por eso disimula su propio
existir hasta confundirse con los objetos que lo rodean. Y asi, por miedo a las apariencias, se
vuelve sélo apariencias™°.

Las apariencias terminan entonces convirtiéndose en la realidad®. Paz transita asi de
una explicaciéon psicolégica a una exploracion filoséfica, semejante al transito que va de Samuel
Ramos a Emilio Uranga. Pero la diferencia -radical- con ellos se halla en la ausencia de la
busqueda de una realidad dltima. Las mascaras, las apariencias, el simulacro, las formas, no
tienen algo detras de si. Su realidad es ser lenguaje, no concebido como instrumento sino como
la realidad y la verdad que constituye al hombre: “A cada minuto hay que rehacer, recrear,
modificar el personaje que fingimos, hasta que llega un momento en que realidad y apariencia,
mentira y verdad, se confunden™.

Paz se eleva asi del formalismo mexicano a una reflexion que hace descansar en las apariencias,
en el lenguaje, en la metafora y en su historia la clave para abordar los problemas del hombre
moderno. Son numerosas las afirmaciones donde se evidencia el peso de su mirada a través del
lenguaje como cuando afirma que “el hombre es un ser de palabras”, o cuando dice que “las
palabras no viven fuera de nosotros”, “nosotros somos su mundo y ellas el nuestro”, “las redes
de pescar palabras estan hechas de palabras”, y sobre todo cuando sostiene que “el lenguaje es
una condicion de la existencia del hombre”. No extrafia entonces que Paz revalorice el lenguaje
de la mascara y la méascara como lenguaje para interpretar la cultura mexicana y la cultura
moderna. Y por esta via emerge el sentido filoséfico de su reflexién. Pero no a la manera de una
reflexion linglistica formalista, sino desde la critica misma a la filosofia.

El nos recuerda que “Nietzsche inicia su critica de los valores enfrentandose a las palabras”
cuando se preguntaba “;qué es lo que quieren decir realmente virtud, verdad o justicia?” Y
desde esta interrogante Paz pone de relieve el giro linguistico de su concepcion de la filosofia, al
advertir que Nietzsche: “Al desvelar el significado de ciertas palabras sagradas e inmutables -
precisamente aquellas sobre las que reposaba el edificio de la metafisica occidental- miné los
fundamentos de la metafisica. Toda critica filoséfica se inicia con un anélisis del lenguaje” 2.

No quiere decir esto que la filosofia sea para Paz un ejercicio de mero acercamiento
linglistico o un analisis formalista del lenguaje, vacio de contenido, pues el “tema esencial” de
la filosofia es “el hombre y sus problemas”. Pero la filosofia tiene que vérselas con un equivoco
fundamental que la recorre: “depende de su fatal sujecion a las palabras”. Y de esa forma Paz,
en sintonia con su preocupacion por el giro formalista de la cultura, concibe la filosofia desde la
contingencia histérica, al considerar que “toda filosofia que se sirva de palabras esta condenada
a la servidumbre de la historia”*®. El lenguaje filoséfico y el lenguaje, en general, quedan
sometidos a un mecanismo infinito de resignificacion que aleja las posibilidades de una
metafisica universal, pero también de un historicismo idealista (Hegel) o materialista (Marx).

381bid., p. 175.

*°1bid., pp. 178-180 (subrayado nuestro).

“°Es probable que Paz haya tenido en mente el tipo de reflexiones que hizo Nietzsche en esa direccién cuando afirmaba que
“la vida no seria posible sin toda una perspectiva de apreciaciones y de apariencias, y si se suprimiese totalmente el “mundo
aparente”, con toda la indignacion y la rusticidad virtuosa que con él ponen ciertos filésofos, suponiendo que esto fuese
posible, no quedaria nada detras de nuestra “verdad”, (Mas alla del bien y el mal, cit., p. 69).

“1E| laberinto, cit., p. 176.

“2E] arco y la lira, pp. 29-30.

“*1bid., p. 30.
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Lo que se recupera, digamoslo asi, con Rorty, son las posibilidades de la contingencia donde
quedan disueltas las rigidas categorias de sujeto y objeto junto a la universalidad de las formas
linglisticas que ellas suponen.** Ya Paz se adelantaba a este tipo de reflexién cuando afirmaba
que precisamente con el lenguaje “las fronteras entre objeto y sujeto se muestran ... indecisas.

La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras”.*®

Pero las consecuencias de esta afirmacion van mas alla de la mera apreciacion de la
importancia del hecho linguistico en la consideracién de la subjetividad. Paz afirmaba incluso,
refiriéndose a la naturaleza del lenguaje, que este es una “vasta metéafora de la realidad”. Su
formulacién es contundente: “La esencia del lenguaje es simbdlica porque consiste en
representar un elemento de la realidad por otro, segun ocurre con las metéaforas ... Cada palabra
0 grupo de palabras es una metafora ... Por la palabra, el hombre es una metafora de si mismo
... El lenguaje tiende espontaneamente a cristalizar en metéforas.*®

Las pretensiones de verdad y la busqueda de la realidad se convierten en una red
meramente linglistica que puede ser abordada como una incesante produccion de metaforas. Y
es precisamente Nietzsche quien habia dicho que la verdad es “Una hueste en movimiento de
metéaforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones
humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que,
después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canénicas y vinculantes”. 4’

Pero Nietzsche también advertia que “el endurecimiento y la petrificacion de una
metafora no garantizan para nada en absoluto la necesidad y la legitimacién exclusiva de esa
metafora™®. La sustitucién y la evolucién de las metaforas es precisamente la evolucién del
hombre. No es casual que Rorty, seguidor de Nietzsche, afirme que el lenguaje no es mas que la
historia de la metafora.*® Y asi como Nietzsche nos habla de la verdad como metafora y Rorty
nos presenta la evolucién de las metaforas tal como evolucionan orquideas y antropoides, Paz
nos ofrece, en su lenguaje poético, su version del desarrollo de las metéforas:

Diariamente las palabras chocan entre si y arrojan chispas metalicas o forman parejas
fosforescentes. El cielo verbal se puebla sin cesar de astros nuevos. Todos los dias afloran a la
superficie del idioma palabras y frases chorreando aun humedad y silencio por las frias escamas.
En el mismo instante otras desaparecen. De pronto, el erial de un idioma fatigado se cubre de
subitas flores verbales. Criaturas luminosas habitan las espesuras del habla. Criaturas, sobre
todo, voraces. En el seno del lenguaje hay una guerra civil sin cuartel. Todos contra uno. Una
contra todos. jEnorme masa siempre en movimiento, engendrandose sin cesar, ebria de sf1%0

La idea de la evolucion metaférica del lenguaje pero sobre todo el hecho de que el
hombre sea concebido como una metéafora de si mismo, hace entonces del amor a las formas,
del formalismo cultural y de la contingencia del lenguaje el plano basico de aproximacion a los
problemas del hombre moderno. Pues asi como Paz, frente a Rousseau, intenta mostrar el vacio
o el silencio en el que se cae cuando se intenta volver a un estado originario despojado de las
formas linglisticas y de la historia, de la misma manera rechaza la rigidez del lenguaje moderno
e ilustrado que se ha cristalizado en metaforas asumidas como verdades expresadas a través de
categorias universales. Por ello es necesario advertir que el amor a las formas -a las méascaras-
que Paz encuentra en la cultura mexicana y la centralidad que le atribuye al lenguaje como
forma constitutiva del imaginario, no necesariamente es un ejercicio de legitimacién de los
problemas que afectan al hombre moderno, sino una forma critica de afrontarlos desde la

“Efectivamente, las reflexiones de Paz pueden ser leidas desde la revalorizacién del lenguaje y desde la critica a las
categorias metafisicas de sujeto y objeto que propuso Rorty: “Porque si persistimos en la imagen del lenguaje como un
medio, como algo que esta entre el yo y la realidad no humana con la que el yo procura estar en contacto, no habremos
hecho progreso alguno” (Contingencia, ironia y solidaridad, Madrid, Paidés, 1986, p. 31).

4SEl arco y la lira, cit., p. 30.

“®lbid., p. 34.

“TFriedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Técnos, 1990, p. 25.

“8lbid., pp. 30-31.

“«Las viejas metaforas estan desvaneciéndose constantemente en la literalidad para pasar a servir entonces de base y
contraste de nuevas metéaforas... Nuestro lenguaje y nuestra cultura no son sino una contingencia, resultado de miles de
pequefias mutaciones que hallaron un casillero (mientras que muchisimas otras no hallaron ninguno), tal como lo son las
orquideas y los antropoides” (Contingencia, ironia y solidaridad, cit., p. 36).

SOlbid., pp. 34-35.
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naturaleza misma de su constitucién. Como dice Paz refiriéndose a El laberinto, “en aquella
época no me interesaba la definicion de lo mexicano, sino, como ahora, la critica: esa actividad
que consiste, tanto 0 mas que en conocernos, en liberarnos™?!.

A manera de conclusion: las posibilidades de una reflexion postfilosé6fica

La obra de Paz puede concebirse, sin dudas, como un ensayo que deja de lado las
pretensiones de la filosofia moderna de encontrar en los fundamentos, en el sujeto, en la
conciencia, las bases a partir de las cuales era posible reinterpretar la cultura mexicana y la
cultura moderna. En esta medida sugerimos que su obra es el testimonio de un giro radical que
tomo la filosofia desde finales del siglo XIX y durante el siglo XX, al intentar disolver la rigidez de
las pretensiones universalistas del lenguaje metafisico. Pero junto a su valor como testimonio, la
obra de Paz se nos muestra como un intento de autocomprension articulado a su familiaridad y a
su critica a la filosofia misma, especialmente al hacer del lenguaje y particularmente del
lenguaje de la méascara el horizonte constitutivo de la cultura®.

Como vimos, la intencién de Paz no fue la de ofrecer una filosofia de lo mexicano -una suerte de
busqueda de su esencia. Por ello no podria decirse que Paz posterga, sino que mas bien deja de
lado, una incursion filos6fica fundamentalista por el imaginario mexicano. Y si bien es
conveniente reconocer que este pensador no es un teérico de la filosofia ni hace de ella un tema
fundamental de sus ensayos, evidencia, sin embargo, un claro conocimiento e incluso
familiaridad con los grandes filésofos, desde los clasicos hasta los contemporaneos®®. Y mas que
eso, Paz asume posiciones teodricas que permiten interpretarlo no como un ensayista que ha
cultivado y seguido un tipo de filosofia (la filosofia clasica o la moderna, por ejemplo), sino, mas
bien, como un pensador que ha ido mas alld de las posiciones filosoéficas tradicionales. Su
rechazo a la utilizacién de los conceptos de causa, de ser, de esencia, para entender la cultura
mexicana, es una muestra significativa de su posicion.

Y este hecho es mucho mas importante que la posibilidad de que su pensamiento pueda ser
identificado con algin pensador contemporaneo que haya rechazado también esos conceptos.
Pero si a esto le agregamos la clara y consecuente admiracion que Paz sentia por Nietzsche,
quien, como se sabe, ha sido una fuente decisiva de la critica a la modernidad, podemos advertir
con mas propiedad que su critica a los conceptos tradicionales no es filos6ficamente ingenua,
sino que responde a una posicion filoséfica que emerge de la critica a los grandes sistemas
metafisicos, en sintonia con el pensamiento y la cultura que se desarrollara en la segunda mitad
del siglo XX,

S1E| laberinto, cit., p. 364. El propio autor se encarga de reafirmar el sentido critico de su reflexion en las paginas finales de
su libro. Después de hacer la critica al simbolismo y la carga mitica que existe en la plaza de Tlatelolco, el Zécalo, el
Palacio Nacional y el Museo de Antropologia, y de considerar ese ejercicio como una critica histérica, sefiala lo siguiente: "En
este caso (y tal vez en todos) la critica no es sino uno de los modos de operacién de la imaginaciéon, una de sus
manifestaciones. En nuestra época la imaginacion es critica. Cierto, la critica no es el suefio pero ella nos ensefia a sofiar y a
distinguir entre los espectros de las pesadillas y las verdaderas visiones. La critica es el aprendizaje de la imaginacion en
su segunda vuelta, la imaginacion curada de fantasia y decidida a afrontar la realidad del mundo. La critica nos dice que
debemos aprender a disolver los idolos: aprender a disolverlos dentro de nosotros mismos" (lbid., cit., pp. 414-415).
52Entendemos como postfiloséfica aquella posicién teérica que expresamente se aleja de ese tipo de interpretacién que para
indagar en torno al hombre y su historia ponen su acento en el “fundamento”, en “la causa”, en “el sujeto” o en “la
esencia”. La asi llamada corriente postmoderna, especialmente en su combinaciéon con el neopragmatismo, tal como ha sido
cultivado, por ejemplo, por Richard Rorty, es una muestra de ello, al hacer del lenguaje el objeto clave y uUnico de la
reflexion filoséfica. Véase El giro linguistico, Barcelona, Paidds, 1990, y especialmente Contingencia, ironia y solidaridad, cit.
Para una consideracién general de la postfilosofia y en particular del “giro pragmatico” que ella supone, véase de Jurgen
Habermas, Pensamiento postmetafisico, Madrid, Ed.Taurus, 1990, p. 65y ss.

53De las numerosas referencias que hace Paz a la filosofia, baste citar su manera de explicar la historia de la especulacién
filoséfica desde el momento en que ésta se separd en la época moderna del saber cientifico: “la filosofia, por su parte, se
transformé en un discurso teérico general, sin bases empiricas, desdefioso de los saberes particulares y alejado de las
ciencias. El dltimo gran didlogo entre la ciencia y la filosofia fue el de Kant. Sus sucesores dialogaron con la historia
universal, como Hegel, o con ellos mismos, como Schopenhauer y Nietzsche. El discurso filoséfico se volvié sobre si mismo,
examiné sus fundamentos y se interrog6: critica de la razén, critica de la voluntad, critica de la filosofia y, en fin, critica del
lenguaje” (La llama doble, pp. 173-174).

S4Vvéase al respecto el conjunto de ensayos recogidos por Gianni Vattimo, en La secularizacion de la filosofia. Hermenéutica y
postmodernidad, Barcelona, Editorial Gedisa, 1992. El enorme peso que ha venido cobrando la hermenéutica en la cultura
filoséfica del siglo XX, es precisamente un testimonio de las posibilidades de autocomprensién de la crisis y a su vez de la
revalorizaciéon de diversas corrientes filosoficas, desde la fenomenologia, pasando por el neopositivismo y el marxismo,
hasta el deconstruccionismo. Véase al respecto Gadamer, El giro hermenéutico, Madrid, Ediciones Catedra, 1995.
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Se podria por ello sugerir que el ensayo de Paz es una reflexion postfilosofica no
solamente porque el autor descarté la posibilidad de hacer un tipo de reflexién organizada segin
los canones tradicionales de la filosofia, sino también, y sobre todo, porque realiz6 un
acercamiento a la cultura mexicana no a través de la busqueda de los fundamentos, de las
causas primeras, de la naturaleza esencial del sujeto mexicano, sino a partir del juego de
representaciones que constituyen el imaginario. De tal forma que el imaginario viene concebido
no a partir de un pensamiento de la profundidad, de lo vertical, sino como una reelaboracion
permanente de lo horizontal, de la superficie, de lo que puede ser concebido a través de infinitas
relaciones. La idea del laberinto revela esa intencion y hace por ello del imaginario expresado en
la mascara el mapa a partir del cual es posible leer su aproximacién a la cultura mexicana.

Esa lectura encierra ademas una filosofia de la historia que se coloca mas alla del
causalismo propio de los metarelatos de la modernidad. Pues a pesar de la importancia que este
pensador le atribuye a la historia, por ejemplo, al valor que encuentra en reconstruir los
origenes aztecas y espafoles del pueblo mexicano, no hace uso, sin embargo, de una
concepcion determinista que apela sin mas a la historia para explicar el ser mexicano. Paz no
esta de acuerdo, por ejemplo, con una explicacién que diga que: “El caracter de los mexicanos
es un producto de las circunstancias sociales imperantes en nuestro pais”®®. Es elocuente su
rechazo a la posicidn determinista que hace descansar la explicacion del caracter del mexicano
en la historia considerada como una suerte de causa primera y absoluta, suficiente para dar
cuenta del imaginario. Esa explicaciéon, que podria ser considerada a mediados del siglo XX,
cuando se escribié el libro, como una suerte de marxismo positivista, hace del imaginario un
efecto, vale decir, el resultado de un proceso concebido separadamente de una causa que lo
produce, y le resta o anula entonces la posibilidad de que pueda, a su vez, ser considerado
organicamente dentro de la explicacién causal. Digamoslo de otra manera: para el pensador
mexicano la historia no es la causa del imaginario, sino que el imaginario -lo que el autor llama
“la actitud vital”- es la historia®®.

Octavio Paz busca entonces alejarse del simplismo mecanicista de la explicacion causal.
Y esto supone una concepcion distinta de la filosofia y de la historia, concebidas no como un
conjunto de representaciones separadas de la actividad imaginativa. “Las circunstancias
historicas explican nuestro caracter en la medida que nuestro caracter también las explica a
ellas [...] En realidad, no hay causas y efectos, sino un complejo de reacciones y tendencias que
se penetran mutuamente”’. Por ello queremos destacar que quizas el lado mas significativo de
la critica de Paz al mecanicismo historiografico y de su desdén por el fundamentalismo filoséfico
se halla en la revalorizacion no sélo del imaginario sino también de la reciprocidad y, digamoslo
asi, de la circularidad del proceso histérico. Podriamos, en suma, decir que el imaginario es el
proceso mismo de constitucion de la historia. La obra de Paz constituye un momento de la
autoconciencia del mexicano, un momento que si bien pudo suscitar numerosas criticas,
constituye un ejercicio critico y, ademas de eso, un testimonio -como dice Paz- de la
imaginacion critica; un momento fundamental del imaginario del siglo XX.

Deciamos en la introduccién a este ensayo que el problema fundamental que aparece al
intentar un acercamiento filoséfico a la obra de Paz, no se halla tanto en la cuestién de ofrecer
un panorama de sus incursiones por el campo de la filosofia. Hemos visto que el problema surge
al constatar la sintonia intelectual que mostré este pensador con la radicalidad de las reflexiones

5%1bid., cit., p. 208.

%6La revalorizacién del imaginario mexicano supone, sin dudas, la recuperacion de los mitos que se han sedimentado
culturalmente y que constituyen un factor decisivo de la reinterpretacion de la historia. A propésito del enorme valor del
mito en la reescritura de la historia en Octavio Paz, véase de Héctor Jaimes, La reescritura de la historia en el ensayo
hispanoamericano, Madrid, Editorial Fundamentos, 2001, especificamente el capitulo “El laberinto de la soledad: el mito y la
historia”, pp. 119-142, donde se pone de relieve la critica al determinismo histérico asi como la recuperaciéon del mito en la
comprension histérica de la cultura mexicana.

SEl laberinto, pp. 208-210. La aproximacién no causalista de Paz puede ser revalorizada, por ejemplo, desde la
interpretacion que realiza Castoriadis de la sociedad y la historia. Este pensador griego adelanta una critica radical al
enfoque causal de la historia precisamente ante la incapacidad de dicho enfoque para entender la apariciéon de lo otro, de lo
diverso, irreductible a un mecanismo repetitivo. En La institucién imaginaria de la sociedad nos dice que cuando se apela a
la causalidad se niega lo otro o a lo sumo se considera como epifenémeno, sin que se llegue a comprender el enorme valor
que para la sociedad y la historia tienen las significaciones imaginarias. Para una reflexiéon sobre la relacién entre Paz y
Castoriadis, véase el ensayo de Raul Domingo Motta, “La presencia de C. Castoriadis en la obra de Octavio Paz”, en
Pensamientos y polifonias complejas, Universidad de El Salvador, 1997.
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que apuntaban al corazén mismo de la filosofia. Creemos haber mostrado que ese problema no
lo alej6 del saber filoséfico, sino que se convirti6 en la oportunidad de ensayar un giro
igualmente radical en la interpretacion de los problemas que observé desde la cultura mexicana.
Hemos visto que sus multiples rechazos a las incursiones metafisicas en el ambito de la
subjetividad le llevaron no solamente a mostrar la estructura escindida que atraviesa al hombre
moderno, sino especialmente a poner de manifiesto el principio que hace posible y a la vez
oculta esa escision. Vimos que ese principio, expresado en la idea de la mascara, le sirvié a Paz
para eludir la deriva subjetivista y metafisica que seguird Rousseau al intentar hacer frente a la
idea de la cultura como espectaculo. Pero mas alla de ello, ese principio le sirvié sostenidamente
para revalorizar las formas de desgarramiento y a la vez de recomposicion del imaginario como
un movimiento de tensibn y de buUsqueda laberintica de la reconciliacién, alejado del
fundamentalismo filoséfico y del causalismo historiografico.

Creemos que desde El laberinto de la soledad hasta La llama doble, moviéndose
pendularmente entre el escepticismo y el entusiasmo, Paz termina mostrando que el espesor del
laberinto es el mismo espesor del lenguaje con el cual terminamos construyéndolo. Y ello
supone entonces un proceso de autocomprension que hace del principio de la mascara un sélido
recurso hermenéutico que se justifica no como fundamento ni como resultado, sino como el
proceso mismo de interpretacién de la cultura. Hemos visto que la idea de la mascara, vista
como principio de constitucién linglistica de la realidad, revela una fecundidad filoséfica que se
expresa en su utilidad para reexplorar el imaginario mexicano. Hemos querido presentarla como
un principio de comprension -que seguramente no es independiente de su valor estilistico o
estético-, debido a su persistente y fecundo uso, y especialmente por el valor interpretativo que
posee para la comprension de la relacion que se forma entre la idea de la soledad del hombre y
las redes con las cuales se forma su propio laberinto. La conexién de esos dos extremos puede
entenderse, sin dudas, a partir de la capacidad que tienen las méascaras para ocultar y revelar, y
sobre todo para expresar las infinitas formas del imaginario.
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