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Resumen
Lo que me propongo en este artículo es hacer un breve recorrido histórico 

desde la polis a la Ilustración para tratar de demostrar que, históricamente, ha 
habido dos visiones del mundo, dos concepciones morales, dos postulados 
antropológicos e históricos opuestos que han condicionado la manera de entender 
la guerra y la paz. Trataré de argumentar que estas dos líneas de pensamiento 
están sustentadas sobre dos concepciones ideológicas, el liberalismo y el 
republicanismo, y que solo el enfoque liberal permite dar pasos significativos en 
el camino hacia la paz.

Palabras-clave: Polis, Ilustración, Guerra y paz, Liberalismo y republicanismo.

Abstract 
What I am trying in this article is to make an historical outlook from the polis 

to the Enlightenment to prove that, historically, there have been two views, two 
moral conceptions, two opposite anthropological and historical understandings, 
that have conditioned the way war and peace have been understood. I will 
try to argue that these two lines of thought are supported on two ideological 
conceptions, liberalism and republicanism, and that only the liberal approach 
allows for significant steps on the road to peace.

1  (majovi2@gmail.com) María José Villaverde es catedrática de Ciencia Política de la U. Complutense de 
Madrid. Ha trabajado sobre el pensamiento de la Ilustración (Hobbes, Spinoza, Rousseau, Diderot…), y sobre 
temas como el cosmopolitismo del XVIII y los orígenes del nacionalismo, la ambivalencia del pensamiento 
ilustrado y las raíces del racismo, el legado ilustrado y el antifeminismo del XIX, etc. Sus libros más recientes 
en equipo son: Skepticism and Politics in the XVII and XVIII (Laursen and Paganini, eds.), U. Toronto Press, 
2014; Paradoxes of Religious Toleration in Early Modern Political Thought (Laursen and Villaverde, eds.), 
Lexington Books, 2012; J.J. Rousseau (1712-2012) (Van Staen, ed.), Univ. Bruxelles, 2012.
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Que la historia de la humanidad es un largo rosario de guerras no es más 
que un lugar común. Por ceñirnos al mundo occidental, la guerra era el elemento 
catalizador, el eje de la existencia de la polis. Esas sociedades mayoritariamente 
cerradas, autárquicas y replegadas sobre sí mismas, alimentaban los valores 
guerreros como un medio de mantener su independencia frente a las restantes 
poleis y a los imperios vecinos. El combate otorgaba igualmente a la vida cívica 
la dimensión trascendente que el mundo del oikos, raquíticamente circunscrito 
a la producción y a la reproducción, negaba. La inmortalidad requería otro 
escenario. Junto a la arena pública, donde los buscadores de aplausos trataban 
con su oratoria de seducir a la asamblea, la guerra era la otra institución que 
deparaba gloria a los intrépidos. No hay que olvidar que la polis se erguía sobre 
la areté, el prestigio, la admiración y el elogio, la eudoxía, que la colectividad 
otorgaba como recompensa al que más destacaba. No se premiaba al bueno, 
sino al mejor. La idea misma de areté aparece vinculada con la excelencia o 
superioridad. La eudaimonía perseguía el florecimiento del ciudadano en aras 
de la comunidad, no su felicidad individual. Y el gancho que servía de estímulo 
para desarrollar tales virtudes era la competencia feroz para sobresalir.

Esta visión de la vida buena que, amparada en el patriotismo y la entrega a 
la colectividad, fomentaba los valores guerreros, se devaluó con el helenismo. 
Con la instauración de la monarquía helenística, las poleis perdieron su 
autonomía (es decir, la capacidad de darse el nomos, la ley), la vida política se 
fue disolviendo y los valores cambiaron. La doctrina estoica propagó ideales 
nuevos como la fraternidad universal y la igualdad de todos los seres humanos, 
ensanchando así el restrictivo concepto de igualdad de la polis (igualdad entre 
iguales), que fomentaba el desprecio hacia los desiguales (mujeres, esclavos) 
y el desdén hacia los extranjeros (bárbaros)2. Como partícipe del Logos 
universal, el hombre -no ya el ciudadano- adquirió una dignidad desconocida 
hasta entonces. En la cosmopolis estoica, regida por la razón y donde la 
ciudadanía sería un derecho de todos, la guerra no tendría cabida. Pero el 
pacifismo implícito en la doctrina estoica no pudo detener ni las conquistas de 
los macedonios ni las de Roma.

Sin embargo, esa doctrina pacificadora que impulsó sentimientos 
compasivos y lemas como consolar al que sufre o servir al prójimo, se infiltró 
en el círculo de los Escipión y dejó su impronta sobre las costumbres y el 
derecho romanos. Roma giró hacia el humanitarismo y tomó conciencia de la 
necesidad de un derecho lo suficientemente amplio para amparar a todos los 

2   Considerados por Aristóteles como seres inferiores. Aristóteles, La Política, Madrid, Editora 
Nacional, 1981 (2ª ed.), cap. II, pág. 49.
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seres humanos. Se dictaron leyes para proteger a los esclavos contra la crueldad 
de sus amos, se otorgó a la mujer capacidad jurídica y se elaboró un derecho de 
gentes, el ius gentium, para respaldar a quienes no eran ciudadanos romanos.

El pacifismo estoico marcó también a un judío romano empapado de cultura 
helenística, Pablo de Tarso. Gracias a él, los nuevos valores universalistas y 
espiritualistas calaron en la secta judeo-cristiana y otorgaron a su doctrina una 
apertura ecuménica, trascendiendo el marco histórico de Israel. El Mesías de 
los judíos se convirtió así en el Salvador de la humanidad y el componente 
“nacionalista” quedó subvertido ante su cosmopolitismo. 

A pesar de la influencia humanizadora del cristianismo, en los primeros 
siglos de la Edad Media el guerrero seguía gozando de carisma y privilegios y 
todo un estamento de la población ejercía esa actividad. Es cierto, sin embargo, 
que cuando las guerras de conquista de los carolingios cesaron, y la lucha de 
los bellatores por el botín se trasladó al interior del Imperio, desencadenando 
toda suerte de desmanes, pillajes y rapiñas contra los clérigos y siervos de los 
dominios, la alta consideración social de los guerreros quedó empañada. La 
ideología de la Paz de Dios, propagada por los monjes cluniacenses en el siglo 
XI, puso fin a la violencia interior, encauzando el conflicto hacia los enemigos 
externos. Con las cruzadas, la guerra contra el infiel quedó legitimada como 
guerra justa que perseguía un objetivo santificado. Con el tiempo, la reflexión 
sobre el concepto de guerra justa, que emprenderá Vitoria, sentará las bases 
para el nacimiento del derecho internacional.

En el siglo XVI, los conflictos bélicos se agudizaron aún más como 
consecuencia del descubrimiento de América y de las guerras de conquista y 
de religión. La conquista y colonización de las tierras americanas se justificó 
primero con argumentos aristotélicos y, más tarde, en los siglos XVII y XVIII, 
se legitimó la superioridad europea sobre los indios u otros pueblos apelando a 
una diversidad de argumentos3. Salvo raras excepciones como el Séneca de las 
Cartas morales a Lucilio, la mayoría de los pensadores occidentales aceptaba 
la tesis, de origen bíblico, de la perversidad de la naturaleza humana debido 
a la caída original, y asumía que, dada la maldad del hombre, la guerra era 
inevitable. 

A partir del siglo XVII, con el surgimiento del racionalismo, se produjo 
una inflexión en el tema de la guerra. Se trascendieron las bienintencionadas 
lamentaciones de los moralistas y filósofos del Renacimiento que se limitaban 
a condenar moralmente la guerra, a alertar sobre sus efectos devastadores, 

3   Desde la teoría del clima, que se impondrá en el siglo XVIII, a la tesis de la diversidad de razas 
debida a la existencia de un ancestro pre-adamitae, sostenida por La Peyrère. No deja de ser paradójico 
que, partiendo de la igualdad y libertad de todos los hombres (Hobbes, Locke) -una concepción sin 
duda revolucionaria para la época- muchos autores ilustrados legitimaran la supremacía europea. 
Richard H. Popkin, “The Philosophical Basis of Eighteenth-Century Racism” (en Harold E. Pagliaro 
ed., Racism in the Eighteenth Century, Cleveland&London, The Press of Case Western Reserve 
University, 1973), pág. 246.
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a educar a los príncipes en la mansedumbre y a exhortarlos a dominar sus 
ímpetus guerreros. Y se elaboraron propuestas políticas, modelos racionales 
de organización social para poner diques a la maldad humana y desactivar los 
enfrentamientos entre los hombres. Tales intentos surgieron al calor de los 
descubrimientos de la física y de la astronomía (Tycho Brahe, Copérnico), 
tras constatar que, mientras en el cosmos reina la armonía y la regularidad, la 
sociedad humana está sumergida en el caos y la arbitrariedad. Tal contradicción 
resultaba particularmente hiriente a unos hombres que creían en la razón y 
pretendían racionalizar un mundo que percibían como ingobernable. 

Ningún pensador supo describir mejor que Hobbes ese reino de la insociable 
sociabilidad del que hablará Kant más de un siglo después, y al que los autores 
posteriores buscarán poner remedio. Pero la obra hobbesiana denota además un 
cambio de mentalidad. Ya no se trata de incriminar al ser humano por su maldad 
como hacían los moralistas, de Montaigne a Pascal o La Bruyère, sino de aceptarle 
como es, como un compuesto de razón y de pasiones. En los textos de Hobbes se 
apunta ya, no solo la superación del dualismo cartesiano, sino el reconocimiento 
del hombre en su totalidad y en su ambigüedad. Un reconocimiento que hará 
suyo Spinoza, negándose a emitir juicios sobre la bondad o maldad de un ser que, 
siendo una parte más de la naturaleza, está determinado por leyes universales.  

Hobbes es el gran subversor, cuya crudeza y, en ocasiones cinismo, le 
convierte en un personaje incómodo para la biempensante sociedad inglesa, 
más proclive al tono conciliador de Locke medio siglo después. Hobbes es 
quien rompe con la herencia platónico-aristotélica y marca la línea divisoria 
que inaugura la modernidad. Es él quien da testimonio de los cambios con 
que irrumpe el mundo moderno, tanto en el terreno de la justicia (que él 
define, frente a la vieja escuela escolástica preñada de moral, como el mero 
cumplimiento de los pactos) 4, como en el de la economía (separándola, de 
manera aséptica, de la moral y negando la existencia de un precio “justo”5), y 
quien se atreve a reconocer que el valor de un hombre es, como en el caso de 
las restantes mercancías, el precio establecido por el mercado6.

Hobbes no solo hace un magistral retrato psicológico del hombre del siglo 
XVII en el marco del incipiente desarrollo del capitalismo, sino que emprende 
un análisis de las relaciones sociales que será asumido, de una manera u otra, por 
todos los autores posteriores, de Spinoza a Locke, de Montesquieu a Rousseau. 
A pesar de las críticas y reticencias que suscitaron sus obras, prohibidas en 
1666 bajo la acusación de ateísmo y quemadas en Oxford después de su muerte 
en 1679, sus concepciones antropológicas serán el punto de referencia obligado 
de los pensadores de los siglos XVII y XVIII. 

4   Leviatán, Madrid, Editora Nacional, 1983, cap. XV, pág. 239.
5   Cómo si fuera injusticia vender más caro de lo que se compra, ironiza. Leviatán, cap. XV, pág. 245.
6   Leviatán, págs.190-191. Suena extraña esta frase de resonancias pre-marxistas.
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Su descripción del estado de naturaleza como una situación de guerra 
(declarada o latente) de todos contra todos, marca las relaciones entre unos 
hombres ávidos de satisfacer sus apetitos e inmersos en una permanente carrera 
en pos de la consecución de un deseo tras otro, que solo termina con la muerte7. 
En la búsqueda de esos bienes escasos que todos codician –riquezas, gloria, 
poder- se entrecruzan intereses y estalla la guerra8. Una guerra permanente que 
la voz de la razón exige detener. Pero aunque su mandato se hace oír a través 
de las dos primeras leyes de la naturaleza, que promueven pautas racionales 
de convivencia y de paz, el hombre, dominado por sus pasiones, apenas las 
escucha. Hobbes justifica ese comportamiento aparentemente poco racional 
alegando que los hombres siguen las leyes naturales cuando quieren y cuando 
pueden “hacerlo sin riesgo”9. 

En su visión mecanicista, tan propia del racionalismo del siglo XVII, 
Hobbes describe el desgarro de un hombre escindido entre fuerzas contrarias, 
el mandato de las leyes de la naturaleza que le conminan a alcanzar la paz, y las 
pasiones que le conducen a la guerra. Finalmente, el vector dominante, el de 
las pasiones, se impone. Nada podría hacer la razón para rescatar al ser humano 
de ese estado de guerra incesante sin la cooperación de una pasión arrolladora 
que le incita también a pactar, el miedo a la muerte10. Así, forzados a pactar, 
los hombres eligen por mayoría un soberano cuya misión consiste en poner fin 
a la guerra. Porque el estado aparece en el Leviatán como el señor de la paz, 
al que los individuos del estado de naturaleza ceden todo su poder y fuerza 
(observemos que no se habla de derechos) en aras de su seguridad11. De la 
multitud de individuos enfrentados surge así una Civitas (Res pública o Estado, 
en términos modernos), representada por el soberano, cuya única finalidad es 
imponer la paz y la defensa común. 

No hay por parte de Hobbes interés alguno en defender una monarquía 
absoluta per se, algo que sus contemporáneos monárquicos no le perdonaron. 
Atrapado entre los absolutistas que aún creían en la doctrina del derecho 
divino de los reyes, que el autor del Leviatán había sustituido por la teoría 
del contrato social12, y unos parlamentarios defensores de una soberanía 
compartida entre el rey y el Parlamento, Hobbes fue una figura estigmatizada 
por unos y otros. Aún hoy, el estigma de defensor del absolutismo parece 

7   Ese movimiento incesante en pos de la felicidad que define el mundo moderno poco tiene que ver 
con el ideal aristotélico del reposo (summum bonum). Leviatán, cap. XI, pág. 199.

8   Leviatán, cap. XVII, págs. 263-268. Sería interesante comprobar las veces que aparecen en este 
capítulo las palabras guerra e inseguridad.

9   Leviatán, cap. XVII, pág. 263.
10   Leviatán, cap. XIII, pág. 226.
11   Leviatán, cap. XVII, pág. 267.
12   Aunque su defensa del Estado absoluto no presuponía necesariamente la monarquía como forma 

de Estado, e incluso una república como la de Cromwell cumplía los requisitos establecidos en el 
Leviatán, la acogida del borrador en el Londres de 1650 fue hostil.
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perseguirle y se traduce en una antipatía casi instintiva por parte de más 
de un investigador. Pero es necesario insistir en que Hobbes solo concibe 
el absolutismo de manera instrumental. Es verdad que el individuo cede al 
estado todo su poder, pero al igual que lo cede en la democracia spinozista 
para asegurarse un marco de seguridad y estabilidad que le permita dedicarse 
a sus asuntos privados. La divergencia entre ambos autores consiste en los 
medios para lograrlo13. Pero en ambos impera un individualismo que es la 
marca inequívoca de las ideas liberales. 

Instaurar un estado garante de la paz interior era la alternativa al problema 
de la guerra que contemplaba la mayoría de los autores liberales de los siglos 
XVII y XVIII. Sin embargo, la creación del estado no acababa con el problema 
de la guerra, tan solo lo desplazaba al ámbito exterior. Fuera de sus fronteras, 
cada estado permanecía en situación de conflicto con las restantes naciones. 
Instaurar la paz más allá de las fronteras del estado será el siguiente reto al 
que se enfrentarán algunos autores del siglo XVII y que dominará el escenario 
político del XVIII.

Siguiendo la estela de los teólogos españoles del siglo XVI como 
Francisco de Vitoria con su De iure belli, pensadores como Grocio trataron en 
el siglo XVII de establecer normas para regular las relaciones entre los estados 
y para imponer un orden racional en la sociedad internacional. De iure belli 
ac pacis, de 1625, que alcanzó once ediciones en latín y doce en holandés, 
muestra el interés que el tema suscitaba en la época. El derecho de gentes, 
ahora secularizado –recordemos que Grocio afirmaba que el derecho natural 
existiría aunque no existiese Dios- y que más tarde sería conocido como 
derecho internacional, iniciaba su andadura y cobraría en el XVIII un auge 
notorio tanto en el plano doctrinal como en el institucional. También se agudizó 
el debate sobre la licitud de la guerra y las condiciones que la hacían justa. 
La sensibilización ante el tema de la conquista y colonización de los pueblos 
indígenas, que las recriminaciones y condenas de los teólogos españoles como 
fray Bartolomé de Las Casas o Francisco de Vitoria habían despertado, se irá 
incrementando hasta culminar en el siglo XVIII en los alegatos anticolonialistas 
de Diderot en la Historia de las dos Indias.

Dentro de esta paulatina toma de conciencia antibelicista, las guerras 
de religión del siglo XVI habían marcado un hito, al auspiciar un clamor en 
demanda de paz que se extendió por Europa. Uno de los máximos exponentes 
de ese primer pacifismo del siglo XVII fue el libro de Emeric Crucé, Le 

13   Hobbes renuncia a la libertad mientras que Spinoza insiste en que, a pesar de su poder absoluto, el 
individuo no puede renunciar a determinados derechos: “Cada individuo sólo renunció, pues, al derecho 
de actuar por propia decisión, pero no de razonar y de juzgar” pues “El fin del Estado, repito, no es 
convertir a los hombres de seres racionales en bestias o autómatas, sino lograr más bien que su alma 
(mens) y su cuerpo desempeñen sus funciones con seguridad, y que ellos se sirvan de su razón libre”. 
Tratado Teológico-político (ed. de Atilano Domínguez), Madrid, Alianza, 1986, cap. XX, pág. 411.
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Nouveau Cynée ou Discours d’Estat representant les occafions & les moyens 
d’eftablir une paix generalle, & la liberté du commerce par tout le monde.14, 
publicado en 1623 en Francia. Crucé era hijo de un miembro de la Liga, el 
partido católico extremista que, en 1572, había propiciado la masacre de 
hugonotes durante la noche de San Bartolomé. Traumatizado por los actos de 
violencia que había presenciado, ideó un plan de paz de talante muy diferente 
al de su contemporáneo Maximilien de Béthune, duque de Sully, conocido 
como el “Grand Dessein” y publicado en sus memorias, en 1640 y 166115. Es 
cierto que mientras el proyecto de Crucé en el que se inspiraba Sully, caía en 
el olvido, el de éste, atribuido a Enrique IV de Francia de quien fue amigo y 
consejero, se convirtió en referencia obligada en los tratados y proyectos de 
paz posteriores. Sin embargo el escrito de Crucé, de más altos vuelos, es un 
conmovedor ejemplo de tolerancia, humanitarismo y cosmopolitismo así como 
un respetuoso intento de salvaguardar los intereses de todas las naciones y de 
respetar sus posesiones.

Ninguno de los tratados posteriores, salvo tal vez el de Kant, da prueba de 
una concepción tan elevada y de un amor por la humanidad tan sentido. “Solo 
hago humildes votos que serán posiblemente inútiles. He querido, sin embargo, 
dejar este testimonio a la posteridad. Si no sirve de nada, paciencia. Es poca 
cosa gastar papel y palabras, y algunos de los que lean este pequeño escrito me 
lo agradecerán y honrarán mi memoria”16. Alejado de la retórica habitual, su 
visión de la tierra como una ciudad común a todos los hombres donde rige el 
derecho de hospitalidad (que Kant retomará), se aproxima a las concepciones 
universalistas estoicas. 

El texto de Sully, por el contrario, se mueve en parámetros diferentes. No 
le animan sentimientos humanitarios como el sufrimiento o la miseria de los 
pueblos encadenados a guerras sin fin, ni tampoco ideales cosmopolitas como 
los que impulsan a Crucé, sino un objetivo pragmático y político como es el 
debilitamiento de la Casa de Austria. Pero hablar de paz en el marco de la Guerra 
de los Treinta Años resta credibilidad a un plan que trastoca completamente 
el mapa europeo, que cambia fronteras y trocea estados. Escudándose en 
el desequilibrio geopolítico de Europa que, desde el siglo XVI, era fuente 
permanente de conflictos en las relaciones internacionales, proponía reducir los 
estados europeos a quince y eliminar el imperio ruso y turco. Esa “Europa de los 
quince” estaría compuesta por seis reinos hereditarios: Francia, España, Gran 
Bretaña, Dinamarca, Suecia y Lombardía, seis estados electivos: el Papado, 
Venecia, el Imperio, Polonia, Hungría y Bohemia, y tres repúblicas federativas: 
la República Helvética, la República de Italia y la República de los Belgas. 

14   Paris, Chez Jacques Villery, 1623.
15   Bernard Barbiche, Sully. L´Homme et ses fidèles. Paris, Fayard, 1997.
16   Le nouveau cynée, op., cit., pág. 226. La traducción de todas las obras en francés es mía
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Estaría dirigida por un Consejo general -idea que toma de Crucé- integrado 
por sesenta plenipotenciarios, que regularía las relaciones entre cada soberano 
y sus súbditos, y tendría autoridad para impedir la constitución de gobiernos 
tiránicos en el interior de los estados miembros. Seis consejos particulares 
dirimirían las diferencias entre los estados entre sí. El Consejo general fijaría el 
contingente de hombres que cada potencia tendría que proporcionar así como 
las respectivas contribuciones económicas, y dirigiría las operaciones militares 
y el reparto de las conquistas. De esta manera, según Sully, Europa gozaría de 
una paz perpetua.

Si la propuesta de Maximilien de Béthune se circunscribía al ámbito 
europeo y reclamaba una unión de la Europa cristiana contra el Imperio turco, 
rememorando la “Civitas Christiana” medieval, el libro de Crucé, verdadero 
alegato a favor de la paz universal, trascendía las diferencias religiosas y 
apostaba por un acuerdo entre cristianos, turcos, paganos y judíos17. En 
su Federación, junto a los monarcas cristianos y al Papa, debían sentarse 
el representante del Imperio turco y los reyes de Persia, China, Mongolia y 
Tartaria. Frente al objetivo que Sully marcaba a la Alianza europea de hacer la 
guerra a los musulmanes, incurriendo en la contradicción de querer establecer 
la paz a través de la guerra, Crucé muestra una tolerancia y un respeto a la 
diversidad de creencias extraordinariamente modernos. Y pide tolerancia 
para todas las religiones alegando que, a pesar de las diferencias de ritos y de 
ceremonias, todas persiguen el mismo fin. 

Lejos de exhortar a los monarcas cristianos a unirse contra los turcos o 
a tratar de debilitar a unas potencias para favorecer a otras, como hace Sully, 
Crucé desvela las causas que incitan a la guerra y lanza un duro ataque contra el 
honor, una virtud que se alcanza con frecuencia mediante el derramamiento de 
sangre. A su juicio, ninguna causa justifica la guerra, ni siquiera la recuperación 
de un trono usurpado. La radicalidad de su discurso pacifista, en una época que 
valoraba por encima de todo las virtudes guerreras, resulta sorprendentemente 
actual.

Desde finales del siglo XVII, el debate sobre la paz se convirtió en materia 
favorita de discusiones y escritos. La posibilidad de una paz duradera entre los 
estados europeos era una idea que flotaba en el ambiente. De Leibniz a Bentham, 
de Saint-Pierre a Kant, los pensadores europeos elaboraron propuestas y las 
Academias convocaron premios literarios. Muchos de estos escritos como el 
del landgrave Ernst de Hesse-Rheinfels, el de William Penn, el de Mayer o los 
de La Harpe y Gaillard, premiados por la Academia francesa en 1767, cayeron 
en el olvido. Otros como el de Saint-Pierre adquirieron fama internacional.

 El mismo Leibniz, que en su juventud había soñado con la instauración de 
una República cristiana universal que, a partir de Alemania, se iría extendiendo 

17   Crucé otorga al sultán un rango preeminente, situándole después del Papa y antes del Emperador.
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en fases sucesivas al Sacro Imperio Romano, a Europa, a Rusia y a China, hasta 
abarcar todo el universo, se interesó por el tema. Como señala Concha Roldán18, 
algunas de sus propuestas son revolucionarias; por ejemplo, la de crear un Banco 
mundial controlado por el Consejo general, donde los soberanos europeos 
tendrían depositado parte de su capital, que les produciría intereses, pero que 
les sería retenido en caso de infringir las sentencias del tribunal europeo. Frente 
a la buena voluntad de los soberanos en la que se basaba Saint-Pierre, Leibniz 
recurría a garantías mucho más sólidas. Otra de sus iniciativas, la creación de 
sociedades científicas o de sabios como las Academias, buscaba trascender los 
intereses particulares de las respectivas naciones, ejercer influencia sobre los 
estados y servir a los intereses universales. Estas Sociétés de gens de lettres –o 
República de las Letras, como se las conoció en el siglo XVII– con vocación 
cosmopolita, tenían como objetivo la unión de los hombres de conocimiento 
por encima de las diferencias religiosas y de las barreras políticas. Su embrión 
fue la Royal Society of London y las redes de corresponsales que, como el padre 
Mersenne en Francia, pusieron en contacto a pensadores y científicos europeos, 
de Hobbes a Descartes y de Spinoza a Boyle, y divulgaron sus obras y sus 
descubrimientos.

La celebridad de Saint-Pierre en la Europa del siglo XVIII se debió en gran 
parte a la difusión de sus ideas por parte de Rousseau. Ello le valió el título de 
apóstol de la paz universal –aunque tal vez este tratamiento correspondería con 
mayor justicia a otros autores–. En Francia, la monarquía toleró sus propuestas 
que consideraba como los sueños quiméricos e impracticables de un visionario. 
Se le catalogaba más como una especie de predicador que como un político 
y se le dejaba pontificar porque nadie le hacía mucho caso. En sus cartas a 
Federico de Prusia, Grimm ironizaba sobre lo absurdas que eran sus ideas, y 
Voltaire se refería con sorna al “optimismo beato del bonzo Saint-Pierre”19. 
Era muy citado pero poco leído porque su desprecio hacia el estilo y la forma, 
de lo que se vanagloriaba, convertía sus escritos en ilegibles. Era tan ingenuo 
como racionalista. Rousseau cuenta en sus Fragments et notes sur l´abbé de 
Saint-Pierre20 que el abate consideraba un deber procrear y que tenía siempre 
a su servicio a una sirvienta en edad fértil con quien tenía relaciones sexuales, 
pero a quien se negaba a tocar una vez encinta. De este modo engendró una 
cohorte de hijos bastardos a los que proporcionaba oficios útiles (salvo el de 
peluquero).

Saint-Pierre era miembro del club de l’Entresol, un círculo reformista 
fundado en 1720 por el abate Alary, que se reunía los sábados por la tarde 

18   “Los prolegómenos sobre la paz perpetua” (en Roberto R. Aramayo, Javier Muguerza, Concha 
Roldán, eds., La paz y el ideal cosmopolita de la Ilustración, Madrid, Tecnos, 1996). 

19   Sven Stelling-Michaud, Introducción a los Ecrits sur l´Abbé de Saint-Pierre (en Œuvres 
complètes de J.-J. Rousseau, Paris, Gallimard, 1964, III), pág. CXXIV.

20   Œuvres complètes de J-J. Rousseau, op. cit., pág. 660.
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para tratar cuestiones fundamentalmente políticas, y del que formaban parte 
el marqués d’Argenson, que se convertiría en ministro de Asuntos exteriores 
de Francia y que se declaró discípulo de Saint-Pierre en su libro Pensées sur 
la réformation de l´Etat, de 1736, Montesquieu y Ramsay, entre otros. En una 
de esas sesiones Saint- Pierre sometió a debate su plan de paz perpetua. El 
club fue clausurado por orden de Luis XV en 1731 ante el temor de que sus 
discusiones suscitaran algún tipo de agitación política. Entre los íntimos de 
Saint-Pierre se contaba asimismo Fontenelle, que fue el único académico que 
votó en contra de su expulsión de la Academia francesa a raíz de la publicación 
de su Discours sur la Polysynodie. El abate era también asiduo del salón de 
Mme. Dupin, quien empleó a Rousseau primero como preceptor de su hijo y, 
más tarde, como secretario cuando se decidió a escribir un libro a favor de las 
mujeres. Su salón era frecuentado por Fontenelle, Buffon y Voltaire, además 
del propio Rousseau, quien debió ser presentado al abate en torno a 1743, poco 
antes de la muerte de éste. Fueron Mme. Dupin y el abate de Mably quienes 
propusieron a Rousseau hacerse cargo de los manuscritos y publicaciones de 
Saint-Pierre para extractarlos, hacerlos legibles y facilitar así su difusión.

 El proyecto del abate buscaba, por un lado, introducir cambios en la 
monarquía francesa y, por otro, instaurar una Unión europea que garantizase 
la paz. La primera parte del plan, expuesto en el Discours sur la Polysynodie 
y publicado en 1718 pero redactado durante el reinado anterior, proponía 
sustituir la autocracia existente con Luis XIV por un sistema de consejos como 
el establecido por el regente Felipe de Orleáns, pero mejorado. Se trataba de 
una forma de monarquía moderada en la que el rey reinaba pero no gobernaba, 
y en la que era asesorado por una pluralidad de consejos. Saint-Pierre pretendía 
rectificar un modelo que había cosechado durante la Regencia un descrédito 
total pero que a él le parecía extremadamente válido. El carácter novedoso 
de su aportación consistía, por una parte, en el sistema de elección de los 
consejeros, que debía realizarse mediante escrutinio entre los miembros de una 
“Academia política” y, por otra, en la circulación y rotación de los miembros de 
los distintos ministerios y consejos, para dotarles de un conocimiento general 
de los asuntos públicos. De su propuesta se deducía que la figura del monarca 
podía ser eliminada sin grandes obstáculos y sustituida por la del presidente 
del “Consejo supremo”. En la práctica, su alternativa política consistía en un 
gobierno mixto que combinaba monarquía y república.

 Este plan de reforma interior iba acompañado por una reflexión sobre 
la sociedad internacional que figuraba en el Projet pour rendre la paix 
perpétuelle en Europe, de 1713, así como en otros dos escritos de 1717 y 1733. 
En ellos invitaba a los soberanos cristianos a suscribir un pacto para instaurar 
una Sociedad europea, cuyo senado o Dieta, dotado de poderes legislativos 
y judiciales, resolvería los conflictos entre las potencias por medio de un 
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tribunal de arbitraje o, en caso necesario, de un ejército sufragado por todos los 
miembros, que defendería asimismo las fronteras de Europa. La presidencia 
sería rotativa e independiente de los diferentes estados. La Federación estaría 
constituida por todos los estados europeos a excepción del Imperio otomano, 
con el que firmaría un acuerdo de paz al igual que con otros pueblos del norte 
de África. 

A diferencia del plan de Sully, al que hacía referencia, Saint-Pierre 
concebía la Unión como una alianza entre potencias que respetaba el statu 
quo internacional. No proponía cambios en el mapa político europeo ni en el 
interior de los estados. Aceptaba la realidad política y confiaba en la sensatez 
de las monarquías europeas para sumarse a un proyecto que pensaba solo les 
reportaría beneficios. A diferencia de los moralistas franceses como La Bruyère 
o Fénelon, e incluso de los philosophes que, como el Voltaire de Candide o 
del Dictionnaire philosophique, condenaban la guerra desde un punto de vista 
esencialmente moral, Saint-Pierre se movía en un plano racional21. Como 
dice Rousseau, no era un corazón sensible y desbordante de amor hacia la 
humanidad, sino una cabeza fría y metódica que predicaba el humanitarismo 
(él fue quien creó el término de beneficencia) porque su razón se lo exigía. 
Era buena persona simplemente porque había decidido serlo. Fue uno de los 
primeros y más insignes representantes de la Ilustración, tolerante, pacifista y 
creyente en el progreso de la razón universal. Aun así, detrás de su pacifismo, 
subyace la pena por el declive de Francia al final del reinado de Luis XIV y el 
hastío por tanta guerra. En cualquier caso, su proyecto de paz, como el de Sully, 
no llega a la altura de miras ni tiene el talante cosmopolita que inspiró a Crucé 
o más tarde a Kant.

El abate escribió en 1737 sus Observations sur le progrès continuel de la 
raison universelle y, siendo ya secretario del cardenal de Polignac en Utrecht, 
el Projet de paix perpétuelle, en un tono más retenido debido a su cargo.

Es una ironía del destino que Rousseau terminara siendo su intérprete. 
Nadie, en efecto, era menos idóneo para ser su portavoz porque las ideas del 
ginebrino eran tan opuestas que ni siquiera el respeto que le inspiraba el abate 
por su honestidad y su deseo de contribuir al bien común podía superar el 
mundo que les separaba. Rousseau recibió en depósito veintitrés volúmenes 
que contenían sus obras completas y sus manuscritos para resumirlos y hacerlos 
legibles. Extractó la Polysynodie y el Projet de paix perpétuelle, escribió sus 
Jugements sobre ambas obras y después renunció al proyecto. La Polysynodie y 
los dos Jugements permanecieron inéditos hasta la edición póstuma de Moltou 

21   En realidad, el punto de vista moral no está ausente completamente en Saint-Pierre ni siquiera 
en los restantes ilustrados pues la condena moral de la guerra seguía subsistiendo aunque en segundo 
plano. En el caso del abate, al político se le une el moralista y el racionalista. No hay que olvidar que 
las guerras constituyen para él “el primer obstáculo para alcanzar la sabiduría humana”. Sven Stelling-
Michaud, op., cit., p. CXLVIII. 
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y Du Peyrou, publicada en Ginebra en 1782. Solo el Extrait du Projet de paix 
perpétuelle vio la luz22, adquiriendo inmediatamente una enorme popularidad.

 Dos fueron los motivos que impulsaron a Rousseau a abandonar ese 
trabajo. Por un lado, el miedo a que la actitud tolerante y comprensiva de las 
autoridades hacia el abate se transformara, en su caso, en rigor por su condición 
de extranjero. Pero sobre todo sentía una gran incomodidad al verse convertido 
en portavoz de un pensador cuyas ideas le parecían no solo irrealizables, sino 
en ocasiones altamente reprobables. Aunque se había reservado el derecho de 
juzgar las obras de Saint-Pierre y de expresar sus propias opiniones, al final 
ocurrió lo que más temía, que su nombre y el del abate quedaron unidos para 
siempre y que a él le atribuyeron las opiniones del francés. Como recoge Sven 
Stelling-Michaud23, ambos autores fueron ensalzados conjuntamente como 
filósofos de la paz, y el pensamiento de Rousseau se difundió en la Alemania 
de finales del siglo XVIII entrelazado con el del abate. 

Sin embargo y, pesar de la voluntad de Rousseau de reflejar fielmente 
las ideas del abate, el Extrait du projet de paix perpétuelle en el que resumía 
las concepciones de Saint-Pierre, se convirtió en un panfleto abiertamente 
antimonárquico que traicionaba su pensamiento. En efecto, el ginebrino 
introdujo cambios fundamentales en el texto. Por una parte, sustituyó la idea de 
una unión de monarquías por una federación de pueblos soberanos, asentando 
la paz internacional, no sobre la buena voluntad de los monarcas sino sobre el 
consentimiento de los pueblos24. Su ideal republicano se colaba así de rondón 
entre las ideas del abate25. 

A diferencia de Saint-Pierre, el ginebrino otorgaba mayor contenido a la 
idea de Europa. Si el abate proponía un acuerdo de carácter exclusivamente 
político para desactivar los conflictos en nombre de la razón, Rousseau hacía 
hincapié, por el contrario, en los rasgos comunes que habían dotado a Europa de 
identidad cultural y que habían contribuido a forjar una unidad y una realidad 

22   Estaba previsto que apareciera en un periódico editado por Jean-François de Bastide que se 
publicaba en París y Versalles, Le monde comme il est, pero ante la rivalidad surgida con el Mercure 
de France, el principal periódico de la época, se editó en volumen aparte con un frontispicio grabado 
por Cochin que representaba los frutos de la paz.

23   Citando a Kurt von Raumer, Ewiger Friede. Friedensrufe und Friedenspläne seit der 
Renaissance, Freiburg-München, 1953.

24   Rousseau consideraba, en efecto, impracticable una unión de soberanos europeos con el fin de 
establecer una paz permanente: “Su interés personal consiste primeramente en que el pueblo sea débil, 
miserable y que no pueda resistirse jamás”. Du contract social, op., cit., pág. 409. 

25   Rousseau no diferenciaba claramente, como tampoco lo hacían sus contemporáneos los 
términos de federación y confederación, que consideraba sinónimos. En sus Considérations sur le 
Gouvernement de Pologne, texto escrito en 1771, poco antes del primer reparto de Polonia entre las 
grandes potencias de la época (Prusia, Rusia y Austria), el ginebrino elogiaba, frente a la posición de 
ilustrados como Mably, a los rebeldes patriotas de la Confederación del Bar y proponía como forma 
política ideal una confederación de treinta y tres pequeños estados que permitiría preservar la fuerza 
de las grandes monarquías sin perder la libertad de las pequeñas repúblicas. Esa era la alternativa que 
ofrecía a una gran nación como Polonia para la que el ideal político de El contrato social resultaba 
impracticable. 
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histórica y moral. Insistía, en particular, en la relevancia de la herencia romana 
y de la tradición cristiana26. La mirada de Rousseau trascendía así los aspectos 
económicos y geopolíticos que conformaban la visión del abate, y dotaba de un 
significado “espiritual” a ese conglomerado de pueblos unidos por lazos como 
el derecho, la religión, las costumbres, etc. No es de extrañar que, como dice 
Sven Stelling-Michaud, Herder homenajeara en sus Briefe zur Befreiung der 
Humanität a Rousseau, a través del abate.

En marzo de 1758 (la época de elaboración del segundo Discurso), 
Rousseau redactó unas anotaciones que figuran en las Obras completas de 
Gallimard con el título de L’État de guerre, probablemente como respuesta a 
las ideas de Saint-Pierre que acababa de extractar y enjuiciar. Debían formar 
parte de un libro sobre el derecho de las naciones y el derecho internacional 
público, que se llamaría Principes du droit de la guerre. Estos Principios 
constituirían la parte final de su gran obra sobre las instituciones políticas, 
según testimonia el propio autor en Emile: “estableceremos cuáles son los 
verdaderos principios del derecho de guerra y mostraremos por qué Grocio 
y los demás solo han establecido principios falsos”27. Finalmente, el proyecto 
no vio la luz y solo se salvó una pequeña parte de la que, más tarde, saldrían 
el Contrato social y el pequeño escrito sobre L’État de guerre. Rousseau se 
distanciaba, al tratar el problema de la guerra, de la argumentación clásica en 
favor de la paz, de carácter moral y religioso, adoptada por Montaigne, Pascal, 
Fénelon, La Bruyère y otros autores, y se sumaba a la perspectiva racional con 
que el abate y el Siglo de las Luces abordaba el problema. 

Pero, por encima de esa semejanza, la gran brecha que separaba al 
ginebrino del abate era su desconfianza en la razón, su rechazo del progreso, 
su negativa a creer en la capacidad de los hombres para mejorar su destino, 
su pesimismo histórico radical. Todo ello le distanciaba de manera radical, no 
solo de Saint-Pierre y de sus contemporáneos ilustrados, sino de Spinoza y 
del propio Hobbes. Para Rousseau, el estado de guerra que enfrentaba a los 
estados era la prueba irrefutable del fracaso de los esfuerzos de la humanidad 
por alcanzar su desarrollo moral. Partiendo de la bondad natural de los 
seres humanos que recoge de Séneca, o más precisamente, de la amoralidad 
y asociabilidad de los individuos en el estado de naturaleza28, Jean-Jacques 
descarga en la sociedad toda la responsabilidad de la aparición del mal que viene 
a enturbiar la existencia placentera de unos seres autosuficientes y felices. En 
efecto, es el surgimiento de los primeros grupos sociales, como consecuencia 

26   Extrait du Projet de paix perpétuelle de Monsieur l´Abbé de Saint-Pierre (en Œuvres complètes 
de J-J. Rousseau, op. cit., t. III), pág. 567. 

27   Emile (en Œuvres complètes de J-J. Rousseau, op. cit., t. IV), pág. 849. 
28   Como es sabido, en el estado de naturaleza los individuos no mantienen entre sí más que 

esporádicos contactos, se supone que sexuales. Discours sur l’Origine et les Fondemens de l’Inégalité 
parmi les hommes (en Jean-Jacques Rousseau, Œuvres Complètes, t. III), pág. 151.
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probablemente del empeoramiento de las condiciones climatológicas, el motor 
que pone en marcha la perfectibilidad. Esa cualidad latente en el hombre se 
convierte en el germen de su perdición, al transformar, al calor de los nuevos 
lazos sociales, el instinto de preservación o amor de sí, en amor propio.

Pero la argumentación rousseauniana es perversa pues elude la culpa del 
propio hombre (que porta en su interior la semilla del mal) y acusa a la sociedad 
de algo que ésta solo pone en movimiento, el amor propio, el orgullo, el deseo 
de distinguirse y prevalecer sobre los demás, y la vanidad, vicios hasta entonces 
latentes. A partir de ese momento, las condiciones para la aparición de la 
propiedad privada y de la desigualdad están dadas, y el estallido de la guerra de 
todos contra todas es solo cuestión de tiempo. Una vez llegados a esa situación, 
no hay vuelta atrás. El cuadro que Rousseau traza al final del Discurso sobre 
los orígenes de la desigualdad es similar al que presenta Hobbes en el capítulo 
XVII del Leviatán. Pero si Hobbes tiene una propuesta para implantar la paz, 
la cesión de libertad por seguridad (por insatisfactoria que resulte29), Rousseau, 
acuciado por su pesimismo histórico, carece de cualquier alternativa30. Lo único 
que puede ofrecer en El contrato social, que es la continuación del segundo 
Discurso, es un mero deseo. ¡Ojalá las cosas hubieran ocurrido de otro modo! 
El contrato nos cuenta, en efecto, cómo debería haberse realizado el pacto 
social para que, en vez de engendrar una sociedad generadora de caos y de 
conflictos, hubiera instaurado una comunidad armónica y pacífica. Pero eso son 
meras lamentaciones. Pues, según Rousseau, la realidad histórica ha conducido 
a la guerra en el interior de cada estado y a rivalidades permanentes entre los 
estados entre sí31. No solo las relaciones internacionales están dominadas por 
el derecho del más fuerte sino que la política de expansión y de conquista de 
los soberanos, basada en sus intereses particulares, alimenta permanentemente 
los conflictos bélicos. La paz solo podría imponerse mediante la subversión del 
orden político existente y la sustitución de una Europa de las monarquías por 
una Europa de los pueblos, en la que los propios ciudadanos se autogobernasen. 
Pero ante tal pensamiento, Rousseau retrocede. 

Aun cuando todas las ventajas del plan fuesen indiscutibles, ¿qué hombre con 
sentido común se atrevería a abolir las antiguas costumbres, a cambiar las vie-
jas máximas y a dar al Estado una forma distinta a la que le han otorgado mil 
trescientos años?32.

29   A la objeción de que la situación de los súbditos en un estado semejante sería muy miserable, 
Hobbes contesta impertérrito que la condición del hombre nunca puede carecer de incomodidades. 
Leviatán, op., cit., cap. XVIII, pág. 277.

30   Porque, como afirma en el Jugement sur la Polysynodie, “la tendencia natural conduce a la 
corrupción y, en consecuencia, al despotismo”. Op., cit., pág. 639. 

31   “Después de haber visto cubrirse la tierra de nuevos Estados; después de haber descubierto que 
entre ellos se dan unas relaciones que conducen a su destrucción mutua”. Guerre et état de guerre (en 
Œuvres complètes, t. III, op., cit.), pág. 1899. 

32   Jugement sur la Polysynodie (en Œuvres complètes de J-J. Rousseau, op. cit., t. III), pág. 638. 
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A pesar de que Rousseau sostiene33, a diferencia de Hobbes, que la guerra 
no es una consecuencia inevitable del estado social ni es consustancial a la 
naturaleza del hombre, su argumentación conduce a un callejón sin salida. 
Es decir, las relaciones sociales no engendran necesariamente conflictos 
entre los seres humanos sino que son los estados y la anarquía internacional 
inherente al sistema político de las grandes potencias34 los que alimentan la 
guerra. Al cuestionar así la tesis hobbesiana, el ginebrino atacaba a la vez el 
corazón mismo de la propuesta del abate, al sostener que sin una reforma de 
las instituciones políticas que instaurara una Europa de los pueblos y no una 
Europa de las monarquías, sería ilusorio pensar la paz. Pero lejos de alimentar 
esperanzas, su tesis solo conduce al más negro pesimismo. Pues la guerra entre 
los estados no tiene solución y, dada la degeneración histórica, la desigualdad 
imperante y la corrupción de las costumbres, tampoco la tiene la guerra entre 
los individuos en el interior de los estados. La única opción que vislumbra, 
más allá de efímeros tratados, es una unión de pequeñas naciones aún a salvo 
del “progreso” para defenderse de las grandes. Pero tal alianza no pone fin a 
la guerra, tan solo permite subsistir en el seno del conflicto. En palabras de 
Stanley Hoffmann, “no señala la aparición del sol de la paz, solo ofrece un 
cobijo contra la tempestad”35.

Si Rousseau renuncia a su proyecto de elaborar la segunda parte del 
libro sobre las Instituciones políticas, que completaría el Contrato social, es 
porque en realidad no tiene ninguna alternativa que ofrecer a los pueblos que 
han sucumbido ante la degradación moral y política. Solo podrían salvarse 
los corsos o los polacos pero incluso su futuro es incierto. Únicamente el 
repliegue sobre sí mismos, la autarquía más feroz36 y la ausencia de relaciones 
con el exterior podrían retrasar su tendencia natural a la degeneración. De ahí 
su oposición al comercio37. Mientras todos los autores que han reflexionado 
sobre el tema de la paz universal, desde Emeric Crucé a Jeremy Bentham, ven 
el comercio como un factor de paz38, como un elemento de unión entre los 
pueblos que promueve los intercambios pacíficos y el conocimiento mutuo, 

33   Du Contract social (en Œuvres complètes de J-J. Rousseau, op. cit., t. III), págs. 355-358.
34   Sven Stelling-Michaud, op., cit., pág. CXLIX.
35   « Rousseau, la guerre et la paix », en Annales de Philosophie politique, 5, pág. 231.
36   Ver, por ejemplo, en el Projet de Constitution pour la Corse (en Œuvres complètes, t. III, op., 

cit.), pág. 924: “Cada uno se esforzará por obtener todo lo necesario en especie y gracias a su cultivo”. 
37   “Confieso que el dinero es más cómodo para los intercambios pero haced que los intercambios 

no sean muy necesarios y que cada uno se baste a si mismo tanto como pueda”. Fragments politiques. 
VIII. (Economie et Finances) (en Œuvres complètes, t. III, op., cit.), pág. 526. También en VII. (Le 
luxe, le commerce et les arts), op., cit., pág. 517: “Los particulares se enriquecen, el comercio y las 
artes florecen y el estado perece”.

38   Probablemente Rousseau tenía en mente a J.-F. Melon (Essai politique sur le commerce, 1734) 
y David Hume, cuyos Essais sobre el comercio, el lujo y el dinero habían sido publicados en 1752 y 
traducidos en francés al año siguiente. Ver Œuvres complètes, t. III, op., cit., pág. 1529.
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Rousseau lo denigra39. En el Proyecto de Constitución para Córcega, acusa 
al comercio de destruir la agricultura, de elevar los impuestos y de arruinar al 
país40, y ofrece como opción prescindir de la moneda e implantar el trueque y 
la autarquía para preservar la independencia41.

La alternativa de cerrarse a cal y canto al exterior dificulta acometer planes 
de paz o emprender acciones que pudieran acabar con la guerra. Pero, además, 
¿sobre qué bases se establecería una confederación de pequeñas naciones? 
¿Qué criterios de posible aceptación general podrían proponerse? ¿El respeto a 
los derechos individuales, que es inexistente en la sociedad ideal del Contrato 
social42? ¿La tolerancia religiosa, que es también desconocida en su modélica 
ciudad-estado, donde los ateos y los “papistas” quedan excluidos y donde los 
restantes ciudadanos se ven forzados a creer en Dios bajo pena de destierro o 
de muerte43?

 Las tesis rousseaunianas conducen a estar siempre a la defensiva, a 
mirar con recelo todo lo exterior, y a una defensa a ultranza de los valores 
propios. Éste es el talante que delatan sus dos proyectos de constitución para 
Córcega y Polonia, en los que se percibe un fuerte sentimiento de temor ante 
la propagación de los disolventes hábitos extranjeros44. Fortalecer la identidad 
nacional mediante tradiciones imposibles de desarraigar. Levantar barreras 
infranqueables como las que alzaron los grandes legisladores de la Antigüedad, 
los Numa, Solón y Moisés, para proteger a sus pueblos de las restantes naciones 
e impedirles mezclarse con ellas 45. Y sobre todo hacer del amor a la patria 
la pasión suprema. Estas son las recetas que Rousseau ofrece a los corsos y 
a los polacos para convertirlos en “patriotas por inclinación, por pasión, por 
necesidad”46, y para que cada ciudadano “desde que abre los ojos no vea más 
que la patria y hasta su muerte no vea otra cosa”. De ahí su consejo de no dejar la 
educación en manos de extranjeros o sacerdotes que podrían inculcar peligrosas 
ideas humanitarias y cosmopolitas. Pues, como afirma en las Cartas escritas 

39   “Los antiguos políticos hablaban sin cesar de costumbres y de virtud; los nuestros solo hablan 
de comercio y de dinero”. Discours sur les Sciences et les Arts (en Œuvres complètes, t. III, op., cit.), 
pág. 19. Ver también nota IX del Discours sur l’Origine de l’Inégalité, OC III, p. 206: “De la sociedad 
y del lujo que engendra nacen (...) el comercio (...) y todas esas cosas inútiles que hacen florecer la 
industria, enriquecen y conducen a la ruina a los estados”. 

40   Projet de Constitution pour la Corse, op., cit., p. 920.
41   Projet de Constitution pour la Corse, op., cit., pp. 914-916.
42   En efecto, a pesar de que en un párrafo del Discours sur l’Economie politique (en OC III, pp. 

256-257) y, bajo la influencia de Locke, reconoce dichos derechos, tanto el resto de la obra como sus 
otros escritos y, en particular, el Contrat social (libro II, cap. III), se encargan de desmentirlo. 

43   Contrat social, libro IV, cap. VIII.
44   Es cierto que Córcega y Polonia eran víctimas de la codicia de las potencias europeas, en un caso 

de Génova y en el otro de Rusia. Aun así, la alternativa propuesta por Mably, en el caso de Polonia, de 
ilustrar a los polacos e incorporarlos a Europa, contrasta con la posición de Rousseau de mantenerlos 
aislados y a la defensiva.

45   Considérations sur le gouvernement de Pologne, op., cit., pp. 957-58.
46   Considérations sur le gouvernement de Pologne, op., cit., p. 966.
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desde la Montaña, el patriotismo y el humanitarismo son incompatibles47. Y 
como ratifica en su carta a Monsieur Vsteri del 30 de abril de 1763, el espíritu 
patriótico “es un espíritu exclusivo que nos induce a mirar como extranjero y 
casi como enemigo a todo aquel que no sea nuestro conciudadano”48. 

El pesimismo histórico de Rousseau y su desconfianza en la razón humana 
y en la posibilidad de acuerdos y consensos derivan así en una exaltación de las 
diferencias, de lo que desune, de lo nuestro frente a lo ajeno, que conduce a la 
división, al enfrentamiento, al conflicto, e imposibilita, de hecho, la consecución 
de la paz49. Por ello cualquier intento de regular las relaciones internacionales, 
de mejorar el entendimiento entre los pueblos, resulta baldío. Porque, en el 
fondo, a pesar de la aparentemente optimista visión que nos presenta de la 
naturaleza humana en el segundo Discurso, Rousseau no cree en el hombre. 
No cree en las posibilidades de progreso moral del individuo, por pequeñas que 
puedan ser. De ahí que solo pueda soñar con idílicas sociedades formadas por 
utópicos ciudadanos perfectos50. 

 Frente a la utopía rousseauniana, los ilustrados nunca pretendieron 
construir sociedades perfectas pues, como solía decir Kant, con la madera 
torcida de la humanidad no se puede construir nada recto51. Por ello se limitaron 
a edificar marcos de convivencia donde los seres humanos pudieran desarrollar 
sus potencialidades en paz. Intentaron crear formas de asociación que no 
coartasen la personalidad de cada uno y que permitiesen el despliegue libre 
de la individualidad.52 Aceptaron al ser humano como es, con sus limitaciones 
y sus mezquindades, y trataron de sacar partido de sus defectos o, al menos, 
de neutralizarlos. Eso es lo que pretendía, por ejemplo, Montesquieu quien, 
reconociendo el ansia infinita de poder que anida en el corazón humano, 
trataba de ponerle coto, oponiendo unos poderes a otros en su famosa teoría, 
llamada incorrectamente de la división de poderes53. Esa es también la tesis de 

47   Las filosofías humanitarias crean hombres justos y amantes de la paz y son por ello muy 
beneficiosas para el género humano, pero muy perjudiciales para las naciones porque disuelven 
los lazos políticos. Lettres écrites de la Montagne (en Œuvres complètes de J-J. Rousseau op., cit., 
OCIII.) p.706, nota.

48   Correspondance générale de J-J. Rousseau, Paris, Armand Colin, 1924, IX, p. 265. Lo esencial, 
sostiene en Emile (en Œuvres complètes de J-J. Rousseau, op., cit., t. IV) pp. 248-249, es ser buenos 
con nuestros vecinos, como lo eran los espartanos que aun siendo ambiciosos, avaros e injustos con 
los extraños, eran desinteresados, justos y pacíficos con los suyos. 

49   La tesis que sostengo es opuesta, por ejemplo, a la de Stanley Hoffmann en “Rousseau, la guerre 
et la paix”, op., cit., pp. 54 a 62. 

50   A los que se ha arrancado el egoísmo y la insolidaridad pues las buenas instituciones sociales 
son las que mejor saben desnaturalizar al hombre. “El que se atreve a instituir un pueblo, debe sentirse 
capaz de cambiar, por decirlo así, la naturaleza humana”. Contrat social, op., cit., p. 381. 

51   Esta afirmación aparece tanto en Ideas para una historia universal en clave cosmopolita como 
en su ensayo sobre la religión. Es también una idea que Isaiah Berlin repite constantemente.

52   Tal objetivo une en una misma línea de continuidad a autores como Spinoza o Kant pero también 
a Tocqueville o John Stuart Mill pero dicha línea ciertamente no pasa por Rousseau.

53   No hay división de poderes porque, como es sabido, el ejecutivo tiene derecho de veto sobre los 
proyectos de ley del legislativo, porque el legislativo está facultado para examinar cómo se cumplen 
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Mandeville en La Fábula de las abejas54, donde expone la conocida paradoja 
de que los vicios privados constituyen beneficios públicos, y de que la vanidad, 
la avaricia, el orgullo y todos aquellos rasgos del hombre que, desde el punto 
de vista de la moral cristiana, se definen como vicios, son en realidad la fuerza 
motriz que hace prosperar a la sociedad. Y lo mismo pensaron Adam Smith55, 
con su teoría de la mano invisible, y Kant, para quien el antagonismo es el 
medio de que se sirve la naturaleza para lograr sus objetivos56. Bienvenida sea 
la rivalidad, pensaban estos autores, que obliga a los hombres a competir y a 
desarrollar lo mejor de sí mismos. Sin ella las restantes cualidades humanas 
dormirían el sueño eterno. Sin ella la sociedad sería un páramo.

Los hombres de las luces descubrieron así la ambigüedad de lo real y 
asumieron que el bien puede nacer del mal y que de la inmoralidad y del egoísmo 
de los individuos pueden surgir la cultura y la civilización57. Esta creencia les 
dio alas para reformar el mundo. No es que cerrasen los ojos ante la evidencia 
de la maldad humana ni ante el hecho de que en las relaciones internacionales 
reina la ley del más fuerte. Kant no negaba la maldad del hombre ni tenía buena 
opinión de los monarcas europeos, siempre dispuestos a utilizar a sus súbditos 
como carne de cañón, pero confiaba en la posibilidad de introducir reformas 
tanto en las instituciones como en la moral, sin traumatismos, gracias a los 
frutos de la ilustración.

Probablemente Rousseau sonreiría de manera irónica ante tal muestra de 
ingenuidad. Y menearía, escéptico, la cabeza ante el dicho kantiano de que 
hasta un pueblo de diablos puede instaurar una buena organización política58, 
simplemente haciendo uso de su razón. Y desde luego dudaría de que la 
paz pueda ser fundada. Porque según Kant, tenemos la obligación moral de 
intentarlo. Del mismo modo que la razón exige a los hombres asociarse en un 
estado para poner  fin a sus conflictos, les impone también superar la guerra entre 
las naciones e instaurar una Unión de estados. Ya no es suficiente con levantar 
un muro de contención ante la perversidad humana, como pretendía Hobbes en 
el Leviatán. La creación de un Estado mundial cosmopolita59 era, para Kant, 

las leyes, y porque los nobles no son juzgados por tribunales ordinarios. Sería más correcto hablar de 
equilibrio de poderes.

54   Ver el libro de Esther Pascual López, Bernard Mandeville. Legitimación de la fantasía y orden 
espontáneo. Madrid, Sequitur, 2000.

55   Para una comparación entre Mandeville, Adam Smith y Rousseau, se puede consultar el libro 
clásico de Lucio Colletti, Ideología y sociedad, Barcelona, Fontanella, 1975, p. 278 y ss.

56   No entro aquí a discutir si las concepciones kantianas sobre filosofía de la historia, al introducir 
como garantía de la paz a la naturaleza y, en consecuencia, una cierta idea de Providencia, terminan 
pervirtiendo el objetivo de Kant. Cf. el artículo citado de Concha Roldán, p. 150 y ss.

57   Ver, por ejemplo, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita de Kant, Madrid, 
Tecnos, 1987, p. 9 y ss.

58   Kant, La paz perpetua, Madrid, Tecnos, 1985, pp. 83-84.
59   Para alcanzar dicho objetivo, Kant establecía, en su opúsculo sobre la paz perpetua, una serie 

de condiciones previas entre las que cabría destacar, además del principio de la buena fe que debía 
guiar las negociaciones, la desaparición total y progresiva de las fuerzas armadas, la no intervención 
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un imperativo de la razón porque solo en ese marco sería posible acabar con la 
guerra60. Ese Estado de pueblos debería regirse por un derecho cosmopolita –ya 
reclamado por Crucé- que garantizaría la hospitalidad universal a cualquier ser 
humano que recorriese el planeta61.

Kant asumía que la instauración del Estado universal y la paz perpetua eran 
ideas irrealizables, y que las naciones eran renuentes a “sacrificar su salvaje libertad 
sin freno”, a ceder una parte de su soberanía y someterse a leyes internacionales. 
Si las naciones se aferraban a su independencia y rechazaban constituirse en un 
Estado de naciones, entonces proponía, en lugar de la idea positiva de una república 
universal, el recurso negativo de una “Federación” de pueblos para prevenir las 
guerras. Esa “Federación” no debía inmiscuirse en los asuntos internos de los 
estados, ni tampoco exigir la cesión de una parte de su soberanía, teniendo como 
única misión proteger a sus miembros contra posibles ataques. Podía abandonarse 
en cualquier momento y debía ser renovada de tiempo en tiempo. Esta Liga de 
los pueblos o “Völkerbund”62, término que designará oficialmente en alemán a la 
Sociedad de Naciones constituida en 1920, se diferenciaba del mero tratado de paz 
en que éste ponía término a una guerra mientras que el objetivo de la “Federación” 
era poner fin a todas las guerras. El carácter provisional de esta asociación no 
era óbice, según Kant, para avanzar hacia la república universal siempre que se 
lograra articular una unión en torno a algún pueblo ilustrado –él tenía en mente a la 
República francesa- que sirviera de núcleo aglutinante a otros estados. Ahora bien, 
mientras no se alcanzase el objetivo del Estado universal y perdurara el estado de 
naturaleza entre los estados, el derecho a la guerra seguiría vigente, y su licitud 
sería reconocida ante determinados casos de agresión o de amenaza al equilibrio 
reinante. Debía, sin embargo, ejercerse de tal modo que no supusiera un obstáculo 
insalvable al establecimiento de la paz futura.

Si, como se ha dicho, el Estado mundial cosmopolita y la paz universal 
son el fin de la filosofía política kantiana, ¿cómo es posible que el filósofo de 
Königsberg se reconociera en Rousseau, incapaz, por su desconfianza en el 
género humano, de pensar la paz? ¿Qué le resultaba tan cercano y tan atrayente 
en el ginebrino, siendo sus visiones del mundo tan opuestas? 

por la fuerza en la constitución y gobierno de otros estados, y la prohibición terminante de utilizar en 
conflictos posteriores medios deshonrosos, como la guerra de exterminio u otros similares, que hicieran 
inviable una paz futura. Además requería que la forma de estado de los firmantes fuera republicana por 
ser la más adecuada para alcanzar la paz, definiéndola como una constitución representativa y basada 
en la separación de poderes, que garantizaba los derechos humanos, innatos e imprescriptibles. La paz 
perpetua, primer artículo definitivo. Ver también Teoría y práctica, Madrid, Tecnos, 1986, p. 27 y ss. 

60   Cf. Metafísica de las costumbres, 1ª parte: Teoría del derecho, secc. 3ª, conclusión.
61   Como señala Antonio Truyol, el derecho de hospitalidad, que probablemente tenga sus raíces 

en el “ius communicationis” de Francisco de Vitoria, se limita a un “derecho de visita”. “A modo de 
introducción: La paz perpetua de Kant en la historia del Derecho de gentes” (en La paz y el ideal 
cosmopolita de la Ilustración, op., cit.), p. 27.

62   Antonio Truyol y Serra, “La guerra y la paz en Rousseau y Kant”, Revista de Estudios políticos 
8 (nueva época), pp. 57-58.
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 Kant pudo sentirse atraído por el personaje Rousseau -al igual que éste se 
sintió fascinado por la personalidad de Saint-Pierre- a pesar de sus divergencias 
ideológicas. Pero lo que debió dejar impresionado a Kant fue la audacia de 
Rousseau al metamorfosear la idea de una Europa de las monarquías en una 
Europa de los pueblos. Ello suponía entronizar el sistema republicano y sentar 
como fundamento del estado la libertad de los ciudadanos, es decir, la facultad 
de obedecer solamente las leyes a las que hubieran otorgado su consentimiento. 
El filósofo de Königsberg no podía sino adherirse con todas sus fuerzas a este 
principio.

 Y, sin embargo, más allá de esta concordancia, por importante que fuera, 
estallan los desacuerdos. Nada más opuesto, en efecto, que los conceptos de 
república que manejan ambos autores. Mientras Kant parte del respeto a los 
derechos individuales, al sistema representativo y a la separación de poderes, 
Rousseau niega todos estos principios y no reconoce ni el derecho de reunión 
y de asociación63, ni el derecho a la vida64, ni el régimen representativo65. 
Nos encontramos así con dos modelos de democracia opuestos, la moderna, 
representada por Kant66, y la antigua, cuyo paradigma sería la ciudad-estado 
grecorromana y donde la libertad consistía en la participación en las instituciones 
públicas67. Para Kant tal forma de estado se llama despotismo68. Y despóticas 
fueron, según él, las repúblicas de la Antigüedad en las que se inspira el ideal 
de Rousseau, cuya visión republicana supone una vuelta atrás, un retroceso a 
los valores grecorromanos y a la herencia cívica que simboliza Maquiavelo. 

Es cierto que Rousseau no alcanza la ferocidad republicana de Maquiavelo 
ni su apología de la guerra. Tanto su personalidad como el contexto histórico en 
el que vivió tendían más hacia la paz. Es verdad también que, en sus Fragments 
sur la guerre, condena los conflictos que estallan entre las potencias europeas 
para disputarse parcelas de poder y riquezas69. Y es indudable asimismo que, en 
su dedicatoria a Ginebra del segundo Discurso, se muestra partidario de un estado 

63   Ver el Contrat social, op., cit., l. II, cap. III, pág. 371, en donde afirma que los ciudadanos 
no deberán mantener entre sí ninguna comunicación durante las deliberaciones de la Asamblea, ni 
deberán constituir asociaciones parciales.

64   Ver l. II, cap.V.
65   Según el ginebrino, no existe libertad si el pueblo en persona no ratifica las leyes. La crítica al 

sistema representativo figura en el l. III, cap. XV.
66   Con las limitaciones sabidas, como la exclusión de la ciudadanía de sirvientes y asalariados, que 

todos los autores en la órbita liberal, después de Locke, aceptan.
67   El concepto antiguo de libertad que, como recordó oportunamente Benjamín Constant en el siglo 

XIX, fue enarbolado por Rousseau, significaba que la colectividad –en realidad el reducido grupo de 
los ciudadanos- no dependía de instancias externas sino que era autónoma. Y dicha concepción no solo 
no comportaba el reconocimiento de ninguno de los derechos individuales, derechos desconocidos en 
la polis, sino que coexistía sin mayores problemas con una flagrante ausencia de libertad individual 
que, a nuestros ojos, rayaría en coacción. 

68   Como expone con toda claridad en el primer artículo definitivo de La paz perpetua.
69   Poco les importa a los súbditos de tales estados salir victoriosos o vencidos, dice. La guerra no 

va con ellos, Œuvres complètes de J-J. Rousseau, op., cit., OCIII, pág. 613.
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pacífico70. E incluso a los polacos les recomienda que no hagan conquistas. Aun 
así, su exaltación del patriotismo y su equiparación entre ciudadano y patriota 
le alejan inexorablemente del pacifismo. Como dice Stanley Hoffmann, la débil 
línea de demarcación entre patriotismo y nacionalismo se borra, a pesar de 
sus buenas intenciones71. Su confederación de pequeñas repúblicas no busca 
ser el embrión de una sociedad cosmopolita integrada por ciudadanos del 
mundo, sino de patriotas revestidos de orgullo cívico, cuando no de vanidad 
nacionalista. Esos pequeños estados aparecen blindados hacia el exterior y 
con una identidad nacional reforzada. Frente a las sociedades abiertas a otras 
culturas, que hacen hincapié en los aspectos racionales que unen a los hombres, 
Rousseau preconiza sociedades cerradas donde los aspectos que separan, la 
religión, la lengua, la cultura, las costumbres, cobran preeminencia. ¿Cómo 
puede fundarse así la paz? 

Si Kant sitúa el imperativo de la paz en el corazón mismo de su filosofía, 
este objetivo resulta ajeno a Rousseau. Solamente el encargo de extractar las 
obras de Saint-Pierre coloca este tema en el centro de su reflexión. Pero solo 
durante un tiempo pues Jean-Jacques no puede pensar soluciones de paz ni para 
el mundo ni para Europa. Porque, a pesar de lo que se ha dicho, tampoco cree 
en Europa. Es cierto que, a diferencia de Saint-Pierre, percibe con toda claridad 
los lazos que la historia, la religión y las costumbres han forjado a través de 
los siglos en las instituciones europeas, pero tal maraña de vínculos, lejos de 
conducir al entendimiento y a la concordia entre los pueblos, ha atizado aún 
más sus rencillas y las ha envenenado con la crueldad y la virulencia propias 
de las guerras civiles. La pretendida fraternidad de los pueblos europeos es 
un espejismo. Europa está gobernada por el derecho del más fuerte72. Ni el 
comercio, que supuestamente fortalece los intereses comunes, pero que en 
realidad agudiza la rivalidad entre los estados, ni el derecho internacional, 
totalmente ineficaz, ni la política de equilibrio entre las potencias, han sido 
capaces de torcer esa tendencia. Rousseau es consciente de que la ausencia 
de un poder transnacional favorece la guerra, pero no cree que una federación 
europea o mundial pudiera ser la solución al problema. Ni siquiera en el 
caso hipotético e ideal de una confederación de repúblicas independientes y 
autárquicas sería posible la paz, pues tarde o temprano la competencia y el 
amor propio harían su aparición y estallaría la guerra.

Contrariamente a Kant y a los hombres de las Luces que, al destacar 
los aspectos racionales que unen a los seres humanos, buscaron fórmulas de 
entendimiento entre los pueblos y sentaron las bases para la creación de las 
actuales organizaciones internacionales, el resurgir del patriotismo a finales del 

70   Œuvres complètes de J-J. Rousseau, op., cit., OCIII, pág.113.
71   Op., cit., pág. 233.
72  Extrait du projet de paix perpétuelle, op., cit., págs. 568-569.
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XVIII de la mano de Rousseau nutrirá la intransigencia y la hostilidad entre las 
naciones y dará armas a los nacionalismos posteriores. 

Mientras la tradición republicana, de Aristóteles a Maquiavelo y, en menor 
medida Rousseau, es una ideología belicosa, de combate, que necesita la guerra 
para subsistir, no solo como medio de autodefensa sino como trampolín para 
la conquista de poder, riquezas y grandeza –rasgo especialmente patente en 
Maquiavelo-, el liberalismo se proclama un discurso de paz que busca por 
medios no agresivos –esencialmente a través del comercio- el logro de la 
riqueza y el bienestar material. Aspecto manifiesto en Hobbes que, como hemos 
visto, describe el estado-Leviatán como el “señor de la paz”, pero también en 
Spinoza, que asigna a los gobernantes el fin de preservar la paz, y cómo no, en 
Kant y hasta en Constant, quien apunta en la cuenta de resultados positivos del 
liberalismo ese disgusto del ciudadano moderno por la guerra.
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