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Resumo: Este artigo reflete sobre o tempo, que ainda é vivido apenas no aspecto linear, 

cronológico. Discorre sobre as teorias de Henri Bergson acerca da memória, de Gilles Deleuze, 

sobre tempo, imagem e arte cinematográfica, e das idéias de Deleuze-Guattari sobre a imagem- 

cristal. É um estudo motivado na produção de novos modos de considerar a subjetividade e 

criar novas condutas nos tempos das terapias, potencializando pequenas diferenças individuais e 

grupais, quando da atualização do virtual, que fortaleçam a vida, liberem intensidades aprisionadas 

pelas formas geradas na recusa do tempo e ensejem a expressão das potências cativas, potências 

do tempo, que trazem à cena pontos de singularização, novos e mutantes pontos de verdade, 

verdades transitórias, como no cinema, que opera com diversas modalidades de imagens-tempo 

e privilegia imagens que emergem diretamente do tempo, em que os objetos estão dispostos 

em infinitos planos.

Palavras-chave: Tempo. Memória. Subjetividade. Imagem.

Abstract: This article reflects about time, that is still lived only in the linear, chronological aspect. 

It discusses the theories of Henri Bergson concerning memory, of Gilles Deleuze, concerning 

time, image and cinematographic art and Deleuze-Guattari’s theory on the crystal image. It is a 

study motivated by the production of new ways to think about subjectivity and the creation of 

new behaviors in the time of therapy, highlighting small individual and group differences, when 

the virtual update occurs, that fortify life, liberating the intensities imprisoned by forms generated 

in the refusal of time, the expression of the captive powers, powers of time, that reveal points of 

singularization, new and mutant points of truth, transitory truth, as in the cinema, that operates 

with diverse kinds of time images and privileges images that emerge directly from time, where 

the objects are disposed in infinite plans. 

Keywords: Time. Memory. Subjectivity. Image.

Todos nós sabemos que existe um tempo 
cronológico. O que se pretende é avaliar 
o quanto nos habituamos a considerar o 
tempo linear, cronológico, como o único 
existente, e o quanto a ele somos inteiramente 
submissos. 

Quem já não repetiu esta frase: “Eu gostaria 
de poder, mas não tenho tempo”? E quando 
foi que paramos para refletir sobre nossa 
impotência diante do que sentimos, ao 
querer apressar o tempo? Mas nada podemos 
fazer antes da hora, a não ser aguardar no 
tempo, pois estamos imersos no tempo, e 
apenas depois do acontecido é que passamos 
a saber que havia um momento/tempo 
destinado àquele fato, um tempo para cada 

fato acontecer, um tempo para se entender o 
que nos está sendo esclarecido, o que estamos 
vivendo, só nos restando receber do tempo. 
Ao refletirmos sobre essa realidade, estamos 
falando dos tempos da terapia, estamos 
falando de vida – e de possíveis aberturas 
para um novo acionar da vida, que se pode 
dar numa atenta ótica do tempo.

Embora a ordenação linear, os acontecimentos 
da vida, que “são ordenados no tempo, 
dispostos em sua seqüência como numa 
fila” e que “têm seus antecedentes e suas 
conseqüências, (fatos), que se agrupam 
apertados, pisam os calcanhares uns dos 
outros, sem parar, e sem nenhuma lacuna” 
(Schulz, 1994), e, embora essa ordenação 
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funcione como um quebra-cabeça que 
encaixa peças já dadas e seja freqüentemente 
entendida como o único encadeamento de 
temporalidade existente, trata-se de uma 
narrativa orgânica, apenas, que contém 
o relato de um eu que concorda consigo 
mesmo e tem uma identidade fixa. O 
problema do tempo se impõe se a intenção 
é considerar a subjetividade como algo além 
do enfileiramento de presentes. Há um ato 
que precede outro para que se realize uma 
ação, há um passado que antecede um 
presente que antecede um futuro. Mas não 
é isso. Vejamos o que dizem os estudiosos 
do assunto.

Dependendo do enfoque teórico, a memória 
pode ser concebida como psicológica, 
produzida por faculdades ativas e voluntárias 
do sujeito, de um eu psicológico. É, ainda, 
descrita como a capacidade de reconhecer 
imagens do tempo (tempo puro), de modo 
algum sujeitas ao psíquico.

Seus processos de reconhecimento, segundo 
Deleuze (1999), em conjugação com Bergson 
(1896/1990), são dois: 

1. O reconhecimento automático, que 
tem seu fundamento na percepção e na 
ação, nos movimentos que prolongam 
a imagem-percepção na imagem-ação 
e que produzem uma memória dos 
dispositivos motores e dos hábitos.

2.  O reconhec imento  a tento , 
realizado por intervenção temporal 
na subjetividade-afecção, através da 
imagem-lembrança, que constitui 
a subjetividade-lembrança, nesse 
primeiro aspecto da memória ou da 
lembrança pura. No segundo aspecto 
da memória, estará se produzindo a 
subjetividade-contração. 

Então, temos uma memória gerada pelos 
dispositivos motores, aquela que nos leva 
à ação diante do reconhecimento de um 
objeto já vivenciado, daí o esquema ter 
sido denominado de sensório-motor. Isso 
evidencia uma percepção e uma memória. 
Automático é o reconhecimento próprio do 
esquema sensório-motor, em que é suficiente 
estarmos diante do objeto para que entrem 
em funcionamento os mecanismos motores 
já acumulados. 

Em nosso cotidiano, há uma troca freqüente 
dos objetos; estamos sempre saindo de um 
para outro e prolongando a percepção em 
algum movimento que nos seja útil, ação que, 
por ser conhecida e habitual, executamos sem 
pensar: abrir uma porta, apertar o interruptor 
diante do escuro. A percepção prolongada 
numa ação dispensa o pensamento, pois o 
esquema sensório-motor reduz, ao máximo, 
as diferenças para dar respostas úteis, 
gerando-se daí uma subjetividade regida 
pelos interesses da percepção, que concebe 
o tempo pela passagem enfileirada e contínua 
de presentes e que considera o tempo uma 
decorrência do movimento (Bergson). Na 
medida em que somos reconduzidos ao 
mesmo objeto, disposto em diferentes planos, 
nossa atenção vai nos introduzindo nas regiões 
mais profundas da nossa subjetividade. 
Saltamos em regiões do passado porque o 
reconhecimento atento se dá por intervenção 
direta da memória de imagens-lembrança. 
O tempo assume nesse reconhecimento um 
papel preponderante: vai-se da percepção à 
memória, e não mais da percepção à ação, 
e, por isso, o papel decisivo que as imagens-
lembrança adquirem. A imagem-lembrança 
participa do reconhecimento atento, mas 
o tempo ainda atua como coadjuvante, 
descrevendo amplos circuitos, que vão das 
imagens-lembrança e das imagens-sonho às 
suas atualizações:
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Se a imagem retida ou rememorada não 
chega a cobrir todos os detalhes da imagem 
percebida, há um apelo lançado às regiões 
mais profundas e afastadas da imagem 
percebida, às regiões mais profundas e 
afastadas da memória, até que outros 
detalhes conhecidos venham a se projetar 
sobre aqueles que se ignoram. (Bergson, 
1896/1990)

O objeto percebido é recriado pela imagem-
lembrança, na medida em que não se 
prolonga a percepção na ação. Com isso, 
produz-se um novo circuito: da percepção 
à memória, da percepção às imagens-
lembrança. A percepção vai se aprofundando, 
recriando com as imagens-lembrança o objeto 
percebido, ou, simplesmente, sobrepondo 
novos contornos à imagem já percebida. 
Quanto mais nos aprofundamos nas camadas 
da realidade material, mais verificamos um 
aprofundamento simultâneo em níveis da 
nossa realidade espiritual. O circuito criado 
entre a percepção e a imagem-lembrança 
é composto por uma série de circuitos 
crescentes. A imagem-lembrança se distingue 
da percepção pelo fato de trazer consigo a 
marca do passado.

Memória e subjetividade

Isso significa dizer que os dois tipos de 
reconhecimento implicam a distinção entre 
as memórias: uma memória dos dispositivos 
motores e dos hábitos e outra temporalizada, 
que, no entanto, pode implicar imagens 
lembrança e/ou a lembrança pura. A imagem-
lembrança participa da lembrança pura, que 
ela começa a materializar, e da percepção 
(Bergson). Apenas a lembrança e a contração 
implicam a subjetividade propriamente dita, 
em que as lembranças dos antigos passados se 
conservam em si mesmas no passado puro.
A memória é “a síntese fundamental do 
tempo que constitui o ser do passado (o que 
faz passar o presente)”, diz Deleuze (1988, 
1999), que, retomando o primeiro capítulo 

de Matéria e Memória (Bergson (1896/1990), 
distingue cinco aspectos da subjetividade:

1.	subjetividade-necessidade: que 
implica a retenção daquilo que 
interessa à vida; 
2.	subjetividade-cérebro: é o intervalo 
de hesitação para escolha da ação; 
3.	subjetividade-afecção: é a 
imobilidade própria, a não-devolução 
da percepção através da ação; 
4.	subjetividade-lembrança: primeiro 
aspecto da memória em que a 
lembrança se atualiza no intervalo; 
5.	subjetividade-contração: 
corresponde ao segundo aspecto 
da memória, em que o instante se 
contrai como um ponto. 

Por estarmos demasiadamente habituados 
a pensar em termos de presente, de 
acontecimentos atuais, numa lógica linearizada 
e dialética, enfileiramos os fatos. Essa lógica 
tem dificuldade em admitir que o presente 
foi e que o passado não se esgota no era. 
Ao contrário, o passado se conserva. É difícil 
pensar que o passado é, produzindo uma 
narrativa não-orgânica, na qual não há linha 
divisória fixa, e, por isso, como na vida, 
existem falsos passados, múltiplos passados, 
presentes suspensos, diversos futuros, séries 
que concordam entre si, mas não com o 
todo. 

A teoria bergsoniana, além de conferir ao 
passado a condição de fundamento do tempo 
e de regime temporal que, “puxando”, faz 
passar os presentes para trás, permite que 
os antigos presentes se inscrevam quando 
já se encontram na qualidade de imagem-
lembrança. A teoria mantém a impossibilidade 
de atualização do passado puro, conferindo 
contornos cintilantes ao passado daquilo que 
já foi vivido, e acentuando, paradoxalmente, 
um passado que jamais foi vivido. 
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As imagens-lembrança são distintas das 
imagens virtuais, da lembrança pura, 
ainda que, em ambos os casos, tanto no 
reconhecimento automático quanto no atento, 
o tempo se inscreva como protagonista, como 
o personagem problemático. No primeiro, 
inscreve-se de modo indireto, e, no segundo, 
de modo direto. 

Este artigo aborda a ruptura do tempo 
linearizado. Tem como motivação uma 
subjetividade mergulhada na temporalidade 
paradoxal, que se organiza para produzir, 
em composição com os afetos do tempo, 
linhas de fuga, que se oponham às forças 
do constrangimento, afirmando micro-
gestos que ensejem rupturas nos sentidos 
retrógrados, próprios ao tempo da sucessão, 
e que potencializem pequenas diferenças 
individuais e grupais. Adotar a diferença 
de natureza que existe entre o passado e 
o presente significa a compreensão de que 
percepção e memória, ao serem consideradas 
simultâneas, não podem implicar, entre elas, 
apenas uma diferença de grau, como admite 
o conjunto das teorias psicológicas, ou seja, 
compreender a memória apenas como 
uma gradação esmaecida do percebido, 
trazer à cena pontos de singularização, 
novos e mutantes pontos de verdade, 
verdades transitórias, como no cinema, 
que opera com diversas modalidades de 
imagens-tempo. A Condessa Descalça, 
The Barefoot Contessa (1954), filme de 
Joseph L. Mankiewicz, em que as imagens-
lembrança se misturam, buscando construir o 
personagem da condessa, ou O ano passado 
em Marienbad (1960), de Alain Resnais (com 
roteiro de Alain-Robbe-Grilet), que emerge 
na subjetividade-contração, saltando nos 
lençóis do tempo, contraídos, quando não 
há coerência nas séries do tempo, em que o 
eu discorda de si (e quantas vezes!). O eu é 
um outro, que marca um desencaixe e rompe 

com a subjetividade escravizada por uma 
lógica das identidades, porque, afinal, como 
ordenar fatos que não possuem um “lugar 
no tempo, pois aconteceram tarde demais, 
quando todo o tempo já foi distribuído, 
dividido, desmontado, e que agora ficaram 
numa fila, não alinhados, suspensos no ar, 
sem lar, errantes?” (Schulz, 1994).

Esse compromisso nos leva a focalizar a 
distinção tanto entre a imagem-lembrança, 
própria à memória psicológica, formada 
necessariamente por antigos atuais, e 
a lembrança pura, própria da memória 
imemorial e, em conseqüência, do virtual, 
e, por isso mesmo, das distinções de 
natureza entre percepção e memória. Esses 
aspectos da subjetividade correspondem a 
duas multiplicidades: matéria e memória, 
percepção e lembrança, objetivo e subjetivo. 
Indiscutivelmente, as imagens-lembrança 
intervêm no reconhecimento atento e fazem 
surgir um outro estilo de subjetividade, 
acrescentando um “patrimônio imaterial” que 
nos leva a pensar na importância de incluir os 
sentidos dos acontecimentos:

Em outras palavras, enfim, as lembranças 
pessoais, exatamente localizadas, e 
cuja série desenharia o curso de nossa 
existência passada, constituem, reunidas, 
o último e maior invólucro de nossa 
memória. Essencialmente fugazes, elas só 
se materializam por acaso, seja porque uma 
determinação acidentalmente precisa de 
nossa atitude corporal as atrai, seja porque 
a indeterminação mesma dessa atitude 
deixe o campo livre ao capricho de sua 
manifestação. (Bergson, 1897/1990)

No entanto, se nossa pesquisa busca submergir 
no tempo e trazer novas imagens, faz-se 
necessário distinguir entre reconhecimento 
atento e automático, já que, no caso deste 
último, nós nos encontraríamos aprisionados 
ao nosso passado pessoal, e sujeitos não 
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apenas aos hábitos necessários à vida 
mas também a ressentimentos próprios à 
subjetividade-lembrança. A estratégia de 
produção de subjetividade, que pesquisamos, 
propõe-se a provocar novas vias de 
subjetivação, imergindo do imemorial, do 
tempo desabitado de qualquer lembrança, 
do tempo do criar. 

Imagem-cristal / lembrança pura

Nos pequenos circuitos, não há mais a 
dilatação, e sim, a contração das imagens até 
um ponto de indiscernibilidade entre elas, 
simultaneamente presentes e passadas. A 
imagem atual e sua imagem virtual coexistem, 
imagem bifacial, imagem coalescente, cristal 
do tempo, na qual percepção e memória 
coincidem. No circuito pequeno, opera-se 
uma mudança de natureza. 

Nos amplos circuitos, são próprios os 
movimentos extensivos, e, nos pequenos 
circuitos, são próprios os movimentos 
intensivos, constituindo-se a indiscernibilidade 
entre atual e virtual, percepção e memória. 
Reside aí, nessa coincidência, a originalidade 
da concepção da memória em Henri 
Bergson. 

A imagem coalescente, para Félix Guattari, 
adquire as feições de imagem-cristal ou 
ritornelos do tempo, belissimamente 
apresentadas, especialmente quando dos 
ritornelos proustianos em O Inconsciente 
Maquínico (1988). 

A imagem-cristal é retomada por Gilles 
Deleuze (1990), em Imagem Tempo, como 
os cristais do tempo, em que o filósofo nos 
possibilita intuir uma subjetividade cristalina. 
Os conceitos de Bergson, Guattari e Deleuze 
já não se distinguem mais, perdem-se os 
nomes próprios nesse mergulho no tempo 
puro: 

É, por sob esses cristais bem recortados 
e esse congelamento superficial, uma 
continuidade que se escoa diferente de 
tudo que já vi escoar-se. É uma sucessão 
de estados em que cada um anuncia aquele 
que o segue e contém o que precedeu. 
A bem dizer, eles só constituem estados 
múltiplos quando, uma vez tendo-os 
ultrapassado, me volto para observar-lhes 
os traços. Enquanto os experimentava, eles 
estavam tão solidamente organizados, tão 
profundamente animados com uma vida 
comum, que eu não teria podido dizer onde 
qualquer um deles termina, onde começa 
o outro. Na realidade, nenhum deles acaba 
ou começa, mas todos se prolongam uns nos 
outros. (Bergson, 1907/1979)

Na imagem-cristal, nesses mínimos circuitos, 
a reversibilidade não apenas é permanente, 
mas é também o “elemento genético” que 
expressa a subjetividade-cristalina, que 
estamos pesquisando, na medida em que as 
contínuas mutabilidades entre atual e virtual 
não são produtos da memória psicológica. 
São duplas por natureza, e, por isso mesmo, 
indiscerníveis, aspecto que iremos observar no 
filme de Orson Welles, Cidadão Kane (1941), 
em que ocorre a operação fundamental do 
tempo, cisão em que o presente se lança 
simultaneamente em direções heterogêneas 
para o passado e o futuro, o que se mostra 
na imagem-cristal, nos pequenos circuitos 
bergsonianos, na memória-contração, na 
lembrança pura.

Mas o que podemos dizer da lembrança não 
rememorada, a virtualidade?

Se há distinção entre a imagem-percepção e a 
imagem-lembrança, também existe diferença 
entre a imagem-lembrança e a lembrança 
pura. A lembrança pura é apenas virtual. A 
imagem-lembrança e a lembrança pura são 
diferentes em natureza, porque esta última 
jamais foi presente.

PSICOLOGIA  
CIÊNCIA  E  PROFISSÃO, 

2008, 28 (2), 330-343

A Recusa do Tempo e suas Implicações na Subjetividade

Vera Lúcia Giraldez Canabrava

A estratégia de 
produção de 
subjetividade, 

que pesquisamos, 
propõe-se a 

provocar novas vias 
de subjetivação, 

imergindo do 
imemorial, do 

tempo desabitado 
de qualquer 

lembrança, do 
tempo do criar. 



336

A imagem virtual é denominada, por Bergson, 

de lembrança pura, com o intuito de 

distingui-la das imagens mentais, das imagens-

lembrança, imagens-sonho, que são também 

imagens temporalizadas:

A imagem (lembrança pura) não é um 
estado psicológico ou uma consciência: 
ela existe fora da consciência, no tempo, e 
não deveríamos ter mais dificuldades para 
admitir a insistência virtual de lembranças 
puras no tempo do que a existência atual 
de objetos não percebidos no espaço. 
(1897/1990, p. 100) 

Trata-se de pesquisar os longos e os 

pequenos circuitos, pois é justamente 

neles, no intervalo, conforme Bergson, que 

se opera a positividade da intervenção do 

tempo na afecção. Nos primeiros, uma 

subjetividade-recordação, e, nos segundos, 

uma subjetividade-contração. 

É justo aí que se concentram nossas motivações: 

nas transformações da inscrição do tempo na 

subjetividade - de uma subjetividade regida 

pela imagem-lembrança, subjetividade 

psicológica, para subjetividades-contração, 

inacabadas e intensivas, cristalinas - onde 

o tempo, através da imagem-cristal, se 

inscreve, abandonando sua posição de 

ator coadjuvante e transformando-se no 

personagem principal. 

O tempo psicológico seria, nessa hipótese 

de pesquisa, apenas um caso particular do 

tempo paradoxal.

Mas, se nosso passado permanece quase 
inteiramente oculto para nós, é porque 
é inibido pelas necessidades da ação 
presente, e irá recuperar a força de transpor 
o limiar da consciência sempre que nos 
desinteressarmos da ação eficaz para nos 
recolocarmos, de algum modo, na vida do 
sonho. (Bergson, 1897/1990)

O conhecido fenômeno do déjà vu exibe, 
conforme Bergson, a coexistência entre o 
presente e seu passado contemporâneo, entre 
a percepção e a memória, num dos paradoxos 
do tempo, que seu modo de pensar vai 
engendrando: o presente foi, o passado é. 

A memória ,  contra ída em mínimos 
circuitos, em que passado e presente são 
simultâneos, compõe a imagem-cristal, 
abrindo a possibilidade da inscrição do tempo 
jamais vécu. Inscrever-se-ia, nesse ponto, na 
subjetividade, um tempo imemorial?

O ser entendido como imerso no tempo 
distribui-se em corpos atuais e incorporais 
virtuais, a partir da imagem-cristal. Esta se 
delineia nos pequenos circuitos, através dos 
quais os tempos se complicam. Se, por um 
lado, as imagens-lembrança e as imagens-
sonho implicam um circuito amplo que as 
une às imagens atuais, e no qual as imagens 
atuais e virtuais são discerníveis, por outro, 
tratar-se-á de pesquisar os menores circuitos, 
não mais a dilatação da memória, mas a sua 
contração até um ponto de indiscernibilidade 
entre a imagem atual e sua imagem virtual, 
imagem bifacial, imagem mútua, cristais do 
tempo.

No pequeno circuito, operam-se as distinções 
de natureza, não de grau. Conforme Bergson 
(1897/1990), são aquelas que se dão nas 
problematizações do tempo e não do espaço, 
de onde estaríamos concebendo intensidades, 
o passado virtual não psicológico, um passado 
imemorial. As diferenças de grau são aquelas 
que se dão na extensão ou no modo de pensar 
do bom senso, que supõe o passado como 
apenas decorrente do presente vivido. 

Se nosso objeto de pesquisa opera na 
ruptura do tempo da sucessão, importar-nos 
pesquisar a inscrição do tempo puro e admitir 
a contração e a coexistência. Na medida em 
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que se estabelece a tese da coexistência 
virtual do passado, trata-se de níveis do 
passado, todos coexistentes, incluindo cada 
um deles a totalidade do ser e diferindo 
exclusivamente por seu grau de contração:

O que é que se vê no cristal? 
O que se vê no cristal é o tempo não 
cronológico.
...O cristal ou a imagem-cristal não é 
apenas óptica... o cristal tem também 
propriedades acústicas, a imagem-cristal é 
também sonora.
...Todo cristal revela o tempo... A noção de 
cristal me parece tão rica...
(Deleuze, 1990)

No fenômeno por todos nós já vivenciado, 
o déjà vu, poderemos observar as distinções 
de natureza e de grau. Usualmente, temos a 
impressão de estar revivendo, no presente, 
algo vivido no passado. Nesse modo de 
pensar, a memória é considerada decorrente 
daquilo que já foi percebido: a memória seria 
uma percepção esmaecida. Tratar-se-ia de 
uma diferença de grau.

O que Bergson mostra é que esse modo de 
pensar decorre de uma concepção do tempo 
como sucessão. O déjà vu, na concepção 
bergsoniana, evidencia a simultaneidade 
do presente e do passado, da percepção 
e da memória, breve instante, privilegiado 
instante, em que o tempo mostra seu passar 
bifurcante, distribuindo-se em atual e virtual. 
Podemos dizer ainda que é da natureza do 
tempo o ocultar-se, e que o déjà vu expressa, 
em especial, a imagem mútua, os cristais do 
tempo: 

É preciso que o tempo se cinda ao mesmo 
tempo em que se afirma ou desenrola: 
ele se cinde em dois jatos dissimétricos, 
um, fazendo passar todo o presente, e o 
outro, conservando todo o passado. O 
tempo consiste nessa cisão, e é ela, é ele 
que se vê no cristal. A imagem-cristal não 
é o tempo, mas vemos o tempo no cristal. 

Vemos a perpétua fundação do tempo, o 
tempo não cronológico dentro do cristal. 
(Deleuze, 1990)

Não seria dessa invisibilidade do tempo 
que Ulisses Pereira Chaves, artista do Vale 
do Jequitinhonha, diz, com simplicidade e 
sabedoria, referindo-se às peças de barro que 
produz: “As peças estão invisíveis na minha 
frente, eu só faço passar para o barro”.

Lençóis do tempo e pontas do 
presente

De modo distinto das imagens, que estão em 
movimento e que implicam possibilidade de 
resolução, as imagens-tempo apresentam-
se como problemas, pois é da natureza do 
tempo apresentar-se sob dupla configuração: 
no cristal, o tempo se apresenta ora no 
presente ora no passado. Sendo, pois, próprio 
à imagem cristalina, o tempo apresenta-se 
simultaneamente como passado e presente, 
havendo troca incessante entre o atual e o 
virtual. Podemos dizer que é da natureza da 
imagem-cristal ser germinativa. 

Na perspectiva do presente, do atual, todo 
passado é um antigo presente, e todo futuro 
é um presente antecipado, ou seja, aquilo que 
se mostra na perspectiva do presente ou é um 
presente antigo ou um futuro antecipado. O 
problema emerge quando o antigo presente, 
o passado, não pode ser evocado em função 
de nenhum presente e quando o futuro 
não pode ser expresso através de nenhum 
presente antecipado.

Se há um passado que não pode ser evocado, 
seja porque, ao ser lembrado, não pertença a 
nenhum antigo presente, seja porque somos 
incapazes de evocá-lo, então o passado não 
se confunde mais com um antigo presente. 
Por outro lado, o presente, enquanto futuro 
antecipado, se desfaz por aquilo que não 
pode ser antecipado, por aquilo que não se 
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configura em nenhuma antecipação possível. 
Assim se mostram as pontas do presente em 
O Ano Passado em Marienbad, que evidencia 
a impossibilidade de comunicação dos 
personagens imersos em pontas tanto do 
presente quanto do passado e do futuro.
 
Esses problemas revelam a impossibilidade 
de se reduzir qualquer passado ou futuro 
ao presente, o que garantiria a identidade 
do eu estrutural, porque a integridade 
de um eu não permite que haja algo não 
seqüencial e tampouco um acontecimento 
não antecipável, que não se submete a 
ser efeito-causa de um fato determinante, 
na medida em que somos hoje o mesmo 
que seremos amanhã, e, portanto, tudo 
estaria na espera de um presente que se 
alargaria sem obstáculos, ou ainda, que 
venceria permanentemente os obstáculos 
para permanecer sendo o que é, ou seja, 
plenamente previsível: o amanhã não seria 
senão o futuro antecipado. 

No caso do tempo que atravessa o cristal, 
há esse devir outro, que torna o futuro 
impossível de ser antecipável. Então, remeter-
nos-emos ao tempo, não como uma sucessão 
de presentes, mas ao tempo na ordem desse 
puro passado que coexiste como coalescente 
ao presente, ao modo da coalescência 
entre atual e virtual, e que respeita outra 
postulação: todo antigo presente se conserva 
no tempo e é contemporâneo ao presente. 
Desse ponto de vista, o passado não está 
em outra dimensão, mas coexiste com o 
próprio presente, que, nessa ordem do 
tempo, apreende simultaneamente algo com 
presente (atual) e passado puro (virtual). Mas, 
na ordem do passado puro, em primeiro 
lugar, o presente é o que não é, só o passado 
é, só existe o ser do passado que não cessa 
de ser enquanto o presente não pára de 
passar. 

Na perspectiva do tempo puro, do puro 
passado, o que não é é o presente. O presente 
não é senão um certo grau desse passado 
puro. Mas o passado puro, enquanto tal, é o 
que não se atualiza de nenhuma forma. Nessa 
perspectiva do passado puro, o futuro só pode 
existir na descoberta do próprio passado puro 
como invenção, como algo novo que não 
tinha sido ainda visto ou apreendido, o que 
faz novamente que não se possa colocar na 
ordem do passado. O tempo não poderá ser 
nem presente nem passado, o que leva a um 
rompimento entre atual e virtual enquanto 
híbrido, mas que restaura a possibilidade de 
penetração no tempo, que, por um lado, é 
um presente inatual, e, por outro, um passado 
que é um lençol, o passado como lençol do 
tempo, que é explorado ao mesmo tempo em 
que nos movimentamos. 

Para pensar sobre o tempo em termos de 
atual/virtual, é necessário compreendê-lo 
através de um cinema que explora presentes 
inatuais e lençóis do passado. Na perspectiva 
destes últimos, não há mais possibilidade de 
operar com o verdadeiro e o falso. Todas 
as compreensões se tornam cristalinas, e as 
descrições serão cristalinas e não orgânicas. 
As descrições orgânicas se referem ao mundo 
criado por um sujeito e seus objetos. A 
narração orgânica não pára de distinguir, ao 
cindir-se entre real e imaginário. A descrição 
cristalina, de outro modo, não existe fora do 
próprio mundo que a constrói, por isso é 
um cristal do tempo: “Se o tempo aparece 
diretamente, é nas pontas de presente 
desatualizadas, é nos lençóis do tempo 
virtual” (Deleuze, 1990).

Trata-se de investir no tempo como evocador 
da narrativa não-orgânica, investindo no cristal, 
nos movimentos da câmera e nos planos-
seqüência, nas oscilações da imagem entre os 
tempos, na distância e no movimento, como 
alguma coisa que se dá simultaneamente, 
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quando o todo se aprofunda e a distância 
se torna cada vez mais temporal, como em 
O Iluminado, The Shining (1980), de Stanley 
Kubrick, em que as conexões temporais 
adquirem ligações inusitadas; emergem 
lençóis do passado que guardam uma 
certa idade, marcando os sentimentos do 
personagem que se movimenta num presente 
perturbado. É um tempo não evolutivo, 
porque não guarda distâncias evolutivas 
usuais. Trata-se de avaliar o tempo pelo 
jogo das imagens-pensamento, regidas pelas 
imagens do tempo paradoxal, em que o 
passado não é algo que precise ser focalizado, 
porque as modificações vêm dos lençóis 
do tempo, que emergem do fundo de um 
cérebro considerado pré-individual, isto é, 
como aquele que se compõe de infinitas 
conexões virtuais. 

Nessa subjet iv idade produzida por 
membranas temporalizadas (Simondon), o 
dentro é o passado, e o fora, o futuro. A 
criação explode entre tempos. As pontas de 
presente inscrevem a realidade nos lençóis 
do passado, forçando a criação. A memória 
funciona como membrana, em que os tempos 
coexistem, em que o hotel de O Iluminado 
funciona como um duplo da memória. Trata-
se de uma repetição protegida em que o 
presente não sofre passagem, é a memória do 
hotel que se atualiza de modos distintos.

E o cinema se expande em imagens inusitadas. 
Em Laranja Mecânica, A Clockwork Orange 
(1971), de Stanley Kubrick, o personagem, 
Alex, é atingido por dentro (pelos lençóis) 
e por fora (pela lei), mas, nesse tempo 
paradoxal, não há autonomia do passado 
nem do presente, e tampouco qualquer 
possibilidade de explicações, ou ainda 
em A Dama de Xangai, The Lady from 
Shangai, (1947), de Orson Welles, em que o 
personagem está envolvido em três lençóis 

do passado. Os lençóis do passado remetem 
a uma psicologia, mas não se esgotam aí, pois 
a coexistência nos força a considerar o tempo 
como o fora, a externalidade, o deserto, 
independentemente de qualquer um. 

Assim como os ventos nos envolvem à nossa 
revelia, o tempo nos atravessa. O cinema- 
pensamento, cinema da imagem-tempo, é 
marcado pela dupla inscrição dos lençóis 
do passado e das pontas do tempo, num 
confronto entre camadas do tempo, que 
trazem turbulências ameaçadoras para os 
personagens: é o necessário jogo no tempo, 
que remexe os lençóis do passado, revelando 
modos de sentir e idades que dizem de 
afetividades e emoções que, na imagem-
cristal, não seguem a ordem cronológica, 
porque o tempo impõe, ao pensamento, a 
coexistência. 

No plano seqüência, os lençóis do passado 
aprofundam-se nos plongées e contra-
plongées, como zonas de exploração temporal. 
No cinema, o plano-seqüência corresponde 
ao passado, e o corte irracional do passado 
permite que os vínculos não sejam contíguos e 
se mostrem como a massa do padeiro, citada 
por Deleuze (1990), uma matéria plástica, ou, 
ainda, uma matéria afetiva, matéria imaterial, 
dessubstancializada. O tempo que emerge 
nesse cinema-pensamento através da imagem 
cristal abdica da presença. 

A imagem-tempo articula modificações como 
os labirintos e os corredores de O Iluminado 
quando os pesadelos misturam a mente e o 
hotel, criando uma memória única através da 
junção do passado do personagem alcoólatra 
(do ator Jack Nicholson) e dos lençóis do 
passado, que vão levando o presente ao 
desaparecimento, ao mesmo tempo em que 
vão trazendo a virtualidade: o passado desse 
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personagem vai impregnando o hotel, que 
vai se transformando num mapa afetivo, 
mapa de acontecimentos que afetam os 
personagens. 

O cristal reflete a imagem em todas as 
suas faces e projeta a imagem em todas as 
dimensões, produzindo uma narrativa não 
orgânica. O cinema da narrativa orgânica, 
no entanto, procede a partir de uma face 
exclusiva, e, nesse sentido, ela se opõe à 
imagem não-orgânica, centra o mundo nela 
mesma, como uma imagem especial, como 
um centro de operações, a partir de tarefas e 
necessidades que deve cumprir. A partir daí, 
o organismo efetua sua função para continuar 
existindo, isto é, o ser orgânico é um centro 
de sobrevivência.

A imagem-cristal quebra a possibilidade 
desse centramento, não trabalha mais no 
encadeamento de imagens, que se sucedem 
numa lógica do tempo linear, mas operam 
com paralisações, desencadeamentos, 
ta teamentos .  Não havendo mais  a 
realidade orgânica, a imagem oscila em 
sua paradoxalidade, em sua ponta mais 
contraída, que lhe dá lugar no presente, e 
em sua dilatação plena na virtualidade. O 
presente é sempre a ponta mais contraída 
de uma imagem dentro de uma operação, 
enquanto o passado é o dilatado, e, por isso, 
o evocável.

Quando se trabalha com o tempo, com o 
condutor da narrativa, basta criar pontas 
do presente e retirar delas a atualidade. É 
como apreender a atualidade desatualizada, 
desnaturalizada das necessidades orgânicas, 
quando, então, todo movimento perde a 
importância. Ao presente inatual, não importa 
quanta movimentação tenha, não há nada a 
fazer, porque tudo já foi feito; ele é o que foi, 
e as ações aparecem como já perdidas, num 
já tempo perdido, inevocável: o presente em 

sua queda, em sua sucessão não evocável. 
Por outro lado, o virtual, na medida em que 
é apreendido nos planos-seqüência longos, 
não é apenas aquilo que se apresenta como 
o imemorável, o puro virtual, mas é também 
aquele que guarda algo diferente de si próprio 
e que esconde a própria lembrança que 
evoca. O cristal esconde.

Considerações sobre as imagens 
cinematográficas

Deleuze (1992) afirma que há vínculo entre 
cinema e pensamento. Do ponto de vista 
desse filósofo, o cinema pode trabalhar com as 
imagens-ação (em que a inscrição do tempo é 
secundária, isto é, o tempo está subordinado 
ao movimento), e com as imagens-pulsão 
(em que o tempo começa a libertar-se do 
movimento). Mas o cinema pode ainda 
ligar-se a um pensamento arriscado, singular, 
expressando o tempo através de imagens 
diretas do tempo, ora os presentes, passando 
sem cessar as pontas do presente, ora o 
passado, conservando-se, criando os lençóis 
do tempo. Mas, num caso e no outro, tratar-
se-á das imagens-cristal. 

Encontramos no cinema um forte aliado para 
discutir a imersão da subjetividade no tempo 
e a passagem da subjetividade-lembrança, 
subjetividade psicológica, própria das imagens-
lembrança, à subjetividade imemorial própria 
da subjetividade contração. A subjetividade 
passa a ser tida como o problema germinativo, 
e o cinema, como expressão.
 
É interessante notar que as obras de Bergson, 
com as quais estamos trabalhando, foram 
escritas nos primórdios do cinema: Matéria 
e Memória, em 1897, e Evolução Criadora, 
em 1907. Deleuze (1990) observa que, 
em seus primórdios, o cinema buscava 
imitar a percepção natural: a câmera era 
fixa, o plano, espacial, os cortes, móveis, 
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e sua independência foi paulatinamente 
conquistada quando a câmera móvel se 
emancipou do projetor, com a criação da 
montagem e dos cortes móveis. E escreve que 
Bergson pressentia, em Matéria e Memória, 
os cortes móveis e os planos temporais, 
como se tivesse um olhar profético para os 
desdobramentos que iriam acontecer na arte 
cinematográfica.
 
No cinema, em seus primórdios, passamos 
da câmera fixa à móvel, como nos filmes de 
Dziga Vertov, em que a câmera é móvel, mas 
a imagem começa a flutuar nas tomadas de 
cena, anunciando as ondulações provocadas 
pelo tempo, ainda que suas imagens não 
sejam consideradas imagens-tempo. Por isso 
mesmo, será esse o nosso primeiro diretor ao 
analisarmos as condutas temporalizadas nas 
imagens cinematográficas. 

A partir do século XIX, o tempo orgânico 
apresenta-se como modo de pensar a vida, 
voltada para o homem: pensar no domínio 
do desejo e da ação. Mas a vida não poderia 
ir além do orgânico, das funções do corpo? 
Estaríamos fadados aos limites dos possíveis, 
das causas e conseqüências encadeadas e do 
amanhã já determinado? 

O cinema ficcional, através de distintas 
imagens do tempo, desfaz as fronteiras rígidas 
e hegemônicas do tempo linear e produz 
entre o imaginário e o real, entre o falso e 
o verdadeiro, entre o passado e o presente, 
como em Roma, Cidade Aberta (1945), de 
Frederico Fellini, quando o sensório-motor não 
dá mais conta das narrativas desconcertantes 
com as quais a vida nos envolve, e surgem 
personagens deambulantes, tateantes. 
Na ação, na relação, há vínculo sensório-
motor, mas, quando da ruptura do vínculo-
sensório motor, começam a surgir situações 
flutuantes, sem contornos fixos, bem como a 
ascensão de ligações frágeis, não muito bem 

determinadas, sob a forma de perambulação, 
tateamentos, como algo que torna impossível 
formarem-se personagens de contornos 
nítidos, quando ocorre o rompimento dos 
clichês e da banalidade.

Um dos filmes do diretor francês Alain Resnais, 
Providence (1977), pode ser considerado um 
desses momentos, em que o cinema mostra 
o pensamento da complexidade: histórias 
pessoais mesclam-se aos pensamentos do 
personagem principal, interpretado por John 
Gielgud, que contracena com Dick Bogarde, 
num roteiro estranho e intrigante de David 
Warn, em que os lençóis do passado não 
cessam de se emaranhar. Mas, o que dizer 
de Marienbad (1960), dirigido também por 
Resnais, com um roteiro absolutamente 
temporalizado, realizado por Alain- Robbe-
Grillet, em que os tempos se mostram 
superpostos, múltiplas pontas de presentes? 
Resnais talvez tenha sido, dos diretores de 
cinema, aquele que mais tenha pesquisado a 
memória desse tempo imemorial, abrindo-a 
para as distintas memórias: dos personagens, 
dos coletivos e do mundo, chegando mesmo 
a misturá-las como se fossem lençóis do 
passado:

Em suma, a confrontação dos lençóis 
de passado se faz diretamente, cada um 
podendo servir de presente relativo ao outro: 
Hiroshima será para a mulher o presente de 
Nevers, mas Nevers será para o homem o 
presente de Hiroshima. Resnais começou 
com uma memória coletiva, a dos campos 
de concentração nazistas, a de Guernica, 
a da Biblioteca Nacional. Mas descobre o 
paradoxo de uma memória a dois, de uma 
memória de várias pessoas: os diferentes 
níveis de passado já não remetem a uma 
personagem, a uma família ou a um mesmo 
grupo, mas a personagens completamente 
diferentes, como a lugares não comuns, 
que compõem uma memória mundial. Ele 
cede a uma relatividade generalizada, e vai 
até o fim do que em Welles era tão-só uma 
direção: construir alternativas indecidíveis 
entre lençóis de passado. (Deleuze, 1990)
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Deslizamentos nas condutas do 
pensamento

Foucault (1990) escreveu que “existem 
momentos na vida em que a questão de 
saber se se pode pensar diferentemente do 
que se pensa, e perceber diferentemente do 
que se vê, é indispensável para se continuar 
a olhar ou a refletir”. É bastante possível! 
Acentuou-se a transformação ocorrida tanto 
nos modos de pensar na ciência quanto na 
filosofia entre o pensamento clássico e o 
contemporâneo, tendo como eixo primordial 
os modos de conceber o tempo em suas 
conexões com as produções da memória e do 
pensamento, adotadas aqui como primordiais 
ao se considerar a subjetividade. 

Escolhemos o cinema, que não se “move” no 
tempo métrico, mas explora tempos e espaços 
impossíveis, para nosso “estudo de caso”, no 
intuito de, através dele, ver emergir do tempo 
a subjetividade, em especial, a subjetividade 
enquanto memória, pensamento e arte, uma 
subjetividade cristalina.

Em prefácio conciso, Deleuze pontua que o 
autor de Tempos Capitais (Alliez, 1991) “não 
se propõe expor concepções do tempo nem 
tampouco analisar estruturas temporais”. 
Deleuze pontua que o autor se refere ao 
pensamento como a “condutas do tempo”, 
o pensamento como aquilo que tem a 
possibilidade de “apreender o tempo através 
de diversos andamentos que compõem 
condutas”. 

Por vezes, aos saltos, aceitando a inspiração 
poética que a física contemporânea pode 
evocar, temos dançado em alguns andamentos 
do tempo, incertos e inquietantes ritmos do 
tempo, insistindo em envolver essa pesquisa 
em novas condutas no tempo, que se afastem 
do tempo como número do movimento 
extensivo, tempo das marchas e dos espaços 

marcados e deslizem para o tempo como 
produtor de movimentos intensivos emergidos 
da conduta de tempos aberrantes, que a arte 
expressa nos sons da voz de Meredith Monk. 
O mesmo ocorre no cinema de pensamento, 
estranho e arriscado, como o do diretor David 
Lynch, em Mulholland Drive (2001), ou de 
Alain Resnais, já em Providence (1977), ou 
ainda em Mama Roma (1962), de Pier Paolo 
Pasolini, que traz um empirismo herege, 
em que as descrições não preexistem ao 
deambular da câmera, que opera com o 
falso raccord, o falso encadeamento que nos 
leva a movimentos, a tempos paradoxais e 
“mixados”. 

Nas ruínas do cinema sensório-motor, está 
a imagem-ação, que lida com a narração 
orgânica e as relações em que o tempo é 
encadeado num todo aberto, que poderá 
ser totalizado e estabelecer um fim; mas, no 
cinema-tempo, há uma impossibilidade de 
totalização, um todo impossível de se fechar, 
porque algo de fora está sempre chegando, 
suscitando o “inacabamento”, como em 
Mama Roma, em que o tempo sempre produz 
o acontecimento que nos envolve.

No cinema, essas imagens-lembrança e 
imagens-sonho mostram-se claramente; 
podemos distingui-las indo do presente 
para o passado, descrevendo, entretanto, 
amplo circuito. O flashback, como imagem 
cinematográfica, pode ser considerado 
como o momento de clareza das imagens- 
lembrança, mostrando com evidência que é 
o tempo, e não o espaço, que se bifurca. 

Desde A Condessa Descalça, rico em flashback, 
em que a fala do personagem Harry Dawes 
(ator Humphrey Bogart), referindo-se à vida da 
condessa Torlato-Favrini (atriz Ava Gardner), 
afirma a força do tempo: “O destino... ou uma 
força...escreveram e dirigiram sua vida”, até 
Cães de Aluguel (1992), de Quentin Tarantino, 
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a construção de imagens do tempo não 
cessa de modificar seus modos de expressar 
as mudanças na quebra do tempo linear. 
Tarantino cria até mesmo um flashback, se é 
que podemos ainda assim dizer, do que não 
aconteceu: Mr. Orange (personagem do ator 
Tim Roth) conta seu suposto encontro com 
policiais e o cão farejador, num banheiro 
de bar; através de uma imagem-lembrança 
evocada, ele criou um falso passado.

Como na canção “Todo sentimento”, de 
Chico Buarque: “Prefiro então partir/ a tempo 
de poder/ a gente se desvencilhar da gente/
(...)/ te encontro com certeza/ talvez num 
tempo da delicadeza”, tempo labiríntico, 
quando encontros impossíveis ocorrem, sem 
discursos, e permitem o esquecimento, tempo 
do encantamento, tempo dos encantados, 
tempo oportuno, o tempo grego do Kairós, 
que nos permite ir ao seu encontro e surfar 

no pensamento e na afetividade, longe do 
atavismo sentimentalista. 

Tem sido esse o desafio de nossas reflexões, 

que buscam construir uma memória estratégica 

para que, ao ir além das conveniências e 

limitações pessoais, a memória do imemorial 

se abra através das imagens-tempo e possa 

constituir uma alternativa aos dilemas éticos 

e ao desespero humano, diante de um tempo 

que, posto na transcendência, assassinou 

as possibilidades da intuição do tempo dos 

encantados, dos poetas. Trabalhamos no 

sentido de ensejar subjetividades cristalinas 

e atmosféricas, como a pintura de Turner, 

na qual as singularidades impossibilitam os 

aprisionamentos e possibilitam a gentileza 

e a potência, e permitem considerar a 

subjetividade algo além do enfileiramento 

de presentes.
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