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Resumo: O presente artigo parte do dilema apontado na conferência de Canguilhem Que é a Psicologia? 
de 1956, a fim de mostrar sua atualidade e também que é possível acrescentar-lhe as problematizações 
contemporâneas que tratam da psicologização e da neurocientifização dos atuais processos de subjetivação. 
O que temos feito de nossas vidas e de nossas práticas e como agir livremente perante a ameaça crescente 
de robotização e de cerebralização dos modos de subjetivação? A fim de não ficarmos paralisados frente a 
tais impasses, sugerimos caminhos possíveis a partir do encontro com Kierkegaard e Foucault, filósofos que se 
inscrevem, para usar a expressão foucaultiana, em uma via de experimentação não metafísica, caminho esse 
que já foi bastante privilegiado se voltarmos o olhar para a Filosofia antiga dos exercícios espirituais, porém, 
que foi sendo esquecido aos poucos pela tradição filosófica ocidental. Uma psicologia experimentante é, 
por fim, sugerida como caminho possível, na tentativa de reconhecer e/ou de evitar os perigos inicialmente 
apontados. Sabendo-se que não se pode eliminá-los do cotidiano das práticas psi, pode-se ao menos estar 
mais atento aos mesmos, sendo esse o objetivo do presente texto. 
Palavras-chave: Kierkegaard, Soren Aabye, 1813-1855. Foucault, Michel, 1926-1984. Psicologia. Filosofia. 
Subjetividade. Experimentação.

Abstract: The present paper is part of the dilemma mentioned in the 1956 conference of Canguilhem 
entitled “What is psychology?” It aims at showing the dilemma’s present relevance as well as its contemporary 
problematization, which deals with the processes of psychologization and neuroscientificization of current 
subjecticization processes. What have we been doing with our lives and our practices and how can we act 
freely before the ever growing threat of robotization and cerebralization of the processes of subjectivization? 
In order not to be paralyzed by such deadlocks, we suggest possible paths departing from encounters with 
Kierkegaard and Foucault, philosophers who are inscribed, to use the foucaultian expression, in a route 
of non-metaphysical experimentation. Such route has been privileged and it can be seen if we focus back 
on the ancient western philosophy of the spiritual exercises, which has been, however, neglected by the 
western philosophical tradition. Finally, an experiential philosophy is proposed as a possible alternative in 
an attempt to recognize and/or avoid the “dangers” mentioned in the beginning. Knowing that it is not 
possible to eliminate them from the daily psi practices, it is at least feasible to be more aware of them, and 
this is the final aim of the present paper. 
Keywords: Kierkegaard, Soren Aabye, 1813-1855. Foucault, Michel, 1926-1984. Psychology. Philosophy. 
Subjectivity. Experimentation.

Resumen: El presente artículo parte del dilema apuntado en la conferencia de Canguilhem ¿Qué 
es la Psicología? de 1956, a fin de mostrar su actualidad y también que es posible acrecentarle las 
problematizaciones contemporáneas que tratan de la psicologización y de la neurocientifización de los 
actuales procesos de subjetivación. ¿Qué hemos hecho de nuestras vidas y de nuestras prácticas y cómo actuar 
libremente ante la amenaza creciente de robotización y de cerebralización de los modos de subjetivación? 
A fin de no quedarnos paralizados frente a tales impases, sugerimos caminos posibles a partir del encuentro 
con Kierkegaard y Foucault, filósofos que se inscriben, para usar la expresión foucaultiana, en una vía de 
experimentación no metafísica, camino ése que ya ha sido bastante privilegiado si volvemos la mirada 
hacia la Filosofía antigua de los ejercicios espirituales, pero, que fue siendo olvidado poco a poco por la 
tradición filosófica occidental. Una psicología experimentadora es, por fin, sugerida como camino posible, 
en la tentativa de reconocer y/o de evitar los peligros inicialmente apuntados. Sabiéndose que no les se 
puede eliminar del cotidiano de las prácticas psi, se puede al menos estar más atento a los mismos, siendo 
ése el objetivo del presente texto. 
Palabras clave: Kierkegaard, Soren Aabye, 1813-1855. Foucault, Michel, 1926-1984. Psicología. Filosofía. 
Subjetividad. Experimentación.
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A Psicologia está sob suspeita: instrumental, é 
acusada de esquecer o sujeito; antropológica, 
de produzi-lo. A primeira é alvo de 
desconfiança entre os filósofos; a segunda, 
entre os próprios psicólogos. Tais cuidados 
não são infundados. Ao contrário, mostram-
se pertinentes em tempos de indivíduos 
autônomos e de sujeitos cerebrais. 

A partir dessas inquietações, cujos sentidos 

serão desenvolvidos a seguir, pretende-se 
pensar, no presente artigo, em vias possíveis 
para os saberes e as práticas em Psicologia, sem 
exclusiva fixação em seu questionamento e 
desconstrução. Quando a Psicologia é tomada 
somente em seus aspectos instrumentais ou 
psicologizantes, portanto, perigosos, tem-se a 
impressão de que ela se tornou inteiramente 
inviável. Mas seria toda prática psi passível 
de desconfiança? Ou a própria afirmação 
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Psicologia como ciência natural, voltada para 
a psicofísica e a psicopatologia, como ciência 
da subjetividade, subdividida em uma física 
do sentido externo, uma ciência do sentido 
interno e uma ciência do sentido íntimo, que 
se situariam nas preocupações de Descartes 
a Freud, e, finalmente, a Psicologia como 
ciência das reações e do comportamento, 
principal alvo de sua crítica. 

De acordo com Canguilhem, essa Psicologia 
dos comportamentos se diferencia das 
demais por sua “incapacidade constitutiva 
de apreender e exibir com clareza seu 
projeto instaurador” (1958/1999, p. 22).  É 
primordialmente a ela que o autor direciona 
a pergunta “que é a Psicologia?”, já que 
o psicólogo, em tal perspectiva, toma a si 
mesmo como um instrumento, sem procurar 
saber a que ou a quem serve, pois, enquanto 
na psicologia utilitarista inglesa a ideia de 
utilidade diz respeito a uma tomada de 
consciência filosófica do homem como 
fabricante de ferramentas, artífice por 
natureza, na Psicologia do comportamento, 
o princípio que a fundamenta não vem 
de uma tomada de consciência explícita. 
Nesse caso, para ser colocado em prática, tal 
princípio deve permanecer não formulado, 
não tematizado. E que princípio é esse? Para 
Canguilhem, é a definição do próprio homem 
como simples ferramenta. 
	
Canguilhem se estende na pergunta acerca 
do que inclina os psicólogos a ocuparem o 
lugar de instrumentos da ambição de tratar os 
outros homens também como instrumentos. 
“Nos outros tipos de psicologia, a alma ou 
sujeito, forma natural ou consciência de 
interioridade, é o princípio que se dá para 
justificar, como valor, uma certa ideia de 
homem em relação à verdade das coisas” 
(1958/1999, p. 23). Entretanto, “para uma 
psicologia em que a palavra ‘alma’ faz fugir, 
e a palavra ‘consciência’ faz rir, a verdade do 
homem está dada pelo fato de que não há 
mais nenhuma ideia de homem como valor 
diferente daquela de um instrumento”. 
	

de que não há qualquer possibilidade para 
a Psicologia constitui uma nova postura 
totalizante, tão questionável, em certo 
sentido, quanto os instrumentalismos e 
psicologizações combatidos?
  

A Psicologia na berlinda: 
os modos de subjetivação 
instrumental, antropológico e 
cerebral 
	
A já remota pergunta de Canguilhem 
(1958/1999) sobre “o que é a Psicologia”, 
embora a princípio possa parecer um 
questionamento apenas epistemológico 
à disciplina, remete, efetivamente, a uma 
indagação sobre as práticas psicológicas 
em suas implicações éticas. A indagação 
canguilhemiana poderia ser traduzida como 
“o que fazem os psicólogos, para onde 
caminham suas práticas, quais os seus efeitos, 
quem os autoriza a agir como condutores de 
condutas?”  

Perguntar sobre a Psicologia, acompanhando 
Canguilhem, acaba por colocar em questão a 
própria existência do psicólogo, uma vez que 
há um fazer psicológico. E se a Psicologia não 
pode dizer exatamente o que é, como poderá 
responder sobre o que faz? (1958/1999, p. 
12).
	
A eficácia da prática psicológica torna-se, 
então, discutível, porque mal fundada 
enquanto não se prove que ela se deve à 
aplicação de uma ciência que a faça ser 
mais do que um empirismo heterogêneo, 
codificado de forma literária para ser 
transmitido. Canguilhem define esse 
empirismo heterogêneo como uma mistura 
de filosofia sem rigor, ética sem exigência e 
medicina sem controle. Logo, sua pergunta 
não é impertinente nem fútil. 	

Ao retomar historicamente a Psicologia, 
Canguilhem identifica três projetos: a 
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A dura crítica de Canguilhem não se dirige 
à capacidade ou à técnica do psicólogo 
instrumentalista, mas ao fato de uma ciência 
ou técnica científica não conter em si 
mesma nenhuma ideia reguladora que lhe 
confira seu sentido. Quem tem a missão (o 
direito, poderíamos dizer) de ser psicólogo? 
O desdobramento sobre o qual repousa a 
Psicologia não é mais o da consciência, mas 
o de uma “‘massa de sujeitos’ e de uma elite 
corporativa de especialistas que investem a si 
mesmos de sua própria missão” (1958/1999, 
p. 25). Definir essa psicologia por uma ideia 
de homem seria o mesmo que situá-la na 
Filosofia, e, se não se pode fazê-lo, não há 
como impedir quem quer que seja de se 
chamar psicólogo e de chamar o que faz de 
Psicologia. Mas tampouco se pode impedir 
a Filosofia de perguntar sobre o estatuto 
mal definido da Psicologia, tanto no que 
diz respeito às ciências como às técnicas. 
Mediante tal questionamento, a Filosofia 
se volta para o lado dos não especialistas e 
coloca, vulgarmente, a questão: “(...) para 
onde ides, para que eu saiba quem sois?” 
(1958/1999, p. 26). Ou, sob a forma de um 
conselho de orientação, dirige-se à Psicologia 
através de palavras que assumem um tom 
solene: “(...) quando se sai da Sorbonne pela 
rua Saint-Jacques, pode-se subi-la ou descê-
la; quando se sobe, chega-se ao Panteão, o 
Conservatoire de alguns grandes homens, 
mas quando se desce, certamente se chega 
à delegacia de polícia” (1958/1999, p. 26). 
O texto de Canguilhem, por sinal, termina 
com essa encruzilhada.  

Comentador da conferência que ora 
analisamos, Braustein (2004) aponta a 
existência de uma contradição nessa 
mensagem final. Sabendo-se que filosofar, 
na concepção de Canguilhem, é resistir, o 
caminho que sugere “subir” e encontrar 
“grandes homens” parece conter uma visão, 
ela própria questionável, de superioridade 
e autoridade da Filosofia. Alguns filósofos 
concordariam em estar nesse lugar, ao passo 

que outros prefeririam os ruídos das ruas, 
como veremos adiante.

A crítica empreendida por Canguilhem 
situa a Psicologia no dilema entre a reflexão 
filosófica e a manipulação comportamental. 
Além desses caminhos, endereços outros, 
muitas vezes privilegiados pela Psicologia, se 
apresentaram: os rumos da interioridade, do 
eu psicológico.

Diferentemente de Canguilhem, Foucault 
(2002) não procurou exibir o quanto Psicologia 
e Filosofia estariam distanciadas; sequer 
propôs sua aproximação como necessária. 
Mostrou, ao contrário, que elas já estariam 
próximas na modernidade, marcadas pelo 
que chamou de sono antropológico. Foucault 
não critica a Psicologia como não científica 
ou distanciada da Filosofia; faz ver, por sinal, 
que ambas se apoiam sobre o mesmo solo: a 
Filosofia e a Psicologia (bem como as demais 
ciências humanas) estariam adormecidas 
pela ideia de um sujeito transcendental, 
a-histórico, matriz imutável que seria a base 
necessária das eventuais transformações. 

O sono antropológico ao qual se refere 
Foucault está relacionado às práticas de 
hermenêutica1 do sujeito, cuja genealogia 
será por ele apresentada no curso de 1982 
no Collège de France (Foucault, 2006). Falará, 
então, das práticas de exame, confissão e 
autodecifração, que acabaram substituindo 
e fazendo cair no esquecimento o cuidado 
de si. Elas favoreceram uma relação de 
conhecimento e de estudo da subjetividade, 
em lugar de uma relação de experimentação 
crítica e de constituição de modos facultativos 
de subjetivação. Mediante essas práticas, o eu 
se torna uma invenção das ciências humanas, 
especialmente da Psicologia.	

Adotando a perspectiva foucaultiana, Nikolas 
Rose (2001a) procura apreender as formas 
pelas quais o eu, que funciona como um 
ideal regulatório em tantos aspectos de 
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1 O termo 
hermenêutica foi 

usado por Foucault 
para falar de uma 

postura subjetiva que 
se desenvolveu em 

torno das práticas de 
penitência, decifração 
e analítica meticulosa 
dos próprios estados 

de consciência, leitura 
de traços de desejo 

nos pensamentos, 
práticas de exame e 
confissão – a partir 

do ascetismo cristão 
e monástico. A essas 
práticas, Foucault vai 

opor os exercícios 
espirituais elaborados 

pela filosofia antiga. 
Não se trata, pois, 
da hermenêutica 

moderna de Fridrich 
Schleiermacher 

(1768-1834), da 
hermenêutica-

fenomenológica de 
Martin Heidegger 

(1889-1976) ou 
do método das 

ciências do espírito 
de Wilhelm Dilthey 

(1813-1911). 
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nossas formas contemporâneas de vida, 
constitui uma espécie de plano irreal de 
projeção, visto que montado, de forma um 
tanto contingente e aleatória, na interseção 
de uma gama de diferentes histórias, formas 
de pensamento, técnicas de regulação e 
problemas de organização.  
	
Rose parte do reconhecimento de que o ser 
humano não é a base eterna da história e da 
cultura humanas, e sim, um artefato histórico-
cultural. Ele seria construído, nas sociedades 
ocidentais modernas, como um eu, melhor 
dizendo, como uma entidade naturalmente 
singular e distinta. Foi justamente nessas 
sociedades que a Psicologia nasceu como 
uma disciplina científica, um conhecimento 
positivo do indivíduo, uma forma particular 
de falar a verdade sobre os humanos e de agir 
sobre eles. Os seres humanos acabaram por 
se compreender e por se relacionar consigo 
mesmos como seres psicológicos, ou seja, 
como seres que se interrogam e falam sobre 
si próprios em termos de uma vida interior, 
uma identidade que deve ser descoberta a 
fim de servir de base e de critério para uma 
vida autêntica.
	
Ainda segundo Rose, em nossa época, as 
tentativas de unificação da conduta em 
torno de um modelo único de subjetividade 
têm tido como fundamento “a economia, 
sob a forma do modelo da racionalidade 
econômica e escolha racional, e a Psicologia, 
na forma do modelo de indivíduo psicológico 
(...)” (2001a, p. 40). Essa unificação da 
subjetivação não deve, pois, ser vista como 
uma característica universal das culturas 
humanas, mas como objetivo de programas 
particulares ou como pressuposto de estilos 
particulares de pensamento.
	
Em outro momento, Rose (2001b) aprecia 
de forma mais específica a invenção do 
eu pelas disciplinas psi. Segundo ele, essas 
disciplinas exercem hoje – um hoje de já 
longa duração – um papel constitutivo nas 

dobras da subjetivação. O estilo de vida 
estético, espiritual, econômico, financeiro, ou 
a ética erótica são saturados com as disciplinas 
psi em seus regimes enunciativos, suas 
tecnologias, modos de julgamento e exibições 
de autoridade. Passamos a ser habitados por 
uma ontologia psi, por uma interioridade 
que escava, nas profundezas do humano, 
um universo psíquico. O mapeamento desse 
universo é incompleto e muito disputado: 
onde uns vêem instintos, características 
herdadas e predisposições, outros encontram 
repressões, projeções e fantasias; outros, 
ainda, a internalização de expectativas sociais, 
ou até mesmo a inscrição de um regime de 
recompensas e punições comportamentais.        
	
O autor  propõe que se examine a 
penetração do psi não apenas nos espaços 
reconhecidamente disciplinares, mas 
inclusive na configuração da casa, do ginásio 
de esportes, do consultório do analista, 
do grupo terapêutico, dos encontros de 
aconselhamento de casais, dos programas 
de rádio que conversam com os ouvintes: 
“uma multiplicidade de cenários tem sido 
inventada para a interação terapêutica com 
o sujeito humano, uma gama de locais para 
cura, reforma, conselho e orientação tem sido 
transformada de acordo com o ‘efeito psi’”. 
Rose ressalta, no interior das atuais obrigações 
éticas de realização pessoal, “a nova relação 
do eu-para-com-o-eu exemplificada pela 
noção de auto-estima (...)” (2001b, p. 193) 
– noção que transforma a relação de si para 
consigo em uma relação governável.
	
Os temas recorrentes são escolha, êxito, 
autodescoberta, autorreal ização. Os 
agenciamentos de paixão e prazer, de 
trabalho e consumo, de guerra e esporte, 
estética e teologia têm dado a seus sujeitos 
uma forma psicológica. Rose quer mapear 
as formas pelas quais os modos psicológicos 
de explicação, as asserções de verdade e os 
sistemas de autoridade elaboram códigos 
morais que enfatizam um ideal de autonomia 
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responsável. Esses códigos são moldados em 
uma certa direção terapêutica e aliados aos 
programas que visam a regular os indivíduos, 
a fim de adequá-los às racionalidades políticas 
liberais e neoliberais.

É preciso, ao ver do autor, que se comece 
a discernir as rachaduras desse espaço de 
interioridade, a fim de desconectar algumas 
das linhas que o formaram. Mesmo que 
não possamos desinventar a nós mesmos, 
é possível questionar as formas de ser que 
têm sido inventadas para nós e experimentar 
modos diversos de inventar a nós mesmos 
(2001b, p.198). 

Os trabalhos de Rose (2001a, 2001b) 
endossam, portanto, as críticas à Psicologia 
como fábrica de sujeitos psicológicos, de 
eus, de interioridades. No entanto, o caráter 
de dobra desses modos de subjetivação, 
conforme ressalta o autor, permite que 
se possa tomar parte nesse processo de 
produção, abrindo espaço para modos 
inéditos de experiência e, em consequência, 
para novos modos de subjetivação. Se o 
exterior é dobrado para converter-se em 
interior, pode-se interferir nas experiências 
a fim de produzir outros modos possíveis. 
Nessa perspectiva processual, uma dobra em 
particular hoje preocupa: o sujeito cerebral 
como solução proposta pelas neurociências.
	
Ehrenberg (2004) anuncia (ou denuncia) 
as pretensões da biologia do século XXI de 
fundir o social, o cerebral e o mental. Nos 
anos 80, o interesse das neurociências estava 
voltado para os movimentos, os sentidos, a 
aprendizagem e as doenças neurológicas, 
até que surgiram duas mudanças: passou-se 
a abordar doenças neurológicas e doenças 
mentais como uma única espécie; o perímetro 
de ação das disciplinas agrupadas sob a 
neurociência se estendeu às emoções, aos 
comportamentos sociais e aos sentimentos 
morais. Com os avanços tecnológicos – 
imagens que permitem ver o cérebro em 

ação, por exemplo –, não se espera apenas 
progredir no tratamento das doenças mentais, 
mas anunciar o advento de uma biologia 
da consciência ou do espírito. Saindo, 
argumenta-se, da especulação metafísica, 
essas últimas noções se tornam objeto de 
experimentos de laboratório. São divulgados 
os circuitos neuronais da simpatia, do luto, 
da decisão, da crença religiosa, da violência, 
do amor. Ehrenberg cita um relatório da 
Academia de Ciências que chega a ponto 
de afirmar a necessidade de apreender o 
cérebro a fim de que possamos entender a 
nós mesmos – ideia comum entre inúmeros 
psicólogos cognitivistas, que redescobrem o 
cérebro como objeto da Psicologia (2004, 
p. 131).

A tensão entre a concepção do homem como 
ser corporal e cerebral e a que o entende 
como ser social e falante sempre esteve 
presente na psiquiatria. Porém hoje, ainda 
de acordo com Ehrenberg, um novo contexto 
se instalou, pois o sofrimento psíquico e 
a saúde mental tornaram-se os principais 
pontos de referência da individualização 
da condição humana em uma sociedade 
de autonomia generalizada. O autor não 
pretende tomar partido no que chama de 
“guerra” entre o sujeito cerebral e o sujeito 
falante, mas deslocar seus termos, utilizando 
a filosofia das ciências como apoio para uma 
“antropologia do individualismo” (2004, p. 
131). Nesse sentido, analisa dois programas 
e três perspectivas.  

A princípio, distingue o que chama de 
programa “fraco” e programa “forte” das 
neurociências (2004, p. 132). O primeiro 
aspira ao progresso no tratamento de 
doenças neurológicas e à descoberta de 
aspectos neuropatológicos em doenças 
mentais. Já o segundo, que lhe interessa 
mais de perto, identifica conhecimento do 
cérebro e conhecimento de si mesmo no 
plano filosófico: visa a fundir neurologia 
e psiquiatria no plano clínico, tratando 
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quaisquer psicopatologias em termos 
neuropatológicos, e chega a ponto de 
pretender agir eficazmente sobre o cérebro 
a fim de aumentar nossa capacidade de 
decisão e ação. 

Três perspectivas – a teórica, a prática e a social 
– podem ser identificadas no programa forte 
das neurociências. Teoricamente, propõe-se 
explicar o espírito em uma base materialista, 
postulando o cérebro como fundamento. A 
perspectiva prática, por sua vez, diz respeito 
à fusão entre neurologia e psiquiatria, que 
haviam sido separadas no século XIX. O 
apelo à fusão das duas disciplinas aparece nos 
últimos anos, segundo Ehrenberg, em revistas 
que orientam as pesquisas e que elaboram 
as referências de tratamento nos centros 
hospitalares universitários, colocando sob a 
mesma rubrica neurológica, por exemplo, o 
Alzheimer e as esquizofrenias. Por fim, para 
descrever e compreender os comportamentos 
sociais, faz-se referência ao cérebro: este se 
torna um objeto de identificação, um meio 
pelo qual o sujeito se reconhece, deixando 
de ser um órgão médico-biológico para se 
ver promovido a “ator social” (2004, p. 133). 

Com a neurociência, tem-se a nova 
neurologia, bem mais ambiciosa que a antiga, 
que quer abolir a fronteira entre a doença do 
cérebro e o adoecer psicológico. Os biólogos 
do espírito dizem que essa ambição decorre 
do progresso científico. Para Ehrenberg, 
contudo, ela é favorecida por um contexto 
onde a subjetividade e o sofrimento psíquico 
são colocados no centro da vida social, o que 
demanda pensar até que ponto progresso 
científico e sentido dado à vida social se 
entrelaçam.
	
Para o autor, o sucesso das neurociências 
possui razões sociais: está mais relacionado 
ao estilo de resposta que elas oferecem aos 
problemas configurados por nosso ideal 
contemporâneo de autonomia do que a 
resultados científicos. Além de ajudar a 

decidir e a agir em um mundo que lamenta 
a perda das coordenadas tradicionais e da 
autoridade, o estilo neurocientífico suscita 
esperanças, ao oferecer, a todos, técnicas de 
multiplicação de capacidades cognitivas e 
de controle emocional. Considera Ehrenberg 
que as neurociências aparecem como uma 
parte do projeto maior de “saúde mental” e, 
poder-se-ia acrescentar aqui, de “qualidade 
de vida” – representam a sua ponta científica 
e tecnológica. 
	
Como se pôde ver, o instrumental, o 
antropológico e o cerebral constituem três 
modos de subjetivação que são alvos de crítica 
da Filosofia e da Psicologia, três diferentes 
tipos de dobras de experiências, que, cumpre 
ressaltar, se aproximam em suas finalidades. 
Frente a tal quadro, aparentemente desolador 
para os psicólogos, propomos, a seguir, alguns 
caminhos possíveis, buscando em Kierkegaard 
e Foucault nossos interlocutores.

Entre a metafísica e a 
experimentação 

Comecemos com Foucault. Na perspectiva 
do filósofo francês, o diálogo platônico 
Laques assinala o ponto de partida de uma 
das linhas de desenvolvimento da Filosofia 
ocidental. Enquanto no Alcibiades é preciso 
se ocupar da alma para que ela contemple a 
si mesma e reconheça o elemento divino que 
lhe permite ver a verdade, no Laques, a linha 
de desenvolvimento é diversa: ocupar-se não 
da alma, mas da vida, bios. Ao comparar os 
dois diálogos, portanto, tem-se a emergência 
respectiva de duas grandes vertentes: no 
Alcibiades, a Filosofia como o que, incitando 
o homem a ocupar-se dele mesmo, o conduz 
à realidade metafísica que é a da alma; 
no Laques, a Filosofia como uma prova de 
vida, da existência, da elaboração de uma 
certa modalidade de vida. Embora Foucault 
frise que essas vias não são necessariamente 
incompatíveis, há um nítido ponto de 
separação: de um lado, uma filosofia que se 
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situa sob o signo do conhecimento da alma 
e faz desse conhecimento uma ontologia do 
si; de outro, uma filosofia como experiência 
de vida, que é matéria ética, objeto de uma 
arte de si mesmo (Foucault, 2008).

No Alcibíades, encontra-se a descoberta e 
a instauração de si mesmo como realidade 
ontologicamente distinta do corpo, como 
alma – circunscrição do discurso da 
metafísica. O Laques parte do mesmo 
ponto, mas a instauração de si não se faz 
sob o modo da descoberta de uma psykhê, 
e sim, como maneira de ser e de fazer, como 
experimentação, da qual se trata de prestar 
contas ao longo da existência. Tal prestação 
de contas não terá a forma de contemplação 
da alma por ela mesma no espelho de sua 
própria divindade, mas a forma da prova, do 
exame, do exercício concernente à maneira 
de se conduzir. Sendo assim, dará lugar a 
um dizer-a-verdade que não circunscreve 
o lugar de um discurso metafísico possível; 
ao contrário, segundo Foucault, o discurso 
terá por função dar, à existência, uma certa 
forma: “Esse discurso de prestação de contas 
de si mesmo deve definir a figura visível que 
os humanos devem dar à sua vida” (2008, 
p. 148). 
	
O fato de a história da Filosofia haver 
priorizado o polo da metafísica irá marcar, 
ao ver de Foucault, toda a história do 
pensamento ocidental. E se ainda não foi 
efetivamente feita a história da metafísica 
da alma, está principalmente ainda por se 
estabelecer o que constitui o outro lado, 
a alternativa à metafísica: a história da 
estilística da existência, da vida como beleza 
possível. 
  	
Interessa-nos, neste momento, apresentar 
a possibilidade de a Psicologia se inscrever 
nessa via da experimentação, a partir 
das contribuições de filosofias também 
experimentantes, como as de Foucault, 
brevemente esboçada acima, e que será 

retomada mais à frente, e a de Kierkegaard. A 
reunião de dois pensadores, ou seria melhor 
falar de atores, em geral considerados tão 
diferentes, dá-se justamente pelo fato de 
ambos terem praticado a vida filosófica no 
sentido de exercício espiritual. 

Kierkegaard e a proposta de 
uma psicologia experimentante

Estudioso das obras de Kierkegaard, Henri 
Vergote (1982) chegou a defini-lo como 
psicólogo, ao comentar o tema Psicologia e 
Escrita em sua obra. À força de se ocuparem 
do autor dinamarquês como problema 
psicológico – preocupando-se, por exemplo, 
com o efeito do rompimento do noivado 
com Regina sobre a produção autoral 
kierkegardiana –, muitos comentadores 
se esquecem, segundo Vergote, de que o 
próprio Kierkegaard seria um psicólogo “cujos 
métodos e resultados não têm nada a invejar 
nos mestres em alta hoje em dia” (1982, 
p. 216). Mas tratar-se-ia, no caso, de uma 
psicologia diferente: 

Irônica, (...) essa psicologia não pretende 
nomear os seres, dizer a cada um sua 
verdade. Mas ela se esforça em precedê-
los em seu devir pela descrição minuciosa 
das possibilidades de ser que, a todo o 
momento, se abrem para cada um deles. 
Seu ponto de partida não é mais um saber 
ou uma verdade, mas uma situação. Isso se 
encontra, no plano existencial, tão próximo 
quanto possível do que é a ironia no plano 
intelectual. Porque a angústia é, não menos 
que a ironia, não-saber; a possibilidade que 
angustia é a mesma coisa que o nada ao 
qual a ironia pode sempre reduzir o saber. 
É por esse nada da angústia que começa a 
psicologia de Kierkegaard, como é pelo nada 
da ironia que começa (...) toda vida pessoal 

(1982, pp. 217-218)      

Irônica, dessubstancializadora e arriscada, essa 
prática psicológica não parte de verdades e saberes, 
mas de situações e possibilidades, observadas 
acuradamente por Kierkegaard e descritas em suas 
obras. Vejamos, pois, algumas delas.
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A concepção do eu apresentada por Anti-
Climacus, autor pseudonímico de Doença 
para a Morte – obra de 1849 considerada 
psicológica no concerto dos escritos 
kierkegaardianos –, por exemplo, difere 
das produzidas pela disciplina Psicologia. 
Na perspectiva do autor, o eu se constitui a 
cada instante como síntese dos opostos da 
existência, quando decide, age e volta o olhar 
sobre si mesmo: “(...) O eu está em evolução 
a cada instante da sua existência – porque 
o eu Katá dynamin (em potência) não tem 
existência real –, e não é senão o que será. 
Enquanto não consegue se tornar ele mesmo, 
o eu não é ele mesmo” (1849/2002, p. 34). 
	
Expressões como “tornar-se subjetivo” ou 
“a verdade é a interioridade” (Kierkegaard, 
1846 /1949 ) ,  p re sen te s  no  co rpus 
kierkegaardiano, podem eventualmente 
assustar, em função de toda a sua carga 
em aparência psicologizante. Mas, embora 
no pensamento de Kierkegaard a meta 
seja o fortalecimento do eu – no sentido 
da superação do desespero e da perda 
no impessoal –, não se trata, no caso, de 
uma essência psi e transcendental, comum 
a todos os sujeitos. A pluralidade da obra 
kierkegaardiana, escrita com vários rostos 
para gostos diversos, reafirma que o autor 
dinamarquês apresenta uma multiplicidade 
de modos de subjetivação, sem qualquer 
possibilidade de unificação. A intenção 
de Kierkegaard, ao contrário do que pode 
parecer a um olhar menos avisado, é a de 
promover processos de singularização frente 
aos modelos que a massa, a multidão sem 
rosto e a publicidade ofertam como origem 
e/ou destino.
	
A contribuição para uma psicologia não 
psicologizante é, nesse sentido, clara. 
A definição do eu por Anti-Climacus é 
muito diferente de uma subjetividade 
transcendental, de um psiquismo funcional 
ou de um espírito biológico. O homem é 
espírito, e o espírito é o eu, terceiro termo 

resultante da síntese dos paradoxos da 
existência: necessário-possível, temporal-
eterno, finito-infinito. Trata-se de um terceiro 
termo que se posiciona frente aos opostos e 
que é o único com possibilidade de pensar 
a si mesmo e à própria relação. A síntese 
da qual decorre o eu se faz a cada instante 
da existência. Pode-se, assim, definir o eu 
como um sintetizar que não soluciona os 
paradoxos, mas que se constitui na tensão 
entre eles, mantendo-se sempre em aberto e 
sendo definido a cada momento. Como um 
processo, e não um estado, o eu é dobra a 
partir dos referidos paradoxos.  
	
Exatamente por ser uma síntese e por não 
estar determinado, o homem se desespera. Se 
estivesse determinado, não teria como tarefa 
tornar-se si mesmo e não se desesperaria. 
Ao se deparar com tal tarefa, o eu tenta ser 
como outrem, não quer ser si mesmo. Desse 
modo, desespera-se, desestabiliza a síntese, 
prioriza um dos polos do paradoxo e, por 
conseguinte, esquece o outro polo, contrário 
ao que elegeu.   
	
Definido por Anti-Climacus como uma 
relação que se estabelece consigo mesma, 
que dialoga consigo mesma, o eu não 
é estrutura, substância, e muito menos 
interioridade. Ao discutir o processo de 
tornar-se si mesmo, Anti-Climacus mostra que 
se é por ele responsável, da mesma forma que 
se é responsável pelo próprio desespero, ou 
seja, em ambos se exerce papel ativo. 

Pode-se dizer antropológica a preocupação 
kierkegaardiana, porque se volta para o 
homem comum, aquele que o filósofo 
dinamarquês se propõe a observar sem 
qualquer a priori, em seu cotidiano; mas 
Kierkegaard não recai no sono antropológico, 
uma vez que abomina qualquer concepção 
de subjetividade transcendental.  

Em síntese, se o indivíduo, em Kierkegaard, 
participa ativamente na situação de desespero, 
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também tem a possibilidade de agir para 
superá-la, desde que o queira – a vontade 
e o autogoverno têm aí um papel central. 
Nesse ponto, é possível reestabelecer o 
diálogo com Foucault, quando este, em A 
Hermenêutica do Sujeito, fala em uma tarefa 
urgente: a de constituir uma ética do eu, já 
que o ponto de resistência ao poder político 
está na relação de si para consigo (Foucault, 
2006). O problema se vê situado, em 
Foucault, no ponto em que tal relação passa 
a ser regulada por processos hegemônicos 
de subjetivação que definem quem é o 
sujeito, qual a sua essência e como ele deve 
viver e agir. O filósofo francês desvelou essa 
produção de verdades ao mostrar o não 
fatalismo e o não determinismo dos pretensos 
sujeitos e objetos universais, fazendo deles 
acontecimentos marcados pela raridade. 
É como se houvesse desmontado a cena 
moderna, com seu palco e cenários – as 
instituições e os discursos – para que se 
pudesse ver os bastidores. A platéia, antes 
constituída de meros espectadores, passa, 
em decorrência, a interagir com a peça, e 
pode atuar modificando o curso da narrativa.  

Vale dizer, evocando tanto Kierkegaard 
quanto Foucault, que a política, na Grécia 
antiga, a cristandade, no século XIX, e as 
ciências humanas a partir do mesmo século 
constituem tentativas, entre outras, de 
regular a relação de si para consigo. Quando 
tal regulação é fortemente acatada, os 
sujeitos acabam por eximir-se de participar 
ativamente do tornar-se si mesmos, inclusive 
quando, paradoxalmente, admitem uma 
autonomia total nesse fazer-se e assumem a 
culpa, caso fracassem. Kierkegaard e Foucault 
procuraram tornar o ouvinte-leitor atento a 
esse processo de constituição, bem como à 
possibilidade de apropriação e de ação sobre 
o mesmo. 

Sendo assim, uma psicologia que exercite a 
estratégia kierkegaardiana – possibilidade que 
apontamos no presente artigo – se constituirá 

como prática do cuidado de si e do outro, 
e buscará detectar o desespero, em vez de 
instalar-se como prática com pretensões a 
resolver conflitos e a ajustar os sujeitos ao 
projeto de felicidade estampado nas revistas 
que flagram os habitantes Vip (very important 
people) da contemporaneidade. Essa última 
psicologia, com razão sob severas críticas, 
faz com que se acredite estar cuidando 
da existência, mas permanece atada à 
reprodução dos modos de ser considerados 
indispensáveis para a tão propalada, no 
mundo contemporâneo, qualidade de vida. 
  	
Não se trata, cumpre ressaltar, de copiar 
fórmulas antigas, mas de recuperar o 
movimento de pensar sobre a própria vida 
– algo aparentemente muito simples que 
se tornou de difícil alcance. A busca por 
prescrições que ensinem a viver, pautadas 
em modelos de felicidade perfeita, através 
de manuais de autoajuda, medicamentos, 
psicoterapias e trainings diversos, mantém a 
vigência de regras supostamente universais 
e tranquilizadoras, porém mortíferas para 
modos eventualmente singulares, facultativos, 
de subjetivação. A estética e a ética gregas, 
tão importantes para Foucault e Kierkegaard, 
não são modelos a serem seguidos, mas 
exemplos – no sentido de exemplares, de 
realizações singulares – de que é possível 
recusar modelos conhecidos e inventar, 
facultativamente, os próprios.  
	
Nessa linha, o psicólogo a que Kierkegaard 
alude como apto a diagnosticar o desespero 
não tem a conotação de profissional da 
disciplina, mas a de alguém que acompanha 
o homem comum em seu agir cotidiano. 
Em outra referência ao termo psicologia no 
corpus kierkegaardiano, vale lembrar que o 
livro A Repetição, assinado por Constantin 
Constantius, traz como subtítulo Um ensaio 
em psicologia experimental (Kierkegaard, 
1843/2009). A última expressão tampouco 
indica a disciplina científica e sua respectiva 
metodologia, as quais, por sinal, só surgem 
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mais tarde. Poderia ter sido mais bem 
traduzida como psicologia experimentante, 
sugerindo novamente o caráter não disciplinar 
do empreendimento kierkegaardiano (Justo, 
2009, p. 28). 

O termo experimental, conforme usado por 
Constantius, aproxima-se igualmente da ideia 
de experimentalismo da segunda metade do 
século XX no âmbito das artes plásticas, da 
poesia e da música, lembrando em muito a 
genealogia da filosofia ocidental empreendida 
por Foucault. Como antes comentado, tal 
genealogia faz divisar dois caminhos, o da 
metafísica e o da espiritualidade, e uma 
psicologia experimentante/experimentalista 
decerto se inscreve no segundo. Praticada 
como uma retomada do cuidado de si, como 
uma prática refletida da liberdade, faculta 
que se evite cair no sono antropológico-
instrumental-cerebral que ronda, a cada 
momento, o exercício psi.

À Psicologia, segundo Virgilius Haufniensis 
– outro personagem kierkegaardiano, que 
assina O Conceito de Angústia (1844/s.d.) –, 
cabe observar o cotidiano. Tal observação, 
contudo, não se deve dar como curiosidade 
neutra e sem paixão, mas manter-se atenta 
à riqueza da vida comum. Haufniensis 
estranha que essa riqueza seja desprezada 
pela Psicologia com pretensões científicas: o 
psicólogo perde o que há de mais interessante 
no seu ofício quando se mantém distante 
do que acontece à sua volta. A Psicologia 
igualmente perde tempo buscando apreender 
e sistematizar, sem sucesso, a experiência 
cotidiana, quando poderia simplesmente 
acompanhá-la. 

A existência, ainda segundo o autor 
pseudonímico, processa-se através de saltos 
e rupturas – acontecimentos e decisões que 
se dão a cada instante. À Psicologia, sugere 
Haufniensis, não cabe definir o salto, jamais 
passível de apreensão ou de sistematização, e 
sim, acompanhar a atmosfera que o precede 

ou sucede. A angústia que antecede uma 
decisão, por exemplo, constitui atmosfera 
acessível ao psicólogo, mas não há como 
prever, conceituar e sistematizar a decisão que 
será então tomada ou os seus efeitos. 

O modo como a Psicologia aparece para 
Haufniensis permite problematizar três 
temáticas: a Psicologia como ciência, o objeto 
da Psicologia e seus limites e a observação 
como forma de atuação do psicólogo. 
	
A atmosfera da Psicologia como ciência 
corresponde a uma curiosidade sem paixão, já 
que os psicólogos procuram posicionar-se de 
maneira não subjetiva – embora a Psicologia 
se defina, pelo menos para Haufniensis, 
justamente como ciência do espírito subjetivo. 
Porém o termo ciência tem, aqui, sentido 
singular: a Psicologia não é ciência quando 
se ocupa de abstrações conceituais, e sim, 
ao tornar-se concreta, ao ocupar-se dos 
pormenores da realidade, ao voltar-se para 
as experiências de vida. Haufniensis admite 
conceder à Psicologia o título de ciência, 
desde que empregado de modo diferente do 
habitual: ela seria uma ciência ao se deixar 
embriagar pela vida, em vez de estudá-la; 
seria uma ciência apta, inclusive, a fornecer 
explicações, desde que estas possuam uma 
“ambiguidade elástica”, chegando apenas ao 
limiar do salto qualitativo, momento em que a 
existência humana passa de um estado a outro 
(Cruz, 2010, p. 63). A explicação psicológica 
não tem como seguir cânones de objetividade 
e exatidão, uma vez que não se ocupa de 
regularidades, mas de rupturas. 
	
Já o objeto da Psicologia não deve ser 
confundido com os interesses da Filosofia ou 
da fisiologia, tampouco com os da atuação 
médica ou pedagógica. Para Haufniensis, 
eis o objeto privilegiado da Psicologia: 
a “variedade da existência concreta do 
homem”, as possibilidades reais, em vez das 
probabilidades, os estados que precedem 
cada salto e a realidade do espírito, que 
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desaparece mal tentamos captá-la. Segundo 
Kierkegaard, o que interessa à psicologia “é 
tudo o que existe, tudo o que acontece todos 
os dias, contanto que o observador esteja lá” 
(1844/s.d, p. 85). 
	
Finalmente, a observação seria a forma de 
atuação do psicólogo. A ideia de que a 
atmosfera do psicólogo é uma angústia de 
explorador constitui uma imagem original 
proposta por Haufniensis. Exploração lembra 
aventura, experiência arriscada – sentido 
que se encontra em sintonia com a prática 
psicológica que se pretende experimentante, 
conforme aqui sugerido. Tal experimento de 
observação é muito diverso do sentido usual 
dessa expressão, pois, de acordo com Cruz, 
“não retira o indivíduo de seu cotidiano 
inserindo-o em um laboratório, (e) não busca 
correlacionar variáveis” (2010, p. 64). Além 
disso, Haufniensis não se refere à Psicologia 
como abstração, independente daqueles que 
a operam. Sendo assim, o erro de prescindir 
da vida cotidiana, criticado por Haufniensis, 
não deve ser imputado à Psicologia, mas 
apenas aos que a praticam.  

Os perigos de Foucault: 
experiência e interpelações à 
Psicologia 

Da mesma forma que Foucault identificou, 
como apontamos, dois rumos tomados pela 
Filosofia a partir de Platão – a metafísica 
e a espiritualidade –, pode-se pensar que 
a Psicologia se vê igualmente perante 
dois caminhos: metafísica, ela inventa o 
sujeito como fundamento transcendental; 
vinculada à espiritualidade e ao cuidado de 
si, aposta na autoconstituição do sujeito e 
na experimentação ética. Foucault contribui 
com a prática da segunda forma de Filosofia 
e, por que não dizer, de Psicologia. 
O fato de empreender, na década de 60, 
críticas ao sono antropológico da Filosofia 
e da Psicologia significaria que Foucault 

eliminou o sujeito? Teria ele anunciado sua 
morte para ressuscitá-lo mais tarde, nos anos 
70 e 80, confessando que o sujeito sempre 
fora a sua preocupação desde as pesquisas 
arqueológicas e genealógicas? A polêmica em 
torno desse tema é abordada de forma original 
por Potte-Bonneville (2007), contrapondo-se a 
inúmeros comentadores que apontam, felizes, 
para um último Foucault rendido à evidência 
de que não poderia deixar de fora o sujeito, 
de que não conseguira eliminá-lo, apesar de 
todos os seus esforços.   
	
Diz Potte-Bonneville que o que aconteceu 
com Foucault entre 1976 e 1984 é geralmente 
tratado como um episódio insignificante 
na história das ideias contemporâneas, mas 
que constitui, ao contrário, um precioso 
fragmento de vida e de pensamento para os 
que gostam do silêncio. Foucault se tornou 
quase irreconhecível durante oito anos; 
absteve-se de argumentar sobre seu próprio 
desaparecimento e sobre as obrigações 
impostas pela notoriedade editorial, deixando 
de cumprir o programa de publicações por 
ele mesmo imposto. À época, “apoiou-se na 
paciência de alguns amigos, no mutismo de 
velhos textos e na infinita distância de línguas 
mortas” (2007, p. 139). 
	
Após esses anos de mutismo, surgiu “todo 
um mundo” (2007, p. 139). Foucault havia 
mudado de conceitos e de pergunta diretriz, 
também de época, voltando aos gregos 
e romanos, e até mesmo de linguagem, 
substituindo as “pregas barrocas” do livro 
sobre a loucura, a “cólera fria” da obra 
sobre as prisões e a “ironia mordaz” do 
primeiro volume de História da Sexualidade 
pela “palavra sóbria e límpida”, resistente 
aos envoltórios retóricos e às obrigações 
contratuais (2007, p. 139). 
	
Segundo Potte-Bonneville, todo acontecimento 
comporta um retroceder. Sendo assim, 
Foucault dirá que nunca se havia preocupado 
com outra coisa senão o sujeito, que a 
pergunta de então fora sempre a sua pergunta, 
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ainda que parecesse afirmar o contrário. 
Todavia, por se tratar mais de inflexão que 
de ruptura, falará em “modificações” (1984).  
	
Os dois volumes de História da Sexualidade 
lançados em 1984 colocam a subjetividade no 
lugar dos dispositivos. Foucault quer mostrar, 
no entanto, uma complementaridade entre 
o questionamento vigente e os anteriores: 
as formas de subjetividade, os domínios 
do saber e os tipos de normatividade se 
articulam no interior de uma reflexão geral 
sobre a experiência. Ainda de acordo com 
Potte-Boneville (2007) há nisso um “impulso 
de generalização”, mas igualmente o risco de 
que se diga que já existia a obscura presença 
da subjetividade, de maneira dissimulada, 
ao longo de toda a obra foucaultiana. 
Conforme tal interpretação, que ele vê como 
apressada e maldosa, somente em 1984 
Foucault poria fim à mentira, confessando 
seu próprio jogo, até então marcado pelo 
ocultamento da subjetividade. Se assim fosse, 
não haveria efetivo acontecimento, e sim, 
arrependimento, confissão, fraqueza – em 
suma, nada. 

A presumida confissão foi feita em uma 
entrevista, datada de 1984, sobre a ética 
do cuidado de si. Nesse momento, disse 
Foucault a respeito do objeto de suas 
pesquisas sobre a Antiguidade:

Esse sempre foi, na realidade, o meu 
problema, embora eu tenha formulado 
o plano dessa reflexão de uma maneira 
um pouco diferente. Procurei saber como 
o sujeito humano entrava nos jogos de 
verdade, tivessem estes a forma de uma 
ciência ou se referissem a um modelo 
científico, ou fossem como os encontrados 
nas instituições ou nas práticas de controle. 
Esse é o tema do meu trabalho (2004a, 
p. 264)

Argumentam os críticos – Potte-Boneville se 
refere especificamente a Jürgen Habermas 
– que Foucault não teria conseguido, 

nos últimos livros, escolher entre uma 
subjetividade autônoma, que funda a sua 
própria constituição, e uma subjetividade 
heterônoma, forjada pela cultura. O filósofo 
francês teria sido capturado pela radicalidade 
do próprio projeto arqueológico-genealógico, 
já habitado, por sinal, pela figura de uma 
subjetividade transcendente que ele não 
teria conseguido eliminar por completo. 
Potte-Bonneville assim se posiciona a respeito 
dessa leitura: 

Ler, com efeito, nas últimas obras, uma 
‘recaída estetizante’ que aparece como 
a ‘verdade desse sono antropológico’, 
sono que Foucault denunciava em Kant 
e ao qual ele mesmo teria sucumbido, ou 
afirmar que ‘Foucault está condenado, 
a despeito dele mesmo, a verificar a lei 
anteriormente enunciada por As palavras 
e as Coisas, é esperar que os últimos textos 
não somente revelem uma aporia anterior à 
sua redação, identificada pelo comentador, 
como também autorizem a constatação, 
porque escritos em primeira pessoa (2007, 

p. 142)

Com acuidade, indaga então Potte-Boneville: 
por que razão os críticos usam a palavra 
confissão, a mesma que tanto preocupou 
Foucault? Essa anfibiologia não lhe parece sem 
motivos e, em consequência, ele propõe que 
se desloque o olhar dos dizeres de Foucault 
para a atitude prática do filósofo, para sua 
forma de fazer filosofia no momento em que, 
supostamente, confessa as modificações. 

Adverte então que, quando Foucault expõe 
as razões que o levaram a alterar o programa 
inicial, o faz com termos tomados diretamente 
de seu próprio estudo da subjetividade antiga. 
A curiosidade, por exemplo, ali se encontra 
descrita como uma prova modificadora de si 
mesmo no jogo da verdade, um exercício de 
si no pensamento, uma ascese. Para Potte-
Boneville, os livros desse período (década 
de 80), em consequência, devem ser lidos 
menos como exposição de conhecimentos 
histórico-filosóficos relativos às técnicas de 
si mesmo do que como uma pragmática: 
são protocolos de um exercício, estão 
próximos dos textos antigos em que Foucault 
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se apoia – textos práticos que são, em si 
mesmos, objetos de uma prática. Os escritos 
foucaultianos de então são operadores: neles 
se trata muito mais de “produzir e formar 
uma subjetividade no pensamento do que 
de pensar ou descrever a maneira como 
os sujeitos se produzem e se transformam” 
(2007, p. 143). Em outras palavras: ao mesmo 
tempo que nesses trabalhos foucaultianos se 
descrevem os modos de subjetivação antigos, 
o exercício de escrita atua como produção 
de modos de subjetivação, tanto para aquele 
que os descreve quanto para aquele que 
lê sobre eles. Ao ler as últimas obras, bem 
como os últimos cursos e entrevistas de 
Foucault, compartilha-se uma atmosfera, a 
da espiritualidade grega, que ali pode ser 
captada sensivelmente. 
	
A despeito disso, as tensões e os problemas 
com que se defronta o sujeito não são menos 
vivas no último Foucault; são simplesmente 
diferentes. Entre a exigência de pensar de 
outra maneira e a necessidade de retomar-se 
e corrigir-se, há uma descontinuidade que 
só pode advir se a curiosidade convida a 
sair de si mesmo; nesse mesmo movimento, 
todavia, requer-se o estabelecimento de 
uma familiaridade com os arquivos contra os 
quais se tem de lutar. A introdução à História 
da Sexualidade II deve ser lida, pois, como 
texto ético. Ao dizer então que quisera se 
ater à delimitação de alguns elementos que 
poderiam servir a uma história da verdade, 
Foucault permite entrever um vai-e-vem 
entre regra exterior e resolução íntima que 
não se deixa pensar nem como heteronomia 
– submissão a um princípio exterior e anterior 
– nem como autonomia, remetendo somente 
à adesão do sujeito no momento de sua 
decisão. O sentido ético do texto é o mais 
simples possível: como organizar sua vida e 
o movimento de seu pensamento?, como 
ser curioso sem acompanhar esse gesto de 
uma assimilação mediante a qual alguém 
segue sendo ele mesmo?, como ser fiel, se a 
fidelidade reúne uma imposição que remete 
àquele que já não somos e uma obrigação 
que diz em que tendemos a nos converter?, 
o que é distanciar-se de si mesmo, se isso 

não pode provir somente de si, sem requerer 
a exterioridade de uma regra à qual alguém 
se atém e a de um encontro que desperta 
curiosidade?  
	
Conclui Potte-Boneville que, nos últimos livros, 
cursos e entrevistas, o trabalho foucaultiano 
para desprender-se de si mesmo não mais 
implica questionar, no corpo da análise 
histórica, a existência de sujeitos: conhecer 
como se constituem os sujeitos é justamente 
o que permitirá tal desprendimento. A relação 
do sujeito pensante com o sujeito pensado, do 
sujeito que questiona com o sujeito que está 
em questão, transformou-se radicalmente: 
antes, o eu (je) devia ser destituído a fim 
de possibilitar, para além de si, uma análise 
adequada das formas de produção dos 
sujeitos falantes e atuantes – um círculo unia 
a arqueologia, que atuava como redução 
das subjetividades descritas, a uma ética da 
desaparição do lado de quem as descrevia. 
Porém “agora se dá o inverso: ao sujeito 
que filosofa (...) responde o desdobramento 
das formas de subjetivação que, pela forma 
singular e nova que toma, permite ao filósofo 
permanecer presente em seu dizer”. Sendo 
assim, a descrição vale, para quem descreve, 
como ato e exercício, e o problema é saber 
como se vinculam, dos dois lados, o motivo 
do desprendimento de si mesmo e o da 
constituição de si: “Para o Foucault de 1984, 
desprender-se já não implica desaparecer, 
deixar-se dispensar pelo anonimato de seu 
discurso: este é, sem dúvida, o acontecimento 
central e o que está em jogo nesses textos” 
(2007, p. 148). 

Cumpre ressaltar que tal acontecimento exige 
que a análise das formas de subjetivação 
ultrapasse a alternativa, subjacente aos 
livros anteriores de Foucault, entre a captura 
e a fuga soberana. O que está em jogo 
nesses textos, conforme o comentador, é 
“pensar juntos a liberdade e o vínculo, ou 
o movimento de uma transformação de si e 
a imanência do sujeito a História” (2007, p. 
148). Foucault mostrou a imanência histórica 
do sujeito, mas não o manteve aprisionado; se 
o sujeito pode transformar-se, pode também 
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transformar a História, agindo sobre ela, e 
não teorizando sobre ela.  
	
Prolongando um pouco mais o tema das 
acusações de que Foucault foi (e é) objeto, 
vale lembrar que, por defender o fim das 
transcendências, ele foi acusado, como 
Sócrates em seu tempo, de corromper a 
juventude. Para Veyne, amigo e estudioso 
de Foucault, o temor de alguns é que “um 
solvente niilista” corrompa a juventude 
(2011, p. 195). A fim de esclarecer a 
presença desse medo um tanto descabido, 
o historiador afirma que, entre as tribos 
filosóficas, duas são sérias inimigas: a que 
traz à luz “verdades raramente edificantes”, 
na qual situa Foucault, e a que defende a 
vida como ela é ou está, onde localiza seus 
detratores. 

Mas... haverá tanto perigo no fim das 
transcendências, a ponto de causar pânico? 
Pondera Veyne que, quanto a isso, a segunda 
tribo filosófica ficaria infeliz por nada, pois 
ainda que nenhuma de nossas opiniões 
sobre o verdadeiro, o bem ou o normal seja 
fundamentada, isso não significa que se irá 
viver sem acreditar no “normal, no bem, no 
verdadeiro”. E complementa: a Filosofia “não 
tem o poder de desesperar a humanidade” 
(2011, p. 196). 

Se esse argumento facilita a aproximação 
dos medrosos, porta paralelamente o risco 
de minimizar os perigos do pensamento 
foucaultiano. É preciso cautela, pois, para 
não amortecer os abalos promovidos 
por um pensador que se autodefiniu 
como pirotécnico. Não se há de receitar 
tranquilizantes para o leitor que se acerca 
de Foucault.   

Retomando a noção kierkegaardiana de 
desespero, podemos apelidar de tribo dos 
desesperados aqueles que temem o filósofo 
francês. O risco moral que os assusta é o 
do desaparecimento da responsabilidade 
– entendida como um estado ontológico 
fundamental – do sujeito por suas ações, 
que decorreria do desaparecimento do 

próprio sujeito. Em Foucault, contudo, não 
falta cuidado ético, só que este diz respeito 
não a uma responsabilidade, mas a uma 
responsabilização, somente apreensível nas 
ações concretas: “A ética é uma prática”, e o 
êthos, uma “maneira de ser” (2004b, p. 221).
 
Considerações finais 
	
Partiu-se, no presente artigo, de justificadas 
inquietações contemporâneas quanto à 
Psicologia para, em seguida, tentar escapar 
a vereditos totalizantes mediante um diálogo 
com Kierkegaard e Foucault, autores entre 
os quais se estabeleceram insuspeitadas 
conexões. Com base no exposto, acredita-
se que se pode desacomodar a Psicologia, 
porém, cumpre frisar, somente se houver 
a desacomodação do psicólogo em suas 
ações cotidianas, para as quais este deve 
constantemente converter o olhar, tornando-
se atento a quanto eventualmente se prende 
a práticas metafísicas – instrumentais, 
psicologizantes e/ou cerebrais – e a quanto 
efetivamente admite/acolhe práticas de si 
mesmo e experimentações éticas facultativas. 
	
Em artigo intitulado justamente Psicologia, 
Profissão e Ética, na mesma linha de 
reflexão, Rodrigues e Silva nos fazem voltar 
à calçada da Sorbonne. Dizem as autoras 
que a preocupação ética intensifica-se 
na década de 70, quando, afetados pelo 
movimento institucionalista e pela filosofia 
da diferença, os profissionais psi passam a 
levar efetivamente em conta as condições 
históricas de subjetivação, das quais, inclusive, 
eles são parte nada negligenciável mediante 
suas próprias práticas. A referência a Foucault 
propicia, ainda, que enfatizem a distinção 
entre códigos de conduta moral e exercícios 
éticos, favorecendo o descarte da reiterada 
pergunta relativa à identidade profissional dos 
psicólogos – “quem somos?” – e a insistência 
na problematização figurada pela indagação 
“o que temos feito de nossas vidas”? (2009, 
p. 190). Nessa última direção, as autoras 
retomam, tal como se fez no presente escrito, 
o texto de Canguilhem (1958/1999) Que é 
a Psicologia? E o fazem para discordar da 
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escolha forçada, da dicotomia aparentemente 
inevitável ali oferecida. Em vez de subir 
ao conservatório dos grandes homens, 
submetendo-se aos cânones modernos, ou 
de descer à chefatura de polícia, mantendo 
lealdade acrítica ao projeto profissional 
de controle das condutas, propõem que 
se afirme, entre os psicólogos, um projeto 
transversal: “projeto ético que se erija no 

cuidado (...), avesso à disciplinarização e à 
normalização; que se afirme na potência 
da análise crítica e política, na criação e na 
coragem (...)” (2009, p. 195).
	
Esse projeto transversal, cujo conteúdo 
deve necessariamente manter-se vazio, é, 
igualmente, o nosso.
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