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CADENCIA, DECADENCIA, RECADENCIA:
O TROPICALISMO E O SAMBA-FENIX

Marcos Silva
Depto. de Histéria - FFLCH/USP

O livro Tropicalismo — Decadéncia bonita do samba, de Pedro Alexandre
Sanches, contém muitas contribui¢es para o debate sobre a Histéria da MU-
sica Popular Brasileira nos Ultimos 35 anos do século XX*. O trabalho desse
critico e jornalista evidencia densidade analitica, que extrapola os limites da
Imprensa periédica e retoma uma tradicao classica: fazer dialogarem o texto
do cotidiano jornalistico —escrito dentro de severas condicdes de tempo e espa-
co editorial —com suaretaguardaanaliticaerudita, contribuindo paraaamplia-
¢&o desta. O cuidado informativo inclui bibliografia, iconografiae discografia,
Utei s paraoutros pesquisadores e demai sinteressados no tema— partituras enri-
gueceriam ainda mais tal amostragem.

O autor lanca mé&o de debates préprios & Filosofia, Sociologia, Psicologia
e Semidtica, demonstrando abrangéncia e desembaraco. Realiza, ainda, um
esforco de Historiamediata ou do passado recente, comprovando ajusteza da

" Retomo comunicaggo apresentadanamesa-redonda“ A replblicado samba—MUsica, ritmo
ecadénciacariocas’, no X1 Encontro Regional daANPUH/RJ(UERJ, Rio de Janeiro, RJ), 22
de outubro de 2004. Agradeco aRaul Milliet, que me convidou paraintegrar aatividade.

! SANCHES, Pedro Alexandre. Decadéncia bonita do samba. S&o Paulo: Boitempo, 2000.

‘ 13 - Marcos Silva.pmd 229 31/07/2008, 14:01



230 Marcos Silva / Revista de Histéria 157 (2° semestre de 2007), 229-236

tese de Jean Lacouture sobre esse género da escrita historica como Jornalis-
Mo rigoroso?.

A tese central do livro: 0 samba— considerado o principal género musical
popular autéctone brasileiro — sofreu grave decadéncia a partir dos ataques
provenientes da producéo tropicalista, especialmente, entre 1967 e 1969.
Sanches situa, em meio a anunciada decadéncia, o esplendor de obras-
primas produzidas por alguns grandes sambistas contemporaneos do proces-
so, como Chico Buarque e Paulinho da Viola, além da peculiar producdo de
Jorge Ben (Jor). A sedutora tese é defendida, na maior parte do tempo, com
cerrada argumentacdo. Sua solidez se revela, em algumas passagens, também
fragilidade ou camisa de for¢a, quando renuncia a facetas de seu objeto para
mais facilmente demonstré-la.

Tal dificuldade se manifesta desde o capitulo inicial, “A voz do morto”,
gue tomatitulo e base de seu principal argumento de empréstimo a uma can-
¢80 homdnima, de Caetano Vel 0so. Sanches é cuidadoso na reconstitui¢éo do
contexto em que o sambafoi composto e depois gravado, separadamente, pelo
autor e pela sambista classica Aracy de Almeida (citada, em fala atribuida a
Rogério Duprat, nacontra-capado disco Tropicalia ou panis et circensis: “com
gue olhos ver&o um jovem paulista nascido a época de Celly Campello e que
desconhece Aracy & Caymmi & Cia?’). Mas finda deixando de lado uma di-
mens&o polémica da mesma canc¢éo: contra um congelamento cadaveroso,
daguele género musical, pelas regras da Bienal do Samba, que a TV Record
promoveu em 1968, um ataque a tépicos da poéticatropicalista em nascimen-
to e uma estratégia de mercado para combater os baianos, ligados, entdo, a
TV Tupi e produzindo o programa“ Divino, Maravilhoso”.

Seria muito acessivel, para Sanches, o cartaz da Bienal, reproduzido na
Imprensa da época. Ele apresenta John Lennon e Yoko Ono, de costas, nus,
mais outros roqueiros estrangeiros, com uma legenda declarando querer ver
as guitarras e aquel e tipo de misicos pelas costas. A Record se irmanava aos
argumentos repressivos da ditadura — roqueiros, hippies e usuarios de drogas
vistos como destruidores dos bons costumes e da familia —, usando o argu-

2 LACOUTURE, Jean. “A Historia imediata’. In: LE GOFF, Jacques (Org.). A Historia
Nova. Traduc&o de Ana Maria Bessa. S&0 Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 215-240.
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mento da tradi¢c@o do samba para esse fim. Revidar as justificativas ideol 6gi-
casdaBiena (que se repetiu somente em 1971) ndo era— nem se desdobraria,
necessariamente, em — lutar contra o samba em geral. Ao bradar “Viva o
Paulinho da Violal” (trecho interpretado por Sanches como “sarcasmo béli-
co”, p. 18), a cangdo nos lembrava que nem todo samba era declarado morto,
gue a morte rondava o samba de bienal, embora concorressem, naquele festi-
val, cancles de excepcional beleza, como “ Coisas do mundo, minhanega’, de
Paulinho daViola, “Bomtempo”, de Chico Buarque, e avencedora“Lapinha’,
deBaden Powell e Paulo César Pinheiro, maisalguns grandes sambas, de Cartola
e outros... Nesse sentido, é necessario estabelecer diferencas entre o projeto
ideol6gico da Record, argumentos ideol égicos adotados por setores da misica
popular brasileira (compositores, intérpretes, criticos) e os sambas efetivamen-
te ai apresentados, assim como o didogo complexo do Tropicalismo com esse
género. “Enquanto seu lobo ndo vem”, de Caetano Veloso, integrou o disco
Tropicalismo ou Panis et Circensis e eraum samba-enredo parddico ereflexivo.

Comentando, depois, a cangdo “A voz do vivo”, também de Veloso, gra-
vadapor Gilberto Gil, Sanches salientao fascinio tropicalistapor individualis-
mo, tecnologia e viagens espaciais. N&do aprofundou suas andlises com a evo-
cacao de outras cangdes, no mesmo disco, que enfatizaram incomunicabilidade,
tensBes e desumanizagéo nesse processo — “ Cérebro eletrbnico”, de Gil (“S6
€eu posso chorar, quando estou triste”); “2001”, de Tom Zé e Rita Lee (“Dei
um grito no escuro / Sou parceiro do futuro / Na reluzente galaxia’); “ Vitri-
nes’, de Gil (“Sonhos guardados, perdidos / Em claros cofres de vidro”);
“Futurivel”, de Gil (*A felicidade éfeitade metal”). O préprio tom tenso e até
dissonante, namelodiae no arranjo de“ A voz do vivo”, ndo é levado em con-
ta. A luae arua, pontos de partida naletra dessa cancéo, menos que indiferen-
¢a e negacdo de hierarquias narealidade, podem indicar aamplitude do real —
0 préximo e o distante, o publico e o, até entdo, inatingido.

Existem manifestagdes de samba em vérias regides do Brasil: samba de
roda, em boa parte do litoral, sambarural paulista, ssmbamineiro, etc. Mas o
model o que se consolidou nacionalmente a partir dos anos 30 do século XX &,
mai's propriamente, carioca; com as contribui¢des milionérias de Bahia (desde
antes, astias baianas; na épocareferida, Dorival Caymmi, Assis Vaente), Mi-
nas Gerais (Ary Barroso), Rio Grande do Sul (Lupicinio Rodrigues) e outras
partes do pais, modelo quefoi divulgado pelaindistriacultural nascente (grava-
doras, emissoras de radio), tendo por centro a entdo maior cidade brasileirae
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sede do governo federal, para o resto do territdrio nacional, com o auxilio da
ditadura estadonovista (1937/1945). Considerar o samba principal género
musical autéctone do Brasil, como Sanches o faz, refor¢ca um mito, que o
Tropicalismo contribuiu para colocar em seu devido lugar: de mito.

A tese, todavia, estdapoiadanumimportantereferencia do projetotropicalista:
0 descentramento da misica popular em relagdo a um exclusivo modelo, real-
cando aplurdidadebrasileiradetradicesritmicas, além doslacosinternacionais
gue marcavam e marcam o formato da cangdo de mercado. Junto com sambas,
marchas, toadas, baiGes e outros géneros tradicionais do cancioneiro nacional,
Veloso, Gil, Mutantes, Tom Zé e Gal Costa gravaram ou compuseram, desde
aquele inicio do Tropicalismo, rumbas, baladas, marchas sagradas ou civicas,
boleros, tangos, rocks, depois reggaes, funks, raps e outros ritmos. 1sso néo sig-
nificou destruir o samba. Mas, certamente, realocou 0 género num painel mais
amplo, nacional ecosmopolita. E talvez tenharesultado namorte do sambacomo
género-rei — mas quem precisa de reis?

Sanches néo discute, de forma mais detida, a cancdo de exilio “Aquele
abraco”, de Gil, como um bonito samba. Mesmo a bela “ Desde que o samba
€ samba’, de Veloso, dos anos 90, teve real cadas apenas as dividas, em rela-
¢d0 a Paulinho da Viola, sem sublinhar que, afinal, constitui-se num exemplo
da vitalidade que o género manteve, ao invés da alardeada decadéncia. Gal
dedicou albuns a Caymmi e Ary — cheios de sambas, como ndo poderiadeixar
de ser —, e anunciou um disco com repertério de Paulinho da Viola, que ndo
gravou até hoje. Um roqueiro posterior ao Tropicalismo, Lobao, produziu belos
sambas, caso do nietzscheano “ Aurora’, e seu contemporaneo Cazuzaregravou
classicos de Cartola e Nelson Cavaquinho.

Sanches apela paraanocéo de “ neomedievalismo” (p. 23 do livro), reafir-
mando um entendimento de “Idade Médid’ como trevas e decadéncia. O con-
ceito de “decadéncid’, antipoda e gémea do progresso (ou “linhaevolutiva’),
€ duvidoso porque dota a Histéria de um sentido continuo, alheio a acdo con-
creta dos diferentes sujeitos. Sdo conseqiiéncias préticas de seu emprego
considerar Gil e Veloso eternamente iguais a si mesmos e 0 samba como se-
guidor de uma trajetériainevitavel de degradacéo (apesar das obras-primas),
perdendo de vista nuangas nos processos historicos.

A expressdo “linha evolutiva® ficou mais conhecida depois que foi usada
por Augusto de Campos®. Antes dele, o conceito ja se fizera presente em deba-
tes naRevista Civilizac¢ao Brasileira, com a participacdo de Caetano Veloso e
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outrosjovens misicos em ascensdo. No disco Domingo, de Veloso e Gal Costa,
o primeiro, escrevendo na contracapa, aborda a questdo: “A minhainspiracéo
ndo quer mais viver apenas da nostalgia de tempos e lugares, ao contrério,
quer incorporar saudade num projeto de futuro”. No disco Tropicalia,
uma fala atribuida a Capinam descarta tanto tradi¢do quanto linha evolutiva:
“No Brasil elafora: nem ideologia nem futuro”.

O autor também prop&e a fixacdo de alta e baixa cultura, contra a equipa-
racdo de Veloso, Buarque e Gil aVilla-LoboseMachado deAssis, “em arautos
daintelectualidade, em simbolos nacionais’ (p. 27). E sempre bom pensar sobre
a producéo efetiva de qualquer autor. A simples hierarquia entre alta e baixa
cultura, todavia, pode mais confundir que explicar. Afinal, Machado e
Dostoievski, dentre outros candnicos literatos, publicaram folhetins, e Villa-
Lobosiaouvir Ernesto Nazareth tocar em sala de cinema— alta ou baixa cul-
tura? O cinema comegou como “baixa culturd’ e atingiu os patamares artisti-
cos de Jean Renoir, Ingmar Bergman e Luchino Visconti. O critico literério
Antonio Céandido foi maisfeliz, em entrevistaparaarevista\eja, ao encarar o
trabalho de Chico Buarque como, simplesmente, cultura.

Sanches finda investindo mais na analise das letras de cangdes, como
talentoso comentarista de metéforas e outros recursos verbais, sem desprezar
arranjos, harmonias e melodias. Em algumas passagens, entretanto, excede-
se na dimensfo ideol 6gica dos versos, em beneficio de sua tese central, per-
dendo de vista sutilezas... musicais!

E o caso de “ Janelas abertas n° 2”, de Veloso. Sanches silencia a existén-
cia de uma anterior “Janelas abertas’, de Tom Jobim e Vinicius de Morais.
Esse detalhe nos remete a uma angustiada homenagem tropicalista a bossa-
nova (“janel as abertas para o esplendor da paisagem, do novo e do amor”, em
Jobim/Morais) e ao anlincio da existéncia, naguel e trégico momento — escala-
da da ditadura—, de outras janelas, que substituiam as portas e autorizavam a
invasdo de apartamento, corpo e ser pelos insetos.

3 CAMPOS, Augusto de. Balango da bossa e outras bossas. S0 Paulo: Perspectiva, 1974
(Debates — 22). 12 ed., 1969.
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A andlise real¢ca um percurso de interiorizagdo, sugerindo desprezo do
compositor pelo mundo exterior. Deixa de observar, todavia, como a musica
€ uma tensa visdo dessa interiorizac8o (toda a letra se organiza em relagéo a
“eu poderia abrir as portas que ddo p’radentro”, mas a opcao final é“abrir as
janelas/ p’raque entrem / todos osinsetos’ — o interior ocupado lateralmente
pelo que vem defora). Ao invés de se interiorizar, o eu poético — que pode ser
personagem e ndo se confunde com o cidadéo autor, como ensinou Fernando
Pessoa — anuncia 0 mundo dos insetos, que o invade (como vermes em rela-
¢ao aos cadaveres, mas de forma permitida): “ Até que a plenitude e a morte
coincidissem um dia/ O que aconteceria de qualquer jeito”.

A cancdo surgiu em plena ditadura, com o compositor ja exilado (Maria
Bethaniaalangou, junto com “Mano Caetano”, de Jorge Ben, no disco Presen-
¢a morena). Contra a hip6tese da pura interiorizacdo, cabe pensar no ato de
apresentar um mundo ameacador, de insetos, do qual ndo se foge — o pais ndo
se militarizou apenas por obra dos militares, houve uma invasdo, permitida
também pelos civis, naminimademocracia antes existente. Estamos diante de
umafabuladehorror. De passagem, o mito deinterioridade versus exterioridade,
seesvai. E tudo isso cantado com o bel o excesso dramético de MariaBethania,
num de seus grandes momentos — Chico Buarque, no show que depois fez
com Veloso, nos anos 70, e foi transformado em disco, interpretou a can¢éo
num registro ainda mais triste.

Os argumentos de Sanches sdo, quase sempre, minuciosos, deixando de
lado, todavia, detal hes significativos das cancbes: o tom festivo de “ Soy loco
por ti América’, de Gilberto Gil, Capinam e Torquato Neto (apesar das ditadu-
ras e de“El nombre del hombre muerto”); aduragdo de“Clarice’, de Caetano
(forados parémetros habituais de cancéo feita paratocar no radio); o refinado
arranjo operistico, de Rogério Duprat, para “ Coragdo materno”, original de
Vicente Celestino, regravada por Vel 0so no disco Tropicélia; aforte presenca
do parédico, nessa etapa inicial do Tropicalismo, sua relacéo de comentério
critico de multiplos géneros e ritmos musicais.

Num plano mais geral, o critico real¢a especialmente o papel de Glauber
Rocha e do filme Terra em transe, de 1966, na génese do Tropicalismo, pela
fusdo simulténea de véarios tempos de Brasil, diferente do otimismo
desenvolvimentista e moderno. Um segundo tijolo no edificio tropicalista é
representado pela montagem de O rei da vela, texto de Oswald de Andrade,
dirigido por José Celso Martinez Corréa, em 1967. Essas evocagdes de duas
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importantes tradi¢des de esguerda como bases do Tropicalismo poderiam ser
ainda mais ampliadas pelo registro da participacdo de Veloso e Gil na Feira
Paulista de Opinido (1967, promovida pelo Teatro Opinido de Sdo Paulo), o
primeiro com “M&e coragem”, o outro com “Misere nobis’. As duas cancoes,
depois, seriam incluidas no disco-manifesto Tropicélia ou Panis et Circensis.

Falando sobre “M&e coragem”, Sanches destaca a separacdo mée sofrida/
filho cruel, sem identificar uma clara crueldade materna—“ Ser mae € desdo-
brar, fibra por fibra, o coracéo dos filhos’. Referindo-se a* Cultura e civiliza-
¢ao”, de Gil, o critico assume, literalmente, uma oposic¢ao do titulo a“licor de
jenipapo” (p. 83). Uma astlcia poética da letra, entretanto, pode se ampliar o
repertério desses conceitos solenes: além do licor, “cabelo belo”, “ficar na
minha”, “comer com coentro”... E em “Refazenda’, também de Gil, salienta
“escapismo” (p. 92), sem explorar o climafabular de transformagéo possivel,
de uma coisa vindo a ser outra— talvez histéria.

E em meio asandlises, o inteligente escritor setornaretro-conselheiro dos
ditadores, para afirmar: “o niilismo despriorizante que [os tropicalistas] pro-
pagavam se revelara, aos olhos e ouvidos dos militares, nocivo aos propésitos
do regime — que, desastrado que era, ndo percebeu que a tropicdlia, em ter-
mos, ndo deixava de se afinar com seus propositos imobilizadores’ (p. 71).
Com certeza, Sanches ndo € um tardo-admirador daquela ditadura, mas seu
argumento resvala perigosamente para o campo deidentificar osreaisinteres-
ses dos desastrados opressores. Um caminho alternativo a esse seria procurar
entender o que tanto incomodou os ditadores no universo tropicalista: liberda-
de parddica, incerteza em relagcdo ao passado e futuro, descrenca no tempo
nico do progresso? Sem esquecer de citagdes distorcidas damelodiado Hino
Nacional, em arranjos do disco Tropicéalia (“Geléiageral”, talvez “Parque in-
dustrial”) e dos disparos de canh&o encerrando “Misere nobis’, abrindo “Co-
racdo materno” e fechando o “Hino ao Senhor do Bomfim”, junto com a pas-
seata, “debaixo das botas, das bandeiras’, de “Enquanto seu lobo ndo vem”:
Chapeuzinho Vermelho néo eratolinhal

Comentando a producgdo pés-tropicalista desse mesmo grupo, Sanches
reitera os temas poés-modernidade e fim da histéria. Perde de vista, aparente-
mente, os significados de cangdes para o universo social, reduzindo-as atrajetos
individuais de seus autores e ao imediato ideoldgico. E assim que a letra de
“Oracdo ao tempo”, de Caetano, se vé reduzida a “submissdo da existéncia
exterior aindividualidade do artista pés-moderno”, sem levar em contaaclas-
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sica tenséo metafisica entre finito e infinito. E a letra de “Uns’, do mesmo
compositor, é interpretada no singular: “Tudo é um” (p. 145).

Uma grande qualidade de Tropicalismo — Decadéncia bonita do samba é
comentar tanto os trajetos de Caetano e Gil quanto as produgdes de alguns de
seus contemporaneos einterlocutores musicais, como Chico Buarque, Paulinho
daViolae Jorge Ben (Jor). A etapaconclusivado livro, no capitulo “ Rios, pontes
e overdrives”, estabelece nuances em relacdo a tese central do samba em de-
cadéncia, enfatizando aimportancia central desse género no disco “Tropicaia
1", de Gil e Caetano, lancado em 1997. O sentido Unico do livro, portanto, é
redirecionado potencialmente, assumindo, que, afinal, o samba acabou “so se
foi quando o diaclareou” (Paulinho da Viola, “ Eu canto samba’).
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