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GRAUNA:
UM CANTO FEMININO DE AUTOCRITICA'
NA CAATINGA

Maria da Conceigdo Francisca Pires
Doutora em Historia Social pela UFF?

Resumo

O artigo desenvolve uma analise sobre a critica politica a ditadura militar desenvolvida
pelo cartunista mineiro Henfil através da personagem Gralna, integrante do grupo
do Alto da Caatinga. Com o exame da historia inaugural dessa personagem intento
assinalar os recursos visuais e discursivos acionados pelo cartunista para representar
a negagao da memoria oficial sobre o golpe de 1964, assim como as ideologias e os
debates suscitados pelo discurso humoristico.

Palavras chaves

Humor ¢ politica ¢ ditadura.

Abstract

The article develops an analysis on the critical politics to the military dictatorship
developed by the humorist Henfil from Minas Gerais, through the Graiina personage,
integrant of the Grupo do Alto da Caatinga. With the examination of the inaugural
history of this personage I want to designate the visual resources and discursives de-
fendants by the humorist to represent the negation of the official memory on the 1964
blow, as well as the ideologies and the debates excited for the humoristic speech.

Keywords
Mood e politics ¢ dictatorship.

! Expressdo de Henfil empregada para se referir ao papel da Gratna no grupo do Alto da Caa-
tinga. Conferir em SOUZA, Tarik. Como se faz humor politico. Depoimento a Tarik de Souza.
Petropolis: Vozes, 1984. p. 38

2 Com a tese Cultura e politica entre Fradins, Zeferinos, Gratnas e Orelanas, em 2006. Pesqui-
sadora/bolsista recém doutora da Fundacao Casa de Rui Barbosa/Faper;.
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A década de 1970 no Brasil caracterizou-se pela consolidacao dos pres-
supostos que tentaram justificar o golpe militar de 1964. Enquanto “Marias e
Clarices™ choravam na clandestinidade, oficialmente cultuava-se um “coracdo
verde amarelo, branco, azul-anil™* que se regozijava do “crescimento do bolo”
propalado pelo ministro da Fazenda Delfim Neto. O “fermento” desse bolo
estava no resultado obtido da mistura entre:

O aprofundamento da exploracdo da classe trabalhadora submetida ao
arrocho salarial, as mais duras condig8es de trabalho e a repressao politica;
na acdo do Estado garantindo a expanséo capitalista e a consolidacéo do
grande capital nacional e internacional; e na entrada macica de capitais
estrangeiros na forma de investimentos e empréstimos.’

Era um Brasil cindido entre a febre consumista das classes médias, ciosas
do clima de “calma e tranqiiilidade” divulgado pelo governo em seus comerciais
televisivos, e o vertiginoso crescimento dos indices de subnutri¢do e da mortali-
dade infantil; entre a constatacao da exorbitancia alcangada pela divida externa
gerada para alimentar o monstro do crescimento e a promogao dos programas
de difus@o da agropecuaria exportadora; entre o expressivo aumento do éxodo
rural agudizando as péssimas condi¢des de vida nas grandes cidades e o alar-
deamento da ideologia do “Brasil grande”, representado por obras faradnicas
como a Transamazodnica e a ponte Rio-Niteroi.

Em conjunto com os problemas socioeconomicos desenvolviam-se aque-
les derivados da ostensiva repressao politica p6s-Al-5, como a pulverizagao,
através do silenciamento for¢ado e da proliferacao do terror, dos movimentos
artisticos, estudantis e sociais, somado ao represamento da luta sindical e da
subjugacdo da classe trabalhadora.

Em torno dessa profusido de temas, dentre outros, se desenrolaram as
histérias do grupo do Alto da Caatinga, composto pelos personagens capitdo
Zeferino, bode Francisco Orelana e Grauna. O grupo foi criado pelo cartunista
Henrique de Souza Filho, vulgarmente conhecido como Henfil, em 1972, e
suas historias foram publicadas de forma esporadica no alternativo O Pasquim,

* Trecho da mussica O bébado e o equilibrista de Jodo Bosco e Aldir Blanc.

4 Jingle ufanista cantado pela dupla Dom ¢ Ravel.

*HABERT, Nadine. A década de 70: apogeu e crise da ditadura militar brasileira. Sdo Paulo:
Atica, 1996, p. 14.
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cotidiana no Caderno B do Jornal do Brasil e mensal na revista Fradim, de
autoria do proprio Henfil.

A esses personagens coube a fungdo de caracterizar os impasses € as
transformagdes geradas naquele contexto socio-politico e cultural, abordar os
problemas e contradi¢des sociais ¢ econdmicas nacionais, desenvolver uma
critica dos costumes da classe média e sobre o impacto do cerceamento das
liberdades no cotidiano.

Em entrevista a Rozeny Seixas,® Henfil contou que a inspiracdo para a
construgdo do grupo do Alto da Caatinga veio da jungdo entre a leitura de
Guimaraes Rosa, Jorge Lima e, sobretudo, Euclides da Cunha e os filmes de
Glauber Rocha. Fragmentos desse depoimento e de um outro, concedido a Tarik
de Souza, sdo interessantes por darem acesso ao espirito do qual estava imbuido
o cartunista durante o projeto de construgdo desses personagens.

(...) eu comecei a ler “A Terra” e ndo li “O Homem” (...). Eu fiquei tdo
extasiado de me reconhecer ali, com a terra, com o tal meio-dia, mosquito,
mal parado, a vida, etc. Ai aquilo me deu uma idéia: eu vou reconstruir
Canudos. Seria, talvez, uma formula de eu fugir desse padrio (...).eu vou
reviver Canudos: esse ¢ o plano do Zeferino. (...) E outra: havia aquela
movimentagdo da clandestinidade, o pessoal que ia partir pra guerrilha,
pra luta. Agora, que luta? e eu me revoltava muito nas discussdes com
este pessoal, que era muito proximo, ligado a mim, (...) porque era todo
um padrao de fora, maoismo, Russia ou Cuba, enfim, isso ndo me agra-
dava (...) Mas me agradava muito o aspecto da luta, da resisténcia, das
pessoas resistirem a essa agressao que tava sendo feita, ndo s6 em termos
fisicos (...) mas também a transformac@o que o Brasil tava sofrendo nao
me agradava; me agradava muito aquela harmonia do meio-dia, que os
mexicanos devem ter, qualquer gente que senta de cocoras em Minas ou
no Nordeste também tem, harmonia com a terra (...) a caatinga era isso.
E eles iriam lutar e, aos poucos, eu iria introduzindo, (...), eu colocava
um cangaceiro (...) como personagem de estoria em quadrinho (...). Eu
tinha apenas um cangaceiro, que eu ia reunir com outros (...) € eles iam
formar um bando, fazer um Canudos de novo, iam recuperar Canudos e
lutar contra os latifundiarios (...). Era reviver, mas dia a dia (...), aquele

®SEIXAS, Rozeny Silva. Zeferino: Henfil & humor na revista Fradim. Dissertagdo de mestrado
em Comunicagdo. Escola de Comunicagido da UFRJ, 1980, p. 160-166.
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negocio. E para mim o Nordeste (...) seria a tltima resisténcia a essa
transformacao que eu entendia de uma maneira politica (...).

Eu queria uma luta de guerrilha que ia reconstruir Canudos e ia libertar
o Brasil através das armas. Virou uma historia que criticava a luta de
guerrilha, que criticava as teorias marxistas e que pensava numa agao
que s6 agora temos algo parecido: as Comunidades de Base. Repito: ndo
era nada disso que eu queria!’

O carater abrangente da problemética tratada pelo grupo do Alto da Caatinga
¢ algo que merece ser colocado em relevo. Embora o autor tenha se inspirado
no “comportamento e na linguagem regional nordestina”,® ndo se tratava de
uma produgdo com carater meramente regionalista, apesar das representacées
miticas presentes em algumas declaragGes do autor’ contribuirem para reforgar
visdes classicas sobre o Nordeste.

Nas historias do grupo, a natureza que divide o espagco com os personagens,
isto €, os cactos, as caveiras de gado e o causticante sol, aparece ndo s6 como
representagdo ficcional de um espago geografico, a caatinga, mas como atores
coadjuvantes que em diversas ocasides vao interagir com os personagens centrais
salientando as contradi¢des e os problemas sociais existentes.

Para Henfil, mostrava-se desnecessario e redundante a utiliza¢do de outros
elementos como nuvens, detalhes, arvores, ruas, casas etc. O fundo branco,
comumente utilizado pelo autor, ofereceria ao leitor a extensdao da condi¢ao
social em que viviam os personagens. Em suas palavras:

O conflito em minhas historinhas nao ¢ com a natureza (como no Pato
Donald, Fantasma) mas sim entre os homens. O cenario atrapalharia,
seria gratuito e idiota. Dependendo do tamanho do branco ¢ que teremos
o posicionamento dos bonecos naquela determinada cena. Um branco
enorme com os bonequinhos bem pequenos ¢ para (acho) dar a visdo da
soliddo, do esmagamento, as vezes, do espirito sonhador, da distancia

"SOUZA, Tarik de. Como se faz humor politico. Depoimento a Tarik de Souza. Petropolis: Vozes,
1984. p. 28.

8 Henfil. Secdo Fala, Leitor! Revista Fradim, n. 17, 1977, p. 42.

?Ver SILVA, Marcos da. Rir das ditaduras: os dentes de Henfil (ensaios sobre Fradim — 1971/1980).
Tese de livre docéncia em Metodologia (Historia), Sao Paulo: FFLCH/USP. 2000. p. 156; Entre-
vista a revista Playboy. As 30 melhores entrevistas de Playboy, ago/1975-ago/2005. Sio Paulo:
Ed. Abril, 2005.
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dos personagens. Ja o boneco ocupando o espaco todo, sem branco quase
nenhum deve dar uma demonstragdo de forga, de close de centralizagao
da preocupacdo dentro dele."

Apartir desse contexto
explicativo, torna-se possi-
vel entender o carater ale-
gorico das referéncias e in-
teracOes entre personagens
e a natureza como parte do
conflito vivido na caatinga,
como na chamada da revis-
ta que reproduzo ao lado."
Por outro lado, as formas
de lidar com o sol e seus
efeitos podem indicar tur-
vas e cotidianas taticas de
resisténcia medradas pelos
sobreviventes da caatinga.

A participacédo da na-
tureza, metaforizando aspectos da vida real, favoreceu de forma singular a
abrangéncia das tematicas abordadas nas historias do Alto da Caatinga, atuando
como parddias de personagens ou de situa¢des vivenciadas no cenario nacional.
A vida na caatinga seria, entdo, uma metafora da vida no interior do auge da
ditadura, em que predominava a desesperanca e a constante iminéncia da morte,
e o sertanejo, sem terra, alimento e trabalho, tornava-se uma representacdo da
cotidiana luta pela sobrevivéncia naquele ambiente de completa restrigdo das
liberdades civis e politicas.

As histdrias do grupo de Zeferino ndo sdo so tentativas artisticas de repro-
dugao de uma realidade, mas uma recriag@o do Brasil a partir de duas faces que
sdo reais: “a da caatinga (Brasil real, sofrido, silenciado pelos mecanismos de

1”Secdo Fala, Leitor! Revista Fradim, n. 13, 1976, p. 44/45.
"Revista Fradim, n. 8, 1976.
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poder politico) x sul maravilha (Brasil do milagre brasileiro, do privilégio, das
multinacionais que invadiam o pais).”"?

Por outro lado, as relagdes internas estabelecidas entre 0s componentes
do grupo favoreceram o desenvolvimento de discussdes sobre questdes refe-
rentes aos mitos e preconceitos inerentes as relagdes homem/mulher, ao duelo
e/ou convivio entre senso comum € saber intelectual, as formas cotidianas de
opressao e violéncia fisica e simbdlica, a crise do sujeito e da idéia de mudanca
revolucionaria, a fungdo social da intelligentsia, a expansao da industria cultural,
além dos problemas e contradi¢des especificamente relacionados a realidade
brasileira, como a censura ¢ a autocensura, o crescimento da fome e da miséria,
a mortalidade infantil, a propaganda ideoldgica disseminada pela ditadura, a
burocratizagdo dos 6rgdos publicos, a expansdo e o dominio econémico das
empresas multinacionais, a questao fundiaria, o patriarcalismo e o patrimonia-
lismo, o carater da abertura politica, as “patrulhas ideologicas”, dentre outros
temas contemporaneos.

Como Henfil afirmou em resposta a uma leitora estrangeira:

(...) se vocé entendeu (a historinha do Zeferino) é porque vocé percebeu
o Brasil. E mais, meu maior problema ¢ o nimero de brasileiros que ndo
entendem o Zeferino. Léem com a maior boa vontade, viram de cabeca
pra baixo e nada. Para ler o Zeferino pressupde estar bem informado de
quase toda a nossa realidade. As piadas, em geral, sdo comentarios sobre
fatos que se pressupdem familiares."

Colocar esses assuntos em relevo em tiras que ocupavam o triplo do espaco
usualmente utilizado por outras tiras no JB gerou atritos constantes entre Henfil
e a editoria geral do jornal, responséavel pela garantia de que s6 seria veiculado
aquilo que apresentasse concordancia com as exigéncias censoras da ditadura. A
vigilancia interna do jornal resultou no veto a varias séries do Alto da Caatinga
que tratavam de temas hostilizados pelos editores responsaveis.

Esta é uma versdo negada com veeméncia pelos jornalistas Carlos Lemos
e Alberto Dines, na época redator-chefe e editor-chefe respectivamente do JB.
Para estes, acima de suas escolhas pessoais, estava a imposic¢éo de uma censura

'2SEIXAS, Rozeny, op. cit., p. 85.
" Secdo Fala, Leitor! Revista Fradim, n. 17, 1977, p. 42.
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vinda direto da Policia Federal, cabendo-lhes apenas o repasse de tais impo-
sicdes. Mas o que se percebe € que antes da censura externa, cabia ao jornal
realizar um enxugamento das historias que seriam veiculadas, minimizando as
criticas mais enfaticas a ditadura.

Inicialmente, para fugir do acompanhamento acirrado realizado pela edi-
toria do JB, Henfil propds a Ziraldo uma troca dentro do proprio jornal. Com
a continuidade da pressao, Henfil ndo resistiu, fazendo a opgao por cessar sua
contribuicdo para o jornal no final de 1973. A constatagao do corte de trés tiras
que tratavam da reconstruc¢ao do arraial de Canudos, uma metafora a questao
fundiaria, como local de luta contra as investidas do fazendeiro Lati, foi decisiva
para que ele tomasse tal atitude. Em suas palavras:

Hoje fui bolar a historinha do Zeferino. Ai resolvi olhar o numero da
seqiiéncia ja publicada no jornal e estranhei: havia uma diferenca! A
censura tinha cortado trés historinhas!

Bao, assimilei em principio o golpe e fui bolar as novas historinhas. Nao
conseguia. Uma coisa foi crescendo na minha cabeca e cada vez mais eu
ndo conseguia segurar: vou parar! Vou parar tem mais que ser agora!
Parei!

Chega de engolir minha criagdo feito ela fosse coisa ruim, quando o
problema néo ¢ qualidade, mas o conteudo. Chega de ficar sobrevivendo,
sobrevivendo, s6 sobrevivendo. (...)

Antes eu bolava 10 tiras de Zeferino em trés horas (bolava e desenha-
va). Agora eu levo trés dias pra fazer as mesmas 10 tiras! Porque ndo
fago naturalmente. Fago com sofrimento, com bloqueios que nem sei
mais quais sdo, conscientemente. Com artimanhas geniais para driblar a
censura. E foi s6 eu criar mais descontraido e ndo deu outra coisa: corte.
Desaprovacdo. Ralharam comigo.

Basta e chega!

O preco da liberdade ¢ a eterna inseguranga!'*

Desde agosto de 1973, o grupo do Alto da Caatinga ja vinha dividindo
espago com os Fradins na revista originalmente criada para esses personagens.

Sua participacéo no JB foi recobrada em setembro de 1975, no mesmo momento
em que saia no editorial do jornal um artigo em defesa da liberdade de imprensa,

1“SOUZA, T. op. cit., p. 129/130.
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e perdurou até 1978, apds uma breve passagem pela Revista de Domingo e o
retorno ao Caderno B.

Segundo dados apresentados por Souza,' oito tiras foram vetadas e outras
oito sofreram vetos parciais ou mudangas no texto, entre novembro de 1975 e
outubro de 1976. Desse més até dezembro de 1977, outras 21 tiras foram vetadas
pelo jornal,'® sendo algumas publicadas integralmente no Pasquim, embora este
ainda estivesse sob censura prévia. Conforme depoimento de Henfil:

No Jornal do Brasil eu apresento quatro charges para aprovar uma. Estou
1a feito um funcionério qualquer, nio ponho banca nenhuma. E 6bvio que
nao vou fazer um trogo que nao concordo, mas eu ndo ponho a banca que
eu ponho no Pasquim. Contrariamente, no Pasquim ninguém mexe em
artigo de Millor Fernandes ndo. Ninguém mexe em artigo de Ziraldo, e ndo
mexe no meu também nao. Entdo ndo quer dizer que eu seja génio nao,
mas ¢ aquele negocio, todo mundo 14 se comporta assim e me respeita (...)
Ponho a maior banca: niio me corta nada porque senfio eu paro, largo."”

O Pasquim e a revista Fradim tornaram-se responsaveis pela sobrevivéncia
do grupo do Alto da Caatinga, pois foi através destes dois veiculos alternativos
que as historias circularam de forma plena, com o acentuado gosto pela critica
politica que era caracteristico do autor.

O grupo foi gerado com a misséo de aplacar a sanha do leitor do JB contra o
carater desregrado dos Fradins. Este leitor parecia habituado aos temas conven-
cionais e ao tratamento também convencional dado a estes pela grande imprensa.
Além disso, era constante a presenca dos quadrinhos estrangeiros no jornal,
possuidores de um humor ameno repassado através de uma linguagem bem mais
comedida. Isso gerou uma pressao no interior do jornal comprometendo tanto
a criacdo como a publicacdo das histérias dos Fradins. De acordo com Henfil,

(...) o tipo de leitor do JB, leitor classe A, me achava grosso. (...) Ai co-
mecou a censura a imprensa. O fradinho comegou a perder condigdes de
dialogo. Eu ndo tinha mais condi¢des de fazer o fradinho como ele era...

*SOUZA, Mauricio Maia. Henfil e a Censura: o papel dos jornalistas. Dissertagio de mestrado.
ECA: USP, 1999, p. 275-277.

'“Destas, houve uma série sobre a eficacia do AI-5 no combate a corrupgio que foi publicada na
edicdo comemorativa dos oito anos do Pasquim.

' Citado por SOUZA, op. cit., p. 161 e 255.
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a partir de 1972; (...) Entdo eu comecei, no Jornal do Brasil, a sair para
outro esquema. Surgiu a possibilidade de fazer um quadrinho no segundo
caderno, sem nada a ver com os fradinhos: o Zeferino, a Gratina, o bode
Orelana que come livros e assume a cultura dos livros e a onga Glorinha,
a onga anarquista (...)."®

Ainda segundo seu depoimento, a aceitacdo inicial do grupo por parte do
leitor do Fradinho foi cautelosa:

O pessoal que seguia o Fradinho abominou a nova série. Eu entrei sem
programar muito, sabendo que tinha o que dizer, mas sem ainda encontrar
a férmula. Estudando o publico, o novo jornal (bem diferente do Pasquim,
né!) e com uma tatica flexivel de comunicagdo. E acabou a gente se en-
tendendo, se encontrando. Passei a entender o leitor JB e eles passaram
a entender o Zeferino."

A adogdo de uma “tatica bem flexivel de comunicagdo” atenuou os conflitos
com o publico do JB, cuja acolhida ao personagem Grauna se deu com especial
calor. Contudo, a melhora da receptividade do leitor as estorias de Henfil ndo
significou a diminui¢ao da censura interna no JB.

A forte critica aos dois frades ndo inibiu a exposi¢do dos tragos pessoais
também marcantes do pessoal da caatinga, embora estes fossem caracterizados
de forma independente dos Fradins, tampouco comprometeu o aspecto mordaz
de suas histdrias.

Nesse artigo, centrarei atengdo na astuta ave Gralna das Mercés, analisan-
do os temas e discussdes levados a frente através dessa personagem feminina.
Tratava-se de uma personagem que materializa a afirmativa de Henfil® de que
“¢ na reversao da expectativa, no susto, que o humor se realiza”. Sua atuago
se baseou na capacidade de colocar em relevo o imprevisto, bem como na ha-
bilidade para silenciar e amedrontar, apesar de sua fragilidade fisica, os demais
integrantes da caatinga henfiliana.

Pode-se afirmar que foi na dialética e no paradoxo que a sua qualidade hu-
moristica se estabeleceu. O desenho da personagem ¢ o indicador inicial desse

'8 Entrevista, revista Fradim, n. 21, 1977, p. 29.
"”Secdo Fala, Leitor! Revista Fradim n. 17, 1977, p. 39.
% Secd0 Fala, Leitor! Revista Fradim, n. 23, 1978, p. 40.
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carater paradoxal que a constituiu. Diferentemente de Zeferino e de Orelana,

ela ndo traz junto a si nenhum apetrecho externo que contribua para sua carac-

terizacdo ou para a formacao de sua personalidade. Ao contrario, nela os tragos
minimalistas foram usados com maior despudor pelo seu criador.

Os pequenos tragos pretos

que definem seu corpo, compon-

LAl
-~ o
do algo similar a um ponto de
& exclamagdo, ajudam a divisar sua
personalidade.

Em seu rosto destaca-se
o delicado e saliente bico e
os grandes olhos que, com
freqiiéncia, se dirigiram aos
leitores, os envolvendo em
suas construgc”)es argumentati-
vas. Esses foram os reais defi-
nidores de sua personalidade,
de seu estado de espirito, ou de seu humor.

Tais tragos, espessos nas primeiras estorias, foram gradativamente se tor-
nando delgados contribuindo para a configuracdo do espirito arguto e distante
da acgdo contemplativa que lhe é particular.

Os seus discursos e praticas a transformaram na personagem que conferiu
real dindmica a vida na caatinga. Através de arroubos de sagacidade reflexiva,
ingenuidade e atitudes carnavalizadas e/ou carnavalizadoras, ela concentrou e
expds, as vezes numa mesma historia ou num mesmo enunciado, os distintos,
e nem sempre harmoniosos, elementos historicos, sociais e lingiiisticos presen-
tes na vida cotidiana. Desse modo, 0 “discurso se converte em palco de luta
”2! e a Gralina manifestava de forma dialogica e dialética os
diferentes valores ou consciéncias valorativas em que se encontrava imersa a
realidade politica, cultural e social brasileira.

entre duas vozes

' BAKHTIN, M. Problemas da poética de Dostoievsky. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002.
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A primeira historia com a Gralna na revista Fradim se deu no namero 2.
A discussdo central girou em torno do confronto entre ela e o capitdo Zeferino.
Trata-se de uma representagcao humoristica sobre a inextrincavel vivéncia confli-
tuosa —em seus diversos ambitos: politicos, econdmicos, culturais, ideoldgicos
e/ou sociais — de duas visdes de mundo proprias da época: a monologica, repre-
sentada por Zeferino, repleta de irascibilidade e que usava a forga para negar
qualquer possibilidade de alteridade, ¢ a dialogica, interpretada pela Gradna,
que constituia a intersecdo de varias formagdes discursivas, independentes,
distintas e, as vezes, imisciveis.

Desse entrecruzamento textual vislumbra-se o universo de identidades
ideoldgicas, caracteristicamente de esquerda, do qual a personagem tornar-se-a
representativa. Entretanto, serd também através da Grauna que o autor, sem
esconder seu ponto de vista, vai desenvolver uma relagéo dialdgica especial com
tais formagoes discursivas desafiando, questionando, replicando e também assen-
tindo as suas proposicdes, numa intertextualidade continua.?” Tendo esse aspecto
em vista é que se compreende o carater dialético e paradoxal da Grauna na me-
dida em que esse universo é apresentado com suas pluralidades e contradi¢des.

Grande parte de suas reflexdes e de seus questionamentos transcendeu um
gesto de critica e/ou de desmistificag@o das agdes e proposicdes da ditadura, favo-
recendo também um debrugar sobre si mesmo, ou melhor, um olhar distanciado
sobre as formas de atuacdo e os discursos das esquerdas no interior da ditadura
militar. E a isto que Henfil denominou “o canto feminino de autocritica da
Grauna”,” usado como titulo desse artigo, que a fez atuar como sujeito enuncia-
dor que, por um lado, desvenda esse jogo de mascaras e, por outro, “produz um
olhar externo revertido, que lhe permite observar-se no acontecimento de lingua-
gem e, como efeito desse olhar, reconhecer-se como sujeito da/na linguagem™.*

E também a partir daquela historia que vai se definir o tipo de relagdo
estabelecida entre a Grauna e Zeferino, com teor sexual marcadamente sado-
masoquista. Para além de uma questdo de dominacdo masculina, o jogo sado-

2FAVERO, Leonor. L. Parddia e dialogismo. In: BARROS, Diana L. P.; FIORIN, José¢ L. (orgs.).
Dialogismo, polifonia e intertextualidade em torno de Bakhtin. Séo Paulo: Editora da Universidade
de Sao Paulo, 1999, p. 50.

»80UZA, Tarik, op. cit. p. 38.

*ZOPPI-FONTANA, Ménica G. O outro da personagem: enunciagio, exterioridade e discurso.
In: BRAIT, Beth (org.). Bakhtin: dialogismo e construgdo do sentido. Campinas: editora Unicamp,
2005, p. 115.

09 - Maria da Conceigdo Francisca Pires.indd 257 @ 10/12/2008  14:44:29



T T [ ® [T [T [

258 Maria da Conceigdo Francisca Pires / Revista de Histéria 158 (1° semestre de 2008), 247-275

masoquista que permeia este relacionamento (Zeferino que bate e Gralina que
gosta de apanhar) possui um sentido social, colocado em relevo com freqiiéncia
pelo bode Orelana, na medida em que reproduz uma estrutura da luta de classes,
além de solidificar a hierarquia de forgas entre as personagens.

A tira a seguir, retirada do nimero 7 da revista Fradim, auxilia a minha
argumentagdo assinalando tais aspectos subjacentes ao texto humoristico.
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Arelagdo de submissdo que se desenvolveu entre Gralna e Zeferino apre-
senta um grau de complexidade que precisa ser contemplado, embora ndo aviste
pressupostos explicativos que déem conta de sua totalidade. Entendo que, para
além de um enaltecimento do desvio, o comportamento da Graina relativiza
a nogao de certo e errado, pratica comum num personagem cuja caracteristica
base ¢ a habilidade para reverter expectativas e explorar o inesperado, bem como
identifico sinais da freqiiente suspei¢ao do autor diante de discursos cerrados,
sejam estes de homens, mulheres, da esquerda ou da direita.

Por outro lado, percebe-se na adesdo da Graina a forma de violéncia praticada
pelo seu parceiro um gesto de reiteragdo de certos axiomas que naturalizam a do-
mina¢do masculina. Parece-me proveitoso nesse momento recorrer a idéia de que:
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(...) umatal incorporagao da dominagao nao exclui a presenga de variagoes
e manipulagdes, por parte dos dominados. O que significa que a aceitagdo
pelas mulheres de determinados canones ndo significa, apenas, vergarem-
se auma submissao alienante, mas, igualmente, construir um recurso que
Ihes permitam deslocar ou subverter a relagdo de dominagdo. Compreende,
dessa forma, uma tatica que mobiliza para seus proprios fins uma repre-
sentagio imposta — aceita, mas desviada contra a ordem que a produziu.”

Pensada dessa forma, na agido da Gradna vislumbra-se um aceno de resis-
téncia, possivel quando se identifica o exercicio de “reapropriacdo e um desvio
dos instrumentos simbolicos que instituem a dominagéo masculina, contra o seu
préprio dominador”.* Qutrossim, fica patente que a hierarquizagio de forcas
¢ rompida nos momentos em que a Gralina, com a ast(icia que lhe é singular,
silenciou, venceu e/ou colocou em estado de suspensdo o cangaceiro eviden-
ciando suas fragilidades e instaurando uma nova e inversa condi¢o hierarquica.
Tem-se, entdo, uma abordagem carnavalizada sobre o conflito social e de género,
na medida em que referenciais e identidades preestabelecidos (homem, macho
e violento x ave, fémea e fragil) sdo destronados e invertidos.

A Gralina tornou-se emissaria das demandas especificas do movimento
feminista que ndo encontrava espago nos tradicionais meios de comunicagao,
ao mesmo tempo em que colocou em discussao as imposic¢des feitas as mulheres
em nome dos valores e convencdes sociais. Tais discussdes eram veiculadas nos
jornais alternativos organizados pelo movimento de mulheres ou simpaticos a
sua causa, fundamentais para a expansao e consolidagao.

Entretanto, um problema que se mostrava patente, tanto para 0 movimento
feminista, como para outros movimentos sociais, ¢ que a restricdo do espago por
onde tais idéias, questdes e propostas circulavam poderia se tornar nociva aos
mesmos, pois a longo prazo este “‘se via transformado numa espécie de Cassandra.

Podia falar sim, mas ninguém a ouvia. A ndo ser outras cassandras idénticas”.”’

» SOIHET, Rachel. Historia, mulheres, género: Contribui¢des para um debate. In AGUIAR, Neuma
(org.) Género e ciéncias humanas — desafio as ciéncias desde a perspectiva das mulheres. Rio de
Janeiro: Ed. Rosa dos Tempos, 1997, p. 107.

2 Idem.

2"SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literaria. Polémicas, didrios & retratos. Belo Horizonte:
Ed. UFMG, 2004, p. 24.
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Levando em consideragdo a pluralidade e o nimero dos leitores da revista
Fradim,? do Jornal do Brasil e do Pasquim, em que eram publicadas as tiras
do Alto da Caatinga, pode-se supor a importancia que a incorporagdo desse
debate adquiria para a propagacao dessas idéias. O aborto, a atuagdo da Bemfam
na campanha do controle da natalidade, a liberagdo sexual, foram alguns temas
explorados por Henfil através da Grauna, associados as condutas que foram
questionadas inclusive pelo movimento feminista, como o prazer em apanhar
do Zeferino. Através do recurso a ironia ¢ da apropria¢do das enunciag¢des
contrarias as propostas feministas, explicitava-se sua inconsisténcia e contra-
dicao, sobretudo quando estas se fundamentavam em pressupostos morais que
se tornavam abstratos quando confrontados com a absoluta auséncia de moral
e de ética na conduta publica de seus representantes.

Ao abordar este convivio, fiquei interessada ndo s6 nas formas como se fun-
dou arelagdo de poder entre o par (através de quais simbolos, representagdes ou
linguagem), mas como se exercitaram préticas de resisténcia a tal dominagio,”
como estas praticas se estenderam aos conflitos politicos e como recriaram as
significacdes®® sobre as relacdes de género.

Na abordagem sobre a feminilidade da Gralna partilho com Marcos Silva
a preocupacdo em nao circunscrevé-la a uma identidade fechada. Alias, este ¢
um dado que se aplica a todos os personagens henfilianos, pois Henfil plura-
liza “as identidades com que trabalha (...) explorando a necessidade de ndo se
deter a interpretacdo do mundo em nenhum de seus aspectos mais visiveis e
imediatos.™' Silva destaca que:

(...) os confrontos entre Orelana, Zeferino e Gratina encenaram as rela-
¢des entre géneros sob o signo de atributos tradicionalmente associados
a homens e mulheres: inteligéncia e informacao (o primeiro). Forga e
violéncia (o seguinte), fragilidade e burrice (a Gltima). Acontece que es-

*Nio possuo dados precisos sobre a tiragem da revista, mas identifiquei, nas cartas de Henfil,
imensa alegria quando esta alcangou a quantidade de 40 mil exemplares.

»SOIHET, Rachel. Historia das mulheres e relagdes de género: algumas reflexdes. In: PONTU-
CUSCHKA, Nidia Nacib ¢ OLIVEIRA, Ariovaldo Umbelino. Geografia em perspectiva. S&o
Paulo: Ed. Contexto, 2002.

% Bakhtin compreende como significagdo “os elementos da enunciagdo que sio reiteraveis e
idénticos cada vez que sdo repetidos. Naturalmente, esses elementos sdo abstratos: fundados numa
convengao (...)”. Marxismo e filosofia da linguagem. Sao Paulo: Hucitec, 1981, p. 129.
*'SILVA, Marcos da. Rir das ditaduras: os dentes de Henfil (ensaios sobre Fradim — 1971/1980).
Tese de livre docéncia em Metodologia (Historia), Sdo Paulo: FFLCH/USP. 2000. p. 158.
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sas ligagdes foram mescladas, invertidas, anuladas, o que resultava num
Orelana intelectualizado e nada pratico, assustado e mesmo paralisado
em diferentes situagdes; num Zeferino que anunciava faganhas e nio
as concretizava; e numa Gratina extremamente sagaz, demonstrando os
limites dos outros dois, inclusive quando repete que é burra.*

A partir dessa conflituosa relacdo ¢ possivel reformular a realidade sob
novo prisma, dando a conhecer as diversas vozes que interagem, se atraem e se
repelem na arena politica e social, constituindo uma dialética interna.

Com seu espirito critico a Gralna pode ser definida como o personagem
que coloca as claras as questdes subjacentes aos textos do Zeferino e do bode
Orelana, mas que também se constituiu no principal agente metaforizador
das historias. Nas palavras de seu criador: “(...) em varias situagdes a Graina
chegava e falava assim: o que vocés estdo querendo dizer com isso usando esta
metéafora ai? E isso, né?”">

Paralelamente, como parte ou refor¢o da sua ambivalente identidade,
destaca-se uma certa ingenuidade que o autor acreditava ser o que a tornava
“muito humana e muito passivel de o leitor se identificar (...)”,* associada ao
desconhecimento de coisas frugais, como a fita durex: “Ela ja ouviu falar disso,
mas ndo sabe o que €. Estad louca para alguém do sul-maravilha trazer uma fita
durex pra ela conhecer (...)”.** Acredito que a inocéncia da Grauna tratou-se
de uma representacdo alegorica do clima de regozijo e positividade sugerido e
emanado pela propaganda politica da ditadura.

Apresento dois trechos da estoria publicada no niimero 17 da revista Fra-
dim, em que, por estar alheia as banalidades referentes as novelas, programas
de auditdrios, vida de artistas etc., a Graina se declara e ¢ declarada burra por
seus pares e especialistas da midia televisiva que vém lhe aplicar testes com-
probatorios desta condicéo. A solucao encontrada para sanar o problema tanto
refor¢a o meu argumento de que se trata de uma forma irénica de abordar a
propaganda politica do regime, como ilustra a ambigiiidade de ser inocente.

*21dem, p. 39.

3S0OUZA, Tarik, op. cit. p. 38.

*1dem.

% Entrevista na revista Fradim, n. 21, 1977, p. 32.
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De acordo com a andlise desenvolvida por Carlos Fico, houve uma especial
preocupacao dos militares, propria dos governos autoritarios, em, “através de
recursos alegoricos, figurados, valorizar o esquecimento dos velhos tempos e
suas mazelas que arruinaram o Brasil”,*® cultivando um fundo aparentemente
inocente no material de divulgagao do regime. O carater pseudo despolitizado
da propaganda politica colaborava para a difusdo de um clima apaziguador
fundamental na tarefa de ocultacdo da predominancia do arbitrio e dos conflitos
politicos existentes.

Os ideais de prosperidade e harmonia foram reiterados com o auxilio da
televisdo brasileira, em especial da Rede Globo, cuja divulga¢@o dos anincios
publicitarios do governo militar configurou sua principal fonte de investimento,
s6 perdendo para os recursos aplicados na infra-estrutura para a ampliagdo do
seu alcance. Outro elemento de apoio ao regime foram as novelas brasileiras,
fundamentais na “reproducao de representacdes que perpetuam diversos matizes
de desigualdade e discriminacdo”. Nessas inexistem contradi¢des sociais, sua
narrativa estd fundada nas aventuras e desventuras amorosas de personagens
movidos por oposicdes binarias como bem e mal, lealdade e trai¢do, honestidade
e desonestidade.”’

As propagandas e 0s programas televisivos impregnavam os lares, as men-
tes e praticas cotidianas dos individuos. E nesse sentido que compreendo as
duas caracteristicas da Gralna, inocéncia e desconhecimento, como metafora
dos artificios utilizados pela ditadura para fortalecer, justificar e legitimar os
mecanismos de dominac&o existentes.

No caso da Grauna, a inocéncia e o desconhecimento serviram, de modo
inverso, para ampliar seu horizonte de possibilidades e de transgressao. Sua
ignorancia sobre determinados temas a levava a desenvolver indagagdes
que, por vezes, comprometiam as estruturas em que estes se alicer¢gavam.
Desconhecendo-se o dbvio, e 0 6bvio aqui pode ser a condi¢ao de opressao que
caracterizava a realidade brasileira, pode ser tudo, inclusive infringir os limites
estabelecidos pelo contexto opressivo. Assim, desconhecer implicava, além de
ignorar, negar coisas que pareciam sé existir no sul-maravilha, representagao
do Brasil venturoso vulgarizado nas propagandas oficiais. Penso que ¢ o que

*FICO, Carlos. Reinventando o otimismo. Rio de Janeiro: Fundagdo Getulio Vargas, 1997, p. 123.
"HAMBURGUER, Ester. Diluindo fronteiras: a televisdo e as novelas no cotidiano. In SCHWAR-
CZ, L (org.) Histéria da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporinea. S&0
Paulo: Cia das Letras, 1998, p. 441.
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sugere a tira a seguir,*® em que, apds sua ressurreicdo, a Gratna se dispde a
narrar para Chico e Zeferino as coisas que avistou no além:

T n
Hapr 'Wg"!?}y

Inocéncia e ignorancia caminham juntas ao estimular a diivida, participando
no destronamento e na carnavalizagdo das estruturas politicas e dos enunciados
oficiais, a0 mesmo tempo em que ressaltam o seu carater mistificador.

Dialética, critica, ambivaléncia s3o os aspectos predominantes nas agdes
e préticas discursivas da Graulna, bem como nas relagdes que esta desenvolve
com 0s outros personagens da caatinga. Proponho um breve olhar sobre a his-
téria em que essa personagem estreou, identificando as redes discursivas e os
contextos historicos que sdo colocados em questdo e como estes auxiliaram na
defini¢do de seu perfil.

A histdria inaugural da Gralina oferece elementos para se pensar os acon-
tecimentos politicos vividos, especificamente o golpe militar de 64, a partir de
um angulo de visdo muito especifico. De olho no combate ficcional e no seu
desfecho, vislumbra-se a relativizacdo e a supressao do discurso exultante da

¥ Revista Fradim, n. 11, 1976.
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vitdria, bem como a nivelagdo entre vencidos e vencedores. Para alcancar esse
intento, ela se alicerca numa estrutura critica que coloca as incongruéncias
existentes no decorrer do processo como definidoras de seu sentido. Ao mesmo
tempo, € ressaltado um conjunto de sensagdes proprias do periodo. Sentimen-
tos variados como hesita¢do, dor, prazer, ansiedade, medo; experimentacdes
especificas dos participes do processo e que nem sempre sdo contempladas nas
narrativas convencionais.

A pluralidade de sentidos ¢é algo intrinseco a alegoria e a parddia® e é o
que garante a conservagdo de sua forca e agdo. E o que observa Luiz Costa
Lima, ao afirmar:

O alegorico contém uma dificuldade especifica: se ele permitir a pura
transcri¢do tipo “isso significa aquilo”, o isso, ou seja, a narrativa, se
torna inttil, casca de fruta que se joga fora. Para assumir significagao, o
fantastico necessita criar uma curva que o reconecte com o mundo. Se,
entretanto, esta curva tornar-se a inica, persistira a significagdo com o
apagamento de sua fonte. Para se manter a alegoria precisa ser plural.*’

A historia se divide em trés partes: a primeira tem como mote a incapa-
cidade de Zeferino para atirar e eliminar um animal aparentemente fragil e
inofensivo como a Gralna. O olhar penetrante da ave sobre o algoz, insistindo
em enfrenta-lo no momento do abate, é o que aciona a covardia de Zeferino.
Hesitante, este passa a buscar formas alternativas para realizar o disparo sem
encarar a vitima. A vitoria de Zeferino ocorre quase no fim da histéria. Nio se
trata, entretanto, de uma vitoria estrategicamente conquistada, fruto de uma
acdo elaborada, mas de uma vitdria acidental derivada de um deslize da Grad-
na. Com isto, esta tem a almejada legitimidade questionada pela parte vencida,
apesar da irredutibilidade do vencedor. E o primeiro sinal de que essa historia,
bem como a atuacéo de seus atores, precisa ser revista com maior rigor critico
pelos seus analistas.

Ainda nessa primeira parte, é interessante atentar para a relagao de forgas
que ¢ colocada em relevo. De um lado, apresenta-se aquele que toma, detém

¥ Este aspecto foi explorado por BAKHTIN, M, op. cit., 2002 ¢ BENJAMIN, Walter. Origem do
drama barroco alemao. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984.

4 LIMA, Luiz Costa. O conto na modernidade brasileira. In: O Livro do Seminario. Sdo Paulo:
L. R. Editores, 1983, p. 207.
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e justifica o poder com e pelas armas;* de outro, uma diversidade ideoldgico-
discursiva que busca a derrocada da forca pelo principio dialogico. O enredo
conduz a relativizagdo do discurso vencedor, evidenciando suas fragilidades e
arbitrariedades, bem como propde uma perspectiva critica da atuagéo dos ven-
cidos durante o processo de luta, também assinalando suas debilidades e seus
paradoxos. Como foi assinalado por Marcos Silva,*” a luta entre as personagens
da ensejo para a metaforizagao de questdes relacionadas a politica nacional, pois:

(...) a narrativa apresenta elementos que contribuem para se pensar sobre
mitos da dominagao da violéncia no contexto ditatorial (a forga das armas
esta longe de ser absoluta, o objeto da ameaca participa ativamente de sua
implementagao e seu funcionamento engloba certas regras), enfrentando-
os pelo angulo do riso.

No decorrer da historia fica notorio que nao € somente pelo viés do riso que
se desenvolveram formas de enfrentamento. Estas se deram, também, através da
tentativa de se estabelecer um confronto dialogico entre as partes, absolutamente
rejeitado pelo vitorioso em questao.

Um enredo aparentemente inocente como esse, quando imbuido de uma
perspectiva critica e levando em considerag@o a assertiva do autor de que seu
humor possui um carater politico, proporciona um aceno de duvida sobre os
ocasionais vencedores da historia contemporanea do Brasil e o carater dessa
vitéria, que se apresenta como fruto de um vacilo cometido pela outra parte do
embate. Eis a primeira parte da histéria:

*'E importante ressaltar que a figuragio de Zeferino nesta estéria se distancia de caracterizagdes
futuras que vao ser feitas do personagem, que o colocam no lado oposto ao assumido nessa
histdria.

“2SILVA, Marcos, op. cit., p. 158.
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Na segunda parte ocorre a liberagéo de Zeferino das amarras psicologicas
que continham sua agressividade. Enquanto o agressor extravasa seu potencial
destrutivo, a Gralna utiliza uma ampla base argumentativa como expediente
para sustar o poder da for¢a armada. Inicialmente seu argumento se ancora em
proposig¢des naturalistas que, embora comovam o atirador, ndo sdo suficientes
para cessar seu impeto.
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Finalmente ela recorre, também sem éxito, a pressupostos filosoficos, lite-
rarios e teoldgicos ignorados ou incompreendidos pelo cangaceiro. A utilizagéo
de argumentos politico, moral e feminista conclui esta parte da historia, com

uma vitoria objetiva da violéncia sobre o didlogo.
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Mais uma vez a vitdria é contrabalangada pela forma como se desenrola a
peleja. As respostas negativas de Zeferino as questdes langadas pela Gradna ser-
viram para aviltar o vencedor por tornar manifesto suas limita¢des intelectuais,
a0 mesmo tempo em que torna patente a sua op¢ao de agir de forma virulenta e
ignara. Se, como fica claro em suas respostas, ¢ a forga, por si s6, que fundamenta
a agdo do cangaceiro, ¢ também isso que a torna perversa ¢ ilegitima.

Esse estagio do desafio serve para caracterizar a posicao que cada um assu-
mira nas historias, colocando em relevo o potencial reflexivo, parddico e irénico
da personalidade da Grauna. Este, por sua vez, contrasta com a agressividade de
Zeferino que em diversas ocasides reduz ou silencia sua capacidade de reflexao.

Tem inicio, a partir de entdo, a terceira e tltima parte da histéria em que,
instituida a vitoria de Zeferino, ja se pode avistar, na lateral esquerda do qua-
drinho, a presenca do sol no cenario da caatinga, numa aparigio parcial que lhe
coloca como se estivesse a velar pelo descanso “herdico” do cangaceiro.
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Mowper,

Esta parte aborda a dependéncia neurdtica desencadeada na Grauna pelo
contexto cotidiano de agressdo, levando-a a ter convulsdes e alucinagdes quando
privada das mesmas.* A partir desse momento, a relagéo entre os dois persona-
gens adquire uma acentuada conotago sexual que se revela pela forma como
a Grauna passa a chamar o cangaceiro (Zefézim) e pelo emprego, também por
parte da Gradna, de expressdes como “me fuka!” e “gostoso!”, antes e ap0s
receber os tiros de Zeferino. Instala-se uma situagdo anomala onde “este povo,
cuja tristeza apodreceu o sangue, precisa da morte mais do que se possa supor.”**
Sentimentos contrarios como dor e prazer advindos da luta se misturam e se
transformam no alimento que irda mover cotidianamente a Gradna.

A historia se desenvolve oscilando entre o tédio e o amedrontamento de
Zeferino ante o aprofundamento do vicio da Grauna, e a ansiedade e o prazer
da Gralna a cada rajada de balas.*” O desfecho se da com a diagnose do mal
que aflige a ave e a prescri¢ao da diminuicao gradual da porcao diaria de balas
para a sua desintoxicacao.

“E interessante notar que junto as imagens fantasiosas de suas alucinagdes aparecem dedos em
riste, sudsticas e a sigla do Comando de Caca aos Comunistas — CCC.

*Frase dita pelo personagem Paulo, o intelectual do filme Terra em transe.

**Para efeito de sintese ndo apresentarei aqui todos os quadros da historia, mas apenas alguns que
concentram 0s aspectos principais discutidos.
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Enfocar as ambigiiidades das experiéncias objetivas e subjetivas vivenciadas
pela Graulna é uma forma particular de abordar a rotina de oposi¢ao durante os
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anos lacerantes da ditadura. Seria uma forma de versar sobre a vivéncia entre o
“chicote e 0 afago” citada por Weis e Tavares,* que tornava a realidade:

(...)uma sucessao de conflitos morais, impulsos, sentimentos e pensamen-
tos contraditorios. De um lado, a rejei¢do da ordem ditatorial; o horror (e
o pavor) da tortura; (...) o distanciamento psicologico diante da maioria
integrada a normalidade, cantando: “eu te amo, meu Brasil, eu te amo”
(...). De outro lado, a proliferagdo de novas profissdes e atividades bem
remuneradas pra quem tivesse um minimo de formagéo, abrindo as portas
a efetiva possibilidade de acesso a posi¢des confortaveis na sociedade
aquisitiva em formagdo. De um lado, ndo perder um ntimero dos jornais
alternativos. De outro, para os novos aquinhoados, investir na bolsa (...).
Fumava-se e se tomavam bolinhas por prazer, angustia ou perplexidade,
e também para afrontar o entranhado conservantismo do regime no plano
dos costumes, para construir uma forma de ser oposi¢do, de compor por
vias transversas um perfil politico de rejeigdo ao status quo (...).

Mesmo quando se encontrou distante desse clima mortificante disseminado
pela ditadura, Henfil ndo conseguiu se despir dessa teia de sensagdes ambiguas
que o clima de tensdo despertou naqueles que se comprometeram com o exercicio
cotidiano de oposicao. Foi o que ele relatou em uma das cartas escritas durante
sua estada em Nova York para tratamento médico. Por ndo estar partilhando,
quase de forma tactil, das sensagdes proprias daquele contexto de opressao, o
artista se percebeu acometido de uma espécie de sindrome de abstinéncia que
obstruia sua inspira¢do para produzir os desenhos do Zeferino:

Ontem dei uma arrancada e fiz dez tiras do Zeferino pro Jornal do Brasil.
(...) Ta duro bolar sem estar no condicionamento da autocensura que ai a
gente respira e nem sente como empecilho na hora de bolar. Sinto também
que com a distancia estou perdendo um pouco (ou é muito?) do espirito
nosso, o saber o que faz rir ou preocupar. Sei ndo. Sei nio."

“WEIS, Luiz e ALMEIDA, Maria H. T. Carro zero ¢ pau-de-arara: o cotidiano da oposigdo de
classe média ao regime militar. In: SCHWARCZ, Lilia M. (org.). Histéria da vida privada no
Brasil: contrastes da intimidade contemporanea. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1998. p. 333/334.

" Cartas de um subdesenvolvido, revista Fradim, n. 13, 1976, p. 27/28.
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(...) estou grogue com a liberdade desvairada dos EUA. Como que por
encanto sumiu a autocensura que sempre me orientou ai quando mandava
as coisas do Pasquim para a censura prévia. Tenho visto os jornalistas
darem tanto cacete no presidente Nixon, tenho visto tanta charge politica,
as pessoas falarem tudo pelo telefone, conversarem tudo sem desconfiar
do outro, os jornais darem tudo, que entrei na danga. Confesso a vocé sem
frescura (tem s6 um més que to aqui, uai) que tive a maior dificuldade
pra bolar os fradinhos. Assim, o melhor é parar com eles ou vou mata-
los. (...) logo agora que eu tava numa felicidade doida de ver que estava
recuperando minha capacidade de criar, a capacidade que estava limitada
a 10%. (...) liberdade é uma doenga (grifos meus)....**

Trata-se da sindrome da priséo abordada nas anota¢des do diério de hos-
picio de Torquato Neto, em 1970: “Eu: pronome pessoal e intranferivel. Viver:
verbo transitorio e transitivo, transavel, conforme for. A prisdo ¢ um refugio!
E perigoso acostumar-se a ela. E o dr. Oswaldo: nio exclui a responsabilidade
de optar, ou seja:?” ¥

De forma paradoxal, a doenca ¢ estar livre. Intoxicado pela ditadura, o autor
constata que ¢ da vivéncia no interior do conflito que seu trabalho se alimenta.
Das mortes e renascimentos cotidianos é que ele retira os elementos para sua
criagdo. “Sadomasoquistas? Hum. Hum. Mas a reacao sadomasoquista ndo esta
mais s6 nele. Esta em todos™.* Isso ndo implica, contudo, em identificar uma
fertilidade minima que seja na censura e na ditadura. Sobre possiveis afirmacdes
nesse sentido Henfil foi enfatico:

(...) todo mundo fala assim: ‘ah, mas a censura ¢ muito propicia pra
criagdo porque vocé ¢ obrigado a criar novas linguagens, vocé enrique-
ce muito!” Mentira. Ndo enriquece coisissima nenhuma, porque o que
acontece ¢ que vocé vai ficando cada vez mais sutil, vocé vai elitizando
a sua comunicagao. Nao € meu interesse essa elitizagdo e eu estou indo,
cada vez indo mais pra ela. (...)."

“ Cartas de um subdesenvolvido, revista Fradim n. 12, 1976, p. 39/40.
#In: SUSSEKIND, Flora, op. cit., p. 71.

YHENFIL, secio Fala, Leitor!, Revista Fradim, n. 12, 1976, p. 45.

> Entrevista revista Fradim,n. 21, p. 42-43.
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O distarbio da Gralna é um modo de tornar perceptivel um dos resultados
mais perniciosos do estado de tensdo gerado pela ditadura e pela censura que
foi a sua introje¢ao por parte dos produtores de cultura, desencadeando uma
neurose que transpds as fronteiras da consciéncia e, aos poucos, foi se tornan-
do comum a intelectualidade. Algo similar & sensacéo relatada com singular
honestidade por Roberto Drumond, em periodo posterior:

A gente tem que se acostumar com a liberdade. E dificil ser livre. (...)
Era facil antes, escrever para meter o pau no general. O dificil ¢ fazer um
general como Tolstoi fazia: humano. E o que quero a partir de agora. (...)
0 nosso problema ¢ ter coragem de dizer: ja nos livramos da censura de
direita, agora temos que nos livrar da censura de esquerda. E o censor de
esquerda que eu tinha era eu mesmo. (a esquerda continua me censuran-
do?) Continua, continua! Eu me isolei para derrotar meu ditador — que
era eu mesmo (...)*”

Finalizo a abordagem dessa historia inaugural assinalando os aspectos tra-
zidos a tona em seu interior, como: 1) as redes discursivas pelas quais a Graina
transitou e se tornou representativa; 2) a recriacdo parodica e alegorica que a
historia efetuou sobre os acontecimentos politicos de 1964; 3) a assimilacao, a
reproducao e os efeitos da violéncia na rotina cotidiana; 4) a multiplicidade de
experimentacdes, por vezes ambiguas e contraditorias, que estava subjacente
as formas variadas e fluidas de fazer oposi¢ao ao autoritarismo.
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