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Oswald ponta de lança. 
Antropofagia e imaginação política 

na década de 1940.1

Éder Silveira
Doutor em História-UFRGS. Professor do Centro Universitário Metodista – Ipa.

Resumo
Na década de 1930, o escritor Oswald de Andrade renuncia ao seu passado modernista 
e mergulha na militância política de esquerda, aproximando-se do Partido Comunista 
Brasileiro. Nesse artigo são analisados alguns aspectos desse momento de sua trajetória 
intelectual, desde sua renúncia da vanguarda artística e literária até o abandono do 
PCB e sua retomada da antropofagia na década de 1940, que culmina com a redação 
de sua tese A crise da filosofia messiânica. 

Palavras-chaves
Oswald de Andrade • modernismo • antropofagia • Partido Comunista Brasileiro 

• história das ideias.

Abstract
In the 1930’s, the writer Oswald de Andrade renounces his modernist past and dived 
in the political militancy of the left, bringing up the Brazilian Communist Party. In 
this article are analysed some aspects of that moment of his intellectual trajectory 
since its renunciation of the artistic and literary vanguard to the abandonment of the 
PCB and its resumption of anthropophagy in the 1940’s, culminating with the writing 
of his thesis The crisis of messianic philosophy.

Keywords
Oswald de Andrade • modernism • anthropophagy • Brazilian Communist Party 

• history of ideas.

1 Esse artigo é parte do projeto de Pós-doutorado realizado junto a FFLCH da USP, com bolsa 
do CNPq.
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Toda gente sabe que sou da turma do Camões. Da participação!
Só o escritor interessado pode interessar.
Oswald de Andrade, 1944.

I 
Se a antropofagia de 1928 é a criação pela qual Oswald de Andrade (1890-

1954) é mais lembrado, o mesmo não pode ser dito de sua reinvenção como 
filosofia existencial dos anos 1940 e 1950. Nesse artigo, analisarei alguns as-
pectos da retomada da antropofagia por ele empreendida na década de 1940 e 
de suas implicações políticas. Se, do ponto de vista literário, as consequências 
mais imediatas dessa retomada são a redação de uma tese para a cadeira de 
filosofia da FFCL da USP, em 1950, sob o título A crise da filosofia messiâni-
ca e uma série de artigos publicada em 1953 no jornal O Estado de S. Paulo, 
chamada “A marcha das utopias”, além de uma série de conferências e alguns 
textos inéditos, essa escolha tem fortes vinculações com seu engajamento polí-
tico.2 Seguramente, essa recuperação de uma ideia, aparentemente abandonada 
no início da década de 1930, mereceu, uma vez comparada às suas primeiras 
manifestações na década de 1920, bem menor atenção de seus críticos. Via de 
regra, o tom das análises do Oswald de Andrade filósofo oscila entre os ex-
tremos da condenação peremptória ou do elogio desmedido, posições que não 
ajudam a compreender o ambiente intelectual no qual ele estava inserido e as 
injunções de seu pensamento e nem mesmo analisa adequadamente o alcance 
de suas formulações.3 

Dois exemplos extremos. De um lado, a leitura enragée de Heitor Martins 
que, em suas notas críticas, em que pese ser um intelectual de primeira gran-
deza, leu o autor de Pau Brasil com “mão pesada”, como nas passagens onde 

2 Os artigos de “A marcha das utopias” foram reunidos em livro postumamente. Da mesma forma, 
com a edição das obras completas de Oswald de Andrade, conferências esparsas e alguns inéditos 
vieram a lume, vários deles discutindo essas retomadas da antropofagia. Ver: ANDRADE, Oswald 
de. A marcha das utopias. São Paulo: Os Cadernos de Cultura, 1957; ANDRADE, Oswald de. A 
utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 1990; ANDRADE, Oswald de. Estética e política. São 
Paulo: Globo, 1990.
3 Dentre as exceções, é mister destacar: NUNES, Benedito. A antropofagia ao alcance de todos. 
In: ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 1990, p. 5-39; NUNES, 
Benedito. Oswald canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979. 
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afirmou ser Oswald um autor “brilhante em alguns poucos momentos criadores, 
inventivos”, no entanto, “tristemente medíocre quando tenta uma obra lógica 
de fôlego mais amplo”,4 incluindo como exemplos de sua crítica as duas teses 
que Oswald escreveu na década de 1940 e sua produção como crítico, veiculada 
em jornais ou revistas. 

No extremo oposto, a retomada concretista da obra de Oswald, autor trans-
formado em totem pelos irmãos Campos e por Décio Pignatari. Para exemplifi-
car, uma passagem superlativamente elogiosa por parte do último, que defende: 

Depois de Machado de Assis, Oswald de Andrade é o nosso único escri-
tor-pensador. Desconte-se Euclides da Cunha, não ficcionista. Pulsam, 
irradiantes, as formulações paratáticas de seus manifestos, cápsulas de inu-
meráveis discursos hipotáticos e hipotéticos possíveis, que os sociólogos 
brasileiros jamais desenvolveram, sem falar na triste história dos policarpos 
quaresmas do pensamento, enrolados e enrodilhados nas peias acadêmicas.5

Não é difícil perceber que entre as posições de Martins e Pignatari há um 
abismo. Sem dúvida, nesse momento, os contornos mais polêmicos de suas 
observações podem ser descontados. A reflexão sobre a obra de Oswald de An-
drade já alcançou o amadurecimento necessário para que afirmações raivosas do 
valor de seu trabalho literário sejam dispensáveis e críticas destruidoras sejam 
vistas com restrições. Não resta dúvida de que Oswald de Andrade não foi um 
filósofo strictu sensu, o que de resto não desqualifica seu pensamento e suas 
formulações que, muito provavelmente, por não respeitarem certos cânones da 
interpretação filosófica, são elaboradas com maior liberdade e, possivelmente, 
assumem riscos que filósofos não assumiriam. Postura que lembra seu contem-
porâneo Albert Camus, também ele um romancista filosofante.6 

4 MARTINS, Heitor. Oswald de Andrade e outros. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 
1973, p. 13. 
5 PIGNATARI, Décio. Tempo: invenção e inversão. In: ANDRADE, Oswald de. Um homem sem 
profissão: Sob as ordens de mamãe. São Paulo: Globo, 1990, p. 9.
6 Albert Camus iniciou sua carreira literária como ficcionista e ensaísta, nesse último caso sempre 
tratando de questões literárias. Na passagem da década de 1940 para 1950, enveredou pelo ensaís-
mo filosófico. Nesse sentido, ver: CAMUS, Albert. O mito de Sísifo. Tradução de Ari Roitman e 
Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2004; CAMUS, Albert. O homem revoltado. Tradução de 
Valerie Rumjanek. 4ª ed. Rio de Janeiro: Record, 1999. Originalmente, o primeiro foi publicado 
em 1942 e o segundo em 1951. 
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Esforços de análise e interpretação mais equilibrados via de regra deram 
lugar a tomadas de posição extremas sobre sua obra, muito em função do uso 
que o próprio Oswald fez, ao longo de toda a sua trajetória literária, da sátira e 
da polêmica como armas em suas críticas, seja a autores ou a instituições de sua 
época. Como ele mesmo advertiu em um de seus textos mais conhecidos:

Começarei protestando contra a confusão que se faz entre a seriedade 
do espírito humano e, por exemplo, a sisudez de uma sessão acadêmica, 
com suas ratazanas fardadas e a coleção de suas carecas de louça. Ao 
contrário disso, nada mais sério do que a blague de um Voltaire ou de 
Ilya Ehrenburg, a fantasia de Joyce e o suspeito moralismo de Proust. 
Ser contra uma determinada moral ou estar fora dela não é ser imoral. 
Atacar com saúde os crepúsculos de uma classe dominante não é, de 
modo algum, ser pouco sério. O sarcasmo, a cólera e até o distúrbio são 
necessidades de ação e dignas operações de limpeza, principalmente 
nas eras de caos, quando a vasa sobe, a sub-literatura trona e os poderes 
infernais se apossam do mundo em clamor.7

A suspeita com relação ao riso é um dos motivos que afastaram de sua obra 
muitos de seus contemporâneos, fazendo com que se construísse uma espécie 
de cortina de fumaça em torno de Oswald, a saber, a fama de autor pouco sério 
e pouco profundo. Esse julgamento teve implicações sobre a recepção de sua 
obra literária e, como não poderia deixar de ser, sobre sua atuação como críti-
co e pensador. No entanto, alguns críticos realçaram a importância do humor 
como condição primeira de sua produção intelectual. Nas palavras de Antônio 
Cândido, a partir da segunda metade do século XX, percebia-se “notória e 
lamentável decadência do humor”, arma que deixava de ser “a brilhante senha 
que foi para tantos escritores avançados do período entre-guerras”.8 Essa ten-
dência a uma literatura mais grave não era a principal marca dos modernistas 
e, para Cândido, “nenhum deles mais do que Oswald usou o ‘claro riso’ como 
ingrediente libertador que nele foi também condição de existência”.9 Ainda 

7 ANDRADE, Oswald de. Meu testamento. In: CAVALHEIRO, Edgard. Testamento de uma 
geração. Porto Alegre: 1944, p. 193.
8 CÂNDIDO, Antônio. Os dois Oswalds. In: CANDIDO, Antonio. Recortes. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 1990, p. 36. 
9 Idem. Dentre as interpretações do humor como forma de narrativa sobre a cultura brasileira e/ou 
como arma nas disputas políticas e intelectuais, gostaria de destacar uma parte do excelente trabalho 
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assim, um grande número de intérpretes da obra de Oswald procurou sublinhar 
os riscos que o autor corria ao apresentar uma forma de pensamento vazada, em 
maior ou menor escala, em uma leitura pouco cerimoniosa de alguns lugares-
comuns da cultura brasileira. Para Roberto Schwarz, por exemplo, o procedi-
mento poético de Oswald, a quebra de qualquer oficialismo e rigidez, que ele 
chama de literatura “radicalmente anti-ilusionista, ou anti-aurática”, acaba por 
criar uma ideologia da informalidade, ou, nas palavras de Schwarz, “fabricar 
e ‘auratizar’ o mito do país não oficial”.10 O humor e a paródia acabam sendo 
veneno e remédio.   

No entanto, há alguns críticos que se destacam pela tentativa de oferecer uma 
leitura filosófica da obra de Oswald de Andrade, a qual persigo nas próximas 
páginas em função do recorte proposto nesse artigo. Cumpre destacar os estudos 
de Benedito Nunes, seguramente o primeiro a explorar com maior consequência 
a interpretação antropofágica que Oswald faz da filosofia e, escusado o jogo de 
palavras, a interpretação filosófica que ele fazia da antropofagia. Oswald inter-
pretou a antropofagia, em diferentes acepções, como a passagem “para o campo 
das ideias políticas e sociais” daquele, por assim dizer, “espírito de insurreição 
artística e literária do Modernismo”.11 Em um outro ensaio, Benedito Nunes 
radicalizou esse via de interpretação dos escritos não-ficcionais de Oswald de 
Andrade, chegando a afirmar:

A filosofia antropofágica não é, contudo, em que pesem as evidências 
anteriormente coligidas, apenas uma elaboração residual, feita com os 
destroços da Antropofagia de 1928. Há, principalmente em A crise da 
filosofia messiânica, a par de um trabalho de síntese e de crítica, que 
entrelaça o poético ao teórico, intuições fulgurantes que nos descerram, 

de Heloísa Pontes, no qual ela analisa a polêmica entre Oswald de Andrade e Grupo Clima. Ver: 
PONTES, Heloísa. Destinos mistos. Os críticos do Grupo Clima em São Paulo 1940-1968. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998, especialmente p. 74-89. Da mesma forma, sobre humor como 
forma de interpretação da história do Brasil é preciso mencionar: LUSTOSA, Isabel. Brasil pelo 
método confuso. Humor e boêmia em Mendes Fradique. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993; 
SALIBA, Elias Thomé. Raízes do riso. A representação humorística na história brasileira: da Belle 
Époque aos primeiros tempos do rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 2002.
10 SCHWARZ, Roberto. A carroça, o bonde e o poeta modernista. In: SCHWARZ, Roberto. Que 
horas são? Ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 25.
11 NUNES, Benedito. Oswald canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979, p. 51.
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através do esboço quase profético de novos conceitos, uma perspectiva 
atual sobre os problemas de hoje.12

Fazendo eco à interpretação de Benedito Nunes, há um ensaio de Miguel Reale 
que merece destaque. Mesmo breve o texto prima por uma leitura equilibrada 
das formulações filosóficas do autor de Pau Brasil. Reale dizia que, “dentre os 
participantes da Semana, era Oswald o mais dotado de sensibilidade filosófica, 
já perceptível até mesmo em seus escritos literários iniciais”. E, ainda segundo 
Reale, “é a utopia [...] o cerne de toda a concepção oswaldiana, assinalando 
o ponto culminante de suas perquirições filosóficas”.13 E se quisermos levar 
às últimas consequências essa ideia de Reale, não seria difícil perceber que o 
pensamento de Oswald de Andrade é composto de três momentos claramente 
demarcados que representam três saltos em suas formulações sobre o Brasil: 
uma primeira fase, de cunho marcadamente nacionalista, que se estende até 
1929, uma segunda fase, de 1930 a 1945, que marca seu mergulho no pensa-
mento e na militância marxista, e uma terceira fase, de 1945 a 1954, que marca 
a retomada da antropofagia.

É preciso que se diga, no entanto, que essa divisão que estou propondo aten-
de exclusivamente a fins esquemáticos. A leitura que Oswald faz do marxismo, 
na década de 1930, é uma leitura antropofágica. Da mesma forma, a retomada do 
conceito de antropofagia, na segunda metade da década de 1940, não significou 
o abandono de suas preocupações com a nacionalidade – basta pensarmos em 
suas reflexões sobre a cultura indígena e o primitivismo nas décadas de 1940 
e 1950 –, ainda tingida pelo pensamento marxista.

II
Antes de seguir, gostaria de esboçar o momento no qual Oswald de An-

drade “abandona” a antropofagia para que seja possível explorar alguns dos 
desdobramentos dessa decisão em sua obra. Entre os anos de 1929 e 1930, em 
função de diversos aspectos ligados a sua vida pessoal, Oswald inicia nova 
caminhada queimando as pontes atrás de si. Com o final de sua relação com 

12 NUNES, Benedito. A antropofagia ao alcance de todos. In: ANDRADE, Oswald. A utopia 
antropofágica. 2ª edição. São Paulo: Globo, 1995, p. 37.
13 REALE, Miguel. Oswald de Andrade e a utopia. In: REALE, Miguel. Figuras do pensamento 
brasileiro. 2ª edição. São Paulo: Siciliano, 1994, p. 79.
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Tarsila do Amaral vem o rompimento com vários de seus companheiros de 
geração. Seu casamento com Patrícia Galvão e sua adesão ao PCB abalam 
seus laços com vários dos nomes mais importantes da aristocracia paulista 
que em grande parte ajudaram a bancar a aventura modernista. Isso, somado a 
questões conjunturais, como a ascensão do governo Vargas que implicou em 
uma sensível redução da hegemonia paulista na política nacional, bem como 
a quebra da bolsa de Nova York que causou-lhe um grande revés do ponto de 
vista econômico. Nesse contexto conturbado, Oswald filia-se ao PCB, declara-
se marxista e, o que importa mais diretamente ao meu argumento, afirma haver 
deixado de lado o modernismo.14

O marco literário dessa quebra de quase todos os laços que o ligavam 
pessoal, política e intelectualmente ao seu passado é a publicação de Serafim 
Ponte Grande, romance escrito no final da década de 1920, muito provavelmente 
concluído em 1929 e publicado em 1933.15 Serafim Ponte Grande é uma obra 
escrita entre dois prefácios. O primeiro, intitulado “Objeto e fim da presente 
obra”, veio a lume em novembro de 1926 na Revista do Brasil,16 bem antes da 
redação do livro estar concluída e o segundo, que abre a publicação de 1933, 
foi escrito no mesmo ano. O primeiro é um texto alegre e irônico, pontuado por 
alguns jogos de palavras interessantes e com preocupações bem mais literárias 
do que políticas. Ele foi redigido entre a publicação de Pau Brasil e O primeiro 
caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade. Já o segundo prefácio, que de 
fato apresentou a obra em sua primeira edição, é seguramente um dos textos 
mais agressivos assinados pelo autor. Por um lado, um acerto de contas com 

14 Sobre a atuação política dos modernistas e, em especial, sobre os diferentes rumos que os 
integrantes da Semana de 1922 tomam ao longos dos anos 1920-30, cf. MICELI, Sergio. Poder, 
sexo e letras na República Velha. Estudo clínico dos anatolianos. São Paulo: Perspectiva, 1977. 
Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). São Paulo: Difel, 1979; VASCONCELLOS, 
Gilberto. Ideologia curupira. Análise do discurso integralista. São Paulo: Brasiliense 1979; PRA-
DO, Antônio Arnoni. 1922 – Itinerário de uma falsa vanguarda. Os dissidentes, a Semana e o 
integralismo. São Paulo: Brasiliense, 1983.
15 ANDRADE, Oswald. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Ariel, 1933. Para esse artigo, uso a 
reedição da obra, revisada por Haroldo de Campos e publicada nas obras completas de Oswald 
de Andrade. Ver: ANDRADE, Oswald. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 1990. Sobre o 
romance e sua recepção crítica, ver: JACKSON, Kenneth David. 50 anos de Serafim: a recepção 
crítica do romance. Remate de Males. Revista do Departamento de Teoria Literária. Campinas: 
Unicamp, n. 6, jun. 1986, p. 27-35; FARINACCIO, Pascoal. Serafim Ponte Grande e as dificul-
dades da crítica literária. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  
16 ANDRADE, Oswald. Objecto e fim da presente obra (Serafim Ponte Grande). Revista do Brasil. 
São Paulo, 30 de novembro de 1926, p. 5. 
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outros autores daquela época, por outro, uma declaração de sua tomada de 
partido pelo marxismo e pela luta política.17  

Serafim Ponte Grande é uma obra paradoxal por várias razões. A principal 
delas é tratar-se de um livro que, ao lado de todos os demais publicados pelo 
autor anteriormente, já nasceu renegado. Em uma das primeiras páginas da obra, 
aparece uma lista de obras renegadas do autor, dentre as quais Os condenados, A 
estrela de absinto, o ainda inédito A escada, que viria a ser publicado em 1934, 
Pau Brasil, o Primeiro caderno... e Serafim Ponte Grande. Essa negação de seu 
passado literário completou-se com o prefácio de 1933, no qual Oswald fez um 
balanço de sua carreira e do ambiente literário brasileiro. Ali, entre outras coisas, 
afirmou arrepender-se de haver projetado a sua obra tendo como parâmetro a 
negação de “duas remotas alimárias – Bilac e Coelho Neto”, cometendo assim 
o “erro de correr na mesma pista inexistente”.18 E nisso reside uma crítica a boa 
parte do esforço modernista, preso a problemas literários, como o combate ao 
parnasianismo, representado nessa passagem por Bilac e Coelho Neto, deixando 
de lado, por exemplo, preocupações políticas. 

No entanto, o que ele destaca daquele ambiente ainda um pouco indeciso, 
que engatinhava no que diz respeito à introdução do modernismo no Brasil, é sua 
formação, vista por ele como anárquica, cujo pano de fundo foi a “estupidez letra-
da da semi-colônia”, que o levou a frequentar “do repulsivo Goulart de Andrade 
ao glabro João do Rio, do bundudo Martins Fontes ao bestalhão Graça Aranha”, 
ou seja, Oswald centra fogo, em apenas um parágrafo de texto, em vários dos 

17 Um registro interessante da recepção dessa obra por parte de seus companheiros de geração 
é a crônica de Manuel Bandeira, publicada no ano de 1933. Nela, Bandeira critica a atitude de 
Oswald de Andrade quando este afirma publicar uma obra renegada. Para Bandeira, quem “renega 
uma obra, não a publica”. O interessante é que deste fato Bandeira tirou consequências sobre o 
engajamento político de Oswald. Dizia ele: “O gesto do autor, publicando-a, faz compreender a 
cautela do Partido Comunista que não o quis aceitar até hoje”. Ora, o poeta reitera aqui o coro 
daqueles que achavam Oswald de Andrade pouco sério, logo, um espírito pouco disponível para 
a sisudez que parecia marcar a militância comunista à época. Bandeira concluiu sua crônica lan-
çando um desafio que, indiscutivelmente, perseguiu Oswald até o final de sua carreira literária. 
Segundo Bandeira: “O drama atual de Oswald é que só um sujeito como eu, pequeno burguês e 
poeta menor, pode gostar do que ele escreve. O comunista que ruminou O capital na íntegra e 
o proletário que lia A classe operária não o sentem nem o entendem. Esperemos a obra futura e 
vejamos se o homem de Pau Brasil é capaz de, em bem da revolução, se despojar daquele indi-
vidualismo que tanto se compraz – acima de tudo se compraz – na deformação diletante e feroz, 
de que o Serafim e o seu prefácio são o último exemplo.” BANDEIRA, Manuel. Serafim Ponte 
Grande (1933). Piauí. ano 2, n. 19, p. 54, abr. 2008. 
18 ANDRADE, Oswald. Serafim... p. 6. 
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nomes mais conhecidos de sua época.19 Na citação abaixo, reproduzo uma pas-
sagem do mesmo prefácio em que Oswald passa em revista suas opções à época:

A situação “revolucionária” desta bosta mental sul-americana apresentava-
se assim: o contrário do burguês não era o proletário – era o boêmio! As 
massas, ignoradas no território e, como hoje, sob a completa devassidão 
econômica dos políticos e dos ricos. Os intelectuais, brincando de roda. 
[...] Com pouco dinheiro, mas fora do eixo revolucionário do mundo, 
ignorando o Manifesto Comunista e não querendo ser burguês, passei 
naturalmente a ser boêmio.20

A experiência modernista foi apresentada nesse ensaio como um índice de 
sua época, uma amostra de sua adesão à “burguesia”. Oswald não deixa dúvidas 
de que sua aventura vanguardista foi um erro, uma perda de tempo e mesmo 
uma experiência reacionária. Segundo ele, “dois palhaços da burguesia, uma 
paranaense e outro internacional”, atrapalharam seu amadurecimento literário: 
Emílio de Menezes, seu amigo antes da Semana de Arte Moderna, e o poeta 
francês Blaise Cendrars. E afirma ter sido, ao lado deles, “um palhaço de clas-
se”. Assim, para Oswald, o “movimento modernista, culminando no sarampão 
antropofágico, parecia indicar um fenômeno avançado” do capitalismo nos 
trópicos.21 Na verdade, uma literatura novo-rica. Frente a esse quadro, apresenta 
a sua tomada de posição nos seguintes termos: 

Enquanto os padres, de parceria sacrílega, em São Paulo com o professor 
Mário de Andrade e no Rio com o robusto Schmidt, cantam e entoam, 
nas últimas novenas repletas do Brasil: 
No céu, no céu
Com sua mãe estarei! 

19 Idem.
20 Ibidem, p. 8.
21 Ibidem, p. 38.
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eu prefiro simplesmente me declarar enojado de tudo. E possuído de 
uma única vontade. Ser, pelo menos, casaca de ferro na Revolução 
Proletária.22

Oswald instituía um “marco zero” para a sua obra. Da mesma forma que 
com a publicação do Manifesto antropófago reorientava a passagem do tempo 
ao estabelecer como data inicial da sua interpretação da história do Brasil a de-
voração do bispo Sardinha, com a publicação de Serafim Ponte Grande pretendia 
marcar o reinício de sua atividade intelectual. E, de fato, parte considerável do 
que Oswald escreveu ao longo da década de 1930, seja sua criação literária, seja 
sua produção jornalística, esteve voltada para as questões sociais. Exemplo é 
o problema da posse da terra descrito no romance cíclico da fundação de São 
Paulo, Marco zero, que, é preciso destacar, foi redigido em uma linguagem 
bem mais sóbria do que seus romances experimentais dos anos 1920 e menos 
metafísico do que a trilogia Os condenados. 

O próprio Oswald de Andrade refletiu sobre essa mudança estilística em 
artigos e conferências da década de 1940. Um dos exemplos mais evidentes 
dessa guinada está em um ensaio intitulado “Correspondência”, recolhido por 
Oswald em seu livro Ponta de lança. Ali, sob a forma de uma carta aberta 
endereçada a Léo Vaz, na qual ele responde a sua pequena nota sobre Marco 
zero, Oswald reflete sobre suas novas concepções sobre a criação literária. 
Advertia: “Não pense, no entanto, meu caro professor, que teimo em fazer 
hoje a Semana de Arte Moderna. Deixo isso a alguns companheiros ilustres 
de jornada (o sr. Mário de Andrade, o sr. Portinari)”. O autor reitera naquele 
momento entender que havia passado o bastão e que não respondia mais pelo 
modernismo, deixando essa tarefa para outros escritores e artistas. Arrematava 
esse raciocínio dizendo que “Marco zero é um livro que vai surpreender os que 
esperam os modismos e os cacoetes que tão gostosa e justamente empregamos 
na fase polêmica da renovação literária”.23 Oswald referia-se aqui ao ritmo sin-
copado e aos experimentalismos de Memórias sentimentais de João Miramar 
e de Serafim Ponte Grande. 

22 Ibidem, p. 39.
23 ANDRADE, Oswald. Correspondência. In: ANDRADE, Oswald. Ponta de lança. São Paulo: 
Globo, 1991, p. 39.
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Todavia, seria um equívoco atribuir a esse momento da carreira de Oswald 
de Andrade um completo abandono dos elementos estéticos por ele trabalhados 
ao longo da década de 1920. Se no romance, com Marco zero, ele buscou tornar 
seu texto menos experimental do que as Memórias sentimentais ou o Serafim, 
sua produção teatral, em que pese o elogio temático ao marxismo soviético 
presente em O homem e o cavalo, em nada lembra o realismo socialista ao 
sabor de Máximo Gorki, por exemplo. Em O rei da vela e em O homem e o 
cavalo, de 1934, assim como em A morta, de 1937, Oswald promove a fusão de 
marxismo e antropofagia. Como percebeu Carlos Gardim, sua “dramaturgia [...] 
estava carregada de procedimentos antropofágicos: devorar os elementos enri-
quecedores de outros textos e contextos, sejam eles culturais, sociais, políticos 
ou estéticos e, produto dessa devoração canibal, produzir a arte brasileira”.24 
Figuravam, lado a lado, Vladimir Maiakovski e Alfred Jarry, o cenário tropical, 
a devoração antropofágica, a cultura luso-brasileira e outros tantos elementos 
que estavam ao alcance de sua mão, resultando em um teatro muito diverso do 
drama familiar que marcaria época em função da dramaturgia de Nelson Ro-
drigues, autor, é preciso que se diga, recebido com muitas reservas por Oswald 
nas notas críticas que publica em jornais paulistas.25

Apesar da presença subliminar da antropofagia em suas obras da década 
de 1930, é inegável que as referências mais diretas são escassas, especialmente 
em seus escritos jornalísticos que servem como termômetro de suas preocu-
pações mais imediatas e pontuais. Salvo melhor juízo, é na metade da década 
de 1940, em torno de 1943-44, que voltam a figurar em suas crônicas e em um 
texto preparado para Testamento de uma geração, obra coletiva organizada por 
Edgard Cavalheiro, as referências à antropofagia. Em 1944, Oswald pronuncia 
“O caminho percorrido” em Belo Horizonte, conferência um ano mais tarde 
publicada em Ponta de lança. Convidado a falar sobre o movimento modernista 

24 GARDIM, Carlos. A cena em chamas. In: ANDRADE, Oswald. A morta. São Paulo: Globo, 
1995, p. 7-8.
25 Oswald dedicou duas crônicas ao teatro de Nelson Rodrigues, Pra que censura? e O analfabeto 
coroado de louros, sempre com críticas bastante ásperas, e fez breves referências a ele em outras. O 
tom de ambas é o mesmo: Oswald critica a escrita de Rodrigues no teatro, e a peça em questão era 
Vestido de noiva, e na literatura, comentando os folhetins assinados sob o pseudônimo de Suzana 
Flag. Dizia Oswald que uma “das maiores provas do nosso baixo nível intelectual é a importân-
cia que assumiu no teatro destes últimos tempos o sr. Nelson Rodrigues [...] Nem sabendo que o 
sr. Nelson Rodrigues é o folhetinista medíocre que usa o pseudônimo de Suzana Flag, a crítica 
recolheu as orelhas de asno com que saudou a sua estrepitosa aparição”. ANDRADE, Oswald. 
Pra que censura? In: ANDRADE, Oswald. Telefonema, op. cit., 1996, p. 302. 
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no Brasil, que teve como marco a Semana de Arte Moderna, Oswald reconsidera 
a importância do Pau Brasil e da Antropofagia. 

“O primitivismo nativo”, afirmava Oswald, “era o nosso único achado 
de 22”. Ou seja, o autor procurava reinserir a sua leitura peculiar do passado 
ameríndio e das “origens da nacionalidade” em sua obra. Assim, procurava dar 
aos movimentos que o tiveram como principal artífice uma avaliação bastante 
diversa daquela que a eles destinara no prefácio a Serafim de 1933. E foi nessa 
mesma conferência que, anunciando os próximos desdobramentos que daria 
ao seu pensamento, sublinhava que a “antropofagia foi na primeira década do 
modernismo o ápice ideológico, o primeiro contato com nossa realidade política 
porque dividiu e orientou no sentido do futuro”.26 Ao contrário da expressão 
jocosa “sarampão antropofágico”, nesse momento Oswald dava um sentido 
político à antropofagia, passando a percebê-la como uma importante chave de 
leitura para a cultura brasileira. Algo havia mudado e creio que parte da resposta 
vem de sua relação com o PCB. 

III
Se, como procurei apresentar algumas páginas atrás, o afastamento da 

antropofagia se deu no mesmo compasso de sua aproximação do PCB, a partir 
da metade da década de 1940 o autor trilha o caminho inverso. A retomada da 
antropofagia se dá em concomitância ao seu afastamento do PCB e da “linha 
justa” prestista. O rompimento de Oswald com o PCB teve como pano de fundo 
o debate político que se dá em 1945 em torno de três questões fundamentais: a) 
a queda de Getúlio Vargas, quando o partido colocou-se ao lado do presidente 
deposto; b) a posição assumida pelo partido no cenário internacional, assumin-
do o que Oswald chamava linha Forster, dirigente do PCA que não aceitava a 
aliança com a burguesia progressista; e c) o clima de cerceamento da liberdade 
intelectual vigente entre os intelectuais do PCB, coisa que anos mais tarde 
receberia o nome de “patrulhamento ideológico”.27

26 ANDRADE, Oswald. O caminho percorrido. In: ANDRADE, Oswald. Ponta de..., op. cit., p. 111.
27 O momento, indiscutivelmente, era de radicalização política. As críticas de Oswald ao PCB e 
suas reflexões sobre a liberdade do intelectual saltam aos olhos, uma vez que se dão em um mo-
mento de grande fechamento dos comunistas a críticas e autocríticas. Como observou o historiador 
inglês Tony Judt sobre o clima de Guerra Fria: “De qualquer modo, a categoria do ‘intelectual 
comunista’ é próxima do oximoro não porque pessoas inteligentes não pudessem ser comunistas 
(muitos eram), mas porque a sua presença dentro do partido como intelectuais não era bem-vinda. 
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Assim que se dá o rompimento público de Oswald de Andrade com o 
PCB, ele passa a discutir a situação em jornais, seja mediante as crônicas que 
publicava, seja mediante entrevistas concedidas a diversos jornais da época. 
Em entrevista concedida ao Diário de São Paulo de 23 de setembro de 1945, 
Oswald deixou claro que foram “divergências ideológicas, ou melhor, de inter-
pretação ideológica, que me afastaram definitivamente do Partido Comunista 
Brasileiro”.28 E a divergência ideológica a qual aludia Oswald de Andrade 
envolvia a posição do PCB no que diz respeito à possibilidade de criação de 
alianças com a burguesia nacional que teriam como maior modelo o Teerã. Em 
uma nova entrevista concedida ao Diário de São Paulo, Oswald de Andrade 
volta à carga de forma mais incisiva. Em primeiro lugar, sugere aos líderes do 
PCB a dissolução do partido, seguindo assim os passos do Partido Comunista 
Americano – PCA. De sua parte, afirma ter felizmente se jogado “de paraquedas 
de um avião sinistrado, deixando a tempo o Partido Comunista”.29 

Em carta-aberta a Luís Carlos Prestes, datada de 21 de maio de 1946, 
apresentava-se como um “velho lutador que não abandonou nem o marxismo 
e nem a luta e apenas divergiu de sua orientação”.30 Nessa longa carta, que em 
muito reflete o clima do pós-segunda guerra e a ressaca com relação aos regimes 
totalitários, a principal preocupação de Oswald era manter viva a imagem de 
Prestes, para ele um símbolo das lutas sociais no Brasil, ainda que sufocado 
por uma camarilha de comunistas ortodoxos. O pretexto da carta era uma visita 
diplomática dos soviéticos ao Brasil, recepção na qual Oswald reclamava a 
presença apenas de Prestes, sem a “súcia de salafrários de tontos e de malandros 
que o cerca na Câmara e no Partido”.31 O propósito maior era deixar claro o fato 

Se eles aderissem ao movimento comunista, eles colocariam as suas técnicas cognitivas a serviço 
do partido e seriam solicitados a crer, não a analisar. Os intelectuais verdadeiramente valiosos 
não eram aqueles que aderiam, mas aqueles que se mantinham fora do grupo, fornecendo aos 
stalinistas credibilidade intelectual através de seu apoio e de seu status de pensadores, acadêmicos 
e jornalistas independentes”. JUDT, Tony. Passado imperfeito. Um olhar crítico sobre a intelec-
tualidade francesa no pós-guerra. Tradução de Luciana Persice Nogueira. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2007, p. 168-9.
28 ANDRADE, Oswald. Golpe certeiro no eixo da revolução em marcha. Entrevista concedida 
ao Diário de São Paulo de 23 de setembro de 1945. In: ANDRADE, Oswald. (Maria Eugênia 
Boaventura, org.). Dentes do dragão. Entrevistas. São Paulo: Globo, 1990, p. 101.
29 ANDRADE, Oswald. Vida, paixão e morte do PCB. Entrevista concedida ao Diário de São 
Paulo de 11 de novembro de 1945. In: Ibidem, p. 106. 
30 ANDRADE, Oswald. Palavras a Prestes. In: ANDRADE, Oswald. Telefonema. São Paulo: 
Globo, 1996, p. 171.
31 Ibidem, p. 172.
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de que discordava da linha de ação adotada pelo PCB, diretamente sintonizada 
com os ditames da URSS que, segundo ele, primavam pela ortodoxia na maneira 
de compreender o marxismo e o processo político. A posição defendida pelo 
escritor era uma fusão de existencialismo (primeiro Maritain, depois Sartre) e 
de um “marxismo democrático”, na linha das propostas de Earl Browder.32 

Do ponto de vista literário, isso significou também, para Oswald, a entrada 
em rota de colisão com os principais intelectuais da nomenklatura do Partidão. 
Em crônicas e entrevistas publicadas à época, Oswald passa a assinalar a sua 
divergência com esses intelectuais, afastando-se dos ditames do realismo so-
cialista que ainda vigoravam entre grande parte dos escritores oficiais do PCB. 
Muitas de suas farpas eram dirigidas aos redatores e colaboradores da Tribuna 
Popular, símbolo dessa plataforma intelectual. Dizia Oswald que o “desprezo 
pela inteligência e a luta contra a cultura continuam a caracterizar a atual dire-
ção do Partido Comunista Brasileiro”. Ainda segundo ele, a “Tribuna Popular 
estampa semanalmente aquele poema de sapateiro que fez com que Maiakovski 
pregasse um tiro nos miolos”.33 Com essas declarações, Oswald de Andrade 
começa a redefinir seu olhar sobre o cenário intelectual brasileiro e a promover 
alguns importantes acertos de contas. 

Um dos primeiros a sofrer com suas imprecações foi Caio Prado Júnior, 
pensador que, em suas palavras, “prima pela ignorância dos objetos de que trata”. 
Ainda para Oswald, “o seu livro Dialética do conhecimento é uma salada russa, 
em que acaba chamando de dogmáticos aos filósofos da incerteza”, filósofos 
como Kierkegaard, dos quais o antropófago se aproximava mais e mais, sem 
deixar de lado Marx e Engels. Parte dos marxistas mais dogmáticos, usados 
largamente por Caio Prado, o autor do Serafim chama de “carrascos do ‘crê ou 
morre’ que tronam em todos os Kremlins”, autores que em sua interpretação Caio 

32 Naquele momento, o fato de Oswald de Andrade assumir uma posição a favor de Earl Brow-
der era um sinal de que os caminhos do comunismo alinhado à URSS e ao PCB começavam a 
incomodá-lo. Earl Browder foi dirigente do Partido Comunista Americano entre 1932 e 1945, 
assumindo o posto no lugar de William Forster. Com o final da Segunda Guerra Mundial, seus 
apelos por uma aproximação maior dos marxistas da democracia foi interpretado como uma 
traição à linha soviética, seguida de perto pelo PCB. A obra de Browder que atraiu a atenção de 
Oswald de Andrade foi Teerã. Ver: BROWDER, Earl. Teheran: Nuestra senda en la guerra y en la 
paz. Editorial América, 1945. Sobre Browder e o comunismo nos EUA: STAROBIN, Joseph R. 
American communism, 1943-1957. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1972 e RYAN, 
James Guilbert. Earl Browder: The failure of American communism. Tuscaloosa: University of 
Alabama Press, 2005. 
33 ANDRADE, Oswald. Palavras a Prestes, op. cit. p. 107.
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Prado “honra como mestres da dialética”. E para não deixar dúvidas, fustiga: 
“A esse burro, querem equiparar o valor de execução que é Cannabrava”.34

No entanto, dentre todos os escritores oficiais do PCB, é bem possível que 
aquele a ser fustigado mais violentamente por sua pena tenha sido Jorge Ama-
do. Oswald chegou ao ponto de denunciá-lo publicamente como colaborador 
do nazi-fascismo. Em que pese essas denúncias, que nunca foram apuradas, 
interessa-me aqui a crítica que o autor de Serafim Ponte Grande faz à postura 
acrítica de Amado frente aos caminhos tomados pelo PCB, bem como ao que 
diz respeito ao marxismo soviético. Jorge Amado, ao retornar de uma viagem à 
Europa, foi recebido com a crítica fulminante que Oswald endereçara a seu 
livro O mundo da paz. Segundo Oswald, aí “o grande menino revolucionário 
de Jubiabá, apareceu de asas cortadas, aquelas possantes asas que o levaram 
a uma autêntica consagração em Paris, quando teve o seu glorioso romance 
baiano editado pela Nouvelle Revue Française”. Ainda segundo Oswald, 
“O mundo da paz, contrariando a vocação libertária de Jorge Amado, é uma 
subserviente e intolerável repetição de bobagens forçadas com que nos pre-
senteiam todos os homens comprometidos com o comunismo de Moscou”.35

Não resta dúvida, haja vista os excertos pinçados de sua produção jor-
nalística, que muitas coisas haviam mudado desde o prefácio de 1933, no 
qual Oswald se declarara “casaca de ferro da Revolução Proletária”. De um 
lado, é inegável que ele nunca abandonou o marxismo do ponto de vista 
filosófico; mesmo em seus textos finais, são várias as referências a alguns 
textos canônicos do pensamento marxista, especialmente de Karl Marx e 
Friedrich Engels. No entanto, a partir da década de 1940, são retomadas 
antigas referências literárias e intelectuais, como os textos de Nietzsche e 
Dostoiévski, que se somam, de maneira bastante eclética, a uma ampla gama 
de autores mencionados em escritos finais como a tese A crise da filosofia 
messiânica e os textos que mais tarde integrariam o livro A marcha das 
utopias. Nas páginas que seguem, exploro alguns desses aspectos.

34 ANDRADE, Oswald. O filósofo bravo. 20/12/1952. In: ANDRADE, Oswald. Telefonema. (Vera 
Maria Chalmers, seleção e organização). São Paulo: Globo, 1996. p.
35 ANDRADE, Oswald. Um escritor político. 11/10/1952. Ibidem, p. 366.
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IV
Nesse momento de redefinição de sua posição frente à militância política, 

Oswald devotou-se à leitura de autores como Kierkegaard, Nietzsche, Marx, 
Engels, Karl Mannhein e Johannes Bachofen, este último central para sua 
compreensão sobre o matriarcado. Embalado por esse universo de referências, 
grande parte das vezes pouco congruente e lido apressadamente, diga-se de 
passagem, Oswald redige e apresenta como tese para o concurso de filosofia 
da FFCL da USP A crise da filosofia messiânica, em 1950. Se em sua tentativa 
anterior de ingressar no magistério superior, no ano de 1945, Oswald disputou 
uma vaga para a cadeira de literatura brasileira com a tese A Arcádia e a In-
confidência, um bem-comportado texto sobre a poesia árcade no Brasil, a sua 
segunda tentativa de ingressar no magistério, em 1950, foi motivo para uma 
retomada vertiginosa do conceito de antropofagia. Aquilo que na década de 1920 
surgiu como provocante plataforma literária, nesse momento é transformado 
por Oswald em uma filosofia existencial.

O núcleo de sua tese é a oposição criada na cultura ocidental entre os “dois 
hemisférios culturais que dividiram a história em matriarcado e patriarcado”; 
sendo que, para Oswald, o primeiro “é o mundo do homem primitivo” e o se-
gundo “o do civilizado. Aquele produziu uma cultura antropofágica, este, uma 
cultura messiânica”.36 Ele interpreta a cultura matriarcal ou antropofágica como 
um estágio original da humanidade livre dos tabus e interdições criados pela 
civilização ocidental, que, como mostraram antropólogos e psicanalistas, foi 
erigida sobre a proibição. Mas antes de prosseguir, permito-me uma digressão 
sobre como Oswald compreendia essa relação entre Estado, pensamento mes-
siânico e patriarcado como índices de uma mesma estrutura de poder, aos seus 
olhos característica da época burguesa. 

Há em Notas de inverno sobre impressões de verão uma passagem na qual 
Fiódor Dostoiévski, autor da predileção de Oswald, afirma a necessidade da 
existência de uma entidade, de um Estado que regule a existência em grupo, 
que anule o princípio pessoal em função da existência da comunidade. Ela 
exemplifica perfeitamente o que o poeta Pau Brasil acreditava ser a sociedade 
patriarcal. Dostoiévski asseverava:

36 ANDRADE, Oswald. A crise da filosofia messiânica. In: ANDRADE, Oswald. A utopia..., op. 
cit., p. 102.
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E, no entanto, também ali se processa a mesma luta tenaz, surda e já antiga, 
a luta de morte do princípio pessoal, comum a todo o ocidente, com a 
necessidade de acomodar-se de algum modo ao menos, formar de algum 
modo uma comunidade e instalar-se num formigueiro comum; transfor-
mar-se nem que seja num formigueiro, mas organizar-se sem que uns 
devorem os outros, senão todos se tornarão antropófagos!37 (Grifo meu)

Passagem sedutora, a qual é difícil precisar se Oswald conhecia. No entanto, 
independente disso, para Oswald a instauração do Estado foi a consequência 
natural da substituição de uma cultura matriarcal pela cultura patriarcal, na qual 
“uma classe se apoderara do poder e dirigia as outras”, o que levou à criação 
do Direito e das leis, criando-se a “organização coercitiva que é o Estado, 
personificação do legal”.38 Essas características por ele apontadas estão perfei-
tamente indicadas na passagem de Dostoiévski acima reproduzida, autor cujas 
convicções pessoais exemplificam o último elemento a comentar como consti-
tutivo do patriarcado, a cultura messiânica. Dostoiévski, após o cumprimento 
da pena de trabalhos forçados na Sibéria, passa a defender a necessidade da 
existência do Estado como regulador da vida em sociedade, assim como passa 
a professar fervorosamemente a ortodoxia cristã. Em que pese a complexidade 
de seu pensamento, não seria exagero dizer que era um homem marcado pelo 
pensamento messiânico.39 

Essa digressão serviu para mostrar como Oswald percebia a existência 
do Estado forte e provedor como consequência do pensamento messiânico. O 
princípio da obediência à força suprema era a essência de todas as religiões 
monoteístas, assim como da crença secular no Estado.40 Para ele, sem “a ideia 
de uma vida futura, seria difícil ao homem suportar a sua condição de escravo. 
Daí a importância do messianismo na história do patriarcado”.41 Essa crítica à 
função desempenhada pelas grandes religiões monoteístas foi haurida, especial-
mente, de sua leitura de Nietzsche e acaba por ser um dos elos entre o Manifesto 

37 DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Baal. In: DOSTOIÉVSKI, Fiódor. O crocodilo e notas de inverno 
sobre impressões de verão. Tradução de Boris Schnaiderman. São Paulo: Editora 34, p. 112. 
38 ANDRADE, Oswald. A crise..., op. cit., p. 104.
39 É abundante a bibliografia sobre o pensamento de Dostoiévski e suas mudanças de ponto de 
vista em diferentes momentos da vida. Cf., sobretudo, MILOCHEVITCH, Nicolas. Dostoiévski 
penseur. Lausanne: L’Age d’Homme, 1988. 
40 ANDRADE, Oswald. A crise..., op. cit., p. 120-1.
41 Ibidem, p. 104.
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antropófago, de 1928, com sua crítica feroz a “todas as catequeses”, e A crise 
da filosofia messiânica, em que Oswald apresenta o messianismo como a forma 
de pensamento que justifica toda a opressão exercida pelo Estado.  

Seguindo de maneira heterodoxa a teoria das idades e dos ciclos históricos 
de Vico, aproximando-a de uma esquematização dentro da moldura da dialética 
hegeliano-marxista,42 Oswald propunha uma filosofia da história que apontava 
para o futuro. Para tanto, colocava como motor de sua interpretação da história 
da humanidade a seguinte divisão: 1° termo: tese – o homem natural, 2° termo: 
antítese – o homem civilizado e 3° termo: síntese – o homem natural tecnizado.43 
Para Oswald, a antropofagia elevada à categoria de Weltanschauung seria o 
símbolo maior do universo espiritual do “homem primitivo”, sem, no entanto, 
criar com isso uma utopia regressiva. O que Oswald propunha, a rigor, era uma 
nova síntese entre a liberdade do homem natural, a técnica do homem civiliza-
do e a síntese utópica que seria o bárbaro tecnizado, o homem libertado pelas 
máquinas e tecnologia que outrora serviram para o agrilhoar, o que permitiria 
a substituição do negócio pelo ócio.44

Aos seus olhos “o homem aceita o trabalho para conquistar o ócio”. Por-
tanto, ele entendia que se anunciava naquela época a superação do trabalho que 
escravizava o homem. Encontravam-se todos “no limiar da Idade do Ócio”, 
significando que um outro matriarcado estava próximo. Segundo Oswald,

No mundo supertecnizado que se anuncia quando caírem as barreiras 
finais do patriarcado, o homem poderá cevar a sua preguiça inata, mãe 
da fantasia, da invenção e do amor. E restituir a si mesmo, no fim do seu 
longo estado de negatividade, na síntese, enfim, da técnica que é civiliza-
ção e da vida natural que é cultura, o seu instinto lúdico. Sobre o faber, o 

42 Para que a aproximação da noção de idades e ciclos históricos não pareça deslocada ao lado da 
dialética hegeliano-marxista, convém lembrar que a aproximação entre os autores é relativamente 
comum. Diversos autores já demonstraram influências do napolitano especialmente no pensamento 
de Marx e, no caso da tese de Oswald, ambos são referidos. 
43 ANDRADE, Oswald. A crise..., op. cit., p. 103.
44 Ibidem, p.102.
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viator e o sapiens, prevalecerá então o homo ludens. À espera serena da 
devoração do planeta pelo imperativo do seu destino cósmico.45

Em sua época, Oswald viu as ideias que defendeu nessa tese serem caracte-
rizadas como, no mínimo, exóticas. Ainda alguns anos depois de sua morte, crí-
ticos como Heitor Martins as consideraram “tristemente medíocres”. Não deixa 
de ser curioso perceber que sua utopia e, especialmente, sua crítica à “sociedade 
do trabalho”, que ele gostaria de substituir pela sociedade do ócio, estejam entre 
os temas mais discutidos pela sociologia contemporânea, seja entre os alemães 
do grupo Krisis,46 que têm entre os seus mais conhecidos integrantes Robert 
Kurz, seja entre os italianos, na figura do também muito conhecido Domenico de 
Masi. Ambos demonstram que o estágio de desenvolvimento técnico-científico 
do qual dispomos hoje permitiria que os problemas mais cruciais com os quais 
convivemos, fome e miséria, fossem resolvidos e que trabalhássemos menos, 
dedicando mais tempo a atividades criativas.47

No Manifesto antropófago, Oswald de Andrade já anunciava a Revolução 
Caraíba, a reescrita da história sob a ótica do colonizado, proclamando: “Que-
remos a Revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A unificação de 
todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria 
sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem”. Na década de 1950, com 
A crise da filosofia messiânica, esse insight foi levado às últimas consequên-
cias, colocando o homem tropical no centro do mundo contemporâneo. Como 
ele mesmo chegou a afirmar, se até aquele momento o “homem europeu falou 
demais”, a partir daquele momento era “preciso ouvir o homem nú”.48  

45 Ibidem, p. 106.
46 Ver especialmente o interessante texto no qual eles fazem a crítica do trabalho como fundamento 
da sociedade contemporânea. Grupo Krisis. Manifesto contra o trabalho. Tradução de Hans Dieter 
Hiedemann e Cláudio Roberto Duarte. São Paulo: Conrad, 2001. 
47 KURZ, Robert. O colapso da modernização: da derrocada do socialismo de caserna à crise da 
economia mundial. Tradução de Karen Elsabe Barbosa. São Paulo: Paz e Terra, 1993.
48 ANDRADE, Oswald. Mensagem ao antropófago desconhecido. In: ANDRADE, Oswald. 
Estética e..., op. cit. p. 285. 
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V
Seguramente ainda hoje, em uma tendência que iniciou no último quarto 

do século XX, é em função da antropofagia que Oswald de Andrade é lem-
brado. A reapropriação de algumas ideias e especialmente de palavras-chaves 
criadas pelo autor marcou diversos movimentos ditos de vanguarda na cultura 
nacional. Surgiu nas composições de Caetano Veloso, assim como em seu livro 
de memórias, Verdade tropical. Vazou algumas das propostas de poetas como 
Haroldo e Augusto de Campos, responsáveis pela revitalização da interpretação 
de Oswald de Andrade nas décadas de 1950 e 1960, passando pelo teatro de 
José Celso Martinez Corrêa, pelo cinema de Glauber Rocha, pela sociologia de 
Gilberto Felisberto Vasconcellos e chegando aos nossos dias nas composições 
de Chico Science, líder do contemporâneo movimento Mangue Beat e em 
bienais de arte contemporânea, como na XXIV Bienal de São Paulo, que teve 
um núcleo inspirado na antropofagia.49

Situação bastante diferente daquela vivida pelo autor em seus últimos 
anos de vida. Sua filha, Antonieta Marília, lembra-se com pesar dessa época: 
“Ouvia-o muitas vezes queixar-se, desencorajado, de que suas ideias não eram 
aceitas, sua obra não era lida e talvez seu valor nunca chegasse a ser reconhecido. 
Sentia-se abandonado e sem grandes esperanças”.50 Uma hipótese comum é a 
de que o silêncio tenha sido o preço que Oswald precisou pagar por sua verve, 
sua disposição à polêmica e à blague. Poucos contemporâneos escaparam de 
sua língua ferina. Além disso, é inegável que a adesão de Oswald ao PCB em 
1930, bem como as novas alianças políticas e intelectuais dela decorrentes 
provocaram mudanças significativas, não apenas em sua vida particular, mas 
também em sua inserção literária. 

A vulgarização multitudinária do nome de Oswald de Andrade a partir da 
década de 1960 deveu-se, indiscutivelmente, ao sucesso da montagem de O rei 
da vela, que estreou nos palcos brasileiros no ano de 1967. “Essa encenação 
marcou”, como sublinhou Antonieta Marília, “o primeiro reconhecimento pú-
blico de Oswald de Andrade”. A partir do sucesso da montagem de Zé Celso, 

49 Herkenhoff, Paulo. Ir e vir. Catálogo da XXIV Bienal de São Paulo, Núcleo “Roteiros. 
Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros”. Versão eletrônica. http://
www1.uol.com.br/bienal/24bienal/rot/txt_port_ensherk.htm, acesso em 07/10/2004.
50 ANDRADE, Antonieta Marília de. Oswald e Maria Antonieta – Fragmentos, memória e fantasia. 
Remate de males. Campinas: Unicamp, nº 6, 1986, p. 69.
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Oswald de Andrade “virou moda, pegou. Pai do tropicalismo, inspirador de 
Caetano, exemplo dos críticos literários, objeto de estudo das teses de doutora-
mento, herói incondicional dos jovens inconformados, modelo para os escritores 
iniciantes, autor preferido dos grupos de teatro amador”. Para a surpresa de sua 
filha, “Oswald subiu de repente ao patamar dos mitos”.51 

Todavia, é interessante perceber que essa superinflação de referências à obra 
ou a algumas palavras-chaves da sintaxe oswaldiana não é, necessariamente, 
fruto de interpretação de sua obra que leve em consideração a sua reflexão sobre 
a arte no Brasil. No mais das vezes, os usos da obra de Oswald de Andrade são 
excessivamente formalistas e retóricos.52 A leitura, por exemplo, que José Celso 
Martinez Corrêa, à frente do Teatro Oficina, fez de sua obra a despe de algumas 
características que entendo como centrais, como, por exemplo, o compromisso 
programático de Oswald de Andrade com uma expressão artística que fosse 
construtiva e com uma ideia de cultura nacional.53 A interpretação formalista 
da obra de Oswald pela geração da década de 1960 supervaloriza, talvez mes-
mo sem ter consciência disso, a imagem do Oswald blaguer, reforçando um 
estereótipo do qual o autor buscou se livrar ao longo de toda a vida. Mas isso 
já é assunto para uma outra história.
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