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LE SAUVAGE ET LANCIEN ET LE MODERNE -
OU COMMENT PENSER L'HISTOIRE DE LA
SOCIETE CIVILE?

Bertrand Binoche

Université Panthéon-Sorbonne (Paris-I)

Résumé

Pour construire le concept de “civilisation” dans les années 1760, il a fallu admettre
que les histoires des nations se présentent comme des courbes en principes super-
posables, c’est-a-dire que chaque nation effectue en son temps les mémes progres.
Mais cela exigeait a son tour de faire coincider le Germain de Tacite et I’Indien
d’Amérique — celui-ci se trouvant aujourd’hui au stade ou en ¢était celui-la. Cette
analogie a commandé celle des scansions constitutives du processus de “civilisation”
et ¢’est sur ce point que nous souhaiterions revenir.

Resumo

Para construir o conceito de “civilizagao” nos anos 1760, foi necessario admitir que
as historias das nagdes se apresentam como curvas, em principio, passiveis de serem
sobrepostas, isto €, que cada nagdo efetua, ao seu tempo, 0s mesmos progressos. Mas
isso exigia, por sua vez, fazer coincidir o germanico de Técito e o indio da Améri-
ca — este ultimo encontrando-se, hoje, no estagio em que aquele estava entdo. Esta
analogia comandou aquela dos ritmos constitutivos do processo de “civilizagdo”. E

sobre este ponto que nos desejamos voltar nossa atengao.
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La grande difficulté de I’age moderne ne fut sans doute pas de penser le
sauvage ou 1’ancien, mais de penser le sauvage et 1’ancien car cela supposait
la constitution d’une temporalité homogéne ou celui-ci pouvait se concevoir
comme postérieur a celui-1a, en méme temps qu’il demeurait bien sr, par dé-
finition, antérieur au moderne. Aligner les trois personnages sur un méme axe,
ce fut donc une opération dont il s’agit de mesurer la difficulté. Pour y parvenir,
il faut d’abord remonter plus haut et montrer comment 1I’Indien d’ Amérique et
le poéte grec renvoyaient initialement a deux plans d’analyse distincts, mais
analogues; c’est seulement alors qu’il sera possible d’identifier les procédés
hésitants auxquels les Lumieres durent recourir pour réagencer les deux investi-
gations sur un plan unique et instable de discours — celui-1a méme que Ferguson
nomma, en 1767, I’*histoire de la société civile”. Chemin faisant, nous aurons
réinscrit plusieurs fopoi décisifs (le bon sauvage, les anciens et les modernes,
la “civilisation”) dans une perspective d’ensemble ou apparaitra leur solidarité.
Et de cela, nous serons redevables aux organisateurs d’un colloque qui ont eu
I’audace de conjoindre en une seule interrogation des thémes d’habitude cloi-
sonnés par un régime académique du savoir plus inhibant qu’incitatif.

Le sauvage ou | “ancien

Il est notoire que les bouleversements de la Renaissance, la découverte des
Indes occidentales et la redécouverte de 1’ Antiquité, ont contraint I’Européen a
se redéfinir dans une nouvelle géographie et dans un nouveau temps, de sorte
qu’il lui a fallu se (re)demander qui il était, voire se définir comme “Européen”.
Et cette question fit I’objet de deux réfractions isomorphes.

D’une part, elle a signifié: dans quelle historicité inscrire notre présent? Ce fut
la fameuse “querelle des anciens et des modernes” ou I’ancien était I’ original (ou
encore le “modele”, ou encore la “régle”) et le probléme I’ imitation: devons-nous
mimer les originaux — les copier par défaut? Devons-nous les corriger en fonction
des progres que nous connaissons? Ou méme devons-nous avoir pour ambition
d’étre de nouveaux originaux et de ne rien devoir qu’a nous-mémes, esprits sou-
dainement rationnels ayant pour vocation inédite de “penser par nous-mémes”?

Si la question fut si importante, c’est pour une part qu’elle était déja une
et en disposant face a face, sans aucune

991

réponse: en employant le “parallele

' Auquel Marc-André BERNIER a récemment consacré un ouvrage collectif: Paralléle des anciens et des mo-
dernes. Rhétorique, histoire et esthétique au siecle des lumieres. Québec: Presses universitaires de Laval, 2006.
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espéce de médiation, Virgile et Malherbe,” Aristote et Descartes, ou plus tard
Lycurgue et William Penn,* on mettait allégrement entre parenthéses mille ans
de barbarie — ¢’est ainsi déja que procédait Tassoni en 1620 dans son Ingegni
antichi e moderni.” Pour le dire autrement: en se demandant avec tant d’insis-
tance en quoi nous étions tributaires des anciens, on affirmait en réalité que, de
toute fagon, nous ne 1’étions pas des péres de 1’Eglise, qui n’étaient donc pas
les notres. Le temps du christianisme, catholique ou réformé, était ainsi compté
tout simplement pour nul et non avenu.

Mais si la question fut si obsédante, si elle fit “querelle”, ce fut aussi, d’autre
part, parce qu’elle renvoyait a une difficulté réelle, a un choix décisif: antiquité
paienne ou continuité chrétienne, il s’agissait toujours de savoir ce que vaut un
argument d’““autorité”? Ici se réintroduisait une temporalité continue, celle de
la tradition. Si tous les grands esprits ont toujours considéré Homere comme le
prince des poétes, est-il donc possible qu’ils se soient trompés, demande madame
Dacier en 1714?° J. F. de Pons a beau jeu de lui rétorquer que I’autorité des
anciens ne différe alors pas essentiellement de celle de I’Eglise: ¢’est toujours
une autorité qui nourrit sa Iégitimité de son inertie et qui, de ce fait —1’argument
est remarquable — apparait a son tour comme un culte:

Alavue de tant d”’hommages prodigués a Homeére avec continuité durant 3.000 ans, ils ont été
saisis d’un saint respect pour ce grand homme, ils lui ont voué une espéce de culte, ils lisent

tous les jours son divin poéme, ils le lisent avec délices parce qu’ils le lisent avec une foi vive.”

L’autorité des anciens, comme celle des apdtres, récuse par hypothése les
prétentions que nous pourrions avoir de nous €riger en juges autonomes au
nom d’une raison qui serait la notre, et non celle de nos prédécesseurs. Mais du
coup la récusation des anciens remet implicitement en cause a nouveau celle
de I’Eglise — par analogie cette fois et non par abstraction.

Si maintenant I’on veut éviter cet amalgame, afin de sauver la légitimité
catholique sans compromettre les espoirs apparus dans le sillage de Machiavel

* Trés précieux est ici le recueil composé par FUMAROLI, Marc sous le titre La querelle des
anciens et des modernes. Paris: Gallimard, 2001 — ici, p. 391.

? Ibid., p.522-525

* MONTESQUIEU. De [’esprit des lois, 1V, 6.

> Comme Marc Fumaroli le rappelle dans sa préface au recueil cité, p. 59.

° Ibid., p. 504.

7 Ibid., p. 521-522 (je souligne).
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ou de Descartes, si I’on veut donc faire sa part (mais pas plus) a I’autorité, il
faut alors distinguer diverses historicités comme le fit Pascal en 1651 dans la
préface au Traité du vide et, a sa suite, Malebranche en 1674: “Ils confondent
la nouveauté avec I’erreur et I’antiquité avec la vérité”, écrit celui-ci dans La
recherche de la vérité®: cela ne signifie pas que le vrai soit inversement tou-
jours du coté du nouveau et le faux toujours du c6té de I’ancien, mais qu’il
faut dissocier ce qui reléve de la raison d’avec ce qui reléve de la tradition — en
I’occurrence, la foi. En 1719, dans ses fameuses Réflexions critiques sur la
poésie et le peinture, 1’abbé Du Bos déplacera la legon et opposera le temps des
sciences naturelles qui, procédant par raison, ne reconnaissent aucune autorité,
au temps des beaux-arts qui, relevant du sentiment (= 1’expérience intérieure),
trouve dans 1’unanimité passée un critére irrévocable:

Rien ne serait donc plus déraisonnable que de s’appuyer du suffrage des siécles et des

nations pour prouver la solidité d’un systéme de philosophie et pour soutenir que la vo-
gue ou il est durera toujours, mais il est sensé de s’appuyer du suffrage des si¢cles pour

prouver I’excellence d’un poéte et pour soutenir qu’il sera toujours admiré.’

Comment devons-nous nous concevoir par rapport a notre passé, avons-nous
pour tache d’en perpétuer I’inégalable gloire ou de nous émanciper de sa tutelle abu-
sive—laquestion, en effet, n’était pas vaine et’on sait comment B. Constant encore,
en 1814, condamne “les imitateurs modernes des républiques de ’antiquité”.". ..

D’un autre c6té, nous elimes a nous redéfinir dans I’espace anthropologique
et la question devenait alors: en quoi au juste sommes-nous polis (civilisés) et
nous faut-il en étre fiers? Ce fut la non moins fameuse “querelle du bon sauvage”
ou le sauvage était, mieux que I’original, / ‘origine méme, soudain ressurgie dans
le présent, en vertu d’une homologie que décline aussi bien Hobbes, en 1651,
sur le registre de la fiction contractualiste — 1’état naturel de guerre est celui
du sauvage américain'' — que Lafitau, en 1724 ,sur le registre de 1’observation
empirique — le méme sauvage apparait alors comme ’incarnation présente du
Germain décrit jadis par Tacite. C’est alors un nouveau “paralléle” qui ordonne
I’analyse: “Dans la description des meceurs des Américains, le paralléle avec

$Ibid., p.254.

9 Ibid., p.673.

' De I’esprit de conquéte et d usurpation, 11, 7.

"' Leviathan, chap. 13 (Hardmonsworth, Penguin Classics, 1985, p.187).
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les anciens est toujours soutenu, parce qu’il n’y pas un seul trait des meceurs de
ceux-1a qui n’ait son exemple dans I’ Antiquité”."?

Le probléme, c’est ici celui de la conformité au mode d’existence incarné
par le Caraibe ou le Tahitien: “Faut-il civiliser ’homme ou I’abandonner a
son instinct?” demande clairement Diderot a propos du second." Nous faut-il
déplorer que les maniéres aient chez nous hypocritement recouvert les meeurs
simples de I’origine ou n’avons-nous pas plutot a nous enorgueillir d’avoir
acquis les vertus propres au doux commerce d’aujourd’hui?

Ici encore, la persistance de la question dut quelque chose a la réponse
que présupposait sa seule formulation. Car que 1’on comprit le sauvage comme
I’origine au sens fort, ¢’est-a-dire comme une norme imprescriptiblement pres-
criptive (le bon sauvage viril, loyal et franc), ou comme une origine au sens
faible, c’est-a-dire un commencement imparfait (I’imbécile anthropophage),
on partait dans les deux cas d’une figure qui n’était plus celle de "’homme
corrompu d’aprés la Chute."* Pur ou grossier, méme si les missionnaires entre-
prenaient de le convertir, la figure du sauvage était massivement soustraite a la
dramatisation eschatologique et elle était d’autant plus matiére a controverse
qu’elle permettait de ne pas discuter d’autre chose — de I’Eden et du salut. Ou,
si Eden il y avait encore, ce n’était plus qu’une figure profane de 1’age d’or:
lorsque, par exemple, Bougainville écrit de son séjour a Tahiti “Je me croyais
transporté dans le jardin d’Eden”, ¢’est pour dire la méme chose que quand il
parle de “I’état de nature”, de “I’age d’or” ou des “Champs-Elysées”."*

Mais cette fois encore, si la difficulté fut si tenace, ce ne fut pas seulement
pour autant qu’elle était un trompe-1’ceil. C’est aussi qu’elle signifiait un litige
bien distinct du précédent. Ce qui était maintenant en cause, ce n’était pas
I’autorité de la tradition, mais la légitimité de la (pure) nature: “Que ferons-
nous donc? Reviendrons-nous a la nature? Nous soumettrons-nous aux lois?”.'s
Le sauvage était certes une négation:'” ’homme civilisé, moins la civilisation.
Mais cette négation, au fond, était-elle privation ou plénitude? Le sauvage,

"2 Meeurs des sauvages américains comparées aux meeurs des premiers temps. Paris: 1724, Sau-
grain I’ainé, t. I, p. 18 (je souligne).

" Dans le Supplément auvoyage de Bougainville ((Euvres complétes. Paris: Hermann, t. X11, 1989, p.638)
“Voir GONNARD, René. La légende du bon sauvage. Paris: Librairie de Médicis, 1946, p.22 et 30-31.
5 Voyage autour du monde par la frégate du Roi La Boudeuse et la flite L’Etoile (1771). Paris:
Gallimard, 1982, p.226, 235, 249 et 254.

' DIDEROT, Op. cit., p.643.

" GONNARD, René. Op. cit., p.12 et 46.
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celui qui vit sans gouvernement, sans lois, sans propriété, sinon sans meeurs,
est-ce celui qui manque de tout cela ou celui qui n’en souffre pas encore et qui
demeure présent a son humanité? Celui a qui sont malheureusement inconnus
tous les raffinements de notre présent a nous, ou celui qui ignore heureusement
la dégradation des multiples artifices qui généralisent le mensonge et nous
interdisent de nous connaitre, nous-mémes autant que les autres?

C’est alors avec un humour qui n’appartenait qu’a lui, que Sade, dans Aline
et Valcour (1795), se plut a réver en Afrique le royaume de Butua ou les sauvages
les plus féroces ignoraient la civilisation qui “dégrade” ’homme et célébraient
une nature qui “ne crée que pour corrompre”.'® A la fameuse querelle du bon
sauvage, il mettait ainsi un terme 6 combien ironique: vivre selon la nature, cela
signifiait alors vivre dans le bonheur de la corruption absolue et se livrer aux
plaisirs innocents, mais néanmoins féroces, du cannibalisme et de la sodomie,
du vol et de I’inceste, du viol et du meurtre, en deca des sinistres freins imposés
chez nous par I’artifice des lois aux individualités les plus fortes.

Nous pouvons maintenant récapituler I’ensemble de ces analogies dans le
tableau suivant:

L’ancien Histoire Tradition Original Imitation vs Croyant

Le sauvage Anthropologie Nature Origine Conformité vs Pécheur

Cela étant dit, qu’il s’agisse de I’ancien (oppos¢ au moderne) ou du sauvage
(opposé au civilisé), il s’agit toujours d’une querelle au sens d’un partage polémi-
que dont le “public” est, par définition, juge et ou chacun est sommé de prendre
parti. On doit se prononcer pour les anciens ou les modernes, pour le sauvage
ou le civilisé, on doit “faire justice”, tel Apollon au Parnasse dans 1’ Histoire
poétique de la guerre nouvellement déclarée entre les anciens et les modernes
publiée par Francois de Calliéres en 1688’ et ot I’on voit comparaitre, au sens
judiciaire du terme, les représentants les plus illustres des deux camps venus plai-
der leur cause sur une scéne ou, sans un mot, s’abolissent vingt siécles d’histoire.

Devant ce tribunal comparaissent en effet, par hypothése métaphorique,
des parties prenantes contemporaines: Homeére y répond a Corneille comme
le Hottentot y réplique au missionnaire. Nulle histoire a vrai dire qui interdise

' Euvres complétes. Paris: Au Cercle du Livre Précieux, 1966, t. IV, p. 233 et 202.
! FUMAROLI, Marc. Op. cit., p.336 sq..
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ces face a face pour autant que la fiction la court-circuite, en fait résolument
abstraction. On pourrait dire qu’ici le proces s’effectue, et ne peut s’effectuer,
que parce qu’il n’y a pas d’histoire, parce que celle-ci, d’une maniére ou d’une
autre, se trouve mise entre parentheses. Le proces s’institue dans I’absence de
processus. Apollon n’est pas le présent qui juge le passé, il est juge parce qu’il
n’est pas partie: “(...) voila un procés entre nous et eux; nous appartient-il de le
décider et de nous constituer juges en notre propre cause?” écrivait a contrario
Huet en 1692 et, cinq ans auparavant, Longepierre déclarait: “Un esprit vaste
est de tous les temps et de tous les siécles. Il les voit tout d’une vue, et si je puis
parler ainsi, d 'un seul coup d’ceil. 1l entre sans peine dans leurs gotts différents,
il sait rendre a chacun ce qui lui est propre (...)”.*!

Comme on sait, I’histoire va devenir le proces lui-méme: pour autant
qu’elle va devenir processus, I’histoire départagera alors par le fait les parties
prenantes, ce que résume le fameux vers de Schiller, “I’histoire du monde est
le tribunal du monde”. Cela signifie que dans la seconde moitié du XVIlle si¢-
cle, quelque chose se passe qui impose une nouvelle question, ou plutot deux
nouvelles questions toujours isomorphes: comment 1’ancien est-il devenu un
moderne? Comment le sauvage est-il devenu civilis€é? Pourquoi et comment ces
questions sont devenues évidentes en tant que questions, c’est 1a un probléme
considérable, celui de I’émergence des “philosophies de I’histoire” que I’on ne
peut ici qu’évoquer. Contentons-nous ici de dire: ces questions sont devenues
évidentes en tant que questions pour autant que 1’histoire a perdu ses contours
chrétiens (sotériologiques), humanistes (la fameuse historia magistra vitae)
ou érudits (I’histoire des antiquaires) et qu’elle a acquis elle-méme le statut
d’une sorte d’évidence ontologique: ce qui est réel est réel (ou effectif) en tant
qu’historique; inversement, ce qui n’est pas historique, c’est-a-dire ce qui ne
contribue en rien a I’accomplissement du processus, ne peut étre qualifié comme
réel a proprement parler: on ne peut lui accorder que la fugacité de I’accident ou
la fiction de I’éternité. Il incombe alors au philosophe d’exhiber ledit processus
en mettant au jour I’ordre caché dans ce chaos infiniment varié¢ d’institutions
humaines, de découvrir la raison a 1’ceuvre dans cette décourageante diversité
que I’on désignait encore comme “les histoires anciennes et modernes”. Celui
qui s’en acquittera méritera d’étre appelé le “Newton du monde moral” et tout le

 Ibid., p. 396.
2 Ibid., p. 293.
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siécle I’appelle de ses veeux, le saluant avec enthousiasme tantot chez Montes-
quieu, tantot chez Rousseau, tantot chez Smith — mais finalement, toujours dégu.

Ce qui ici nous importe, c’est qu’en posant le probléme de la sorte, on
redistribue nécessairement les cartes.

D’une part, si I’on veut traiter la difficulté dans toute son ampleur, on ne peut
plus traiter d’un c6té du sauvage, de I’autre de 1’ancien. Si un seul processus
doit ordonner le réel, il faut impérativement traiter en méme temps les deux
questions, il faut faire se communiquer les deux espaces ouverts a la Renais-
sance: le sauvage est maintenant antérieur a 1’ancien en quelque sorte avant de
I’étre a I’Européen d’aujourd’hui; ou, si I’on préfere, il faut disposer le sauvage,
I’ancien et le moderne sur I’axe unique de la “civilisation”. L’on conviendra sans
doute que ce n’était pas la une mince affaire: nous n’avons plus affaire a deux
interrogations isomorphes, mais a un seul plan d’analyse qu 'il s ‘agit précisément
de construire pour disposer de [’homogénéité requise par le nouvel objectif.

D’autre part, pour autant que s’effectue la construction de ce plan, que
deviennent les discussions antérieures — celles qui portaient sur 1’imitation des
originaux et sur la conformité aux origines? Ici, trois hypothéses sont a priori re-
cevables: (1) ces questions deviennent caduques comme I’historien des sciences
peut dire que I’est devenue celle de savoir pourquoi s’éléve la flamme; (2) elles
sont au contraire recyclées sur le nouveau plan ou elles trouvent de nouvelles
solutions; (3) enfin, elles subsistent a c6té de ce nouveau plan pour autant qu’elles
demeurent solidaires d’enjeux pressants que celui-ci ne permet pas de résoudre.

LE SAUVAGE, PUIS L'ANCIEN

Afin de comprendre comment a pu s’opérer de fait 1’élaboration de ce plan
d’analyse univoque, nous allons maintenant considérer un cas particulier, celui
de I’Essai sur I’histoire de la société civile publié par Ferguson en 1767. Ce ne
sera bien sir qu’un exemple, mais il autorisera des observations précises et nous
permettra ainsi d’appréhender dans leur détail les difficultés que devait rencon-
trer un penseur du X VIIIéme si¢cle pour penser ensemble le sauvage et 1’ancien.

Ce que Ferguson congoit, dans le sillage de Montesquieu auquel il adresse
des hommages appuyés, c’est d’abord la solidarité des institutions humaines:
celles-ci sont /i¢es et ce sont ces corrélations qu’il s’agit d’identifier. Mais ce que
Montesquieu a échoué a saisir, ¢’est le caractere diachronique de cette solidarité:
les institutions humaines ne sont pas seulement liées, elles se transforment en
liaison les unes avec les autres. Non seulement tel mode de subsistance est
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nécessairement corrélé a tel mode de gouvernement, a tel état des sciences
et des arts, ou encore a tel exercice du pouvoir domestique, mais chacune de
ces variables devient en fonction de ce que deviennent les autres. L’ensemble
articulé de ces devenirs distincts constitue I’“histoire naturelle de I’humanité”
ou encore ce que Ferguson désigne comme une histoire “uniforme™:

Mankind, when in their rude state, have a great uniformity of manners; but when civili-
zed, they are engaged in a variety of pursuits; they tread on a larger field, and separate
to a greater distance. If they be guided, however, by similar dispositions, and by like
suggestions of nature, they will probably, in the end, as well as in the beginning of their
progress, continue to agree in many particulars; and while communities admit, in their
members, that diversity of ranks and professions which we have already described, as
the consequence or the foundation of commerce, they will resemble each other in many
effects of this distribution, and of other circumstances in which they nearly concur.”

Sila premiére phrase de ce texte évoque irrésistiblement le Rousseau du second
Discours,” la suite en est la négation: il ne s’agit pas de décrire comment 1’iné-
galité détruit toujours plus I’uniformité originaire, mais au contraire comment la
diversification des communautés et des rangs s ‘effectue (presque) toujours selon
des modalités similaires. La clef du monde historique se trouve dans I’affirmation
d’un “natural order of succession”,** lequel signifie que les mémes causes pro-
duisant les mémes effets, les hommes doivent inventer les mémes institutions en
leur temps, pour autant que des circonstances extraordinaires le leur permettent:

In order to have a general and comprehensive knowledge of the whole, we must be deter-
mined on this, as on every other subject, to overlook many particulars and singularities,
distinguishing different governments; (...).%*

Bref, les histoires des nations sont, en principe, analogues et ¢’est leur courbe
typique (abstraite) que 1’on s’attachera a reconstituer par induction (par superpo-
sition des histoires particuliéres). De 1a résultera la legon générale de I’ouvrage:

2 An Essay on the history of civil society, 1V, 3 (Edinburgh: Edinburgh U.P., 1966, p.188; je souligne).
2 “A mesure que le genre humain s’étendit, les peines se multipliérent avec les hommes.
La différence des terrains, des climats, des saisons, put les forcer a en mettre dans leurs ma-
nieres de vivre” (Discours sur l’origine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes.
Paris: Flammarion, 2008, p.110). Rousseau utilise de fait a plusieurs reprises le terme d’“uni-
formité” pour caractériser 1’état de nature décrit dans la premiére partie (cf. p. 72 et 104).
* An Essay..., 111, 8, p. 174.

» Ibid., I, 10, p. 65.
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(...) and the progress by which mankind attained to the honours of their nature, in being
engaged to act in society upon a liberal footing, was not more uniform, or less interrupted,
than that by which they degenerate in this unhappy condition.”

Dans cette perspective, les modernes ont, pour I’ instant, 7épété la phase ascen-
dante qu’avait connue Rome avant de s’effondrer sous les coups des envahisseurs:

On this scene, mankind have twice, within the compass of history, ascended from rude
beginnings to very high degrees of refinement. (...) The pavement and the ruins of
Rome are buried in dust, shaken of the feet of barbarians, who trod with contempt on
the refinements of luxury, and spurned those arts, the use of which it was reserved for
the posterity of the same people to discover and to admire.”’

[l n’y aurait donc aucun sens a opposer anciens et modernes puisque ceux-ci
ne peuvent que reproduire la trajectoire de ceux-la. Et il faut alors bien plutdt gé-
néraliser ’analogie dont Lafitau n’avait au fond congu que le principe sans en tirer
les conséquences. En effet, les Indiens d’aujourd’hui sont certainement compara-
bles aux Germains de Tacite de telle sorte que: “It is in their present conditions,
that we are to behold, as in a mirror, the features of our own progenitors”.*® Mais
on doit aller plus loin et dire qu’en vertu de la méme analogie, les Européens
d’aujourd’hui sont aux Indiens d’ Amérique ce que jadis les Romains furent aux
barbares d’alors — ainsi a propos de la discipline: “Hence the Romans were able
to over-run the provinces of Gaul, Germany and Britain; and hence the Euro-
peans have a growing ascendency over the nations of Africa and America”.”

Les modernes d’aujourd’hui sont ainsi aux sauvages d’aujourd’hui ce que
les anciens d’hier étaient aux sauvages d’hier. Dans cette perspective, la fameuse
querelle qui fit couler tant d’encre est sans objet et il n’y a pas lieu de se demander
sinos poetes doivent imiter ceux de I’ Antiquité. Le concept méme d’imitation
devient caduque puisque chaque nation retrouve a son heure ce qui I’avait été
par d’autres plus tot, en vertu d’un progrés par hypothése endogéne: “Matters
have proceeded so far, without the aid of foreign examples, or the direction of

% Tbid., VI, 6, p. 276.
Y Ibid,, 1L, 1, p. 110.
%Tbid,, 11, 1, p. 80.
¥ 1bid., 11, 2, p. 95.
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schools”.* Vouloir imiter aujourd hui les anciens serait donc une erreur, non pas
parce que nous avons progressé, mais parce que nous répétons leurs progres:

It may be made a question, whether the trouble of seeking for distant models, and of
wading for instruction, through dark allusions and languages unknown, might not have
quenched his fire, and rendered him a writer of a very inferior class.’'

La réinvention spontanée se substitue ainsi a la reproduction laborieuse: on
n’aura donc pas a prendre parti pour les anciens ou pour les modernes. Mais 1’on
n’aura pas non plus a prendre parti pour le bon sauvage ou pour I’homme du
raffinement. Dire que le processus typique que Ferguson nomme “civilization”
est naturel, cela veut dire en effet:

e primo, qu’il s’identifie par des procédures empiriques qui renvoient a
I’histoire naturelle au sens traditionnel du terme — une enquéte procédant
de I’observation d’une espéce donnée, en 1’occurrence 1’espece humaine,
susceptible de perfectionnement;

» secundo, qu’il reléve d’un “ordre naturel de succession”, ¢’est-a-dire aussi
d’un ordre abstrait que 1’expérience ne livre que par induction;

+ tertio, et enfin, que pour autant que ce processus est naturel, il est aussi
graduel comme le stipule significativement la premiere phrase de 1’ouvrage:
“Natural productions are generally formed by degrees”.

Or, de cette derniére caractéristique, Ferguson infére une theése remarquable,
a savoir qu’un processus, pour autant qu’il est graduel, est naturel de part en
part, sans qu’il y ait lieu d’en valoriser un moment particulier:

If we asked therefore, Where the state of nature is to be found? We may answer, it is here; and
it matters not whether we are understood to speak in the island of Great-Britain, at the Cape
of Good Hope, or the Straits of Magellan. While this active being is in the train of employing
his talents, and of operating on the subjects around him, all situations are equally natural **

Mais si I’on s’exprime ainsi, il n’y a évidemment plus lieu de se demander
si I’état de civilisé est préférable a celui de sauvage et le vieux fopos sceptique
peut étre recyclé ainsi: “There is not, perhaps, in the whole description of man-

 Ibid., 111, 8, p.176.
3! Tbid.
2 1bid., 1, 1, p.8 (je souligne).
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kind, a circumstance more remarkable than that mutual contempt and aversion
which nations, under a different state of commercial arts, bestow on each other”.
3(C’est pourquoi aussi la question du luxe peut étre tranchée trés simplement,
sans qu’il soit besoin de s’engager dans I’impossible démarcation du nécessaire
et du superflu: “And if we are asked, Where the pursuit of trifling accomodations
should stop, in order that man devote himself entirely to the higher engagements
of life? We may answer, That it should stop where it is”.**

Pas plus donc qu’il n’y a de sens a opposer les anciens aux modernes
(puisque les modernes sont les anciens d’aujourd’hui), il n’y a de pertinence a
opposer Dart a la nature (puisque “art itself is natural to man’?’). Le nouveau
dispositif semble ainsi en mesure d’invalider les deux querelles ou s’entétaient
vainement les prédécesseurs de Ferguson.

On aurait pourtant tort d’en rester 1a car les équivoques ne manquent pas,
qui témoignent de ce que persistent les problémes antérieurs et qui conduisent
a multiplier les historicités.

De ces équivoques, voici la premiére: nous avons vu comment I’ancien, en
vertu de la nouvelle analogie, coincidait avec le moderne: il est au Germain de
Tacite ce que I’Européen d’aujourd’hui est a I’Indien d’ Amérique. Mais en vertu
de la méme analogie, il faut impérativement disposer le sauvage sur le méme
axe que ’ancien. Or, de ce point de vue, Ferguson tend a assimiler [’ancien
au sauvage: tous deux sont dévoués au bien public auquel ils se sacrifient sans
hésiter; tous deux résistent héroiquement a la souffrance; tous deux favorisent
la population comme la meilleure des armes. *° Bref, tous deux sont d’éminents
guerriers et ils peuvent étre amalgamés dans ce que 1’historien de la société civile
nomme the rude state: “(...) in every rude state, the great business is war”.”’

Bien entendu, cet ancien-1a, c¢’est plutdt le Grec assiégeant Troie ou le
Romain primitif vaincu par les Gaulois, c’est un ancien plutot sauvage et pas
encore un ancien corrompu, Mucius Scavola plutdt que Néron.* Mais c’est
aussi, déja, un ancien citoyen: le Hottentot nomade tend a se confondre avec
le citoyen antique et le modéele spartiate n’est jamais loin. De la résulte comme

 Ibid., 11, 2, p. 95.

*1bid., VI, 2, p. 247.

*Ibid., I, 1, p. 6. La formule est reprise en III, 7, p. 167.

3¢ Ibid., respectivement I, 3, p. 19; 1, 7, p. 48; 111, 4, p. 137-138.
¥ Ibid,, 111, 5, p. 147.

* Ibid., respectivement: 11, 3, p. 102; V, 4, p. 228; I, 7, p. 48.
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un dédoublement de I’histoire naturelle puisque 1’ancien se trouve tantdt op-
posé, tantdt identifié au sauvage; réversibilité qui, inévitablement, engendre a
la lecture une certaine confusion.

Voici maintenant la seconde équivoque qui résulte de la premiere. Pour
autant que 1’ancien s’identifie au sauvage, il s’oppose au moderne (au lieu de
coincider avec lui) et cette opposition se joue cette fois dans le temps de [ histoire
reelle: 1e héros de la poésie grecque fait la guerre comme le sauvage des foréts de
I’ Amérique, en usant de tous les stratagémes, et tous deux se distinguent en cela
du héros de nos romans modernes, lequel méprise la ruse autant que le danger.*
Mais du méme coup, I’on retrouve la vieille alternative judiciaire en des termes
essentiellement politiques: “To the ancient Greek, or the Roman, the individual
was nothing, ant the public every thing”;*" les Romains s’enrichirent par la
conquéte, les modernes par le commerce;*' les Romains (du moins ceux de la
République) se battaient eux-mémes, nous employons des mercenaires;* les an-
ciens définissaient la nation par le nombre d’hommes, nous par 1’étendue du ter-
ritoire.* Etil faut bien avouer que ce procés tourne au profit du sauvage-citoyen
(qui est aussi, bien sur, le Highlander). De ce fait une nouvelle difficulté surgit
ici qui contraint le lecteur a se demander sans cesse dans quel temps au juste il
lui faut inscrire I’argumentation de I’auteur: celui de I’histoire abstraite ou le mo-
derne répéte I’ancien, celui de I’histoire réelle ou le moderne s’ oppose a I’ancien.

Voici alors la troisieme équivoque: I’histoire réelle elle-méme se dédouble
en une histoire polarisée par les anciens et les modernes (celle que nous venons
de voir réapparaitre) et une autre, une histoire continue ou le sauvage précede
I’ancien: “(...) opposed to a Roman, or a Greek, the chieftain of Thrace, of Ger-
many, of Gaul, was a novice”;* et ot les Grecs précédent les Romains comme
ceux-ci nous précédent: “The Romans were more knowing than the Greeks;
and every scholar of modern Europe is, in this sense, more learned than the

2 45

most accomplished person that ever bore either of those celebrated names”.
Sur une telle trajectoire, il n’est pas plus question de confondre le sauvage avec

¥ Ibid., IV, 4, p. 201.

“7bid,, 1, 8, p. 56.

' Tbid., 111, 3, p. 136.

“Ibid., 11, 5, p. 153.

“Ibid., V, 4, p. 228. Cette remarque fait écho a Rousseau, Du contrat social, 1,9 (Paris: Garnier-
Flammarion, 2001, p. 63).

“ An Essay..., 111, 6, p. 155.

“Ibid., I, 5, p. 29.
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I’ancien que de superposer I’ancien au moderne. Il ne peut pas non plus étre
question de confronter les uns aux autres. Il s’agit d’organiser leur succession en
un progrés immédiatement observable qui s’inscrit dans le cadre empirique des
chronologies et des mappemondes. Mais il faut dire aussi que cette histoire uni-
verselle n’apparait dans I’ouvrage qu’en passant et qu’elle ne 1’organise en rien.

Et voici la quatrieme et derniére équivoque: de ce qui précede résulte enfin
I’ambiguité générale qui frappe le dessein méme de 1’ouvrage. En effet, apres
avoir caractérisé dans la premicre partie la nature humaine, Ferguson décrit un
parcours qui va de I’indépendance primitive a I’extréme corruption du despo-
tisme en passant par les républiques et les monarchies. Mais au terme de cette
lecture, il est impossible de se prononcer avec assurance sur la question de
savoir si cette courbe est celle, fypique, que parcourt en principe toute nation,
ou celle, empirique, qui conduit des sauvages aux modernes en passant par les
anciens. En effet, la tonalité trés sombre des deux dernicres parties peut étre
entendue comme renvoyant au déclin que connait ordinairement toute com-
munauté humaine pour autant qu’elle va au terme de son “progres naturel”, ou
comme renvoyant au déclin propre a I’Europe du commerce et de 1’égoisme.
Rien ne permet de trancher sans appel entre ces deux compréhensions et cela
signifie que /’on ne peut assigner univoquement [ historicité méme de cette
histoire de la société civile.

La lecon qu’il convient de tirer de tout ceci pourrait étre la suivante: d’un
c6té, nous n’avons pu ¢élaborer de “philosophie de I’histoire” qu’en cessant de
nous demander si nous devions imiter les anciens ou si nous devions vivre selon
la nature; mais d’un autre c6té, ces deux questions s’averent constitutives d’une
“identité européenne” — et peut-étre méme américaine... — qui est en réalité une
inquiétude permanente. C’est pourquoi nous ne pouvons pas cesser, d’une ma-
niére ou d’une autre, de les poser. En témoigne ce colloque qui s’est efforcé de ré-
partir équitablement les taches entre I’historien (qui prend en charge I’ Antiquité)
et ’anthropologue (auquel serait dévolu le sauvage). Espérons que le philosophe,
pour avoir prétendu dépasser cette division du travail, n’aura pas trop vaticiné.
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