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RESTAURACAO, REINVENCAO E RECORDACAO:
RECUPERANDO IDENTIDADES SOB A E§CRAVIZA§A9 NA AFRICA E
FACE A ESCRAVIDAO NO BRASIL

Joseph C. Miller

Virginia University — Estados Unidos

Resumo

O artigo propde uma leitura criativa e “especulativa” das experiéncias dos africanos que,
por sua escravizagio, conectaram a Africa 8 América, e a América a Africa durante a época
do comércio de escravos. Dialogando com a historiografia da escraviddo nas Américas,
com especial atengdo para os historiadores brasileiros, a discussdo focaliza a elaboragdo e
invengdo de identidades para além da polarizagdo simplista do debate entre os partidarios dos
“africanismos” e os defensores da “criouliza¢do”. Tentando compreender a escraviddo nos
termos em que esta era pensada pelos proprios africanos e seus descendentes e mais como
um processo historico do que uma “instituicao” abstrata, Miller mostra que a busca por lagos
sociais e constituigao de novas comunidades eram os meios capazes de neutralizar a disperséo,
a violéncia e o isolamento da escravizagdo. Em outras palavras, eles re-estabeleceram os
sentimentos de pertencimento e de seguranca pessoal minimos. Das confrarias religiosas e
das comunidades de refugiados, as maltas de capoeira, aos reinados congos e as associagdes
de ajuda mutua, dos anos formativos (séculos XVI ao XVII) da sociedade luso-brasileira,
passando pelo século XVIII e chegando ao Brasil independente, o artigo acompanha proces-
sos complexos de constitui¢do de conexdes que, segundo Miller, s6 podem ser lidos numa
perspectiva historica pautada pela compreensao do tema em diferentes contextos e momentos
da sociedade escravista e em suas articulagdes com uma Africa de muitos significados.

Palavras-chave
Identidades afficanas * América portuguesa/Brasil * comunidades escravas * séculos XVII ao XIX.

Correspondéncia

Virginia University

P.O. Box 400180

Charlottesville — VA 22903 — Estados Unidos
E-mail: jmiller@virginia.edu

Originalmente publicado em CURTO, Jos¢ C. e LOVEIJOY, Paul E. (ed.). Enslaving connections: changing
cultures of Africa and Brazil during the era of slavery. Amherst, NY: Humanity Books, 2004, p. 81-121. Tradugao
de Marilia Bandeira, Marcio Améndola de Oliveira, Elisangela Queiros e Maria Cristina Cortez Wissenbach.
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de obras citadas na edi¢ao original em inglés. O autor, revendo o texto para esta publicagdo, adverte que as refe-
réncias incluidas nas notas ndo foram atualizadas desde a publicagdo do texto em 2004. Nesse sentido, as notas
ndo se referem a obras que ndo tinham sido editadas na época e ndo abordam os estudos feitos posteriormente,
principalmente em portugués. Alguns deles desenvolveram pontos oferecidos aqui como especulago e outros
apontaram processos diferentes daqueles sugeridos no texto escrito em 2003.
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RETENTION, REINVENTION AND REMEMBERING:
RESTORING IDENTITIES THROUGH ENSLAVEMENT IN AFRICA AND

UNDER SLAVERY IN BRAZIL*

Joseph C. Miller

Virginia University — United States of America

Abstract

The article proposes a creative, and "speculative" reading of the experiences of Africans who,
by their enslavement, connected Africa to America, and America to Africa, during the Atlantic
slave trade. Engaging the historiography of slavery in the Americas, with particular attention
to historians of Brazil, the discussion focuses on the elaboration and invention of identities
within slavery in the Americas beyond the simplistic and polarized contrast debated between
supporters of “africanismos” and proponents of "crioulizagdo". Trying to understand slavery
as it was conceived by Africans themselves and their descendants and as a historical process
rather than an abstract “institution”, Miller shows that the enslaved searched for social ties
and built new communities as means of neutralizing the dispersion, violence and isolation of
their enslavement. In other words, they re-established many senses of belonging and personal
security. From religious confraternities and refugee communities, to capoeira maltas , congos
“kings”, and mutual aid associations, from the formative years of Brazilian society (16th to
17 th centuries), on through the 18 th century, and into politically independent 19 th-century
Brazil, this article proposes complex processes of forming connections that, according to
Miller, can be read only through a historical perspective and by understanding themes in diffe-
rent contexts and moments of the slave society and in their multiple connections with Africa.
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* Originally published in CURTO, José; LOVEIOY, Paul e. (eds.). Enslaving connections: changing cultures
of Africa and Brazil during the era of slavery. Amherst, NY: Humanity Books, 2004, p. 81-121. Translation
of Marilia Bandeira, Marcio Améndola de Oliveira ¢ Maria Cristina Cortez Wissenbach. The editors of
Revista de Historia thank the permission of the publication of the chapter, in particular to the author, the or-
ganizers of the compilation and the publisher responsible for the book. Thanks also the collaboration essential
to translation of Elisangela Queir6s, Regina Nogueira and Mary Anne Junqueira. Translators noted in
footnotes versions in Portuguese of the works cited in the original English edition. The author, reviewing the
text for this publication, warns that the references included in the notes have not been updated since the pu-
blication of the text in 2004. Accordingly, the notes do not refer to works that had not been edited at the time
and do not cover studies done subsequently, mainly in Portuguese. Some of these developed points offered
here as speculation, and others identified processes other than those suggested in the text, written in 2003.
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Esta ¢ uma investigagdo especulativa' de como os estudiosos poderiam
entender as experiéncias dos africanos que, por sua escravizagdo, conectaram a
Africa a América, e a América a Africa durante a época do comércio de escra-
vos. Isto €, entender o que eles retiveram, como reinventaram e recordaram o
que abandonaram. Trato este assunto atualmente em voga a partir da premissa
metodologicamente desafiadora e conceitualmente radical — é como eu a vejo —
de que poderemos fazé-lo de forma mais produtiva, explorando as questdes da
mesma forma que as pessoas for¢adas aos navios negreiros viam-nas.

Esse exercicio fundamentalmente historico pode chocar os puristas meto-
dolégicos como algo perigosamente conjectural, em razao da auséncia de um
testemunho verbal direto sobre aquilo que mais importava ou mais motivava
os escravizados. E pode ser que sim, mas as outras alternativas sdo ainda mais
especulativas, uma vez que elas dependem da projecdo da visao de mundo dos
senhores ou — ainda pior — da conceitualizagdo dos especuladores criada sob o
manto dos teoricos e historiadores modernos.

Um exame mais detalhado da logica dos meios convencionais de manejar a
experiéncia da escravidao por meio das abstra¢des sociologicas e culturais dubias
revela tantas suposi¢des quanto aquelas em que esta proposta historicizante se
apoia, tao problematicas ou tdo pouco comprovadas do que a que pretendo ado-
tar. Abordar o problema da maneira que proponho aqui é um pré-requisito para
que pesquisadores diligentes possam encontrar respostas plausiveis e até mesmo
provaveis para isso, ndo por meio da tentativa de “ler os 1abios” dos silenciados
pelas fontes escritas, mas observando as agdes daqueles que se expressaram
por valores que trouxeram consigo da Africa e que foram ameagados pela sua
experiéncia de escravizacao.

O que estou propondo ¢ historicizar a discussdo que atualmente se coloca
nos termos polarizados de “sobrevivéncias” da(s) cultura(s) africana(s) contra a

" Por conseguinte, este ensaio ¢ apresentado sem uma tentativa sistematica de citar as ricas, diver-

sas e atuais vertentes historiograficas nas quais me baseio, da “historia atlantica”, da “diaspora
africana” e do “Atlantico negro”, as vertentes africanistas e aos esforgos pds-estruturalistas em
historicizar as interpretagdes quase a-historicas que, geralmente, se fizeram passar por “historia”,
bem como outras correntes familiares aos leitores. Explorei, de forma preliminar, algumas dessas
questdes tal como aparecem na historiografia da Africa em: MILLER, Joseph C. History and
Africa / Africa and history. American Historical Review 104, vol. 1, 1999, p. 1-32. A presente
discussdo reelabora, em parte, pontos esbogcados em MILLER, Joseph C. Central Africa during the
era of the slave trade, c. 1490s-1850s. In: HEYWOOD, Linda (ed.). Central Africans and cultural
transformation in the America diaspora. Nova York: Cambridge University Press, 2002, p. 21-69.
[Nota de traducdo: Africa Central durante a era do comércio de escravizados de 1490 a 1850.
In: HEYWOOD, Linda (ed.). Didpora negra no Brasil. Tradugao de Ingrid de Castro Compean
Fregonez, Thais Cristina Casson e Vera Lucia Benedito. Sao Paulo: Contexto, 2008, p. 29-80].
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“crioulizag@0”; isto &, perceber a maneira pela qual os africanos no Novo Mundo
se moveram de um ndo problematizado Velho Mundo, para sobreviver na igual-
mente ndo problematizada brutalidade de sua escravizagdo e da consequente
exclusdo imposta pelo racismo. Detectar “tracos” selecionados, abstraidos e
reificados da Africa na América ou numa “etnicidade” vista como um tipo de
projec@o humanizada de “cultura”, como o principal aspecto das maneiras pelas
quais os africanos se identificavam, buscando medidas de respeito no interior da
degradagao provocada pela escraviddo, tem sido a estratégia dominante desde que
Melville Herkovits insistiu, na década de 1930, de forma pioneira, na integridade
da(s) “cultura(s)” etnicizada(s) na Africa, e sua ressurreigio nas Américas. Ou
seja, o debate ainda se apoia nas compreensdes rudimentares do passado afti-
cano, de forma a poder identifica-lo com as teorias disponibilizadas pela escola
moderna no continente, produzidas ha mais de meio século.

Atualmente, existem crescentes e sofisticadas pesquisas sobre a historia da
Africa e da antropologia histérica que, se utilizadas, permitirio nos movermos
para além do entendimento do que os africanos podem ter criado, compreendendo
como e porque eles o criaram e, nessas bases, conferindo maior complexidade
e confiabilidade ao estudo sobre as experiéncias dos escravizados. Mais do que
isso, temos aprendido a ler os relatos pessoais dos sobreviventes — existentes em
nimero maior do que havia sido imaginado — com uma perspicacia que vai além
das palavras empregadas quando lhes era pedido que se identificassem perante
seus inquisidores, senhores e policia, ou quaisquer outros que pretendessem
usar contra eles qualquer coisa dita. O discurso singular da rotulag@o étnica que
chegava aos ouvidos dos que escreviam era calculado para dizer a eles o que eles
queriam ouvir, ¢ esconder o que o escravizado de fato pensava ou desejava.

Finalmente, uma atengdo maior a experiéncia da escravidao propriamente dita
no Novo Mundo permite-nos agora compreender e frequentemente documentar
como os comportamentos registrados dos escravizados expressaram esses outros
sentidos de si proprios. Sentidos mais autdbnomos e mais africanos do que meras
reagdes, adaptagdes, ou assimilagdes as normas de seus senhores, algumas vezes
até mesmo quando codificados em termos cristdos e europeus. Talvez nenhum
outro contexto historico seja mais favoravel do que a escraviddo na destrui¢do ou
manipulagdo das identidades dos outros, e, portanto, com maior tendéncia a ma
interpretagao do “ser”, de ambos os lados. Nao estou inclinado a tomar qualquer
um dos lados “ao pé da letra”, mas encorajado a interpretar as palavras que eles
usaram de acordo com o contexto — os “desentendimentos operacionais” que eu
estenderia para enfatizar a possibilidade de “fraudes calculadas” — nas quais as
pessoas as empregaram.
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O argumento aqui considera as percepgdes ¢ as prioridades dos africanos,
escondidas sob conceitos ideologicos dos que foram compelidos a se declararem
“fortes”, e que motivaram as ac¢des daqueles que eles rejeitaram como “fracos”.
As motivagdes dos escravizados — centradas na dor do isolamento inicial, na
subsequente individualizagdo, e na errancia recorrente e potencialmente sem fim
no mundo cada vez mais mercantil do Atlantico — bem como a principal perda que
preocupava praticamente todos os oriundos da Africa e que chegaram ao Brasil
(ou a qualquer outro lugar das Américas) que era a violagdo de suas dignidades,
que buscaram mais ardentemente superar.’

Num tempo anterior ao que a ciéncia médica sonhou assegurar a integrida-
de do corpo, as Unicas esferas da vida sobre as quais todo mundo desejava ter
controle eram as da integridade do espirito ¢ da comunidade. Dor e morte nao
poderiam ser evitadas, mas poder-se-ia buscar consolo na companhia uns dos
outros. As pessoas, portanto, construiram identidades de um tipo social prima-
rio — ¢ as identidades africanas que os escravos haviam perdido na captura e
remogao forcada para as Américas eram pensaveis e mantidas por meio da co-
nexao com os outros, certamente significativas ¢ com o propdsito de estruturar
uma interpretagdo coerente daquilo que fizeram em escala continental e durante
os multiplos séculos aqui considerados. Para eles, a famosa caracterizacdo de
Orlando Patterson da escravizagdo como “morte social” carregava um profundo
senso de ndo existéncia pessoal.

Podemos entender as a¢des dos africanos como uma busca recorrente, predo-
minantemente para obter um lugar reconhecido nas comunidades do Novo Mundo,
como expressa o subtitulo do meu artigo, “recuperando identidades sob a escravi-
zagdo na Africa e face a escravidio no Brasil”. Todos os escravos, em todos os lu-
gares, construiram vidas proprias sob a escravidao, desde que lhes fosse permitido

2 Minha énfase sobre as buscas dos africanos escravizados por conexdes historiciza uma ideia
central da famosa defini¢ao de Orlando Patterson sobre escraviddo, invocando as concepgdes
mais recentes de identidade, pessoal e coletiva. Ver sua obra: PATTERSON, Orlando. Slavery
and social death: A comparative study. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1982, p. 12:
“a dominag¢ao permanente e violenta das pessoas alienadas ao nascerem [isto é, desenraizadas]
e geralmente desonradas” (do autor o italico, meu destaque entre chaves). Minha atengdo sobre
este aspecto das conexdes dos escravizados foi moldada pela leitura da aplicagdo da definigdo de
Orlando Patterson aos escravos do cabo da Boa Esperanca feita por MASON, John Edwin. Social
death and ressurection: Slavery and emancipation in South Africa. Charlottesville: University of
Virginia Press, 2003; e em TROUTMAN, Philip. Slave trade and sentiment in Antebellum Virgi-
nia. Disserta¢ao de Ph.D., University of Virginia, 2000. Para uma explanagdo bem desenvolvida
da complexidade e da multiplicidade das identidades sob a escravizagdo (embora com énfase
diferente), ver LOVEJOY, Paul E. e LAW, Robin. Introdugéo. In: LOVEJOY & LAW (ed.). The
biography of Muhammad Gardo Baquaqua. Princeton: Markus Wiener, 2001.
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permanecer num lugar tempo suficiente para consolidar as conexdes sociais que
validavam o “ser” de qualquer um —a familia, os companheiros de navio, a familia
senhorial e muitas outras que os escravizados criaram para si mesmos no Brasil.

A vulnerabilidade das pessoas encurraladas na escravidao ndo pode ser
equiparada com passividade, ou mesmo vitimizagdo, tampouco como estratégia
estreita de sobrevivéncia. No entanto, no meio ambiente capitalista do Atlantico,
seu status legal e civil de “propriedades” intercambiaveis e moveis, os separava
repetidamente por meio de venda ou de alguma outra forma de transferéncia, com
0 objetivo de ganho econdmico para alguém, expondo-os novamente a vulnera-
bilidade essencial de sua escravidao: de estarem s6s novamente, talvez incapazes
de se comunicarem, desconhecendo as regras do jogo no qual se encontravam
encurralados, ignorantes dos fatores impingidos a sua sobrevivéncia didria.

Para o escravizado, a sobrevivéncia significava, para além do sentido me-
ramente fisico, uma reconstru¢@o constante de novas conexdes na sucessdo de
circunstancias transitorias as quais a maioria foi compelida, um esforgo recorrente
de encontrar seus lugares proprios e de pertencer, de alguma forma, a algum lugar.
Para ele o peso da escravidao comercializada ndo era a servidao por si s6, mas
principalmente a trai¢do da responsabilidade dos senhores que os venderam ou
os transferiram com o propdsito de ganhos pessoais. Ao tracar as lutas dos escra-
vos para se reconstituirem por meio da formagao de comunidades, vistas como
estratégias psicologicas e histdricas pelas quais estabeleceram sua presenga no
Brasil, ¢ possivel percebé-los como agentes atuando de forma independente diante
da minoria europeia nomeadamente no poder. Considerando os escravizados em
termos de suas estratégias, ¢ possivel entender as eras do Brasil colonial e as
fases iniciais do Império como “africanas”, da mesma forma que as interpretagdes
convencionais ddo énfase ao contexto portugués da elite letrada ou culta do pais.

Interpretando as conexdes “escravizantes” do Brasil com a Africa, como
a busca dos escravizados por suas proprias conexdes, os estudiosos devem es-
tabelecer a presencga de uma autonomia africana que pode validar o completo
engajamento dialético por meio do qual africanos e europeus, unidos em conflito,
trabalharam a sucessdo de acomodagdes tensas que vieram a se tornar o Brasil —
ou qualquer outra parte das Américas — e sublinharam a extensdo pela qual toda
identidade no Novo Mundo veio a ser um produto da confronta¢ao do complexo
contexto humano do Atlantico.’

> Um aparte epistemolégico: se a historia procede de confrontagdes dialéticas, como eu acredito,
a consideragdo da dialética como a principal e mesmo a mais significativa reagdo aos outros nao
permite estabelecer a independéncia de motivagao e a estratégia necessaria para uma sintese que
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As premissas: as mentalidades africanas

Restringindo a percepgdo deste processo ao Brasil — uma vez que oferece
instancias extremas e, portanto, analiticamente iteis de tendéncias demograficas
encontradas por todas as partes das Américas — o percurso comega por meio do
reconhecimento de que as pessoas nascidas e cognitivamente moldadas na Africa
foram maioria na fase mais dindmica da formacao de todos os centros nos quais
as identidades brasileiras tomaram forma. Apesar das fronteiras brasileiras do
Nordeste, no século X VI, até as do Norte e do Oeste no final do século XIX, em
que floresciam as interagdes entre amerindios e europeus,* e diferentemente da
influéncia das maiorias nativas na construgdo da identidade moderna no México
e outras regides hispanicas das Américas, as confrontagdes que vieram a ser o
“Brasil” surgiram das massas de africanos escravizados que inundaram a colonia
portuguesa e construiram as capitanias de agucar e de mineragao, na Bahia e em
Pernambuco, no final do século X VI, nas Minas e no Rio de Janeiro no XVIII,
e na provincia de Sao Paulo, no inicio do século XIX.

Apesar também da alta mortalidade entre os africanos que chegavam ao
Brasil e nas frotas de negreiros que traziam reposigdes da Africa em nimero
significativo, até os meados do século XIX,’ ¢ da tendéncia de serem aceitos
como brasileiros seus descendentes aqui nascidos, as pessoas nativas da Africa
predominaram entre aquelas mantidas na escraviddo em maior grau do que em
qualquer outro lugar nas Américas.® Entdo, esses afiicanos, distintos de seus des-

vai além da mera extensdo da agenda do grupo dominante. Sem considerar a parte efetiva da au-
tonomia na dialética, a historia torna-se determinista e teleoldgica, a historia dos “vencedores” e a
de suas vitimas. No caso do Brasil e da Africa, resultados verdadeiramente historicos foram frutos
das lutas nio diretamente competitivas entre africanos desesperados para recolocar e substituir
a comunidade que eles perderam e as lutas dos europeus para recuperar falhas comerciais.

Ver as recentes interpretagdes sobre Palmares que enfatizam a presencga dos nativos americanos
na comunidade maroon da primeira metade do século XVII, normalmente celebrada pela pre-
senga de africanos entre seus residentes; por exemplo, FUNARI, Pedro Paulo. A arqueologia de
Palmares: sua contribui¢do para o conhecimento da historia da cultura afro-americana. In: REIS,
Jodo Jose e GOMES, Flavio (ed.). Liberdade por um fio: histéria dos quilombos no Brasil. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 26-51.

FLORENTINO, Manolo Garcia. Em costas negras: uma historia do trafico Atlantico de escravos
entre a Africa e o Rio de Janeiro (séculos XVIII e XIX). Sio Paulo: Companhia das Letras, 1997;
MILLER, Joseph C. Way of death: Merchant capitalism and the Angolan slave trade, 1730-1830.
Madison: University of Wisconsin Press, 1988. Para o “trafico ilegal” de escravos do século XIX, ver
FERREIRA, Roquinaldo do Amaral. Dos sertées ao Atlantico: trdfico ilegal de escravos e comér-
cio licito em Angola, 1830-1860. Dissertagdo de mestrado, Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais, Programa de Pos-graduagdo em Historia Social, s.d., 1997.
Este fato ¢ mais importante do que tem sido geralmente apreciado. Desde 1998, eu venho diri-
gindo o National Endowment for the Humanities Summer Institutes, baseado na premissa de que
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cendentes afro-brasileiros, fizeram da Africa e de suas “conexdes escravizantes”
um ponto de partida necessario para a compreensao da formagao do Brasil. Dessa
maneira, ao invés de partir das lutas dos escravos contra seus senhores, deve-se
comegcar pela busca das estratégias dos escravizados olhando suas experiéncias na
Africa, quem eles pensavam ter sido quando vendidos na Africa, o que perderam,
e como buscaram recuperar-se dessa experiéncia. Para ver o Brasil nestes termos,
como um pais africano, os académicos devem enxergar a Africa para além das
suposi¢des modernistas que estruturaram, até agora, a maioria dos esfor¢os para
entender a histéria do continente e, por extensao, a diaspora negra, a historia das
Américas e a escraviddo em todas as partes do Atlantico.

Os mitos sobre a Africa que prevalecem na cultura popular, sejam eles racistas
ou romanticos, também derivam dos conceitos da era colonial sobre os africanos
como ausentes ou distintos dos valores da modernidade e, portanto, oferecem
olhares limitados que se desviam das diferentes estratégias e percepgdes que os
estudiosos mais atuais revelam ter existido entre os africanos. A coeréncia de uma
visdo alternativa emergente depende do abandono de um conjunto compreensivo
e politizado de suposi¢des herdadas de constru¢des equivocadas do racismo do
século XX. E, mesmo os estudiosos mais experientes nos estilos da historia que
prevaleceram em outras regides do mundo ainda lutam para entender a Africa
em outras premissas que nao as interpretagdes benignas e antigas, extremamente
parciais, quando ndo altamente equivocadas.” Se entdo reduzirmos o edificio fami-
liar da academia a uma constru¢ao menor e olharmos para além da modernidade,
que é uma grande parte de todos nos, quais seriam as inferéncias da Africa por

os professores da historia e da cultura da América do Norte ndo podem compreender os anos de
formagao do que viria a se tornar os Estados Unidos sem conhecer a Africa e os africanos escra-
vizados que vieram de la, da mesma forma que é importante entender a Inglaterra elizabetana; ver
o web site Roots: The African dimensions of early American history and culture, <http://www.
virginia.edu/vfh/roots>. Tenho consciéncia dos recentes estudos demograficos que identificam
bolsdes antigos e isolados de crescimento populacional construidos por afro-brasileiros em Minas
Gerais e outras partes, convenientemente resumidos em KLEIN, Herbert S. The Atlantic slave
trade. Nova York: Cambridge University Press, 1999.

Com os créditos devidos aos recentes esfor¢os dos principais estudiosos da historia do Atlantico
¢ da América em incorporar a Africa, muito embora seja preciso reconhecer que, no ambito da
énfase, ha limitagdes. BLACKBURN, Robin. The making of New World slavery: From the Baroque
to the Modern. Londres, Nova York: Verso, 1996. O autor traga elegantemente as contribui¢des
da escraviddo a formagdo da modernidade na Europa e nas suas dependéncias americanas, mas
nao explora as premissas nao modernas dos africanos, ou dos americanos nativos, envolvidos
neste processo. Num volume mais antigo de suas magnificas séries, Blackburn centra-se na
revolucdo da emancipagdo tal como os escravos fizeram-na, mas quase exclusivamente nos
aspectos modernistas destas lutas durante e depois da revolta norte-americana (BLACKBURN,
Robin. The overthrow of colonial slavery, 1776-1848. Londres: Verso, 1988).
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meio das quais poderiamos construir uma visao inclusiva e balanceada do novo,
dos processos formativos, das contribui¢des africanas para a formagao do Brasil
ou, de fato, de qualquer outra parte das Américas?

Comegariamos por compreender como os africanos pensavam a si proprios
em multiplos niveis. Somente no mais geral, eles reconheceram tendéncias que
contrastavam com os habitos manifestos dos europeus de forma a distinguirem-se
deles. Os africanos que chegavam ao Brasil, portanto, relacionavam-se instintiva-
mente uns com os outros somente em graus limitados por meio de sensibilidades
partilhadas. Nao é exagerado supor que quanto mais 6bvias as caracteristicas —
descritas pelos europeus — que unificam todos como “africanos” e os diferenciam
dos europeus, mais transparentes se tornam e menos sentido as mesmas parecem
ter aos olhos dos africanos; nas Américas, “raca” se tornaria (somente mais tarde)
um fator no qual residiria a base dos olhares dos proprietarios de escravos.

Ao mesmo tempo, os africanos dos séculos XVI e XVII e os portugueses que
estavam no Brasil eram mais semelhantes uns aos outros do que se tornaram seus
descendentes modernos; em outros termos, diferenciavam-se de outras maneiras,
depreciadas pela maioria das “escolas” que projetam diferengas racializadas da
modernidade para tempos anteriores a sua invengdo.® Os portugueses e seus
descendentes nascidos brasileiros participaram significativamente menos que os
ingleses, os holandeses e os franceses das correntes de pensamento que, no curso
do século X VIII, os tornaram distintamente “modernos”, no senso individualista,
civico e da “liberdade” politica para os individuos.’

Nao obstante, os habitos comerciais dos portugueses — o individualismo, o
universalismo do cristianismo catélico e a moldura legal e politica baseada em

¥ Como John K. Thornton enfatizou para a Europa antes do século XVIII, em THORNTON, John K.
Africa and Africans in the making of the Atlantic world, 1500-1680. 2" ed. estendida. Nova York:
Cambridge University Press, 1998. [Nota de tradugio: A Africa e os africanos na formagéo do
mundo atldntico. Tradu¢do de Marisa Rocha Motta. Rio de Janeiro: Editora Campus, 2004.] No
entanto, os europeus e os africanos modernos t€ém menos diferencas do que aquelas construidas
pelas ideologias raciais dos séculos XIX e XX.

° Obviamente, Orlando Patterson se esfor¢a para problematizar, embora nem todos os seus
argumentos especificos contribuam para a formulagdo de minhas questdes neste capitulo. Cf.
PATTERSON, Orlando. Freedom in the making of Western culture. Nova York: Basic Books,
1991. Para minhas primeiras assertivas sobre a “liberdade” como ideologia da modernida-
de, ver: MILLER, Joseph C. Freedom. In: FINKELMAN, Paul e MILLER, Joseph C. (ed.).
Macmillan Encyclopedia of World Slavery. Nova York: Macmillan/Scribner’s, 1998, vol. 1,
p. 344-46; e Idem. Stratégies de la marginalité: Une approche historique de I’utilisation des
étres humains et des idéologues de I’esclavage: Progéniture, piété, production personelle et
prestige — Produits et profits des propriétaires. SEMINARIO INTERNACIONAL “OS FUNDA-
MENTOS IDEOLOGICOS E JURIDICOS DA ESCRAVATURA E DO TRAFICO NEGREIRO”.
Lisboa, Portugal, 9-10 de dezembro de 1998, Atas. Paris: Unesco Editions, 2002, p. 105-60.
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modos educados de pensamento e expressdo — mantiveram-nos separados, como
incipientemente “europeus’ modernos, da maioria dos africanos que chegavam ao
Brasil.'” No entanto, todas as diferencas sdo relativas e as pessoas se agruparam em
torno de critérios bastante seletivos que percebiam como distintivos entre os que
abracaram como semelhantes e os que rejeitaram como estrangeiros, de acordo
com o contexto no qual eles encontravam uns aos outros. A escravizagao dos africa-
nos, a temporaria incapacidade cultural imposta pela realocac¢@o no estranho novo
mundo do Brasil e os medos e ressentimentos pertinentes aos dois lados da relagao
de escravizag@o ampliaram essas distingdes marginais para contrastes dicotomi-
cos que vieram a dominar as ideologias e as identidades nas duas comunidades.

No momento em que os africanos eram jogados coletivamente na escravidao,
eles se distinguiam uns dos outros — com nao menos intensidade — em fun¢ao
do grande e flexivel nimero de comunidades relativamente autossuficientes nas
quais haviam crescido, identificadas a primeira instincia por “marcas da terra™"'
e outros simbolos de vestimentas e comportamentos pelos quais se afirmavam no
pequeno grupo com o qual mantinham vinculos fortes. Identificaram-se por meio
dessas afiliagdes familiares. Essas coletividades eram agrupamentos flexiveis que
criaram, quase sempre por experiéncias intensas de lagos pessoais, para perseguir
estratégias variadas, desde lagos afetivos primarios até a colabora¢do econdmica,
reprodugao social, a formagao de clientelas pessoais, fac¢des politicas ou — para
os mul¢umanos — afiliagdo em comunidades de culto baseadas na f¢. Elas eram
tao voluntarias e espontaneas quanto determinadas por descendéncia.

As pessoas pensavam a si mesmas diferentemente em cada uma das numero-
sas esferas as quais se engajavam em suas vidas didrias, nomeando-se situacional-
mente em cada uma delas. Uma vez que poucas dessas multiplas associagdes eram
mutuamente excludentes, as pessoas na Africa reivindicavam tantas diferentes
conexdes quantas as que fossem permitidas por seus interesses. Quanto mais

1 As excegdes foram alguns — embora nem todos — mugulmanos da Africa Ocidental. REIS, Jodo
José. Slave rebellion in Brazil: The Muslin uprising of 1835 in Bahia. Edigdo revista e aumen-
tada. Baltimore: John Hopkins University Press, 1993. [Nota de tradugo: Rebelido escrava no
Brasil: A historia do levante dos malés em 1835. 2* edi¢ao revista. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2003]; LOVEJOY, Paul E. Background to rebellion: The origins of muslim slaves in
Bahia. In: LOVEJOY, Paul E. e ROGERS, Nicholas. Unfiee labour in the development of the
Atlantic world. Londres: Frank Cass, 1994, p. 151-82; e LOVEJOY, Paul E. Cerner les identités
au sein de la Diaspora africaine: 1'Islam et 1'esclavage aux Amériques. Traducdo de Raphaélle
Masseaut. Cahiers des Anneaux de la Mémoire 1, 1999, p. 249-77.

Foi em torno das escarificagdes corporais, simbolo de identidades na Africa, que Michael A.
Gomez construiu sua intrigante historia dos africanos na América do Norte. GOMEZ, Michael
A. Exchanging our country marks: The transformation of African identities in the colonial and
Antebellum south. Chapell Hill: University of North Carolina, 1998.
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afiliagdes, maior a autonomia pessoal e o progresso que eles poderiam alcangar
manipulando as lealdades exigidas em cada uma delas contra os desafios e os cons-
trangimentos impostos por outros. Os homens, mais que as mulheres, possuiam
esses tipos de lagos, e os adultos mais do que as criangas. O poder dos homens
velhos decorria de uma vida inteira na constru¢do de uma gama de conexdes.

Na Africa, portanto, as pessoas lutavam para definirem a si proprias por
meio de multiplas vias de pertencimento, através da diversidade de associagdes
que pudessem criar. Suas estratégias eram o exato oposto de uma etnicidade
determinada, univoca, unidimensional, homogénea, abrangente e estavel que
subjaz na maioria das discussdes existentes sobre as identidades africanas no
Velho ou no Novo Mundo — ou na versao colonial desta ideia sem sentido. A
historicizagdo de esteredtipos da Africa Ocidental como “igbo “loruba”"?
deveria se estender também para as categorias étnicas convencionais da Africa
Central como “bantu”, “congo”, “angola” e “benguelas”, existentes no Brasil e
em todas as Américas.'"*

Para evocar um exemplo tinico, digno de ser observado, pois se tornou um
cliché difundido na literatura sobre “culturas africanas” nas Américas, “congo”
significava uma coisa em Lima ou em Sdo Tomé do século XVI, uma outra em

12
99 e

Cartagena nos inicios do século XVII, e outra no Rio de Janeiro ou em Sao Domin-
gos do final do séc. X VIII; ainda outra em New Orleans no inicio do século XIX,
e algo diferente em Cuba por volta de 1850. Essas diferengas decorrem, em parte,
do fato de que as pessoas das costas e das areas adjacentes da foz do rio Zaire, que
os linguistas modernos classificaram como falantes de “kikongo”, se encontraram
em contextos amplamente variaveis nas Américas, tanto em termos de estere-
oOtipos étnicos sob os quais foram comprados e rotulados pelos seus senhores,
quanto nos niveis de diferengas que reconheciam entre eles mesmos e os outros
africanos que os precederam nas populagdes escravizadas as quais se juntaram.

Mas as diferengas entre “congos” nas Américas derivaram mais dos diver-
sos significados de “kongo” na Africa. O termo foi inicialmente usado pelos
senhores da monarquia cristd do Mani Kongo que lutaram para consolidar seu

' NORTHRUP, David. Igbo and Myth Igbo: Culture and ethnicity in the Atlantic world, 1600-1850.
Slavery and Abolition 21, n° 3, 2000, p. 1-20.

3 Por exemplo, LAW, Robin. Ethnicity and the slave trade: “Lucumi” and “Nago” as ethnonyms in
West Africa. History in Africa 24, 1997, p. 205-19; MATORY, J. Lorand. The English professors
of Brazil: On the diasporic roots of the Yoruba nation. Comparative Studies in Society and History
41,n°1, 1999, p. 72-103.

' MILLER. Central Africa during the era of the slave trade, op. cit.
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poder numa parte da regido no século XVL'5 As vérias e posteriores redes de
mercadores europeus, especializados em portos diferentes ao longo da costa
que ia, ao norte, de muito proximo ao Equador até Luanda, no sul, eram grupos
genericamente designados como “congo”, falantes do kikongo, mas que vinham
de locais especificos, distantes do “reino” do Kongo, e igualmente distantes uns
dos outros. Na Africa, a abstragdo etno-linguistica de “kongo” pede especifica-
¢des das multiplas, menores e mutaveis identidades sociais das pessoas que ela
envolve em um rétulo menos evidente para eles do que para os estrangeiros, ao
menos antes do século XX.

“Etnicidade” na Africa, entdo, prové somente a mais limitada e falaciosa
aproximacao de uma série de identidades fluidas e criativas que as pessoas cons-
truiram para recompor os lagos rompidos pela sua escravizacao. O conceito nao
tem o sentido consistente que os estudiosos atribuiram-lhe para seus propdsitos,
apesar de que a maioria toma os mais variados niveis de comunidades linguisticas
como evidéncias sobre quaisquer grupos que pudessem, na pratica, identificar.'®
Também, uma vez que os africanos declararam-se — e, em esséncia, “fizeram
suas historias” — por meio do agrupamento de coletividades, eles constantemente
criaram novos grupos, dos mais flexiveis e dindmicos tipos, e usaram a escravi-
zac¢do como o principal meio para fazé-los.

Em grande parte da Africa Ocidental somente poucas dessas coletividades
conformaram algo proximo a fronteiras linguisticas e a maioria das pessoas falava
varias linguas com o propoésito de efetivamente operar nas economias complexas
e nas sociedades plurais nas quais viveram. Em partes da Africa Central, mas
de forma alguma em todo lugar, as similaridades linguisticas assumiram maior
proeminéncia como marcadoras de identidades coletivas'’ — apesar de nunca

'* Ver os varios trabalhos de John Thornton que enfatizam a cristianizagdo do Kongo. No sentido
no qual eu entendo o processo politico nesta regido, “congo” ¢ redundante do termo cristao.
Nao deveria ficar despercebido, como geralmente €, que a religido se dissipou juntamente com
amonarquia no século XIX. Eu pressinto que ndo ha outra unidade entre os varios grupos que se
definem e se redefinem nesta area ao longo da historia da escravidao e do trafico de escravos.

Considerando a misceldnea linguistica de dialetos, linguagens, grupos de linguagem, em varios
niveis, dos mais proximos as grandes familias, ¢ que os estudiosos se apropriaram disso como
evidéncia de uniformizagdo. De forma analoga, os niveis de diferenca entre as linguas indo-
europeias — que, obviamente, dividem em alguns contextos, mas unem em outros — incluiria o
portugués do Brasil e o peninsular, o portugués e o espanhol, os paises de lingua romana da comu-
nidade europeia, as linguas da Europa Ocidental em relacao as linguas eslavas, e dai por diante.
Procurei apresentar a “etnicidade” angolana nestes termos historicizados em MILLER, Joseph
C. Worlds apart: Africans’ encounters and Africa’s encounters with the Atlantic in Angola, before
1800. In: SEMINARIO “ENCONTRO DE POVOS E CULTURAS EM ANGOLA”. Atas. Lisboa:
Instituto de Investigagao Cientifica Tropical, 1997, p. 227-80. Ver também meu comentario geral

>
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excludentes ¢ mesmo dominantes. Entdo, na Africa, apesar das muitas comu-
nidades definidas linguisticamente persistirem por longos periodos, os habitos
linguisticos das pessoas que os preservaram evoluiram constantemente conforme
foram lutando também para se identificar por outros critérios e falarem de novas
maneiras, enquanto refletiam sobre os resultados dessas disputas.

Processos de formagéio identitdria no Brasil — maiorias africanas

Emum ambiente de associagdes tao proximas e multiplas, a escravidao privou
as pessoas dos lagos sociais que involuntariamente as protegiam do abandono
daqueles que, de outra forma, seriam responsaveis por elas, através do rompi-
mento das comunidades que escapavam da seca, das doengas, dos ataques, ou por
meio da captura violenta por estranhos. Mulheres e particularmente criangas, que
possuiam em menor grau essas identidades sociais, eram mais vulneraveis a tal
isolamento do que os homens adultos com conexdes multiplas e mais fortes.

A individualidade, que o pensamento moderno celebra como “liberdade”
pessoal, era vivida pelos africanos como uma perda debilitante, e a escravizagao
reduziu a multiplicidade de conexdes buscadas a dependéncia inica e infantilizada
a um senhor. Quaisquer que fossem os propositos — de humilhacdo ou favoreci-
mento — que os novos senhores tivessem em relagdo aos dependentes que haviam
adquirido, os africanos responderam a escravizagdo mobilizando habilidades de

sobre etnicidade em MILLER, Joseph C. History and Africa/ Africa and history, op. cit., p. 16-17.
Essas limita¢des africanas no uso da “etnicidade” precedem as consideragdes que foram estrutura-
das recentemente nas animadas discussdes sobre “creolizagdo” e outros aspectos das identificagdes
dos escravos (e dos modernos africanos americanos) com “raizes” na Africa. As vertentes historicas
disputam os graus nos quais os africanos escravizados poderiam ter preservado sua africanidade
(em posi¢des oponentes: Mintz/Price/Morgan versus Hall/Chambers), mas problematizam o que
poderia ter composto essa “africanidade” somente em termos de distingdes étnicas convencionais,
por exemplo, se termos americanos como “calabar” ou “congo” se referiam a grupos étnicos
africanos ou a portos pelos quais os escravos passaram. A tendéncia da politica afro-americana
de explorar intensamente sua identificagdo com a Africa, para além do afrocentrismo, girava em
torno das séries PBS de Henry Gates em “Wonders of the African world” e, mais recentemente,
da celebrada recepgao dada as informagdes da base de dados de Gwendolyn Midlo Hall sobre os
escravos da Louisiana como uma fonte genealdgica. Para entender o video de Gates, € preciso ler o
volume que o acompanha, GATES, Henry. Wonders of the African world. Nova York: Knopf, 1999;
para a discussao, ver também o conjunto de criticas no niimero especial do periddico West Afiica
Review <www.westafricareview.com>; também resenhado em AHA Perspectives 38,n° 5, 2000,
p. 50-53. Para Gwendolyn Midlo Hall, ver HALL, Gwendolyn Midlo. Databases for the study of
afro-Louisiana history and genealogy, 1699-1860. Baton Rouge: Louisiana State University Press,
1999; e a publicidade feita na midia. Essas preocupagdes também estruturam a discussao na recente
conferéncia CROSSING BOUNDARIES. Nova York University, 20-23 de setembro de 2000.
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sobrevivéncia social, aprendidas quando criangas, para recomecar suas infinitas
buscas por conexdes em ambientes desconhecidos.'®

A escravidao foi dilacerante e incapacitante, e a escravizagdo, por meio da
violéncia, poderia ser fisicamente danosa e até mesmo mortal; mas nao foi a
privagdo absoluta, inimaginavel e irremedidvel, como quis uma visdo marcada
pela nogdo da identidade individual dependente das proteg¢des civis modernas.
Isso equivale dizer que os africanos adultos que chegaram ao Brasil através das
conexdes escravizantes transatlanticas ficaram debilitados fisicamente, foram sub-
metidos a brutais abusos fisicos, mas possuiam um grau de preparagio espiritual
para contrapor as perdas de identidades comunitarias causadas pela escravizagao
por meio da busca de novas identidades sociais primdrias."’

O ambiente social em que se inseriram no Brasil durante seus anos forma-
dores, como em todas as regides das Américas, foi um local de disputas e de
multiplos encontros entre estranhos, um momento constitutivo que desafiou as
identidades conhecidas, ndo importando quéo flexiveis e multiplas, e intensificou
diferenciacdes latentes a medida que as pessoas descobriam quem pensavam que
fossem em reacdo a quem encontravam e, portanto, frequentemente produziram
angustiantes confronta¢des em niveis ndo previstos e ndo elementares de suas
identidades.” A compulsdo, ou mesmo o desespero para se redefinirem indivi-
dual e coletivamente em relagdo aos “outros estrangeiros” foi tdo intensa para
os africanos como para os imigrantes vindos da Europa, ou para os amerindios.
Durante os sucessivos séculos de conexdes escravizantes no Brasil, a dinamica
desses encontros evoluiu desta maneira amorfa para identidades crescentemente

'8 Levantaram-se questdes bdsicas e, a0 mesmo tempo, periféricas, em torno das vérias tentativas
de entender a escraviddo na Africa. Duas posigdes contrastantes sdo as de: MIERS, Suzanne e
KOPYTOFF, Igor (eds.). Slavery in Africa: Historical and anthropological perspectives. Madison:
University of Wisconsin Press, 1977, e MEILLASSOUX, Claude. The anthropology of slavery:
The womb of iron and gold. Traducgdo de Alide Dasnois, prefacio de Paul Lovejoy. Chicago:
University of Chicago Press, 1991. Ver também LOVEJOY, Paul. Transformations in slavery: A
history of slavery in Africa. 2* ed. Cambridge: Cambridge University Press, 2000 [1983] [Nota
de tradug@io: 4 escravidio na Afvica: Uma historia de suas transformagées. Tradugio de Regina
A. R. F. Beheribg e Luiz Guilherme B. Chaves. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2002].
Por conseguinte, a tendéncia em varias partes do continente de distinguir, com terminologias
diferenciadas, os escravos adquiridos com o intuito de integracdo dos outros tomados somente
temporariamente para futura transferéncia. Notam-se também as repetidas transferéncias que
marcaram as trajetorias de escravos que eventualmente chegaram as Américas, cujas experiéncias
foram narradas por escrito; comparativamente, temos poucas narrativas dos descendentes desses
escravizados, que poderiam revelar movimentos menores.

BLACKBURN. Making of New World slavery, identifica de forma similar nds formativos no
contexto das plantagdes altamente capitalizadas no Caribe (em grande parte, britdnico), mas os
critérios aqui sdo mais demograficos do que econdmicos.

)
S
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definidas, principalmente privadas e, refletindo as circunstancias que mudavam
tanto na Africa quanto nas Américas, para as identidades brasileiras publicas e
politizadas do século XIX.*!

Os africanos que se redefiniram na provagao da escravidao brasileira fizeram-
no também de acordo com os varios contextos demograficos nos quais as conexdes
escravizantes os colocaram, contrastando as multiplas e flexiveis identidades afti-
canas que trouxeram consigo com as identidades crescentemente rigidas e raciali-
zadas de “europeus” e “africanos” construidas a partir das confrontagdes do Novo
Mundo. Selecionaram, ou descobriram, aspectos de suas origens capazes de mo-
bilizar respostas coletivas aos desafios imediatos, de acordo com sua procedéncia
africana, do quando, do onde, e junto a que tipo de pessoas eles foram jogados.

O ponto de partida, e condig@o sine qua non, era estarem em numero sufi-
ciente para organizar comunidades a partir de caracteristicas comuns por eles
reconhecidas. Mas a motivagdo para se reconhecerem uns aos outros, de uma
forma em detrimento de outra, os simbolos especificos aos quais eles se ajustaram,
0s propositos pelos quais “homens de nag¢@o”, ou “companheiros” ou “irmaos”
abragaram-se uns aos outros na evocagao de elementos culturais, surgiram das
circunstancias especificas que os provocaram.

No tempo em que os amplos modelos atlanticos da escravizagao e os proces-
sos gerais da formacgao da sociedade brasileira trouxeram grandes comunidades
de africanos para o Brasil, colocando-os em contextos em que reconheciam a
necessidade, ou a oportunidade, de confrontarem-se uns com os outros — ou com
seus senhores, ou ainda com portugueses, brasileiros ou nativos americanos — por
meio da definigdo coletiva, suas origens ofereceram somente uma entre a gama
mais ampla de opg¢des adquiridas nas suas experiéncias recentes ¢ esmagado-
ras. Experiéncias que compartilharam ao longo das rotas que traziam cativos
de regides remotas do interior para a costa, durante os episodios de integracdo

2! Estou, portanto, partindo do sentido dado por Gomez sobre as formas pelas quais os afrodescen-
dentes norte-americanos trocaram as country marks [cortes na pele como marcas de identidades
africanas] de seus pais por uma complexa distingao racial que emergiu nos Estados Unidos do
século XIX, na medida em que eles cresceram; no entanto, eu concebo as identidades africanas
em termos mais complexos e flexiveis do que os que foram desenvolvidos por Gomez.

22 A literatura sobre a escravidio fez pouco uso da literatura socioldgica sobre os grupos de estran-
geiros forgados a viver juntos, sob severos constrangimentos: refugiados, imigrantes empobrecidos
e egressos das prisdes. Em todos estes casos, as gangs no estilo mafioso provém de estruturas no
interior das comunidades que vivem em grande parte fora dos moldes das sociedades estabelecidas
e exploram sua vulnerabilidade da mesma forma que as organizam. Em alguns dos contextos de
plantations e na maioria das situa¢des da escravidao urbana, incluindo as do Brasil, um nimero
suficientemente grande de escravos congregados para além da supervisdo direta de seus donos
buscou criar espagos para associagdes voluntarias deste tipo.
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parcial em comunidades estranhas nos caminhos da Africa, detidos em barracdes
costeiros onde os mercadores mantinham-nos enquanto aguardavam embarque,
nas travessias da Passagem do Meio, bem como nos contatos formados no Brasil
e na sucessdo de transferéncias entre proprietarios que marcavam as vidas da
maioria dos sobreviventes. Como escravos eles nao experimentaram um Unico
rompimento de sua origem, segura, Uinica ¢ estavel na Africa, mas, ao contrario,
uma série de transferéncias e integragdes parciais e efémeras, todas quebradas
novamente por sua vulnerabilidade aos deslocamentos.

O modo pelo qual estes sobreviventes da escravizagdo subsequentemente
pensavam a si mesmos em termos das vidas que eles haviam criado antes de sua
captura e exilio dependeu tanto do valor que tinham para seus donos na América,
quanto de quem eles haviam sido na Africa. Para além da etnicidade baseada na
lingua, eles tiveram enfatizadas outras caracteristicas, algumas vezes primarias,
como as de grupos etarios, de género, habilidades profissionais e experiéncias,
distingdes doutrinarias entre mulgumanos, ¢ posi¢do social. As circunstancias
especificas que encontraram no Novo Mundo poderiam ter transformado esses
agrupamentos potenciais em qualquer outra identidade como base para a for-
macao de novas conexdes com seus senhores, por meio de caracteristicas que
os tornassem valiosos como empregados. Conhecimentos no manuseio de gado,
técnicas de agricultura, metalurgia, outras habilidades artesanais e de caca eram
atributos pelos quais os senhores reconheciam a propriedade humana que haviam
adquirido por seu valor comercial.

Por outro lado, grupos de recém-chegados uniam-se em torno de seus pre-
decessores para estabelecer posi¢des no interior das comunidades de escravos ja
existentes. A predominéncia de homens jovens entre os africanos recém-chegados
poderia ter criado uma tendéncia de ocasionar rituais para meninos adolescen-
tes, a forma principal de cerimonia publica que os jovens teriam vivenciado na
Africa na tenra idade em que foram capturados, e em treinamentos militares
que os adolescentes mais velhos poderiam ter adquirido.” Entre os escravos, 0s
conhecimentos na arte da cura tinham um interesse especial. Mas a criagao da

» Para a principal forma de experiéncia que John Thornton identificou numa série de cuidadosas
investigagdes sobre as circunstancias especificamente africanas a partir das quais determinados
grupos afirmam-se abertamente nas Américas, ver seus artigos: THORNTON, John. African di-
mensions of the Stono Rebellion. American Historical Review 96,n°4, 1991, p. 1.101-13; African
soldiers in the Haitian Revolution. Journal of Caribbean History 25, n° 1-2, 1991, p. 58-80; ¢
“I am the subject of the king of Congo”: African political ideology and the Haitian Revolution.
Journal of World History 4,1n° 2, 1993, p. 181-214. Todos sistematizados por THORNTON, John.
Warfare in Atlantic Africa, 1500-1800. Nova York: Cambridge University Press, 1999.
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comunidade dependia de conter o sentido maléfico que o rompimento esmagador
indicava e que via a sua escravizagio em Africa como bruxaria, uma vez que
eles interpretavam o isolamento involuntario como uma quebra da integridade
da comunidade, possivel somente por meio de violagdes vindas de dentro (do
seio da comunidade) e, portanto, como traicao de alguém pertencente a esfera da
confianga. De forma similar, compreendiam o isolamento da escraviddo como
vulnerabilidade a predadores estrangeiros — nao somente os captores europeus,
a quem inicialmente viam como canibais, mas também os africanos de outras
procedéncias com quem cairam em armadilha nas Américas.”*

Sem pesquisar a interpretacao que os escravos faziam de sua escraviddo como
bruxaria, pode-se somente especular sobre as suspeitas que tinham um em relagao
ao outro, o terror e os obstaculos em formarem lagos efetivos durante a Passagem
do Meio.” Era uma contradi¢do de propor¢des agoniadas o fato de suspeitarem
dos estranhos a quem teriam que recorrer em busca de sua propria salvagao.
Em casa, tentaram extirpar a maldade quintessencial por meio de “movimentos
de erradicagdo”, cultos de cura que reagruparam comunidades desintegradas
na dire¢do de um intenso espirito de unidade coletiva. Face ao rompimento da

* A feitigaria, como a metéfora por meio da qual os africanos experimentaram a era da escravizago,
sO recentemente comegou a receber investigagdes sistematicas como requer o tema. Ver: MILLER.
Way of death, op. cit., para um vislumbre inicial do trafico tal como era visto pelos escravizados
em Angola; também GOMEZ. Exchanging our country marks, op. cit. ¢ SHAW, Rosalind. The
production of Witchcraft/Witchcraft as production: Memory, modernity and the slave trade in
Sierra Leone. American Ethnologist 24,1n°4, 1997, p. 856-67. Elizabeth Isichei explorou a consci-
éncia popular da escravidao (e outros aspectos da modernidade) em: ISICHEI, Elizabeth. Cowries,
statues and zombis: Some African representations of wealth and death from the sea, texto ndo pu-
blicado, apresentado na conferéncia THE ATLANTIC SLAVE TRADE IN AFRICAN AND AFRI-
CAN-AMERICAN MEMORY. 4nais.University of Chicago, 23-25 de maio de 1997. Ver também
ISICHEI, Elizabeth. Voices of the African poor. Rochester: University of Rochester Press, 2002.
As indicagdes do terror sdo abundantes nos estudos citados na nota precedente, incluindo as
imagens dos europeus como canibais (semelhantes a bruxos), bem como o conhecido susto que os
africanos sentiam quando, depois de capturados, vislumbravam os caldeirdes de cobre mantidos
nos convés dos navios que os transportariam. Ver o promissor, ambicioso e sugestivo trabalho
de SWEET, James H. Recreating Africa: Race, religion, and sexuality in the African-Portuguese
world, 1441-1770. Dissertagao de PhD. City University of New York, 1999 [Nota de tradugao:
Recriar Africa: Cultura, parentesco e religido no mundo afro-portugués. Tradugdo de Jodo Reis
Nunes. Lisboa: Edi¢oes 70, 2007], que investiga este ¢ outros aspectos intimos das vidas dos
africanos sob a escraviddo que podem colocar em cena uma ampla agenda de temas para futuras
investigacdes. Para resultados preliminares, ver SWEET, James H. Male homosexuality and
spiritism in the African diaspora: The legacies of a link. Journal of the History of Sexuality 7, n°
2,1996, p. 184-202; e Recreating Africa: Mbundu “Calundu” rituals and Portuguese response in
seventeenth-century Brazil. Texto ndo publicado apresentado no FORUM ON EUROPEAN EX-
PANSION AND GLOBAL INTERACTION — Third Biennial Meeting, St. Augustine, Florida, 17-
19 de fevereiro de 2000. Ver também TAYLOR, Eric. If we must die: A history of shipboard insur-
rections during the slave trade. Dissertagdo de Ph.D., University of California— Los Angeles, 2000.
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crenga social, da vulnerabilidade implicita ao desenraizamento ¢ as sucessivas
transferéncias, os africanos poderiam ter se unido em torno de qualquer estratégia
de cura ou de alivio que identificassem como promissora. Uma vez que a eficacia
antecipada desses antidotos para as aflicdes reais da imaginag@o (em oposi¢ao as
afligoes imaginadas) dependeu da promessa de renovacao, da esperanca no nao
experimentado (e, portanto, ainda ndo desacreditado), as geracdes precedentes de
cativos devem ter olhado para os recém-chegados, particularmente os vindos de
regides estranhas para eles, como possibilidades de cura para seu infortinio.

Portanto, os africanos teriam entendido as religides europeias, especialmente
o cristianismo, como forma de cura para as doengas sociais que os afligiam —
como as promessas da igreja de salvacao das tentagcdes do demonio vistas como
o equivalente aos movimentos antibruxaria que eles conheciam na Africa. Eles
podem ter combinado, no Brasil, uma devocao sincera ao catolicismo com
maneiras proprias de combater o isolamento da escravidao, cobrindo as estraté-
gias subjacentes com respeitaveis metaforas catolicas, tanto quanto protegendo
quaisquer potenciais possibilidades de reintegragio social e pessoal em termos
mundanos. Eles podiam esconder as suas forcas espirituais da perversao dos seus
senhores que intencionavam mais dividi-los que uni-los.*

No inicio do século XIX, em algumas areas, popula¢cdes ndo mulgumanas
abragaram o Isla por seus reputados poderes terapéuticos. Isso evidenciaria a
eficacia das estratégias comunitdrias e familiares dos escravos para a cura de
agonias pessoais e sociais trazidas pelo isolamento, cujo significado era tdo pouco
reconhecido pelos seus senhores. A partir disso, nos registros senhoriais, podem-
se encontrar somente pistas obliquas de sua existéncia. No entanto, sua relativa
invisibilidade na historiografia sobre a escraviddo no Brasil deriva igualmente,
ou mais, da incapacidade dos historiadores em considerar o que pode ser inferido

 Qutro aspecto ndo investigado das experiéncias dos escravos diante sua escravizagio é a resignagio
que os africanos trouxeram de sua origem — mugulmana ou outra — que enfatiza a aceitagdo e as
virtudes do clientelismo em relaco a patrdes responsaveis. Assertivas inspiradas por um senso
moderno dos direitos individuais provavelmente ndo teriam ocorrido entre pessoas que pensam
nos termos que James C. Scott explorou (SCOTT, James C. Weapons of the weak. Everyday forms
of peasant resistance. New Haven: Yale University Press, 1985), utilizado por pessoas humildes
que agem, positivamente ¢ de forma eficaz, em meios privados, aparecendo nas esferas ptiblicas
da politica somente quando autoridades de inquestionavel legitimidade falham em encontrar suas
responsabilidades numa aceitavel economia moral do camponés (SCOTT, James C. The moral
economy of the peasant. Rebellion and subsistence in Southeast Asia. New Haven: Yale University
Press, 1976). Tais premissas soam plausiveis para as rebelides africanas nas Américas contra os abu-
s0s pessoais da escraviddo que previam tanto a vitoria como a continuagao da escravidao de outros.
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a partir das origens dos escravos na Africa e da experiéncia especifica do seu
desenraizamento na avaliagdo das reacdes das maiorias escravizadas do Brasil.

As linhas gerais das identidades possiveis na historia dos africanos no Brasil
— anos formativos

Os primeiros africanos a chegarem ao Brasil no século XVI vieram em nu-
mero muito pequeno para suscitar neles qualquer interesse em se definirem como
uma comunidade em oposi¢do aos seus senhores europeus.”’ No inicio do século,
os centro-africanos foram agrupados nas plantagdes de aglicar emergentes em
Sao Tomé. Inicialmente, através dos canais do Congo cristdo que os identificaram
como “congo”, e depois através de redes comerciais competitivas, localizadas
ao longo do Baixo Kwanza, e trazidos em excursdes militares, capturados por
for¢as comandadas por senhores de guerra conhecidos como ngola, e a partir
dai identificados como “angolares”. Essas identidades estabeleceram os termos
iniciais pelos quais os portugueses posteriormente reconheceram seus sucessores
no Brasil. Tais identificagdes dos escravos em termos dos lugares onde haviam
sido adquiridos, ou de quem os havia vendido, como distintas das identidades
radicalmente diferentes que os escravos africanos poderiam ter abragado, refletem
apuradamente os termos comerciais pelos quais os europeus reconheceram os
estrangeiros a quem, por toda a histéria da escraviddo no Atlantico, pensavam
somente como propriedade.

Nagquela época, no entanto, no nordeste do Brasil, os portugueses contavam,
principalmente, com o trabalho de gangs amerindias e ndo tanto dos africanos.
Estes so cresceram gradualmente de forma competitiva a partir de outros mercados
mais ricos € mais acessiveis a mao de obra mais custosa do litoral africano, na
Ibéria do século X VI e, particularmente, nas cidades das provincias de mineragao
de prata da América espanhola continental.

A julgar pelas referéncias obliquas a africanos nos registros dessa fase inicial
das conexdes escravizantes no Brasil, e que sdo de fato inferiveis com alguma
seguranga por sua propria obliquidade, os primeiros africanos trazidos como
escravos vieram em pequenos nimeros, principalmente da area da Alta Guiné,
na Africa Ocidental, muitos deles via Portugal, e eram empregados em posigdes
qualificadas e servigos domésticos. Na Africa, a primeira resposta dos indivi-
duos isolados era buscar um senhor benigno, um protetor pessoal que pudesse

" Muitos deles construidos nos padrdes das origens africanas e das rotas atlanticas de escravizagdo
elaboradas em MILLER. Central Africa during the era of the slave trade, op. cit.
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assumir responsabilidade por garantias, multiplas ¢ comunais, do bem-estar
pessoal que haviam perdido. Essas pessoas teriam se identificado de forma mais
préxima com seus senhores — mais no sentido de aprendiz do que de servidao em
termos europeus — do que com os nativos americanos que formavam a maioria
dos trabalhadores compulsoérios de campos e de florestas.”® A influéncia destes
na maneira pela qual um niimero maior de africanos no Brasil, posteriormente,
distinguiu-se sob as condi¢des muito diferentes da escravizagdo de gangs foi
reconhecidamente limitada.

Em algum momento, por volta da virada do século X VII, mercadores holan-
deses financiaram a mudancga na dire¢cdo de empregarem escravos em nimeros
socialmente e culturalmente vidveis como “africanos” em Pernambuco e na
Bahia.” Os locais de origem dessas pessoas na Africa, e mesmo seus numeros,
permanecem obscuros, uma vez que as autoridades legais espanholas impuseram
o0 asiento ao mercado atlantico dos portugueses durante o periodo da monarquia
dual (Unido das Monarquias Ibéricas, 1580-1640), e forneceram os Unicos re-
gistros dos movimentos dos navios e focalizaram os cativos levados para Vera
Cruz, Cartagena e o Rio da Prata (como entradas para as regides andinas) mais
do que ao Brasil.** No entanto, inferindo a partir dos nimeros posteriores, ano-
tados silenciosamente em desafio as autoridades de Lisboa, Sevilha e Amsterda,
os pernambucanos, nestes primeiros anos do século XVII, teriam concentrado o
suporte comercial que obtiveram dos holandeses na producao de agucar e teriam
se aventurado independentemente pelas pequenas rotas do Atlantico para compra-

* Este padrdo é recorrente nas Américas na primeira geragido de escravos, nas colonias ibéricas
como uma extensao dos estilos prevalecentes da escraviddo doméstica no Mediterraneo Renas-
centista. Ira Berlin chamou a atengdo para isso de uma perspectiva inglesa (embora num grau
que me parece excessivo) em: BERLIN, Ira. Many thousand gone: The first two centuries of
slavery in North America. Nova York: Oxford University Press, 1998, e, especificamente, em
Idem. From Creole to African: Atlantic Creoles and the origins of African American society in
Mainland North America. William and Mary Quarterly 53, n° 2, 1996, p. 251-88.

¥ Uma leitura cuidadosa de SCHWARTZ, Stuart B. Sugar plantations and the formation of Brazi-
lian society: Bahia, 1550-1835. Nova York: Cambridge University Press, 1986, revela a lentidao
desta fase na escraviddo no Brasil. Uma obscuridade ainda maior envolve os anos de formagao
em Pernambuco, com exce¢do do trabalho de PUNTONI, Pedro. 4 misera sorte: a escravidao
africana no Brasil holandés e as guerras do trdfico no Atldntico sul, 1621-1648. Sao Paulo: Hu-
citec, 1999. A especificidade regional das conexdes escravizantes, em geral durante o trafico de
escravos, foi um dos padrdes reavaliados pelas analises do banco de dados das viagens negreiras;
partes particulares das Américas tendem a receber de forma consistente escravos provenientes
de determinadas partes da costa africana, pelo menos em termos médios.

O comércio do asiento e sua concentragdo em postos controlados pelo governo em Luanda, no

espaco que se transformou na conquista de Angola (o territorio controlado pelos portugueses) ¢

melhor conhecido. Para um resumo deste comércio, que tem o seu pico entre 1600 e 1620, ver

MILLER. Central Africa during the era of the slave trade, op. cit., nota 10.
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rem escravos eles mesmos, em postos mercantis portugueses ao longo da costa
da Alta Guiné, adquirindo, portanto, a primeira geragao de africanos colocados
a servico da cana-de-agucar entre os anos de 1590 e 1620.

Nos anos de 1630, a Companhia Holandesa das indias Ocidentais (WIC) se
apoderou das capitanias agucareiras brasileiras, mas acrescentou somente um
numero relativamente pequeno de escravos, nos anos de 1640, a maioria advinda
da Africa Central.*' Os conflitos daquela década que finalmente levaram os holan-
deses a deixar o Brasil em 1654, devem ter inibido significativamente a entrega
de novos cativos da Africa e contribuido para desordens nas plantagdes que, por
sua vez, permitiram o florescimento dos famosos redutos maroons tais como o
Quilombo dos Palmares, nos anos de 1650 e ap6s.*> Uma vez que um niimero
limitado de escravos — comparados a esmagadora maioria dos novos africanos
entre os escravizados daquela época no nordeste do Brasil — teve a oportunidade
de formar comunidades com duragao variavel, as prosperas colonias isoladas da
época sugerem que eles aparentemente o fizeram — em sua maioria — através de
fugas ndo coordenadas para dentro das florestas adjacentes.

Essas colonias de refugiados, a julgar pelas recentes evidéncias arqueologi-
cas sobre a ultima fase do Quilombo dos Palmares, eram culturalmente mistas,
com contribuigdes significativas dos nativos americanos (indios), predecessores
recentes dos africanos como trabalhadores nos campos de agticar do nordeste
brasileiro.” O termo quilombo, claro, entrou para o vocabuldrio brasileiro a partir
do encontro de outros portugueses com bandos de guerreiros africanos nomeados
dessa forma em Angola, e que os estudiosos, por longo tempo, pensaram ser

3! Ver as tentativas de inferir esses nimeros com base nas quantidades de agtcar produzidos em
ELTIS, David, BEHRENDT, Stephen D. e RICHARDSON, David. A participagdo dos paises da
Europa e das Américas no trafico transatlantico de escravos: Novas evidéncias. Afro-Asia 24,2000,
p. 9-50. Outra revisao recente dos valores ¢ encontrada em ELTIS, David. The volume and structure
of transatlantic slave trade: A reassessment. William and Mary Quarterly 58,n° 1,2001, p. 17-46.

32 POSTMA, Johannes. The Dutch in the Atlantic slave trade 1600-1815. Nova York: Cambridge
University Press, 1990; GOSLINGA, Cornelis Ch. The Dutch in the Caribbean and in the Guianas
1680-1791. Wolfeboro, N. H.: Longwood, 1985; ISRAEL, Jonathan I. The Dutch Republic: Its
rise, greatness and fall, 1477-1806. Nova York: Oxford University Press, 1995.

3 Os leitores perceberdo a divida implicita que este fraseado langa sobre o lendario caréter “angola-
no” do “Estado” em Palmares, pelo menos no momento considerado neste ponto da argumentagao;
céticos poderdo recordar que comunidades maroon também tém suas historias, e que as condigdes
da década de 1630 ndo anteciparam aquelas que, depois de 1650, resultaram nas maiores mudan-
¢as nas origens dos africanos que foram trazidos para o nordeste do Brasil. Até que tenhamos
evidéncias que datem esses aspectos da historia de Palmares, década por década, as conclusdes
baseadas em evidéncias posteriores devem ser aplicadas somente para os periodos subsequentes
que eles esclarecem. Para uma argumentagdo comparavel aplicada a Sdo Tomé, ver VANSINA,
Jan. Quilombos on S. Tomé, or in search of original sources. History in Africa 23, 1996, p. 453-59.
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continuidades da estrutura daquele precedente africano para as circunstancias
em Pernambuco. Os cativos angolanos que a WIC trouxe para Pernambuco nos
anos 1640 forneceram candidatos 6bvios a portadores da ideia, se ndo também
das praticas a que se referem. No entanto, as conexdes transatlanticas se assentam
menos na transferéncia de um conjunto integral de praticas angolanas do que
em estratégias ad hoc de congregar novas comunidades de refugiados vindos
das mais diferentes origens que os desordeiros armados a servigo da escravidao
haviam provocado, muito antes, em Angola.

Em meados do século XVII, as pessoas na Africa centro-ocidental ha-
viam sofrido mais de um século de dispersdo das comunidades construidas
por lagos ancestrais, ou qualquer outra forma estavel. Poucos cativos retira-
dos dos conflitos ali ocorridos ndo estariam familiarizados com as técnicas
de agrupar refugiados em novas comunidades sob a disciplina rigida neces-
saria para autodefesa. Nas Américas, essas comunidades incluiam indios
de forma tdo oportunista quanto davam boas vindas aos africanos da Alta
Guiné. A terminologia pode ter sido angolana, ¢ quilombo pode ter sido o
termo empregado pelos portugueses mais do que pelos africanos, mas em
Palmares ele referiu-se mais a experiéncias na América e menos na Africa.

As continuidades da Africa para a América ocorreram nas estratégias e téc-
nicas desenvolvidas em resposta a experiéncias paralelas, neste caso as rupturas,
os deslocamentos e o desenvolvimento de novas comunidades sob a coacdo da
captura e da escravizagdo, ndo nos materiais culturais especificos de que os refu-
giados se apropriaram, ad hoc, para realiza-los em um ou outro contexto historico.

A heterogeneidade dos materiais culturais especificos pelos quais os fugiti-
vos se uniram nos Palmares demonstra a qualidade integrativa necessariamente
espontanea, oportunista — como bricoleur — da construgao de novas identidades
sob as restri¢des da escravidao nas Américas: pessoas desesperadas trabalharam
criativamente com quaisquer ideias e simbolos que lhes chegaram as maos, mo-
mento a momento, uma vez que tinham tao poucas oportunidades de implementar
estratégias mais elaboradas. Eles deram novos significados para velhos simbolos,
convertendo ideias que os diferenciaram de outros na Africa em simbolos que
uniram pessoas totalmente estranhas na América.

No caso dos quilombos de Angola e Brasil, eles (ou os portugueses) inverte-
ram (ou alteraram) até mesmo as relacdes dos africanos e europeus a quem eles
designaram: em Angola, as for¢as militares portuguesas confiaram pesadamente
nos bandos de africanos chamados imbangala (ou “jaga”), que organizaram nos
campos de batalha conhecidos como quilombos, enquanto, em Pernambuco, os
veteranos, que deram a Palmares os atributos africanos que Palmares exibiu,
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converteram estratégias associativas desenvolvidas em Angola para sustentar sua
oposicdo na América. A conexao esta na continuidade da superagao da dispersao
e do isolamento da escravizacdo e da escravidao, ndo na ressurreigao sistematica
de uma origem africana as vidas na América, sobre a qual os escravos nao tive-
ram nenhum controle. Continuidades em forma, portanto, tornaram-se meios de
alcangar efeitos totalmente novos, tanto na Africa quanto na América.

Nas lavouras de Pernambuco, os plantadores portugueses enfrentaram
intervalos de escassez de trabalho quando reconquistaram o controle de seus
proprios negocios, expulsando os holandeses. Naquela época, o sudoeste brasi-
leiro havia recapturado Benguela e Luanda, os dois principais portos de escravos
sob a autoridade portuguesa na Africa central, ap6s um periodo correspondente
(1641-1648) de intrusdo holandesa ali. A restauragdo da autoridade portuguesa
em Luanda colocou os pernambucanos em posi¢do de estabelecerem dominio
sobre o suprimento de escravos vindos dali pelo resto do século XVIIL.*

Presumivelmente, durante esses anos, os participantes pernambucanos
também vendiam cativos para seus conterrancos da Bahia e para o sul, pelo
menos no periodo imediato a restauragdo da autoridade portuguesa no nordeste
brasileiro. Eles teriam, desse modo, dado, aos plantadores da Bahia, motivos para
reduzirem sua dependéncia de suprimentos vitais de mao de obra de seus rivais
das capitanias das vizinhangas, suplementando essas fontes angolanas com as
famosas trocas dos escravos por tabaco em Uida e outros portos ao longo do que
eles ajudaram a se tornar a Costa dos Escravos na Africa Ocidental dos anos de
1680. Os baianos distinguiam esse africanos do ocidente, a partir do ponto em
que se tornaram escravos (sua coisificagdo), como “minas”, o nome pelo qual os
portugueses conheciam toda a costa oeste do forte de Sdo Jorge da Mina, o qual
seus predecessores do século XV nas costas ocidentais do rio Volta e os ingleses
conheciam como Costa do Ouro.

Os pernambucanos, entdo, reestocaram mao de obra escrava tanto em Per-
nambuco como na Bahia apds 1655, especialmente com cativos vindos de An-
gola, muitos deles capturados em guerras angolanas daquele tempo. No Recife,
podem-se encontrar as consequéncias letais de introdugdo de grande niimero
de novas populagdes de africanos subnutridos e sobrecarregados de trabalho na
pandemia de sarampo de 1664-1666 ¢ novamente — mais geralmente — durante
os anos 1680, quando a estiagem, tanto na Africa central quanto na ocidental,

* Argumento elaborado por MILLER. Way of death. Nio farei referéncias especificas as inimeras
premissas discutidas no livro.
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espalhou epidemias que os cativos capturados nas guerras consequentes trouxe-
ram para o Brasil por meio das conexdes escravizantes, e entdo cairam vitimas
de uma devastadora deflagracdo da febre amarela em 1685.%

A Bahia, mas ndo Pernambuco, repds a perda dos africanos da Africa central
com africanos minas do ocidente baiano, entre os anos 1680 e 1690, especial-
mente vindos de regides do interior de Uid4, nessa época entrando no ciclo de
conflito armado, caracteristico do mercado escravagista em toda a Africa, que
culminou ali quando os refugiados estabeleceram o estado militar de Dahomey.*®
A mortalidade sofrida nesses desastres epidemiologicos pode ter sido grande o
bastante para que as ondas de africanos minas do ocidente na Bahia e angolanos
em Pernambuco se encontrassem em posi¢ao de recomegar os processos de for-
macdo comunitaria entre os escravos na zona rural do nordeste brasileiro.”’

Na medida em que Recife e Salvador, os principais portos das capitanias,
tinham, naquela altura, desenvolvido comunidades urbanas de escravos, eles
incluiram mais sobreviventes aculturados e descendentes das primeiras geragdes,
tdo portugueses em cultura quanto especificamente africanos. No Brasil inicial, os
nativos foram introduzidos no ambiente notoriamente mortifero das planta¢des, no
qual eles podiam manter poucas estratégias comunitarias permanentes enquanto
Iutavam isoladamente por meramente sobreviver fisicamente, colaborando pri-
meiramente de modo efémero e desestruturado. Somente os sobreviventes afor-
tunados construiram conexdes, uma vez que eles tendiam a elaborar estratégias
de fazé-lo especialmente nos centros onde os cativos veteranos no Brasil con-
gregaram-se em nimero suficiente para trabalhar juntos e em bases sustentadas.

A disting@o entre o centro ¢ o campo nas formas como lutaram por suas
identidades, por eles proprios durante a escraviddo, ou — do ponto de vista dos
escravos que chegavam — entre as plantacdes de onde desejavam escapar ¢
as grandes cidades portudrias na costa que eles poderiam encontrar tornou-se
menos dramadtica nas ultimas geragdes, mas, no século XVIII, elas continuaram

* ALDEN, Dauril e MILLER, Joseph C. Unwanted cargoes: The origins and dissemination of small-
pox via the slave trade from Africa to Brazil, c. 1560-1830. In: KIPLE, Kenneth F. (ed.). The Afri-
can exchange: Toward a biological history of the black people. Durham, N. C.: Duke University
Press, 1988, p. 35-109; revisado em Out of Africa: The slave trade and the transmission of smallpox
to Brazil, ca. 1560-ca. 1830. Journal of Interdisciplinary History 18, n® 2, 1987, p. 195-224.

3% LAW, Robin. The slave coast of West Africa 1550-1750: The impact of the Atlantic slave trade
on an African society. Londres: Oxford University Press, 1991, p. 282-85.

7 Em linhas gerais, a primeira onda, entre as décadas de 1620 e 1630, foi interrompida pela con-
quista holandesa e as guerras de restauracao do controle portugués sobre Pernambuco e Bahia;
a segunda onda, entre as décadas de 1650 e 1660, estabelecida no controle pernambucano de
Luanda; e a terceira onda de Minas foi inaugurada pelos baianos, entre as décadas de 1670 e 1680.
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significativas o suficiente para que os escravos pudessem construir identidades
e comunidades, seguindo estratégias diferenciadas.

Somente no século XIX, seus sucessores recorreram a outras formas de
identidade, transcendendo a divisdo rural-urbano. Nessas primeiras fases da es-
cravidao no Brasil, os significados africanos das associagdes de estratégias que os
escravos buscaram para proteger-se, criaram novas identidades no Brasil. O apa-
drinhamento e os casamentos sancionados pela igreja catolica haviam se tornado
comuns, muito difundidos mesmo nas areas urbanas. Para os africanos mantidos
na escraviddo, ambos os lagos, seguramente sacramentados pela igreja, inibiram —
ou pelo menos tornaram vergonhoso e espiritualmente perigoso — futuras vendas
ou transferéncias pelos proprietarios cujos cativos os adotaram como protetores,
ou que estivessem ligados indissoluvelmente pelo sacramento do matriménio a
escravos mantidos por seus proprios senhores — ou de outros locais.

Essas duas estratégias propagaram os usos africanos de clientela e afiliagdo
pelo casamento para grupos dominantes que foram a base da construcéo de cone-
x0es e identidades. A responsabilidade pessoal da parte do senhor em ndo vender a
crianga, ou sua familia, tomados sob o guarda-chuva paternalistico que os escravos
asseguraram através do apadrinhamento, adaptou a distingdo que os africanos
observaram entre os escravos afiliados a comunidades de parentesco (consanguini-
dade) e os outros mantidos somente temporariamente e instrumentalmente, aguar-
dando transferéncia.*® Eles pareceram, também, basear-se nas estratégias das pri-
meiras geragdes de africanos, especialmente mantidos em numeros relativamente
pequenos em trabalhos domésticos ou especiais, alguns com origens em Portugal,
que buscaram estabelecer conexdes observando menos uns aos outros do que
os dominios domésticos (households) e os grupos de trabalho de seus senhores.

Alguns africanos centrais também se utilizaram do catolicismo em casa para
reconstruirem as comunidades rompidas pela escravidao. Muitas autoridades afri-
canas no “reino” do Congo e em partes da Angola dominada pelos portugueses se
apropriaram dos esfor¢os missionarios de conversao e batismo para consolidarem
um novo estado nominalmente catolico sob a protecao dos portugueses. O batismo
em Luanda, durante esse processo de embarcacao, conduziu outros escravos — de
regides do interior para além das ambigdes até mesmo dos intrépidos missionarios

* Ver VANSINA, Jan. Paths in the rainforest. Toward a history of political tradition in equatorial
Africa. Madison: University of Wisconsin Press, 1990, para a distingao terminologica relacionada
com a propagagio do comércio escravo pela Africa Central; a diferenga foi reconhecida também
em outros lugares, por exemplo, entre os Asante. Ver YARAK, Larry W. Slavery and the state in
Asante history. In: The cloth of many colored silks: Papers in history and society, Ghanaian and
Islamic, in honor of Ivar Wilks. Evanston, I1l.: Northwestern University Press, 1996, p. 223-40.
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do século XVII —ao Brasil, ja nominalmente dentro da congregacao catolica, pelo
menos nesses primeiros anos. Assim batizados, o que quer que tenham conhecido
ou se envolvido com o catolicismo em qualquer sentido europeu, esses escravos
tiraram, entdo, vantagem de sua elegibilidade sacramental para defender-se con-
tra os efeitos incapacitadores das transferéncias adicionais, para ndo mencionar
as perdas humanas. O sacramento do batismo, estendido no Brasil aos recém
nascidos, reconheceu o parentesco das criangas e, portanto, estabeleceu um lago
entre, pelo menos, a mée e a crianga que os senhores poderiam subsequentemente
ameacar somente com o risco de condenagao publica e excomunhao eclesiastica.

Na sociedade patriarcal do Brasil catélico, na qual os colonos (plantadores) e
mercadores construiram dominios domésticos estendidos a familia e dependentes
com o suporte da igreja, o casamento, o apadrinhamento e o batismo deram aos
escravos, particularmente as mulheres, a oportunidade de encontrarem um lugar
de relativa seguranca e, portanto, identidades para si mesmos. Visto em termos
das experiéncias e estratégias dos escravos que buscavam a sangdo da igreja,
para além do mais conhecido zelo dos padres catdlicos para salvar as almas dos
africanos pagdos (selvagens) e a tolerancia da maioria dos monarcas portugueses
catolicos, o rito catolico permitiu o nascimento de uma comunidade familiar e
adicionou sua promessa de perpetuacdo a uma linhagem prépria no futuro.

Os sacramentos catolicos trouxeram estabilidade através da confirmacao
das relacdes das mulheres com seus senhores de maneira privada (particulares),
enquanto que os escravos homens se apropriaram de outras formas de exploragéo
familiar do catolicismo no Brasil, em uma esfera mais publica, aberta aos homens.
As irmandades e confrarias leigas representaram — ao contrario — o esfor¢co dos
homens em prol de pardquias urbanas para desenvolverem associagdes entre
eles mesmos, através da extensao desse tipo de identifica¢do patriarcal e crista
para as ruas e mercados das cidades. Essas confraternidades, lideradas por pre-
decessores assimilados, teriam emergido de uma grande congregacao de novos
homens escravos no nordeste, talvez no inicio dos anos 1650 e certamente no
inicio do século XVIII ali e em Minas Gerais depois de 1710, uma das primeiras
concentragdes dos nascidos africanos — a maioria homens — no Brasil.

A extensdo pela qual escravos de origens africanas reuniram-se nas diferentes
irmandades e o grau de especificidades africanas com as quais eles reivindicaram
as similaridades em torno das quais se uniram teriam derivado da espécie de
concentragdes de escravos chegando de regides contrastantes na Africa.’® Eles

¥ REIS, Jodo José. Identidade e diversidade étnicas nas irmandades negras no tempo da escraviddo.
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reagiram mais em termos de contrastes externos do que semelhangas internas,
mais em termos de situagdes no Brasil do que de origens na Africa. Os usos das
confraternidades para os escravos, de acordo com as concentragdes demograficas
das quais eles surgiram, guardam semelhangas com as dos cabildos da Cuba do
século XIX e outras associagdes voluntarias de homens urbanos que novas ondas
de escravos organizaram para controlar o trabalho e outras oportunidades em
cidades coloniais das Américas.

Uma vez que os africanos em casa buscaram identidades derivadas da soli-
dariedade de suas comunidades ancestrais, tragando a descendéncia dos vivos,
ligando-os com os que ja haviam ido, a afirmagao ultima (definitiva) do “eu”
veio em morrer entre seus iguais, ou reunindo-se com aqueles a quem haviam
perdido pela morte.

O desenraizamento, a “morte social” da escravidao deixou os africanos inte-
grados nessas comunidades originarias por nascimento, mas deixou-os sozinhos
no Brasil, desejando por toda a vida reconquistar as conexdes com suas origens
para retornar para “casa” na morte. Essa crenca na reunificacdo em “voar de
volta para Africa”, e a determinagiio em fazé-lo, levando alguns a tirar a propria
vida em momentos de grande e desolador isolamento, ¢ particularmente atribu-
ida, na literatura sobre a escraviddo, aos escravos de origem igbo, e reportou-se
especialmente as coldnias de lingua inglesa. Mas as motivagdes subjacentes
para reconquistar identidade — vitalidade social — na morte eram mais gerais e
os escravos, em todos os lugares, agiram sobre isso de forma coletiva através da
unido em sociedades finebres que traduziriam a mortalidade ubiqua da escravi-
zagdo em triunfo final dos escravizados.

Ninguém chegou ao Brasil sem ter testemunhado a morte na mais aterrori-
zante proximidade, que rondava a todos na captura, no transporte para a costa e
acorrentados a cadaveres durante a travessia do oceano. O isolamento e desprezo
percebido pelos cativos que viram outros morrerem, escolhidos arbitrariamente
e assassinados, corpos abandonados ao longo das trilhas para serem consumidos
por animais, restos mortais jogados desdenhosamente proximos aos barracdes,
amontoados em estado de putrefacdo e descarregados no oceano com o mais
puro desdém, devem ter deixado os sobreviventes resolvidos, sendo obcecados,
em converter a continua morte no Brasil em afirmagao de uma comunidade que
iria reconhecé-los e relembra-los.

Tempo: Revista do Departamento de Historia da Universidade Federal Fluminense, 2, n° 3, 1997,
p. 7-33.
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Alguns podem considerar as irmandades leigas como sociedades funerarias
que ofereceram uma perspectiva de vida eterna em termos que vao além daqueles
que os portugueses entendiam como sendo o paraiso catolico, e como as prede-
cessoras da mais paga e abertamente africana das associag¢des, que até mesmo
pequenos grupos de escravos formaram a partir de uma origem suficientemente
similar para compartilharem meios coletivos de se integrarem nas comunidades
da morte. Em Luanda, um oceano mais proximo as raizes africanas daqueles
escravizados, tanto quanto em uma cidade de escravos em qualquer cidade no
Brasil, descri¢des perturbadoras de enormes encontros funerarios barulhentos
(entame/entambe), aparecem com uma frequéncia que deve indicar a preocupacao
da populacdo urbana com a morte penetrante, e a resposta a sua presencga atraves
da afirmagao coletiva de identidade com os mortos.

O mesmo povo estabelecido na escravidao do Brasil deve ter se associado a
outros para recuperar na morte a identidade pessoal perdida pelos vivos. O impulso
restaurador deve ter dominado os homens, para quem a escravidao negou qualquer
perspectiva futura de levarem suas vidas na presenca da sua progenitura, enquanto
que as mulheres devem ter usado os ritos catélicos do casamento e batismo para
moderar sua propria mortalidade em locais entao reclamados para suas criangas.

Os sacramentos catélicos restauraram a esperancga de uma seguranga pessoal,
na morte tanto quanto em vida, numa espécie de reparag@o ao que a escravizacao
causou as suas vitimas. Refletindo uma época de solidariedade religiosa europeia
que estava de fato se dissipando entre a competitividade e as prioridades indivi-
dualistas da economia do comércio atlantico, eles devem ter atraido os africanos
que chegavam, oferecendo apoio, protecdo responsavel do tipo que os escraviza-
dos poderiam ter buscado na Africa. Mas a corrup¢io da escraviddo comercial
na qual se encontraram, tanto na Africa quanto no Brasil, fundamentava-se nas
exigéncias do crédito financeiro, mais do que no credito pessoal que subjaz as
conexdes escravagistas e podia, a qualquer tempo, forgar os senhores e senhoras
em potencial a salvarem-se da faléncia impeditiva através do sacrificio dos lagos
sociais nascentes entre os escravos, exercendo seus direitos de proprietarios para
vendé-los, destruindo entdo, novamente, qualquer florescimento de identidade
que pudesse ter desabrochado dentro da escraviddo. A “confianga” manteve, no
sentido inglés de crédito devido a um credor no século XVIII, o significado da
ameaga de traicdo da confianga pessoal para o escravo que procurava proteger-se
das infindaveis transferéncias.
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As identidades escravas no século XVIII

A medida que o século XVII terminava, e principalmente depois de 1700, o
brilho do ouro nas planicies de Minas Gerais deu fim a era na qual os simbolos
religiosos canalizavam as estratégias de escravos e de senhores em todo o Brasil,
como também trouxe homens da Africa Central, a maioria embarcada através
de Luanda de maneira crescente, aos milhares, de Benguela, por volta de 1750.
Em Minas Gerais, estes centro-africanos se encontravam com os cativos minas
trazidos pela Bahia, de varios contextos da Africa Ocidental. Eles reconheceram
um sentimento de similaridade em termos de suas origens, ao longo do meio
século em que foram levados em direg@o as regides mineradoras. Pela metade
do século XVII, a maioria deles vinha das areas de linguas kimbundo sujeitas
as incursdes militares dos portugueses nos dois lados do Baixo Kwanza e das
regides sul dos kikongos, na turbulenta fronteira norte da coldnia.*

Durante as ultimas décadas do século, cativos das terras altas dos umbundos,
ao sul do Kwanza, juntaram-se a eles em numero crescente, como também a outros
tirados das populosas franjas ao sul das florestas equatoriais pelas forgas militares
emergentes de Ruund (Lunda) estacionadas ao leste do Kasai. Todas as comuni-
dades linguisticas da regido, as margens florestais do Kalahari, encontravam-se
relativamente difusas e abertas, com individuos movendo-se através delas, e
também em transi¢do, uma vez que as pessoas formavam novas comunidades
para defenderem-se contra a escravizag@o ou para obter vantagens as novas opor-
tunidades de comercializar com o Atlantico. Identidades genéricas como as de
“bantu” e de “mina” tenderam a se formar no Brasil, tanto em fun¢ao de diferentes
origens comerciais como de distintos contextos na Africa Ocidental ou Central.

Na Africa Central, as altas terras dos umbundos passavam por uma fase de
extrema violéncia, durante uma geragdo ou quase, depois da década de 1720, a
medida que a fronteira da violéncia escravagista avangava na regiao como resposta
4 demanda de trabalho nas Minas Gerais."' Foi também um tempo de profundos
realinhamentos de identidades no interior da difusa comunidade linguistica em
que os refugiados moviam-se ao encontro de senhores da guerra que pudessem
protegé-los das razias, reagrupando-se segundo as politicas de lealdade e de

“ MILLER. Way of death, especialmente o capitulo 5 para estas e outras fases do avango da escra-
viddo pelo interior da Africa Central; 0 mesmo tema se encontra resumido no texto de MILLER.
Central Africa during the era of the slave trade, op. cit.

I Para os detalhes desse processo, ver: MILLER, Joseph C. Angola central e sul por volta de 1840.
In: Estudos afro-asidticos. Centro de Estudos Afro-Asiaticos. Rio de Janeiro, n° 32, 1997, p. 7-54.
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identidades locais que iriam maturar como os estados “ovimbundos” no periodo
final do século.

Embora os habitantes das terras altas compartilhassem linguas e outros tracos
em comum, muitos dos umbundos foram atingidos no processo de criagao dessas
novas identidades politicas frequentemente conflituosas. Qualquer sentido de uma
etnicidade compartilhada em Minas Gerais era tdo divisivel em alguns contextos
quanto unificador em outros. Poderiam ter alcangado niimero suficiente para
produzir bandos autoconscientes e coerentes de recém chegados umbundos, mas
somente no Brasil, em contraste aos africanos de outras areas que eles encontraram
aqui, e num nivel de generalizagdo que tornava difusas as divisdes frequentemente
hostis que eles haviam defendido como “wambu” ou “mbailundu” na Africa.

Uma vez que a variedade crescente das origens dos africanos centrais ¢ a
instabilidade da identidade politica nos tormentos da escraviza¢cdo em casa,
assim como o enorme contraste entre eles ¢ os minas da Africa Ocidental no
Brasil, poderiam promover o mais amplo senso de contextos compartilhados,
eles apropriaram-se das distingdes comerciais de seus senhores, como angolas ou
benguelas, por seus portos de embarque na Africa. Pequenos grupos de homens
vindos do interior podiam usar afinidades étnicas especificas com fins especificos,
redes para mutua protecao, mas estas associacdes eram mais uma tatica pragmatica
do que identidades compreensiveis e até mesmo politizadas.

A medida que os distantes simbolos africanos de unidade ressoaram através
dos clamores desestruturantes das conexdes escravizantes, estes sobreviventes
devem ter ouvido os ecos da Africa que eles forneceram a cultura do catolicismo
popular brasileiro. A proeminéncia, por volta dos finais do século X VIII, do quase
legendario rei do Congo, num tempo em que as pessoas vindas da regido do Con-
go conheciam somente as profundas divisdes entre os contendores da sucessao
do trono na monarquia do século XVI que reclamavam este titulo, ou a lendaria
reputacdo de Nzinga, lider de estilo imbangala que havia se estabelecido em
Matamba no vale do Médio Kwango, na metade do século XVII e que terminou
uma longa e eclética carreira como devota convertida a cristandade, em um tempo
em que Jinga referia-se a uma rede de fornecedores de cativos adquiridos pelos
fornecedores ruund, mais além do leste do rio Kwango, mantiveram-se mais em
suas reputagdes como convertidos a fé cristd — tanto entre os senhores quanto
entre 0s escravos — como as tinicas memorias da Africa.*? Se os escravos deram

“ Esta hipotese interpreta a insisténcia de John Thornton no catolicismo do Estado do Kongo,
visto que Linda Heywood estende agora a énfase na dire¢do da cristianizagao inicial das areas do
Ndongo/Matamba, a leste de Luanda, tanto como memoria na América, como também realidade
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as memorias africanas uma forma catélica nos sacramentos da Igreja, também
re-africanizaram o catolicismo dos monarcas convertidos na Africa.

Os africanos centrais, angolas ou benguelas que atingiram o sul do Brasil
na primeira metade do século XVIII também conformaram a gera¢do funda-
dora da comunidade escrava da cidade do Rio de Janeiro, o crescente porto de
desembarque e de repasse de homens a compradores que os comercializavam
nas trilhas em diregdo as areas de mineragdo. Poder-se-ia esperar que entre as
pessoas juntadas no Rio houvesse uma alta e significativa por¢do de mulheres e
também de servos familiares as convencdes do servico doméstico de Luanda e
de outras areas de influéncia portuguesa em Angola, cidades comerciais e postos
militares ao longo do Baixo Kwanza, propriedades agricolas ao longo do rio
Bengo, e particularmente as areas residenciais dos mercadores que viviam em
torno de Ambaca.* Por volta do século X VIII, estas areas eram tdo lusitanas na
cultura quanto africanas, dando sentido a designacao ambivalente, corrente entre
os estudiosos, como “luso-africanas” ou também “afro-portuguesas”.** O nimero

na Africa; isto historiciza as conexdes escravizantes para sugerir que os escravos inventaram
estes simbolos particulares fora das circunstancias que eles encontraram em meados do século
XVIII no centro e no sul do Brasil, ao invés de cria-los aqui a partir de uma continuidade direta
¢ mecanica da Africa. Ver THORNTON, John. Kongo and Mbundu religious life in the 16th and
17th centuries, e HEYWOOD, Linda. Portuguese into African: The eighteenth-century central
African background to Atlantic Afro-Creole cultures. In: HEYWOOD (ed.). Central Africans and
cultural transformations in the American diaspora, p. 71-90 e 91-113, respectivamente. [Nota de
tradugdo: THORNTON, John K. Religido e vida cerimonial no Congo e areas umbundo, de 1500
a 1700; HEYWOOD, Linda M. De portugués a africano: a origem centro-africana das culturas
atlanticas crioulas no século XVIII. In: HEYWOOD, Linda M. (org.). Didspora negra no Brasil.
Tradugao de Ingrid de Castro Vompean Fregonex, Thais Cristina Cassin, Vera Liicia Benedito.
Sao Pauo: Editora Contexto, 2008, p. 81-100 e 101-124]. Para o lado brasileiro, consultar KIDDY,
Elizabeth. Who is the king of Kongo: A new look at African and Afro-Brazilian kings in Brazil,
p.153-82 e Armed rebellions, 1780-1888. Idem, Ibid. [Nota de tradug@o: Quem ¢ o rei do Congo?
Um novo olhar sobre os reis africanos e afro-brasileiros no Brasil, p. 165-191, idem, ibidem].
Antecipamos aqui 0 novo trabalho de Cathy Skidmore-Hess sobre a historica Nzinga e o estudo
de Linda Heywood sobre a famosa monarca Nzinga na memoria de Angola e do Brasil.

Os “ambaquistas” comegaram a receber mais atengdo dos historiadores; ver SEBESTYEN,
Eva e VANSINA, Jan. Angola’s Eastern hinterland in the 1750s: A text edition and trans-
lation of Manoel Correia Leitdo’s “voyage” (1755-1756). History in Africa 26, 1999, p.
299-364; ver também VANSINA, Jan. Ambaca society and the slave trade, c. 1740-1840.
Manuscrito ndo publicado, 1998. Ver também DIAS, Jill R. Estereotipos e realidades
sociais: quem eram os “ambaquistas”. Texto ndo publicado apresentado no Seminario
CONSTRUINDO A HISTORIA ANGOLANA: AS FONTES E SUA INTERPRETACAO.
Luanda, 4-8 de agosto de 1997; e DIAS, Jill R. Mudangas nos padrdes de poder no hinter-
land de Luanda: o impacto da colonizagdo sobre os Mbundu. Penélope 14, 1994, p. 43-91.
E bem conhecido seu florescimento na primeira metade do século XIX, particularmente, por
meio do trabalho de Jill R. Dias; um resumo pode ser encontrado em DIAS, Jill R. Angola. In:
ALEXANDRE, Valentim e DIAS, Jill (coords.). O império africano 1825-1890. In: SERRAO, Joel

4
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provavelmente significativo de luandas entre os cativos no Brasil incluia uma
parcela — em grande parte de mulheres e de criangas — que havia experimentado
a conexao escravizante do Brasil como continuidade em um contexto cultural,
por tras das rupturas e deslocamentos dos membros da comunidade em diferentes
propriedades de Ambaca a Luanda e ao Rio de Janeiro.

No momento em que os angolanos, na verdade, poderiam treinar cativos, ou
criar criangas em suas casas, para vendé-las como servigais domésticos valori-
zados no mercado urbano rico em ouro que se desenvolveu no inicio do século
XVIII no Rio, eles continuaram o modelo ibérico dos séculos XVI e XVII que
havia anteriormente contribuido com individuos aculturados e proficientes para as
cidades da Espanha e para as cidades do Recife e Salvador, no nordeste brasileiro.
As mulheres escravizadas mais bem-sucedidas nestas cidades usavam suas habi-
lidades para obter o controle do mercado de abastecimento de alimentos e outras
provisdes domésticas e servigos nas ruas, estabelecendo uma marcante identidade
profissional em suas vestimentas e comportamentos altamente estilizados, como
as famosas quitandeiras (kitanda, “mercado” no kimbundo de Luanda, onde a
palavra e a profissdo eram também essenciais para a vida da cidade). A palavra
para tal profissdo era africana, mas os produtos ndo eram caracteristicos das
4reas rurais da Africa Central, e seus servicos foram Ginicos ao estilo urbano das
cidades portuguesas em ambos os lados das conexdes escravizantes. Como eles
puderam tirar os jovens cativos das regides da Africa, as mais remotas a influéncia
portuguesa e cristd que também os acompanhava nas casas do Rio, ¢ uma questio
para os historiadores sociais do Rio do século XVIII examinarem.*

e MARQUES, A. H de Oliveira (dirs.). Nova historia da expansdo portuguesa, vol. 10, Lisboa:
Editorial Estampa, 1998, p. 319-556. Para o século XVIII, além dos esbogos em MILLER. Way
of death, ver MILLER, Joseph C. e THORNTON, John K. The chronicle as source, history, and
hagiography: The “Catalogo dos governadores de Angola”. Paideuma 33, 1987, p. 359-89. Tradu-
zido como A cronica como fonte, historia e hagiografia: O Catalogo dos governadores de Angola.
Revista Internacional de Estudos Africanos 12-13 [1990], p. 9-55, e MILLER. Feeding the city:
Luanda’s terreiro publico in the eighteenth century. Rascunho do texto apresentado na conferéncia
AFRICA’S URBAN PAST. Londres: School of Oriental and African Studies, 19-21 de junho de
1996). Selma Pantoja elevou o nivel dos trabalhos sobre a Luanda do século XVIII em PANTOJA,
Selma. Luanda: relagdes sociais e de género. In: Il REUNIAO INTERNACIONAL DE HISTORIA
DA AFRICA — A DIMENSAO ATLANTICA DA AFRICA. Rio de Janeiro, 30 de outubro — 1°
de novembro de 1996. Anais. Sao Paulo: CEA-USP/SDG-Marinha/Capes, 1997, p.75-81, ¢ em
PANTOIJA, Selma. Traders and farms: Women and the food trade in the city of Luanda from the
eighteenth to the nineteenth century. Texto nao publicado apresentado em BANTU INTO BLACK:
CENTRAL AFRICANS IN THE ATLANTIC DIASPORA. CONFERENCIA INTERNACIO-
NAL. Howard University, 16-18 de setembro de 1999. Anais, e outros trabalhos em progresso.
Aqui aguardamos ansiosamente pelos resultados da pesquisa de Manolo G. Florentino. Enquanto
isso, ver seu texto FLORENTINO, Manolo G. About the slaving business in Rio de Janeiro,
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De forma similar, as estratégias comerciais especificas aos contextos urbanos
do Rio através das quais homens escravos forjaram lacos de um tipo mais pu-
blico estdo aguardando investigagdes. Nas cidades brasileiras, os trabalhadores
especializados, presumidamente veteranos na escravidao, que trabalhavam como
artesdos em troca de rendas (negros de ganho) geralmente formavam corporacdes
ocupacionais a partir de suas especialidades. Por volta dos inicios do século XIX,
os recém chegados criavam nagdes que invocavam particularidades linguisticas
e o contexto politico da Africa, provavelmente refletindo a proliferagdo de ocu-
pagdes especializadas na complexa e crescente economia urbana das cidades
brasileiras.*® Esses, entdo, elaboraram as identidades a partir dos nomes dos portos
de embarque, importantes para seus possuidores para subverter a desumanizagao
afirmada pelas denominagdes impostas para enfatizar seu status como propriedade.

Seria necessario também considerar a utilidade da capoeira como estraté-
gia secreta de disciplina masculina e de defesa mutua, adaptada das escolas de
iniciacdo de adolescentes ubiquos (pelo menos no século XIX) nas areas a leste
do rios Kwango, Kasai ¢ Kunene, de onde se originaram niimeros crescentes
de jovens tomados como escravos no Brasil depois da década de 1750."7 Esses
métodos africanos de associa¢ao masculina, por sua vez, responderiam aos mas-
sivos deslocamentos de populagdes a medida que a escravizagao desenvolvia-se
14 e, portanto, como produto da propria conexao escravizante, uma experiéncia
crescentemente indistinguivel de suas origens na Africa na medida em que as
pessoas moviam-se e reformulavam-se através do continente em resposta ao co-
mércio atlantico. Similaridades, mais do que conexdes por meio de transmissdes
da Africa e sua preservagio no Brasil, podem ter sido simultaneas, elaboragdes
paralelas de novas formas de unir refugiados da escraviddo em comunidades

1790-1830: a contribution. In: CRUZET, Francois, BONNINCHON, Phillippe ¢ ROLLAND,
Denis (ed.). Pour [ histoire du Brésil: Hommage a Katia de Queiros Mattoso. Paris: L'Harmattan,
2000, p. 394-416; e Biographical database for Rio de Janeiro. Texto ndo publicado do Workshop
Database Construction and African Diaspora. Toronto: York University, 2-12 de julho de 2002,
¢ FLORENTINO, Manolo G. ¢ GOES Roberto de. L’enfance asservie: les esclaves du Brésil
aux XVIlle et XIXe siécles. In: HENRIQUES, Isabel Castro e SALA-MOULINS, Louis (ed.).
Déraison, esclavage ideologiques et juridiques de la traite négriére et de l’esclavage. Paris:
Editions Unesco, 2002, p. 349-63.

 Como elaborado por KARASH, Mary C. Slave life in Rio de Janeiro 1808-1850. Princeton: Princeton
University Press, 1987, e iniimeros estudos menores. [Nota de traducao: 4 vida dos escravos no Rio
de Janeiro (1808-1850). Tradugao de Pedro Maia Soares. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000).

4 Para o trabalho atual, ver DESCH-OBI, T. J. Combat and the crossing of Kalunga. In: HEY WOOD
(ed.). Central Africans and cultural transformation in the American diaspora; € Angolan martial art
traditions in Brazil. Texto ndo publicado apresentado na CONFERENCIA BANTU INTO BLACK.
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vizinhas mantidas pelos mais velhos na Africa, mas de gangs de adolescentes
sob a escraviddo no Brasil.*®

O ambiente crescentemente mercantilizado das cidades brasileiras no século
XVIII, como também o crescente significado das garantias de propriedade por um
governo secular, intensificou a ameaca de transferéncias continuas por meio da ven-
da. Os escravos entdo ameacados apropriavam-se das estratégias comerciais e das
leis de protecdo da propriedade para defenderem quaisquer lagos familiares ou de pa-
tronagem que eram capazes de elaborar na busca de oportunidades de manumissao.

No contexto brasileiro de institui¢des de governo civil relativamente fracas,
os escravos deixados aos senhores particulares adaptavam suas questdes de patro-
nagem responsavel dos sacramentos religiosos do século X VII as oportunidades
civis e comerciais do século XVIII. Senhores e senhoras continuavam a alforriar
em nome das antigas piedades da patronagem pessoal, particularmente para filhos
dos senhores nascidos nas casas patriarcais de maes escravas, mas outros escravos
eram capazes de ganhar dinheiro nas ruas das cidades, estabelecendo contratos
com seus senhores que os obrigavam a pagar uma porcdo de seus ganhos, talvez
por muitos anos, por sua alforria em qualquer momento do futuro em que tais
pagamentos atingissem um valor comercial. O preco estabelecido ndo represen-
tava uma avaliacdo de mercado, pois o arranjo ndo previa um rompimento das
relagdes senhor — escravo por meio da venda, uma vez que este acrescentava uma
garantia financeira que convertia a conexao pessoal em uma forma de patronagem
mais duradoura, por meio — de fato — da compra da parte do senhor que poderia
incentiva-lo a converter em dinheiro o valor do escravo dispondo-o a outros.

Esses contratos de autoaluguel, desta forma, ndo terminavam a conexo,
mas deixavam os escravos como clientes, em posi¢do de crescente autonomia,
ndo mais sujeitos a transferéncias arbitrarias, mas capazes de se ligar a outros
patrdes por meio de empregos, ou de formas voluntérias de associagdo com ou-
tros escravos na comunidade urbana, de acordo com suas vontades e escolhas. A
manumissao trazia ndo a liberdade no sentido norte-americano de direitos civis
reconhecidos, mas a liberdade de construirem identidades preservando as redes
pessoais de sua posse.

Quando 0 boom do ouro declinou por volta da década de 1760,* as plantagdes
de acucar da capitania do Rio de Janeiro constituiram a regido do Brasil na qual os

* Ver também VOGEL, Arno, MELLO, Marco Antonio da Silvae BARROS, José Flavio Pessoa de. 4
galinha-d’Angola: iniciagdo e identidade na cultura afro-brasileira. Rio de Janeiro: Falcso, 1993.
4 Os sobreviventes da escraviddo em Minas Gerais comegaram a se reproduzir neste momento e,
relativamente, poucos novos cativos atingiram a regiao. O processo de formagao da comunidade

50 Revista de Histéria, Séio Paulo, n. 164, p. 17-64, jan./jun. 2011

RH 164 - 01 - Joseph C. Milller.indd 50 @ 04/07/2011 12:58:57



T T | ® [T ([

Joseph C. MILLER. Restauraggio, reinvengiio e recordagéio: recuperando identidades sob a escravizagéio na Africa...

africanos juntaram-se em nimero suficiente para formar identidades comunitarias
independentes das propriedades senhoriais. Em niimeros que excediam quaisquer
outros previstos para a populagao escrava no Brasil, eles vinham através de Luan-
da, e possivelmente de Benguela, sendo da mesma diversidade crescente de luga-
res na Africa Central que os anteriores, os quais permaneceriam na cidade do Rio.

Eu nfo estou familiarizado com pesquisas que identifiquem os tipos dis-
tintos de comunidades que foram criadas neste momento formativo do tltimo
boom da producdo agucareira brasileira, e pode ser que as massas de estranhos
jogados juntos tenham trabalhado implacavelmente durante o inicio de uma
nova industria rural, em plantagdes isoladas, sem predecessores capazes de in-
termediar suas relagdes com a arbitrariedade frustrante de seus senhores e que,
faltando sucessores, criaram menos estratégias proprias do que seus correlatos
nas cidades do Brasil.”

A escraviddao no Brasil impds expectativas de género diferentes sobre me-
ninas e meninos daquelas das criangas que cresceram na Africa, onde a énfase
no controle masculino da fertilidade e da reprodug@o feminina criaram papéis
fortemente diferenciados, mas comparavelmente valorizados de acordo com as
fungdes sexuais. Na Africa, a escraviddo tendeu a recair sobre as mulheres, que
eram retidas pelos homens por sua capacidade de procriar sem competir com
as lealdades das parentelas femininas, pelo menos em parte significativa. As
conexdes escravistas trouxeram homens e mulheres para o Brasil em proporgoes
desequilibradas, talvez duas vezes mais homens do que mulheres ao longo de

entre os escravos teria, portanto, extraido mais e mais das experiéncias das jovens geracdes de
nativos afro-brasileiros, bem como da sociedade em transformacdo que eles encontraram en-
quanto adultos, e das crescentes adaptagdes indiretas da memorias da Africa de seus pais. Suas
experiéncias sdo paralelas as dos escravizados nos Estados Unidos.

Deve-se também levar em conta, neste periodo, a retomada do fornecimento de ntimero signifi-
cativo de novos cativos para Pernambuco e para as capitanias do norte, a maioria destinada aos
servicos das novas plantations de algoddo criadas para tirar vantagem da crescente demanda
britanica por fibras téxteis. Eles tém recebido relativamente pouca aten¢do académica; os trabalhos
publicados até agora concentram-se em grande medida nas tltimas fases da escraviddo nessa
regido, durante o século XIX. Suspeita-se que os escravos do Alta Guiné e os minas da Costa
dos Escravos, que entraram pela Bahia, teriam dominado a fase inicial. Para as décadas de 1750
e 1760, com a Companhia Privilegiada do Maranhdo, inauguram-se estes fornecimentos; ver
CARREIRA, Anténio. As companhias pombalinas do Grdo-Para e Maranhdo e Pernambuco e
Paraiba. Lisboa: Presencga, 1983, nova edi¢ao revisada; e DIAS, Manuel Nunes. Fornecimento
ultramarino e mercantilismo: A Companhia Geral de Grao-Para e Maranhao (1775-1778). Revista
de Historia 36,n° 73, 1968, p. 71-113. Indicagdes sobre as estratégias que esses escravos adota-
ram podem ser encontradas em FIGUEIREDO, Aldrin Moura de. Reis de mina: a Irmandade de
Nossa Senhora do Rosario dos Homens Pretos no Para do século XVIII ao XIX. Boletim — Museu
Paraense Emilio Goeldi (série Antropologia) 9, n° 1, 1993, p. 103-21.
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grande parte do trafico. Além da identidade comercializada, isso reduziu a popu-
lagdo em suas fungdes produtivas em beneficio de outros, e privou os africanos
de sua progenitura, reproduzindo-os através da violéncia e da compra.

Para as mulheres a familia importava mais, na América como na Africa, e
isso ocorreu crescentemente no século XIX na medida em que as levas de cativos
que atingiam o Brasil incluiam cada vez mais jovens, e mesmo criangas, sem
uma experiéncia significativa para além do lar de seus pais, ou de estrangeiros
na Africa que os mantiveram por um tempo breve como dependentes no interior
de suas moradias.”’ A vantagem do rapto e da escravizagio de criangas, vio-
lentamente afirmada na Africa, era de que elas cresciam sem memoéria de seus
contextos primarios, identificando-se completamente com as conexdes formadas
pela escravizagdo. Poderiam relembrar ou reconstruir mais nas Américas sob a
pressao da escravidao? A minoria feminina tendeu a se concentrar nas posi¢des
domésticas, em que elas estavam em condi¢des de se identificar com os senhores,
somente superando a esterilidade da escravizacdo, procriando criangas que lhes
dariam as identidades e as esperangas no futuro.

Uma vez que as geragdes nascidas no Brasil incluiram tanto homens quanto
mulheres, as mulheres entre esta populag@o escrava eram americanas, familia-
rizadas com a Africa somente através das memorias de suas maes. As primeiras
populagdes masculinas nascidas na Africa e trazidas 8 América encontravam-se
isoladas nos campos e nas minas. As mulheres tendiam a se identificar como
brasileiras, antecipando e orientando suas criangas nascidas nas Américas em
diregdo as conexdes de tipo mais privada e doméstica, através dos ritos da Igreja
Catolica e das habilidades em manipular os ambientes urbanos e domésticos.

A populacao rural masculina, constantemente refor¢ada pelos novos aportes
da Africa, apropriou-se da etnicidade comercial atribuida aos escravos vindos da
Africa, desenvolvendo associagdes de oficios, afiliagdes voluntarias para ajuda

5O ponto de partida da maioria das narrativas dos escravos oriundos da Africa Ocidental, parti-
cularmente dos individuos jovens que sobreviveram para recordar suas perdas; ver, a proposito,
CURTIN, Philip D. (ed.). Africa remembered: Narratives by West Africans from the era of the slave
trade. Madison: University of Wisconsin Press, 1967; reeditada por Prospect Heights, I11: Waveland
Press, 1997, incluindo o famoso texto de Olaudah Equiano; também CARRETTA, Vicenti (ed.).
Olaudah Equiano: The interesting narrative and other writings. Nova York: Penguin Books, 1995.
Um testemunho revelador da intensidade dessas memorias para uma mulher escravizada em Barba-
dos é encontrada em HANDLER, Jerome S. Life histories of enslaved Africans in Barbados. Sia-
very and Abolition 19, 1988, p. 129-41. Para o Brasil, ver também a estrutura da historia de Domin-
gos elaborada por MILLER. Way of death, p. 1-5. Para um resumo recente das estatisticas, ELTIS,
David e ENGERMAN, Stanley L. Fluctuations in sex and age ratios in the transatlantic slave trade,
1664-1864. Economic History Review 46,1° 2, 1993, p. 308-23; e KLEIN. Atlantic slave trade.
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mutua e outras formas, particularmente para confirmar as identidades por meio de
funerais em que se reuniam, e sociedades do tipo gangs, iniciaticas, para prote¢ao
contra outros africanos. Homens e mulheres criaram identidades americanas de
género paralelas as que haviam conhecido na Africa — as mulheres orientadas
para a educagao de seus filhos e os homens, de acordo com suas habilidades
profissionais, a manuten¢do de comunidades ¢ a juventude beligerante — mas
alteravam-nas para buscar recursos disponiveis na escraviddo e para sobreviver
aos constrangimentos impostos pela escravizagao.

As identidades sociais, contextuais, efémeras e mesmo oportunistas criadas
pelanecessidade decorrente da fragilidade e transitoriedade das afiliagdes pesso-
ais no contexto da permanéncia na escravidao encorajaram os escravos a trazer
consigo sua consciéncia africana de identidades multiplas e instrumentais entao
evidentes na América. Seria possivel, portanto, para um mesmo menino escra-
vizado no Brasil, identificar-se, por seu contexto familiar, ao homem do interior
capaz de reconhecer os parentescos que ele perdeu, a aldeia ou regido em que
ele residiu quando se encontrou na companhia de outros de uma mesma area na
qual as pessoas conheciam as respectivas familias, como ganguela (ngangela, o
termo coletivo que os povos falantes de kimbundo ou umbundo, mais ao oeste,
atribuiam as fluidas comunidades que vivam dispersas pulverizadas nas planicies
secas e arenosas ao leste do Alto Kwuanza e Kunene), onde os escravagistas de
Angola agrupavam-nos em um comboio de escravos, juntamente com outros vindo
do Ruund, ou de Nyaneka, ou das terras dos umbundos. Depois ele poderia ser
reconhecido como benguela, angola ou luanda — dependendo do porto através do
qual ele, e uma grande variedade de outros trazidos com ele, seriam transporta-
dos, de forma torturante, para o Brasil — quando se confrontaria com senhores,
potenciais compradores ou autoridades legais no Rio de Janeiro ou Minas Gerais.

Tais pessoas estavam preocupadas somente com o seu status de propriedade e
mais interessadas em sua personalidade comercial do que em sua ancestralidade,
capacidades linguisticas, ou quaisquer outras dos muitos lados que conformavam
sua humanidade completa, do individuo multifacetado em que a vida o havia
tornado. Homens das distantes areas rurais a leste do alto rio Kunene, longe das
acdes dos missionarios ativos na Angola portuguesa, batizados em Benguela da
forma mais corrente, poderiam igualmente sentir o poder do rei cristdo do Congo
como um brado de revigoramento sobre a escravidao catdlica, mesmo que eles
nunca tivessem ouvido os competidores por este titulo na Africa.

Os escravos eram, entdo, adeptos de apresentar-se em situacdes em que eles
se encontravam, particularmente em reagao a incapacitagdo da escravidao. Os his-
toriadores deveriam, portanto, considerar as expectativas dos autores de qualquer
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fonte nas quais eles encontrem escravos nomeados (designados), ou nomeando-se
a si mesmos, por qualquer origem singular em Africa: as reivindicagdes mais
sinceras e calculadas de um escravo sob estas circunstancias devem ter sido
guiadas por uma estratégia que refletiu o aforismo do século XIX acerca do qual
os portugueses no Brasil também se definiram, orgulhosa e desafiadoramente, em
reagdo aos poderosos ingleses que havia entre eles: para o inglés ver, astutamente
suprimindo a responsabilidade que implicaria dizer: “como desejamos que os
ingleses o vejam”. Os escravos se apresentaram também a seus senhores com
um grau maior de dependéncia deles do que de fato tinham.

Status civil e raca — o século XIX

Altima fronteira da escravidao no Brasil desenvolveu-se no século XIX, com
o aumento da produgao do café nas colinas de Sao Paulo, no interior do Rio e no
sul de Minas Gerais. O café, por sua vez, deu suporte a consolidagao da identi-
dade civil dos “brasileiros”, distinguidos depois da declaragdo de independéncia
politica em 1822 da identidade portuguesa associada com as regras coloniais e
com as muitas e diversas capitanias herdadas, e focou-se no império proclamado
independente. Os britanicos, muito envolvidos com Portugal, e também os maio-
res investidores por tras do crescimento de novos setores da economia no Brasil
do século XIX, eram apontados ofensivamente como credores e abolicionistas
contraditoriamente inclinados a romper as conexdes escravizantes das quais os
brasileiros dependiam para lavrar os estados cafeeiros em uma vastidao tropical.
Os africanos, e a escraviddo, tornaram-se uma presenga sensivel no centro da
formagao da identidade brasileira.

A demanda por mao de obra ajudou a direcionar a importacao de africanos
para o Brasil, entre os anos 1790 até o fim do mercado transatlantico em 1850,
a nimeros nunca antes alcangados e expandiu as conexdes escravizantes a uma
vasta disposi¢do de novas regides na Africa, além de continuar a explorar as
fontes ja estabelecidas de cativos de Luanda a Benguela. Ao leste de Benguela,
as pessoas das terras altas centrais adquiriram suas modernas identidades como
“ovimbundu” em contraste a pessoas ndo inteiramente diferentes, a quem as
caravanas encontraram nas margens do deserto de Kalahari, ao longo do Alto
Zambezi, e nas florestas além de Kasai, virtualmente no centro do continente.

Eles mantiveram muitos — talvez a maioria dos cativos que adquiriram ali —e
assim suas novas identidades coletivas como “ovimbundu”, representando os pa-
drdes locais de comportamento pelos quais eles julgaram deficientes os estranhos
entre eles; a etnicidade representava as medidas culturais de respeitabilidade que
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distinguiam aqueles nascidos (para eles) de imigrantes simultaneamente identifi-
cados e marginalizados como alienigenas. A moderna etnicidade na Africa, entéo,
teve sua urgéncia suscitada pela reagao nativista aos estrangeiros que a escravidao
introduziu em todos os lugares, tornando as identidades coletivas analogas a “bran-
quitude” alcangada nas Américas através de barreiras erguidas em termos raciais.

Mercadores em Luanda parecem ter controlado as areas dos falantes de kikon-
go do norte da zona de ocupag@o militar portuguesa em uma extensdo maior do
que eles mantinham no século XVIIL.>* Apos a retirada dos britinicos do mercado
atlantico em 1808, os escravagistas brasileiros afluiram para a costa norte de Lu-
anda — Ambriz, os bancos do baixo rio Zaire, Cabinda, Malimba e outros portos
ao longo da costa Loango — anteriormente dominados pelos britanicos e franceses.
Ali eles também adquiriram mais falantes de kikongo e mais cativos de regides
remotas no centro do continente trazidos de fontes de falantes kikongo, mais do
que nunca antes na histéria do mercado; pela primeira vez a area perturbada pela
escravizagio se estendeu para o interior do Zaire e suas principais tributarias.*

Outros escravagistas do Rio comegaram a circular o cabo da Boa Esperanga
para comprar cativos de Quelimane, Inhambane, Delagoa Bay e em postos de co-
mércio reclamados pelos portugueses ao longo da costa sudoeste da Africa; pelos
anos 1820 e 1830, os “mocambiques” que trouxeram com eles tornaram-se uma
presenca visivel no sul do Brasil devido tanto ao seu numero, quanto a novidade.
Os plantadores de café, cada vez mais ao longo do século, construiram as forcas
de trabalho em suas plantations também por meio da compra de escravos — alguns
origindrios do leste da Africa, e mais e mais deles eram nascidos brasileiros,
oriundos das economias menos dindmicas do nordeste brasileiro. As distingdes
relevantes nesse processo de mistura tendiam em diregdo da identificagdo genérica
e inclusiva dos africanos do centro e do sudoeste como “bantu”.

Do nordeste do Brasil, os pernambucanos retornaram, apesar de que numa
escala relativamente menor, para Luanda e para as costas do norte, assim como o
fizeram os baianos reunidos no porto de Cabinda, que os franceses haviam aban-
donado no inicio dos anos 1790 durante as guerras que se seguiram a Revolucao
Francesa. Os baianos, no entanto, se concentraram em suas fontes ja estabelecidas
de cativos em Uida e outros portos ao longo da Costa Ocidental de Escravos

2 FERREIRA, Roquinaldo Amaral. Slavery and the illegal slave trade in Angola, 1830-60. Texto
nao publicado apresentado no ENCONTRO ANUAL DA AMERICAN HISTORICAL ASSO-
CIATION, Seattle, 1998, e outros textos mostram as grandes proporgdes de “congo” em Luanda
na década de 1840.

3 HARMS, Robert W. River of wealth, river of sorrow: The Central Zaire Basin in the era of the
slave and ivory trade, 1500-1891. New Haven: Yale University Press, 1981.
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Africanos (mina). Assim como na Africa central, nessa época as areas desses
portos de escoamento de cativos se estenderam muito para dentro do continente,
encontrando grupos de mulgumanos das margens do deserto do Saara.

Nos conflitos intensos resultantes, caracteristicos das fases iniciais da escra-
vizagio em todos os locais da Africa, os clérigos mulgumanos dali reagrupavam
as vitimas e refugiados para defenderem-se por tras das bandeiras do isla e,
assim, a violéncia ficou conhecida como as Jihads, “guerras justas” travadas em
nome do isla. Essas guerras enviaram a primeira grande onda de mulgumanos,
em quantidades desproporcionais de homens, aos portos de escravos da Costa
dos Escravos, onde os baianos os compraram.

A regido proxima a costa de Uida naquela época também caiu em um longo
periodo de estado de guerra agonistica, produzindo uma onda de cativos falantes
de yoruba, conhecidos no Brasil como nagds. Retirados do delta do Niger pelos
britanicos, onde eles haviam concentrado sua escravizagdo no final do século
XVIII, abriram os centros de troca ali também para os baianos, permitindo-lhes
introduzir pessoas das areas igbo do baixo Niger — tipicamente incluindo mais
mulheres do que outras correntes no mercado atlantico — pela primeira vez. Os
meninos e adolescentes do sexo masculino da Africa central, homens mulgumanos
do oeste da Africa sudanesa, falantes de yoruba, e mulheres e homens igbo — todos
chegaram como grupos alienados em comunidades escravas no nordeste brasileiro
que haviam comecado a se misturar, através de décadas de chegadas relativa-
mente estaveis por Uida, uma populagdo genérica de minas, com um crescente
componente de afro-brasilidade de criangas nascidas e criadas no Brasil.

As pessoas que chegavam da Africa neste estagio tardio da conexo escra-
vagista brasileira vieram, entdo, de uma ampla gama de regides e relativamente
poucos deles se concentravam em niimeros suficientes para se organizarem de ma-
neira publica e visivel, com base em origens compartilhadas. Os recém chegados
certamente criaram redes informais de conterraneos para ajudarem-se mutuamente
a superar o isolamento de sua escravizagao, particularmente nas cidades, mas
estas nagdes foram institui¢des americanas que, enquanto certamente serviram
bem aos recém chegados por funcionarem como um tipo de adaptagdo de suas
linguas africanas maternas, antes que aprendessem portugués, ndo acarretaram
significativamente precedentes especificos — incluindo os dialetos locais — na
terra natal de qualquer um de seus membros.

A urgéncia pragmatica de sobreviver a escravidao certamente superou as li-
gacgoes afetivas a0 mundo que haviam perdido, exceto nos sentidos mais pessoais.
Eles também enfrentaram um mundo, no inicio do século XIX na América, no qual
as instituigdes civis — em particular a policia — estavam suplementando a autorida-
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de pessoal dos senhores no papel de vigilancia e disciplina. A partir dai, estratégias
em tons seculares e publicos substituiram os idiomas sacramentais nos quais seus
predecessores haviam se organizado através das irmandades ligadas a igreja,
casamentos, batismos e apadrinhamentos, ou os registros comerciais nos quais as
ultimas geracdes de propriedade humana haviam negociado com os proprietérios.

Adicionalmente, as populacdes de escravos estabelecidas, a quem os africanos
que chegavam se juntavam no Rio e nas provincias mais antigas do nordeste,
incluiram menos e menos nascidos africanos, uma vez que a reprodugdo comegou
a gerar grupos de jovens afro-brasileiros. Nascidos em meio cultural americano
e frequentemente conectados a um patrono (padrinho) entre os senhores, eles
estavam em posi¢ao de reclamar qualquer lideranga publica que estivesse dis-
ponivel e a fazé-lo em termos cada vez mais brasileiros.

Os africanos continuaram a organizar-se ao longo das antigas linhas de iden-
tidades desenhadas a partir de suas origens no outro lado do Atlantico somente
onde os modelos em alteragdo do comércio atlantico rearranjaram-nos em novos
grupos, numerosos ¢ distintamente diferentes. Os “mog¢ambiques” no sudeste
do Brasil parecem ter visto a si proprios como diferentes neste tipo de sentido
pratico e implementavel nas Américas, mais do que em experiéncias especificas
em qualquer lugar dentro das largas por¢des da Africa sudoeste de onde se ori-
ginaram, ou inimeros portos de embarcagao espalhados ao longo de um milhar
de milhas de costa, da ilha de Mogambique a baia de Lourengo Marques.*

Na Babhia, o fluxo de capturados (cativos) vindos dos conflitos nas regides de
lingua yorubd e das areas mulgumanas até o norte da Costa dos Escravos forneceu
o exemplo mais notdrio do efeito catalitico — no Brasil — de um grande numero
de recém chegados perceptivelmente diferentes apos 1810 e nos anos 1830.7
Incapazes de encontrar lugares para si proprios, suspeita-se, nas comunidades
de escravos ja entdo estabelecidas, de pequenos grupos desses homens que, tal-
vez utilizando de lealdades paroquiais formadas nas guerras que os levaram ao

> E eles parecem ter tido mais sucesso na retirada para as comunidades maroon, quilombos, entre
as fronteiras relativamente abertas das provincias do norte. Para o caso do oeste brasileiro, ver
KARASCH, Mary C. Os quilombos do ouro na capitania de Goias, p. 260-62, e VOLPATO, Luiza
Rios Ricci. Quilombos em Mato Grosso: resisténcia negra em area de fronteira, p. 240-62, ambos
em GOMES, Reis e. (eds.). Liberdade por um fio,; e KARASCH, Mary C. Guiné, Mina, Angola,
and Benguela: The impact of African cultural traditions in the captaincy of Goias, 1780-1835.
In: HEYWOOD (ed.). Central Africans and cultural transformations in the American diaspora,
p-117-51. [Nota de traducdo: Centro-africanos no Brasil Central, de 1780 a 1835, p. 127-164.
In: HEYWOOD, Linda M. (org.). Didspora negra no Brasil, op. cit.]

% LOVEJOY. Background to rebellion. LAW, Robin e LOVEJOY, Paul E. Borgu in the Atlantic
slave trade. African Economic History 27, 1999, p. 69-92.

Revista de Histéria, Séio Paulo, n. 164, p. 17-64, jan./jun. 2011 57

RH 164 - 01 - Joseph C. Milller.indd 57 @ 04/07/2011 12:58:57



T T | ® [T ([

Joseph C. MILLER. Restauraggio, reinvengdio e recordagéio: recuperando identidades sob a escravizagéio na Africa...

escravizamento, tenderam a retroceder em redutos maroons, ou a levar consigo
as linguas comuns — ou pelo menos relatadas — que falavam para subordinar a
hostilidade em suas origens a sua necessidade de colaborar no Brasil.*

Os adultos mugulmanos masculinos teriam encontrado em sua fé partilhada
um veiculo, além da salva¢ao no outro mundo, tanto para alivio (conforto) quanto
para autoajuda nas tribulagdes mundanas da escravidao brasileira. Seus perfis
parecem ter levado seus compradores a emprega-los em buscas urbanas em que
—na mais famosa e excepcional instancia de escravos sustentando-se através de
conexdes que haviam trazido de suas origens africanas — um grupo de recém
chegados, somados aos contatos que desenvolveram em outros segmentos da po-
pulagdo de escravos da Bahia e encorajados (estimulados) pela familiaridade com
suas circunstancias americanas, tentaram a famosa rebelido dos malés de 1835.%’

Essa revolta aconteceu em um estagio critico e transitdrio entre o abandono
da Africa e a vinda a termos para a América, um momento no qual corriam
informagdes suficientes para se arriscar uma rebelido, mas de reconhecimento
insuficiente para prever seus riscos; o conhecimento, apesar de reduzido, aca-
bou tornando-se uma tentagdo perigosa e a revolta falhou, traida em parte por
escravos de outras crencas. As mulheres falantes de igbo e os jovens da Africa
central tenderam a misturar-se em comunidades crescentemente afro-brasileiras
que seus predecessores haviam estabelecido e, portanto, constituiram presengas
menos visiveis por caracteristicas atribuidas a Africa.

Mais comumente, as pessoas escravizadas no Brasil no século XIX, particu-
larmente no nordeste, alteraram suas estratégias de afirmagao de suas identidades
coletivas para resistir ao abrasileiramento que estava ocorrendo em todos os
locais. Um fluxo crescente de imigrantes vindos da Europa, incluindo muitos
nao portugueses, forcou a mistura heterogénea de sujeitos livres dos imperado-
res no Brasil para definirem suas identidades publicas em termos “nacionais”,
transformando a raga no elemento que os unificava.

As pessoas de descendéncia africana, incluindo cada vez maiores propor-
¢Oes de criancas nascidas no Brasil, buscaram cada vez mais lugares como

% Para esse aspecto crucial dos quilombos, ver GOMES, Flavio dos Santos. Ainda sobre os quilombos:
repensando a construgao de simbolos de identidade étnica no Brasil. In: REIS, Elisa, ALMEIDA,
Maria Herminia Tavares de e FRY, Peter (orgs.). Politica e cultura: visdes do passado e perspecti-
vas contempordneas. Sao Paulo: Anpocs/Hucitec, 1996, p. 197-221; e GOMES, Flavio dos Santos.
Historia, quilombo, invengdo de cativeiro e liberdade. Cadernos do CFCH (Revista do Centro de
Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal do Pard). Belém 12, n° 1-2, 1996, p. 99-140.

7O definitivo e certamente classico estudo & REIS. Slave rebellion in Brazil, op. cit., no qual elabora as
circunstancias e conexoes locais que transcendem qualquer simples interpretagao “étnica” da trama.
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afro-descendentes. Eles distinguiam-se em sociedades religiosas amplas, auto-
nomas e fundamentalmente brasileiras que caracterizaram os idiomas africanos
proeminentes, tragando metaforas especificas a partir das conexdes do yoruba
trazidas pela ultima onda de escravos importados; novos deuses louvaveis pela
sua inovag¢do. Esses sucessores independentes das irmandades paroquiais do
século XVIII tornaram-se as famosas comunidades religiosas nordestinas do
Brasil de candomblé e umbanda e outras reinvengdes de metaforas culturais
genericamente africanas como simbolos de resisténcia a escravidao, inventando
identidades como africanos em reagdo a exclusio racial na América.™

Essas estratégias modernas de constru¢do comunitaria permaneceram inclusi-
vas e abertas, precisamente o oposto da particularidade e exclusividade implicada
pela especificidade étnica das metaforas africanas de que eles se apropriaram:
qualquer um poderia participar e os deuses yorubds, em sua vestimenta brasileira,
melhor representaram os “africanos” no sentido genérico emergente de afro-
brasileiro, do que qualquer “comunidade falante de yoruba” que os escravos que
as introduziram tenham trazido como recordagéo da Africa.

Assim como as primeiras estratégias de cura, as inovagdes em relacdo aos
deuses dos nagds tiveram um apelo para os afro-brasileiros e para os africanos
que nao falavam yoruba, ndo porque eles fossem velhos e familiares, mas preci-
samente porque eram novos, nao testados e, portanto, cheios de esperancas. Eles
também entenderam os precedentes de identidades autonomas e individualizadas,
criadas por escravos assimilados da cidade, homens e mulheres que “compra-
ram” a si mesmos, e formaram associagdes ocupacionais em ruas urbanas para
os trabalhadores rurais das plantagdes e, particularmente, as mulheres enquanto
enfrentavam a assimilagdo como brasileiras subordinadas.

Esses pontos de reagrupamento cultural, consequentemente, também atrairam
mais e mais por¢des de populagdes brasileiras reconhecidas e excluidas como
descendentes de africanos quando a escraviddo caminhava para seu final no
Brasil, em 1888. Como africanos, eles converteram os simbolos de sua exclusao
das maiores comunidades de brasileiros em estratégias intensamente coletivas
para sobreviver a sua marginalizagdo como americanos. Eles eram suspeitos na
sociedade mais ampla porque mantinham seus rituais secretos, mas eram tolerados

¥ BUTLER, Kim D. Africa in the reinvention of nineteenth-century Afro-Bahian identity. Texto
nao publicado, apresentado na conferéncia RETHINKING THE AFRICAN DIASPORA. Para a
complexa interagdo de identidades africanas e brasileiras neste tltimo estagio na longa e tortuosa
historia da conexdes escravizantes no Brasil, ver MATORY, J. Lorand. The English professors of
Brazil: On the diasporic roots of the Yoruba Nation. Comparative Studies in Society and History
41,n° 1, 1999, p. 72-103.
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porque seu idioma religioso os fez parecer irrelevantemente inofensivos em uma
época em que a discordancia politica era o desafio mais perigoso a sociedade
civil emergente. As metaforas religiosas africanas se moveram de profundamente
ameagadoras, nos primeiros tempos de crenga, para apresentarem-se benigna-
mente exoticas em uma época de avango tecnoldgico secular.

Conforme a escraviddo “secava” quanto a importagdo de novas pessoas da
Africa, tendo tudo acabado em 1850, distingdes refinadas de tons de pele entre
a populagdo colored substituiram o antigo contraste entre os experimentados /a-
dinos catolicos, falantes de portugués (individuos aculturados) e os destreinados
(indisciplinados), ininteligiveis “brutos” da Africa (individuos ndo aculturados).
As comunidades e conexdes que os escravizados haviam formado eram submis-
sas as afiliacdes permanentes, que os afro-brasileiros definiram como “negras”,
e contra a exclusdo da ordem racista de progresso definida no Brasil do fim do
século como europeia, em contraste a definigdo da Africa tradicional, e que aque-
les excluidos entdo abragaram com propositos proprios. Para os afro-brasileiros
nascidos na América, a Africa tornou-se uma memoéria construida mais do que
uma experiéncia a partir da qual construiram suas identidades. Essas estratégias,
por sua vez, sobreviveram ao fim da escraviddo como centros vitais da identidade
espiritual e comunitaria de muitos brasileiros de hoje.

Conclusoes: a conexdo da escravizagdo no Brasil como historia e meméria

Herdeiros progressivos do [luminismo europeu consideram a historia como
mudanga e suas alteracdes como cumulativas e irreversiveis; nessa perspectiva,
nds nunca podemos voltar para “casa’ novamente. Se o “eu” (self) for visto como
uma identidade inata e estavel que lutamos para realizar como crescimento e
desenvolvimento a partir de uma infancia amorfa deixada para trés, € claro que
falhamos. Em um ambiente capitalista, nds também acumulamos materialidade
para nos tornarmos — em graus significativos — o que possuimos.

Os africanos, em contraste, construiram identidades fluidas a partir de uma
sucessao de circunstancias nas quais se encontraram, como reconheciveis pelas
pessoas com quem eles puderam estabelecer relagdes de respeito, seguras ¢
inquestionaveis; eles “se tornaram’ a companhia que mantiveram. Eles fizeram-
se como centros de “teias/redes” pessoais que puderam construir. A violéncia
do comércio escravagista reduziu-os a nao identidades anénimas e sem poder,
fazendo com que cada conexdo que eles criaram fosse arbitrariamente cortada
por outros.
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Compreender as conexdes escravizantes como os escravos devem té-las ex-
perimentado requer que estendamos nossa suspensao das premissas modernistas
as maneiras pelas quais eles reagiram a sua subita perda do que lhes era familiar
e confortavel: através da retencdo do que puderam, recriando em novas formas
as partes que nao puderam reter, e relembrando, de maneiras complexas, tudo
para restaurar as conexdes sociais que os faziam ser quem eram.

Aqueles nascidos na Africa, mas desenraizados e trazidos para a América,
devem ter aplicado associagdes compartilhadas de suas vidas nas praias opostas
do Atlantico diretamente para circunstancias inteiramente novas em que viveram.
Somos nds que tentamos compreender o que fizeram, tragando continuidades na
forma e nas metaforas, na perspectiva da énfase modernista da histéria como
mudanga, como recriag@o, no presente, de um passado, conforme este foi expe-
rienciado. No entanto, agora esta se tornando claro que os africanos experimen-
taram as mudangas que sempre ocorreram na Africa em premissas conceituais
que reverteram essa estratégia: eles encontraram mudanga, ndo por uma énfase
na crescente distdncia de tempos idos como perdas somando o revestimento
rosado do passado relembrado que n6s geramos, mas especialmente como uma
oportunidade para preservar a continuidade, comegando de um passado ideali-
zado para o qual eles devem converter o presente® que eles entdo abordaram
como um desafio restaurativo mais do que uma lamentacdo do passado como
uma perda irrecuperavel. O passado que experimentaram como conexao mais
do que separagio, e a raiva de seus ancestrais sempre os lembrava disso quando
eles os abandonavam.

Na pratica, eles perceberam o passado no presente, pela interpretagdo das
circunstancias nas quais eles se encontraram como aspectos quase sempre sutil-
mente camuflados e dificeis de reconhecer de onde e quando eles significaram ser.
O que nao podiam ajustar, eles tendiam a aceitar como destino, ndo importando
o quanto fosse inexplicavel. O aspecto mais africano das lutas dos africanos
por identidade sob a escravidao era, portanto, a adaptabilidade com a qual eles
re-sintonizaram ecos especificos de seus passados pessoais para repercutir cole-
tivamente nas circunstancias inovadoras que encontravam nas Américas.

> A afirmagio mais clara que eu conhego sobre este insight estd no trabalho de COOPER, Barbara
M. Marriage in Maradi: Gender and culture in a Hausa society in Niger, 1900-1989. Portsmouth,
N.H.: Heinemann, 1997, capitulo de conclusao. Note que Cooper passou a apreciar essa distingdo
em um ambiente mugulmano. Tenho a impressao de que a énfase com a qual estou caracterizando o
“africano” prevalece em ambas as visdes historicas, mugulmana e ndo mugulmana, bem como em
outras visdes da “historia” em qualquer parte do mundo, pois é o Ocidente moderno que € tnico.
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Os africanos e, posteriormente, os afro-brasileiros se conectaram a uma
Africa de muitos significados diferentes como raizes a partir das quais eles iriam
conectar suas vidas sob a escraviddo na América, tentando restaurar a continuidade
ordenada que qualquer um buscaria manter em face dos rompimentos pessoais
arbitrarios, das crises de identidade, das transferéncias para uma inovagao isolan-
te, terrivelmente inexoravel, de proporg¢des recorrentes. A escraviddo comercial
foi quintessencialmente historica no moderno sentido de uma descontinuidade
imprevisivel e incompreensivel. No entanto, eles poderiam nao depender da pre-
servagao de metaforas especificas que impressionam os modernistas ocidentais
como “conectando” os escravos do Brasil de volta a Africa para criar um sentido
de continuidade através de sua escravizagao.

Preferencialmente, como eles sutilmente converteram a comunhao catolica e
a propriedade capitalista em estratégias de pertencimento no sentido africano, ou
técnicas africanas adaptadas de consolidag@o de lagos de patronagem e clientela,
para contar a efemeridade de seus lagos como escravos no Brasil, eles lutaram das
maneiras que haviam aprendido em casa para restaurar um senso de continuidade
sem costura para a estrutura alugada de suas vidas, ndo por identidades em termos
de onde eles vieram, uma vez que eles tinham irreversivelmente perdido suas ori-
gens ancestrais, exceto na morte, mas especialmente através das novas conexdes
que eles construiram para sobreviver, para serem reconhecidos, para tornarem-se
visiveis uns aos outros em meio ao anonimato despedagado da escravidao na qual
eles viveram: de suas conexdes confirmadas, portanto estabelecendo identidades,
pela busca de oportunidades oferecidas pela cultura de seus senhores em formas
que mudaram também da devogao eclesiastica e sacramental do século XVII
para as estratégias comerciais seculares do século XVIII, e a inclusdo civica e a
exclusao racial complementares do século XIX.

Antes de 1600 em Pernambuco e Bahia, eles vieram especialmente como
servigais qualificados que se identificavam mais com seus senhores como patroes
do que acontecia na Africa, exceto como estratégias figuradas de clientela. Quan-
do ntimeros maiores de escravizados chegaram diretamente da Africa no século
XVII, as ondas de escravos de regides limitadas de 14 permitiram a eles criar
sentidos de comunidade baseados nas familiaridades de suas origens, mas eles
usaram os sacramentos da igreja para mascarar a troca, para afirmar identidades
independentes de seus senhores, mulheres, em particular, costumes domésticos,
e homens, em maneiras mais publicas.

Minas Gerais, seguida pela cidade do Rio, regides de cultivo de agucar em
volta dela e, eventualmente, o norte cultivador de algodao agruparam a maioria
dos trabalhadores que construiram suas economias ¢ povoaram suas sociedades
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de maneira muito mais comercial; ali essas geragdes fundadoras se apropriaram
das leis de propriedade e das especializagdes ocupacionais para esculpir comuni-
dades nascentes a partir da instabilidade da vida sob a escravidao capitalista, as
mulheres convertendo os lagos domésticos de suas predecessoras por contratos
de manumissdo, e os homens agrupando-se em volta de seus valores de pro-
priedade para seus senhores. Seus senhores, por sua vez, compreenderam suas
habilidades como inerentes a etnias imaginarias que refletiam onde eles haviam
sido capturados ou comprados, mais do que quem eles haviam sido. Numa
relagdo de dominagdo teoricamente total, os escravos criaram identidades para
si mesmos, de forma que seus senhores ndo pudessem perceber, ou explorando
para propdsitos pessoais as identidades atribuidas a eles pelos senhores. O que
resplandecia mais exoticamente como “africanos” constantemente aparecia como
ouro apenas para aqueles a quem os escravos enganaram.

No século XIX, o “abrasileiramento” das plantations cafeeiras de Sao Paulo
e cercanias simbolizou as estratégias de constru¢do de uma memoria coletiva
de uma Africa ndo mais relembrada pessoalmente pelos escravos e com menos
experiéncia direta da Africa. Nesse tltimo estdgio da memoria das conexdes
escravizantes no Brasil, menos e menos pessoas vieram de origem africana sufi-
cientemente similar, ou individualmente estavel, para suprir identidades ambiguas
de qualquer tipo; a escravizagdo espalhada por toda a Africa estava impulsionando
mais e mais pessoas, através de sucessdes desnorteadas de afiliagdes marginais a
comunidades estranhas, para algo que eles nunca haviam conhecido.

As pequenas minorias de jovens, muitos deles praticamente recém saidos
de infancias severamente rompidas, encontraram algumas poucas comunidades
muito uteis, até reconheciveis, entre uma multiplicidade de micronagdes no
Rio, distintas das vagamente bantu na mistura poliglota da Africa Ocidental
na Bahia. Estas experiéncias significaram muito para o povo que chegou ali da
Africa central. O améalgama de africanos realocados nas provincias centrais do
Brasil imperial para plantar, cuidar e colher o café ao lado de afro-brasileiros
transferidos para ali, advindos do norte, criou uma consciéncia da forga de tra-
balho de uma nova espécie, de natureza brasileira, da carga da labuta conjunta
nos estados cafeeiros.

No nordeste, a linguagem antiga da religido foi ressuscitada nas comunidades
em formag@o, uma vez mais através da aplicacdo dos simbolos do candomblé que
ondas de imigrantes relativamente coerentes haviam trazido da Africa para as
circunstancias do Brasil, enquanto as restri¢cdes trazidas pela escravidao erodiam
e os sentidos civicos de sociedade substituiram a conformidade religiosa. Este
abrasileiramento da Africa encontrou os desafios do crescimento da consciéncia

Revista de Histéria, Séio Paulo, n. 164, p. 17-64, jan./jun. 2011 63

RH 164 - 01 - Joseph C. Milller.indd 63 @ 04/07/2011 12:58:58



T T | ® [T ([

Joseph C. MILLER. Restauraggio, reinvengdio e recordagéio: recuperando identidades sob a escravizagéio na Africa...

racial no Brasil, uma vez que os afro-brasileiros generalizaram os elementos
especificos dos quais se apropriaram para construir uma imagem do continente
lembrado genérica e publicamente, diferentemente dos grupos de primeiros
africanos que recordavam a partir de suas experiéncias pessoais de familia e
outras associagdes.

Enquanto histéria, os escravos adaptaram suas lutas por identidade no Brasil
as circunstancias mutantes nas quais se encontraram: para a escraviddo por si
mesma em formas que variam da cidade ao campo ¢ de regido a regido; sob se-
nhores que adaptaram suas estratégias da moldura religiosa para a comercial, e
para o civico e o nacional do século X VI ao século XIX; das muitas habilidades e
experiéncias em Africa das geragdes de adultos fundadores ao potencial ndo for-
mado das criancas que os seguiram proximo ao fim do mercado; da relativamente
estreita area de regides africanas envolvidas no inicio do trafico a rompimentos
de proporgdes continentais quando proximo de seu final; da abertura que as ge-
ra¢des fundantes encontraram em cada capitania do Brasil para comunidades de
escravos cada vez mais estabelecidas nas quais os que chegaram depois tiveram
que encontrar lugar para si.

Noés somos todos produtos de nossos passados, enquanto nos adaptamos a
experiéncias para compreendermos as circunstancias que enfrentamos no pre-
sente conforme elas se descortinam. Nesse complexo entre-jogo de estratégias
de retencdo que trabalha recriando-a nova para fazé-las funcionar, e lembrando-
se delas como passado para autentica-las, os primeiros escravos a chegarem ao
Brasil tinham somente a Africa a recorrer; seus sucessores olharam para trés, para
os predecessores americanos, adaptando as conexdes religiosas para propositos
comerciais e, estas, por sua vez, em clamores civicos, cada geragdo relembrando
a Africa de maneiras mais e mais amplas do que esta chegou a significar para
eles enquanto escravos na América.
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