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CANTOS E RECANTOS URBANOS NA
LITERATURA DE JOAO ANTONIO

Elena Pajaro Peres*
Doutora em Historia Social pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de Sao Paulo

Resumo

Com os personagens sem paradeiro do escritor Jodo Antonio pode-se compreender a
historia da transformagao urbana de Sao Paulo a partir dos anos 1950. Sdo migrantes,
mestigos, malandros, trabalhadores informais, operarios, meninos que surgem e desa-
parecem pelos cantos de sua literatura e da cidade, tragando uma rota de afetividade e
compartilhamento de experiéncias que pode ser seguida pelo historiador que busca o
estudo da cultura em sua vertente ndo candnica.
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* Este artigo tem como base a pesquisa feita para a tese de doutorado em Historia Social: Exube-
rdncia e invisibilidade. Populagées moventes e cultura em Sdo Paulo, 1942 ao inicio da década
de 1970, defendida em 2007 na Universidade de Sdo Paulo e que contou com o apoio financeiro
da Fapesp. Na tese, a historia de Sdo Paulo ¢ vislumbrada através das obras de Joao Antonio,
Carolina Maria de Jesus, Ozualdo Candeias e Plinio Marcos.
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URBAN CORNERS AND REFUGES IN
THE LITERATURE OF JOAO ANTONIO
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Ph.D in Social History in Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas of
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Abstract

Through writer Jodo Antonio’s unsettled characters one can understand the history of
urban transformation of Sao Paulo beginning in the 1950s. They are migrants, mixed
people, rascals, informal workers, workers, children who appear and disappear into
the corners of his literature and the city, drawing a route of affectivity and shared
experiences that can be followed by the historian who seeks to study the culture under
a non canonical view.
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* This article is based on my doctoral thesis “Exuberance and Invisibility. Movable Populations and
Culture in Sao Paulo, 1942 to the beginning of the 1970s”, FFLCH-USP, 2007. In that research,
that had financial support from Fapesp, I sought to understand the history of Sdo Paulo through
the works by Joao Antdnio, Carolina Maria de Jesus, Ozualdo Candeias and Plinio Marcos,
among other documents.

312 Revista de Histéria, Séio Paulo, n. 164, p. 311-330, jan./jun. 2011

RH 164 - 09 - Helena Pajaro Peres.indd 312 @ 04/07/2011 13:02:17



T T | ® [T ([

Elena Pajaro PERES. Cantos e recantos urbanos na literatura de Jodo Anténio.

Jodo Antonio foi um escritor singular por sua habilidade em percorrer com
seus personagens os meandros da cidade. Nascido em Sao Paulo no ano de 1937,
era filho de um portugués transmontano chegado ainda bebé ao Brasil “e de uma
mesti¢a do Estado do Rio, neta de negros”.! Foi morador, durante sua infncia
e juventude, em varios cantos e recantos para onde carregou o seu lirismo e seu
poder de indagacdo. Podemos segui-lo nessas andangas pelas ruas, através de sua
produgao escrita que em si € altamente memorialistica. Ele escreveu a cronica de
sua propria vida ao escrever sobre a cidade de Sdo Paulo, seja em suas “cartas
literarias” ou em seus “contos autobiograficos”, se assim podemos chama-los.
Mesclou tragos de ficcdo e realidade sem a preocupacdo em estabelecer uma
fronteira nitidamente distintiva entre essas duas dimensdes, talvez nisso inspirado
por seu mestre maior, a quem dedicou os seus livros: Lima Barreto.

Os estudos literarios, desde Benedetto Croce, tém repensado até que ponto
¢ possivel isolar tipologicamente os diferentes géneros sem o perigo de uma
sistematizagdo artificiosa que ndo deixa margem para o diverso, o mesclado,
o indefinido. Mario de Andrade, a esse respeito, teceu comentarios em carta a
Carlos Drumond datada de 1926. Para ele os géneros:

se baralham, isso até Croce ja decretou e esta certo. Romances que sao estudos cientificos,

poemas que sdo apenas lirismo, contos que sdo poemas, histérias que séo filosofia etc.’

Essareflexdo ¢ ainda mais imperativa para os historiadores que privilegiam a
literatura como fonte para o estudo do cotidiano da cidade, pois, mais importante
nesse caso do que a preocupagdo em categorizar analiticamente a obra de um de-
terminado escritor, classificando-a segundo géneros literarios, € a reconstrucdo das
consonancias e dissonancias desses textos criativos com o ritmo espago-temporal,
com o detalhe da vida urbana em seus aspectos descritivos e de experimentagao,
0 que permite uma aproximacao indireta do contexto sociopolitico e cultural do
periodo.* Como enunciou o proprio Jodo Antonio sobre seus personagens:

' ANTONIO, Joo. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro. Sio Paulo:
Cosac Naif, 2003, p. 83. A primeira edigdo deste texto ¢ de 1982, Editora Record.
2 ANDRADE, Mrio de. Carta a Carlos Drumond de Andrade, 1926. In: MORAES, Marcos Antonio
de. Orgulho de jamais aconselhar. A epistolografia de Mdrio de Andrade. Sao Paulo: Edusp,
Fapesp, 2007, p. 111. Neste livro do professor Moraes, também podemos encontrar trechos de
uma carta de Mario de Andrade para Fernando Sabino em que o escritor “reitera a opinido em
1942, achando que discutir ‘géneros literarios’ ¢ ‘tema de retoriquice besta’, afinal, ‘todos os
géneros sempre e fatalmente se entrosaram, ndo ha limites entre eles’.” Idem, p. 111. Segundo
Moraes, na propria correspondéncia do escritor “perdura esse desejo de fluéncia e de incorpo-
ragdo do diverso que distingue a personalidade do poeta ‘trezentos e cinquenta’.”” Idem, p. 111.
Sobre a teoria complexa do tempo e do movimento cf. PRIGOGINE, Ilya. O nascimento do tempo.
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O que se passa com eles e dentro deles, o que se passa na cidade € o que este aqui quis
contar.*

Por esse motivo, a proposta deste artigo-ensaio € reler a escrita nomade de
Jodo Antonio como uma escrita da afetividade, estruturada firmemente na me-
moria. Uma escrita que percorre os cantos e recantos de Sao Paulo, na segunda
metade do século XX, transfigurando-os em refugios para seus personagens,
para si proprio e para o leitor que é convidado a reconhecer a cidade e a reco-
nhecer-se naquela cidade, irremediavelmente inserida num cenario de acelerada
transformacao. A op¢ao metodologica, nesse sentido, foi buscar uma sincronia
com a obra do escritor, deslizando a interpretacdo por varias de suas produgdes,
inclusive algumas de suas cartas, vistas também como construgdes literarias, mas
tendo como fonte principal o seu conto mais surpreendente “Malagueta, Perus
e Bacanago”, publicado em 1963.

Levando em consideragao o limite difuso dos géneros, tdo difuso quanto os
espacos e tempos percorridos pelos migrantes, mesticos, malandros, trabalha-
dores informais, operarios e meninos que sao os personagens de Jodo Antdnio,
podemos tracejar esses caminhos urbanos, procurando vestigios do cotidiano,
das experiéncias de sobrevivéncia e criagao.

Espiando o cotidiano da cidade

Tudo teve inicio no Morro da Geada, na divisa entre as cidades de Sdo Paulo e
Osasco, onde viveu seus primeiros anos o menino Jodo Antonio com seu pessoal,
como ele dizia, amulatado, mameluco, tangido do Rio de Janeiro pela fome de 1929.

Desde cedo, aprendi a subir ladeira e a pegar bonde andando. Posso dizer, com humildade
orgulhosa, que tive morros e bondes no meu tempo de menino. Eu conheci, 14 longe, o sol
de montanha no Morro da Geada, la pelos lados do Jaguaré, de onde se avistava, mais a
direita, um ponto meio preto, quase azulado, tdo vistoso — o pico do Jaragua.’

Nesse morro de migrantes “que ndo haviam dado certo em parte nenhuma
do mundo”, para o qual retornaria tempos depois, ja como escritor reconhecido,

Tradugao de Jodo Gama. Lisboa: Edi¢oes 70, 1991. Para uma interpretagdo profunda da questao do
espago e sua ocupacao historica ver DE CERTEAU, Michel. Practices of space. In: BLONSKY,
Marshal (ed.). On signs. Baltimore, Maryland: The Johns Hopkins University Press, 1985.
ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago. 4*. ed.
Sdo Paulo: Cosac Naif, 2004, p. 15.

ANTONIO, Jodo. Meus tempos de menino. In: Idem. 4 dama do Encantado. Sio Paulo: Nova
Alexandria, 1996, p. 21.
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vivia com liberdade a ponto de ndo querer descer.® Foi desse morro que escreveu
sua primeira carta para a também escritora Ilka Brunhilde Laurito, em 1/09/1959:
“Esta carta vem do ultimo suburbio. Do Morro de Presidente Altino, talvez seu
desconhecido”. Com essas linhas comegou uma grande amizade e uma proficua
correspondéncia que duraria até 1982.7

O Morro da Geada, segundo Jodo Antdnio, tinha varios nomes: da Continen-
tal, do Wilson, mas o nome oficial e o que ele considerava mais feio era Presidente
Altino.® Em seus textos autobiograficos mais de uma vez afirmou:

Subir o morro era facil; descer, ja ndo era, ndo. O coragdo ndo pedia pra gente descer.
Assim balangando, jongando, arteiro, cheio de marras era o viver espontdneo do morro.
Completa liberdade, do balacobaco.’

De 14 via os espigdes da cidade e os arranha-céus que despontavam, enquan-
to tomava os chés de longa tradi¢do preparados pela bisavo Jilia, uma morena
supersticiosa de cabelos muito lisos.

V6 Lula abominava orquidea dentro de casa. Orquidea era mau agouro, vento encanado,
fio desencapado, asa negra, ziquizira.'®

Também tinha o privilégio de conviver com a avé Nair, a filha de Julia, a
sarara de olhos azuis, e mais doze tios e tias-avés."' No morro, além da familia
extensa, tinha futebol, jogo de malha, criacdes, s6 ndo tinha d4gua encanada, nem
TV, nem aparelho de som. A luz era recente. Na memoria do escritor, era um
morro de batutas."

ANTONIO, Jodo. No Morro da Geada. In: Idem. Zicartola e que tudo mais vé pro inferno!. So
Paulo: Scipione, 1991, p. 9.
As copias das cartas de Jodo Antonio para a escritora Ilka B. Laurito podem ser encontradas no
Arquivo Jodao Antonio, vinculado ao Centro de Documentagao e Apoio a Pesquisa da Universidade
Estadual Paulista (Unesp), campus de Assis, onde estdo separadas em dois volumes: o primeiro de
1959 a 1965 e o segundo de 1965 a 1982. O acervo do escritor encontra-se na Unesp desde 1998.
No Departamento de Literatura daquela universidade estdo sendo desenvolvidas varias pesquisas
de iniciagdo cientifica, mestrado e doutorado, a partir desse valioso material. A professora dra.
Ana Maria Domingues de Oliveira ¢ quem coordena o arquivo.
ANTONIO, Jodo. No Morro da Geada. In: Idem. Zicartola e que tudo mais vd pro inferno!, op.
cit.,p. 7e9.
> ANTONIO, Jodo, idem, op. cit., p. 8.
ANTONIO, Jodo. Meus tempos de menino. In: Idem. 4 dama do Encantado, op. cit., p. 21.
A avo Nair Cardoso Gomes, Jodo Antdnio dedicou o livro premiado Abragado ao meu rancor,
chamando-a de “heroina do Morro da Geada”. Na época, ela estava com 85 anos. O livro tam-
bém foi dedicado a Lima Barreto. ANTONIO, Jodo. Abragado ao meu rancor. Rio de Janeiro:
Guanabara, 1986. Esse livro foi republicado pela editora Cosac Naif em 2001.
12 ANTONIO, Jodo. Meus tempos de menino. In: Idem. A dama do Encantado, op. cit., p. 21-23.
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Ora do lado de 14 do rio, ora do lado de ca, sempre seguindo a varzea, Jodo
Antdnio, entre essas travessias, viveu a partir de 1944 no pedago chamado de
Beco da Onga, na vila Pompeia, na varzea inundavel, onde possuiam um pequeno
armazém na rua Caidvas (Caiowaa)."

O Beco da Onga ¢ getulista, negro, negrdide, mestico, emigrante, cafuso, mameluco,
migrante, pobre, operdrio, corintiano roxo e paulista da gema."

L4, “deslizava bem” com seu patinete e jogava capoeira com a meninada.'?
Por incentivo do pai, musico de rodas de chordes ¢ criador de orquideas, tocava
bandolim. Por imposi¢do da mae, que lhe escondia o instrumento, abandonou a
incipiente carreira musical.

Que me lembre. Frequentei de cedo rodas de chordes e seresteiros, levado pela mao de
meu pai. O velho sequer tinha escola primaria completa. Mas tocava por musica. Banjo,
violdo, cavaquinho, bandolim e os instrumentos de cordas que conheco. Todos.
Atarracado, maos quadradas e grossas. Mas de onde haveria arrancado aquela
sensibilidade?"®

O corrego Aimberé, que passava ali pertinho, foi aterrado em 1954 pela
prefeitura, mais da metade dos casardes velhos do Beco foram demolidos para
@ o surgimento de “prédios de apartamento de bacanas”. Mas, entdo, Jodo Antonio @
nao estava mais naquele canto, mudou-se com a familia em 1951 para a Vila
Jaguara e depois, em 1953, para a Vila Anastacio, na rua dos Botocudos, perto
do depdsito municipal de lixo, onde ainda adolescente trabalhou na Anderson
Clayton como office boy.
Estudava na Lapa, trabalhou no Armour do Brasil, andava de bicicleta em Mo-
ema, frequentava a zona de meretricio e os saldes de sinuca do Bom Retiro, fazia
artes marciais na Liberdade, arrumou emprego em um banco na Lapa e depois

" Antes disso seu pai tinha sido funcionario do Frigorifico Armour. Cf. RIBEIRO NETO, Jodo
da Silva. Jodo Antonio (Literatura comentada). Sdo Paulo: Abril Educagdo, 1981, p. 3. Para
dados biograficos sobre o autor ver também MAGNONI, Maria Salete. Jodo Antonio. Colegao
Rebeldes Brasileiros. Revista Caros Amigos,n° 8, vol. 2. Sdo Paulo: Editora Casa Amarela, s.d. e
LACERDA, Rodrigo. Jodo Anténio: Uma biografia literaria. Tese de doutorado. Departamento
de Teoria Literaria e Literatura Comparada, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de Sao Paulo, 2006.

14" ANTONIO, Jodo. Lambées de cacarola (Trabalhadores do Brasil!). 3* ed. Porto Alegre: L&PM,
1977. Obs: o livro ndo possui numeragdo de paginas.

15 ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 24/08/1960, vol. 1, Arquivo Jodo Antonio, Uni-
versidade Estadual Paulista, campus de Assis.

16 ANTONIO, Jodo. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro, op. cit., p. 85.
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numa agéncia publicitaria no centro da cidade, fez o curso normal e a faculdade
de jornalismo. No final da década de 1950, mudou-se para o bairro do Jaguaré."”
Cursou o Teatro de Arena, também na zona central de Sdo Paulo. Era ouvinte nos
cursos de literatura da Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo na rua Maria Antonia, assistia freneticamente o chamado cinema de arte.'®

Filho de migrantes, percorreu com a populagdo movente de Sdo Paulo,
migrantes, imigrantes e despossuidos, os meandros da cidade numa espécie de
“nomadismo urbano”, em busca de trabalho, moradia, lazer e estudo. Pelo cami-
nho, depois de deixar o morro, foi criando seus outros “pedagos”, seus espagos
de afetividade na cidade." Foi também conhecendo na vida real e recriando na
literatura seus malandros e “merdunchos” ou otarios.

Trilhou com seu andar, e logo também com sua escrita, as varzeas paulistanas,
ocupadas pelas derradeiras hortas, pelo futebol domingueiro, pelas lavadeiras e
pelas favelas que comegavam a crescer. As varzeas dos rios intimamente chama-

A% 6

dos pelos moradores pelos nomes proprios: “o Tieté”, “o Pinheiros”.

Ah, tempos... o Rio Tieté, como o Pinheiros, dava peixe, a gente atravessava os dois de
balsa ou de bote, uns caiques que enchiam o coragao das velhas de medo e o deste aqui
de um tropel. A gente ndo dizia: o rio, os rios; todos diziam: o Tieté, o Pinheiros. Eles
eram tdo da gente.””

Tinha uma fascinagdo por esses espacos. Em carta para Ilka B. Laurito de
6/10/61 disse que estava planejando, juntamente com Luis Paulino e Maurice
Capovilla, um documentario sobre o rio Tieté e, ainda, com Capovilla um filme
de ficcdo sobre esse rio, cujo titulo seria 4 morte dos luminosos. Esses filmes,
entretanto, nunca chegaram a ser realizados e o Tieté, cada vez em ritmo mais
intenso, perdia sua luz.”'

"7 RIBEIRO NETO, J. S., op. cit., p. 3-5.

'8 LACERDA, R., op. cit., p. 111. ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 8/08/1960, vol. 1.
Arquivo Joao Antonio, Universidade Estadual Paulista, campus de Assis.

' Sobre a nogio de “pedago”, ver MAGNANI, José Guilherme Cantor. Festa no pedago. Cultura
popular e lazer na cidade. 3* ed. Sdo Paulo: Hucitec / Unesp, 2003, p. 12. Neste artigo “o pedaco”
¢ entendido como o espago ou canto onde se deposita a afetividade.

2 ANTONIO, Jodo. Meus tempos de menino. In: Idem. 4 dama do Encantado, op. cit., p. 21.

2l Jodo Antonio ndo fez um filme sobre o Tieté, mas o cineasta Ozualdo Candeias sim, em 1967.
No filme 4 margem, Candeias retrata a varzea como um espago central e de encantamento, onde
somente o tempo presente se manifesta. Cf. PERES, Elena Pajaro. Exuberdncia e invisibilidade.
Populagoes moventes e cultura em Sdo Paulo, 1942 ao inicio dos anos 1970. Tese de doutorado
em Historia Social. Departamento de Historia, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de Sdo Paulo, 2007.
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Ha fartum da refinaria de 6leo, das fabricas de maisena, das fundi¢des, dos fosforos da
Fiat Lux, do Frigorifico Armour do Brasil, das serrarias, dos esgotos que desembocam e
correm grossos, pelo rio Tieté, aguas espessas, escuras, encalacradas de entulhos e arrui-
nadas pelo 6leo e pelas imundicies. Correm lerdas, pesadas. O rio fedido, a que atiram o
nome indigena, é o maior esgoto da cidade.

Nas ruas monturos, proliferam moscas, ratos e insetos ruins.*

A varzea, que servia de atalho para as vilas, era cada vez mais cobigada pela
especulagdo imobilidria industrial e pelo avultamento da malha viria.”

Quis seguir estrada, o atalho me surpreendeu. Sapos nas pocinhas das beiradas do campo
de futebol. Até ha pouco, aquilo era do futebol da molecada. Industrias querem surgir
acompanhando a estrada de ferro, acompanhando tudo, provavelmente serdo usinas de
concreto. Varzea escura, breu.*

Seus personagens aprenderam com ele a andar, rodar, zanzar, zoar, perturbar,

\

varar, ir, voltar, afinar sua arte de chutar tampinhas, fugindo a “semana brava”
do subtrbio, porque, como escreveu em uma de suas cadernetas de anotagdes:
“Um dia, como ¢é longo e como passa.”” Essa gente, quando cansada, buscava
consolo naquilo que a cidade podia oferecer como entretenimento: as vitrines, o
@ passeio pelas ruas, o boteco da esquina. A sessao de cinema era um dos principais @
escapes, quando se tinha um pouco de capital.

Andando tdo devagar. Procurava alguma coisa na tarde. O vento esfriou. Nao sabia bem
0 que, era um vazio tremendo. Mas estava procurando. Os 6nibus passavam carregando
gente que volta do cinema. Para essa gente de subtirbio mesquinho, semana brava suada
nas filas, nas condugdes cheias, dificeis, cinema a tarde, pelo domingo ¢ grande coisa.”

2 ANTONIO, Jodo. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro, op. cit., p. 101.

% Sobre a transformagio da varzea do rio Tieté na primeira metade do século XX ver JORGE,
Janes. O rio que a cidade perdeu. O Tieté e os moradores de Sdo Paulo, 1890-1940. Sao Paulo:
Alameda Editorial, 2006.

2 ANTONIO, Jodo. Visita. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago. 4*. ed. Sdo Paulo: Cosac Naif,
2004, p. 117. A primeira edi¢do desse livro ¢ da Editora Civilizacdo Brasileira, 1963.

» As cadernetas manuscritas de Jodo Antonio, feitas com embalagens de cigarro, e primorosamente
preenchidas com canetas de cores diversas, foram consultadas por mim no Arquivo Jodo Anténio
na Universidade Estadual Paulista, campus de Assis. Em carta para Ilka B. Laurito de 24/08/60
escreveu: “sinto uma vontade mesquinha — andar sem qué nem para qué. Rodar, zanzar, zoar,
perturbar, ir, voltar, pegar uma rua e ir até seu fim e depois entrar por outra. Outra.” Essa carta
foi escrita algum tempo depois que a casa do escritor no Jaguaré pegou fogo. Nesse incéndio a
familia teria perdido todos os seus pertences.

2 ANTONIO, Jodo. Busca. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit., p. 31.
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Os personagens de Jodo Antonio sentiam febre, “Mas a febre” — explicava
— “era febre e queimava e dava pressa.”’ Essa febre, em sua literatura hibrida,
transformava-se em deambulacao poética pela cidade cinzenta. Em 1959, escre-
veu para sua amiga Ilka:

Mas um fato vai ficando liquido — andam matando a poesia das coisas. No entanto,
parece-me que Caliope € bastante persistente e ndo morre mesmo. Entdo, coitadinha,
Caliope moderna ja ndo pode estar nas coisas belas, que as belas coisas andam mirradas.
Caliope gruda-se, entdo, nas feiuras e tristezas de um modo de poeira cinzenta, chaminés,
arranha-céus, gente tonta la embaixo, gente nos avides a jato, na poeira, solidao, atribu-

lagdo, tristeza e nada.”®

Seu primeiro livro, Malagueta, Perus e Bacanago, publicado em 1963, traz
um conjunto de contos que, escritos no final dos anos 1950 e inicio da década
de 1960, traduzem esse sentimento de busca por algo, busca aparentemente
indefinida.”” Acima de tudo sio contos de deriva que tém na andanga o ponto
central.*® Nessa deriva incessante por Sdo Paulo, por suas varzeas e colinas,
seus personagens — migrantes, mesti¢os, malandros, trabalhadores informais,
soldados, operarios, meninos —, como também o proprio Jodo Antonio, foram
demarcando os seus “pedagos”.

Atravessei a ponte. Tinha trocados no bolso, me enfiaria num trem, acabaria na estagao
Julio Pestes. (...) Eu queria andar.

Desde que papai morreu, esta mania. Andar.’'

Eles nao observam o ambiente, o que eles fazem ¢ percorrer as ruas conferindo sentidos,
deixando marcas, as vezes interferindo, participando. Estao predispostos a isso por serem
desenraizados. Vagueiam e aproveitam os acasos.

77 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op.
cit., p. 189.
% ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 20/09/1959, 1° vol. Arquivo Jodo Anténio, Univer-
sidade Estadual Paulista, campus de Assis.
O livro Malagueta, Perus e Bacanago publicado em 1963 esta dividido em trés partes: Contos
gerais, Caserna e Sinuca. A primeira parte ¢ composta pelos seguintes contos: Busca, Afinagao
da arte de chutar tampinhas e Fujie. Caserna tem Retalhos da fome numa tarde de G. C. e Natal
na cafua. A ultima parte: Frio, Visita, Menindo do caixote e o conto principal Malagueta, Perus
e Bacanago. O livro ganhou dois Prémios Jabuti: Revelagao de Autor e Melhor Livro de Contos,
além de outros prémios. Para as citagdes utilizei a quarta edigdo da Cosac Naif, 2004.
Entende-se deriva aqui no sentido situacionista de Guy Debord. Segundo Anselm Jappe, as derivas “sao
passeios de mais ou menos um dia durante os quais a pessoa ‘se entregava as solicitagdes do lugar e dos
encontros’.” JAPPE, Anselm. Guy Debord. Tradug@o de Iraci D. Poleti. Petropolis: Vozes, 1999, p. 83.
31 ANTONIO, Jodo. Busca. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit., p. 27.
*2 Para a diferenca entre a flanerie de Baudelaire e Walter Benjamin e a dérive situacionista de Guy

2

3

3
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Um sujeito solicito me enche o copo. Encosto-me ao balcio, fico olhando para a calcada,
onde besouros caem e gente passa de longe em longe. Remato a bebida, saio. E agora, o
qué? Cinema? Meio tarde para cinema.*

Como néo jogaram ancoras em lugar algum, todo lugar pode ser investido
de profundo sentimento, desde que permita a intervengao pessoal e coletiva — o
que se tornava cada vez mais dificil em uma cidade constantemente invadida pela
intervencado oficial e, mais ainda, pela intervengao especulativa do mercado.

A dificuldade para os personagens de Jodo Antonio, entretanto, parece estar no
ponto da dimensao coletiva, na qual ndo conseguem se inserir. Eles sao solitarios,
so seres esquivos que nao se deixam conhecer por completo. Possuem uma subje-
tividade poderosa e sentem a falta do reconhecimento na grande cidade movente.
Jodo Antdnio, porém, se reconhecia neles e em Sdo Paulo. Neles encontrava seu
espago de solidariedade e com eles reconhecia a cidade que ndo parava de mudar.

Realmente nao fui eu que os criou. A vida foi quem me deu. Deu por dar, simplesmente. Deu
de graga, de presente. Eu os conhego todos eles e elas ainda vivem por ai e se agitam, se
arrastam nas ruas. Todos, todas. Vagabundos, meninos, meninas, malandros, adulteras, toda
uma cambada de marginais, que a vida tem me dado de presente sem que eu pedisse. Mas
eu 0s amo e 0s quero como se fossem meus filhos. E ndo posso trata-los como padrasto.**

No conto “Busca”, o protagonista, um operario pobre, ex-boxeador, narra
sua errancia numa tarde domingueira pela cidade, buscando um preenchimento
que ndo encontra. O tédio que parece carregar, entretanto, ndo traz como alicerce
uma duvida metafisica, ¢, pelo contrario, bem calcado no “pedregulho mal so-
cado da rua”, onde o sapato novo “subia, descia” e seu enternecimento pelo cair
da tarde rapidamente ¢ suspenso pela urgéncia das tarefas diarias, como tirar o
limo do tanque encardido em que sua mae lavava as roupas da familia. Tarefas
que, contudo, nunca eram cumpridas devido ao improviso da vida. Improviso
que Jodo Antdnio sabia perceber muito bem.*

Debord, cf.. SEVCENKO, Nicolau. Dérive poética e obje¢ao cultural. Literatura e sociedade. Sao
Paulo: Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada, FFLCH-USP, nimero 7, 2003-
2004, p. 16-34. José Pereira da Silva Neto, em seu trabalho de critica literaria, também concluiu que
nos contos de Jodo Antonio nao se trata de flanerie. SILVANETO, Jos¢ Pereira da. O espago urbano
de Sdo Paulo no realismo ficcional de Jodo Antonio. Dissertagao de mestrado. Departamento de Li-
teratura, Faculdade de Ciéncias e Letras da Universidade Estadual Paulista, campus de Assis, 2002.

3 ANTONIO, Jodo. Visita. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit., p. 115.

* ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 20/09/1959, vol. 1. Arquivo Jodo Antonio, Univer-
sidade Estadual Paulista, campus de Assis.

3% ANTONIO, Jodo. Busca. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit.
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E essa pratica do caminhar pela cidade dos personagens de Jodo Antonio dava
aos sapatos um destaque particular, eles recebem uma atengdo muito especial:
novos, de borracha, de couro, emitindo o “plac-plac” na calgada, cheios de péd
denunciando a falta de calgamento na varzea, rudes coturnos da caserna, ténis
enlameados, chinelos, os ténis furados do pequeno engraxate no conto “Frio”,*
sapatos furados de Malagueta, sapatos brilhantes do malandro Bacanaco, pés

descal¢os dos meninos da vila.

Nao posso falar dos meus sapatos de saltos de couro... Nas minhas andancas ¢ que sei!
S6 eles constatam, em soliddo, que somente ha criangas, ha passaros e ha arvores pelas
tardes de sébados e domingos, nesta minha cidade.”’
Sapatos cheios de po, sapatos cheios de p6, vivem sempre empoeirados. Porcaria de vila!*
Contudo, para ver os sapatos, objeto de distingdo num pais de passado es-
cravocrata onde poucos podiam andar calgados, era preciso abaixar o olhar.* Do
alto do morro, desde cedo, Jodo Antonio aprendeu mais do que olhar para baixo.
Aprendeu como olhar por baixo, prestando atengdo onde pisava, enxergando o
cotidiano da cidade e as tampinhas que poderiam ser chutadas, afinando a arte,
como o personagem de seu conto de rara inspiragdo.*

Hé algum tempo venho afinando certa mania. Nos comegos chutava tudo o que achava. A von-
tade era chutar. Um pedago de papel, uma ponta de cigarro, outro pedago de papel. Qualquer
mancha na calgada me fazia vir trabalhando o arremesso com os pés. Depois ndo eram mais
papéis, rolhas, caixas de fosforos. Nao sei quando comegou em mim o gosto sutil. Somente
sei que comegou. E vou tratando de trabalha-lo, valorizando a simplicidade dos movimen-

tos, beleza que procuro tirar dos pormenores mais corriqueiros da minha arte se afinando.*'

36 ANTONIO, Jodo. Frio. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit., p. 103.

7 ANTONIO, Jodo. Afinagdo da arte de chutar tampinhas. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago,
op. cit., p. 43.

% ANTONIO, Jodo. Visita. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanagco, op. cit., p. 118.

3% Maria Cristina Cortez Wissenbach abordou em um de seus estudos a importancia dos sapatos para a
populagdo negra liberta, uma vez que na escravidao eles se constituiam em objeto interdito. WISSEN-
BACH, Maria Cristina Cortez. Ritos de magia e sobrevivéncia. Sociabilidades e praticas magico-
religiosas no Brasil (1890/1940). Tese de doutorado em Historia Social. Departamento de Historia,
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo, 1997, p. 24.

40« ) itis below — ‘down’— on the threshold where visibility ends that the city s common practitio-
ners dwell. The raw material of this experiment are the walkers, ‘Wandersmanner’, whose bodies

follow the cursives and strokes of an urban ‘text’ they write without reading.”Cf. CERTEAU,
Michel de. Practices of space. In: BLONSKY, Marshal (ed.). On signs. Baltimore, Maryland:
The Jonhs Hopkins University Press, 1985, p. 124.

" ANTONIO, Jodo. Afinagio da arte de chutar tampinhas. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaco.

4*ed., op. cit., p. 41.
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Chutar qualquer coisa ¢ de qualquer forma era um indicio do inconfor-
mismo sempre presente em sua literatura, mas o preciosismo de afinar a arte e
especializar-se no alvo demonstrava habilidade e astucia. Para chutar com graga
era preciso coordenar o corpo com o olhar deslizante, ajustar o seu desejo ao
calcamento da cidade e assim, metaforicamente, limpar o espago para as pisadas
de quem desceu do morro e quis ver como era a vida por baixo.

As espiadelas, o menino Jodo Anténio foi percebendo o que estava interdito,
mas que, por isso mesmo, era mais tentador: as pernas das mogas no bonde, que
aprendeu a olhar com o tio, as tacadas certeiras nas mesas de sinuca, proibidas
para sua idade.*

Nem da pra esquecer o tio alto, o ainda tio-avd Rubens, mulherengo de topo, bigode frajola,
pobre, carioca, porém caprichoso nas roupas, empaletozado como na época, empertigado,
namorador impenitente e alegre e, pioneiro, a me ensinar nos bondes a olhar as pernas
nuas das mulheres e, ap6s, lhes oferecer o lugar.*

Seus personagens também utilizavam o olhar indireto, por baixo.

Espiando maroteiras no bar do Tico, bebendo misturas, ouvindo casos, um dia. Um ¢ o
primeiro. Nos fundos, havia duas mesas de sinuca e depois, em noite alta, a conversa

continuava 1a. Uma vez, catei o taco. Sem acreditar que viciasse.**

O menino, protagonista do conto, aprendeu a admirar o jogo malandro nos
intervalos de suas brincadeiras ou quando roubava um pouco do tempo de suas
idas a vendinha para buscar leite a pedido de sua mae. Aproveitava entdo o tempo
para vaguear por ai. Nos dias de chuva, o caminho se tornava muito mais atrativo,
“o ténis pisava na agua, pisava no barro, pisava na agua, pisava no barro, pisava
na agua, pisava no barro, pisava... — D4 um litro de leite”. Como ndo tinha, foi
preciso ir até o bar desconhecido e o acaso da tempestade fez com que por 14 se
demorasse um pouco mais.

“2 Aos 16 anos, Jodo Antonio foi surpreendido pela policia jogando sinuca no bar do Tico, como
fazia todos os fins de semana a noite. Esse episodio deixou seu pai desconsolado. Cf. RIBEIRO
NETO, J. S., op. cit., p. 4.

# ANTONIO, Jodo. Meus tempos de menino. In: Idem. 4 dama do Encantado, op. cit., p. 22.

# ANTONIO, Jodo. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro, op. cit., p. 108.
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No Paulistinha havia sinuca e so entfo eu notei. Pedi uma beirada no banco em volta da
mesa, ajeitei o litro de leite entre as pernas.

- Posso espiar um pouco?

Um homem feio, muito branco, mas amarelado ou esbranquicado, eu nao discernia, um
homem de chapéu e de olhos sombreados, os olhos 14 no fundo da cara, bragos finos, tdo
finos, se chegou para o canto e largou um sorriso aberto:

- Mas é claro, garotio!*

E assim, meio por acidente, com um pouco de sorte, habilidade e muita
astlicia, 0 menindo tornou-se um as na sinuca, um imbativel jogador. Tudo apren-
dido em siléncio a partir da primeira espiadela e depois seguindo, “resvalando,
sorrateiro” pela madrugada, escorregando seu olhar pelo pano verde. Porque os
personagens de Jodo Antonio nunca miram, eles escorregam ou dancam o olhar,
como o malandro Bacanaco, afinados com as taticas de sobrevivéncia na cidade:

Os olhos dangaram no brilho dos sapatos, foram para as cortinas verdes.*

Seus personagens sao os andarilhos que escrevem o “texto urbano”, que nao é
feito de palavras, mas de passos, de chutes sutis, de entradas e saidas, de recuos, de
rastros, de deslizes do corpo e dos olhares, de tacadas precisas como numa mesa
de sinuca. Tragavam a danga dos viradores, pelas ruas atras de parceiros para o
jogo, mas também de algo mais. O peregrinar ndo ¢ composto somente pelo que
estava faltando e era preciso buscar, mas ¢ a propria substancia de uma cultura.

Vestido de branco, com macio rebolado, Bacanago se chegou:

- Ol4, meu parceirinho! Est4 a jogo ou esté a passeio?’

Jodo Antdnio assombrava-se com a cidade.*® Mas, nos seus andacos, como
sua mae gostava de dizer, o que mais importava eram os pequenos espagos de
viragdo.* O detalhe importava-lhe mais do que o todo. O gesto mais do que a ex-
plicagao racionalizada. O afeto do lugar, mais do que a composic¢ao da paisagem.
Entretanto, a confusdo do mundo o perturbava ¢ esta confusdo vinha da cidade
vista como um todo, como desabafou com Ilka no inicio dos anos 1960:

# ANTONIO, Jodo. Menindo do caixote. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit., p. 129.

% ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaco, op.
cit., p. 149.

“ ANTONIO, Jodo. Idem, ibidem.

4% ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 6/06/60, 1°. vol. Arquivo Jodo Antdnio, Universidade
Estadual Paulista, campus de Assis.

¥ ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 5/09/61, 1°. vol. Arquivo Jodo Anténio, Universidade
Estadual Paulista, campus de Assis.
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Séao Paulo ¢ uma cidade terrivel.

Ja a chamaram de uma por¢do de nomes bonitos e razoaveis, mas nunca disseram que
Séo Paulo ¢ uma cidade terrivel. Engalanaram Sao Paulo varias vezes, desonestamente.
E terrivel ¢ desde as quatro horas da manha em que ja ¢ varrida, andada, rodada, bicicle-
teada por uma casta valorosa que se apressa aos bondes, aos lotagdes, aos papa-filas. Os
trabalhadores. Empurrando e empurrados e sem falar. Este convivio ciclopico, maquinal,
ganha dimensdo vertiginosa; contamina, se alastra. As nove horas ja ¢ tudo confusio.

Nao é otimismo.

Em Sao Paulo nao se anda. Nas ruas de Sao Paulo as pessoas correm
e os lentos sdo contaminados, empurrados, levados em multidao...

Ninguém o conhece, ninguém se sabe, ninguém se tem.
A competigdo irracional se repete todos os dias, todos, e o individuo se envenenando. Aos
domingos, feriados, dias santos de guarda; dias de repouso? Pausa do delirio? Nada disso.

()

Ah, Sdo Paulo! Dura e triste e sem remédio a soliddo constante de suas multiddes...”

Era terrivel essa cidade, especialmente porque obrigava a pensar na passagem
do tempo. Era uma cidade que apontava insistentemente para a irreversibilida-
de, para o ganho e para a perda. Os migrantes urbanos, que se constituiam na
@ matéria da literatura de Jodo Antdnio, tinham uma forte nogdo desse tempo que @
nao volta. O deslocamento para quem estava em movimento era sempre mais
temporal do que espacial. Quando se voltavam para olhar o que antes ali estivera,
percebiam que ja ndo estava mais e isso denotava passagem de tempo. O espago
era 0 mesmo, mas transformado.”'
Por isso, para apreender essa cidade, era preciso fragmenté-la, aprecia-la por
partes, conhecé-la no seu minimo de tempo-espaco e em suas duragdes. E isso

50 ANTONIO, Jodo. Recado de Sdo Paulo. Texto sem data anexado & carta para Ilka B. Laurito,
julho de 1960, Arquivo Jodo Antonio, Universidade Estadual Paulista, campus de Assis.

1O fisico quimico Ilya Prigogine salienta a importancia de sua experiéncia de emigrado no
seu trabalho sobre o tempo e sua irreversibilidade. Cf. PRIGOGINE, Ilya. O nascimento
do tempo, op. cit., p. 19. Pude constatar em meu trabalho com depoimentos de imigrantes
que eles tém sempre uma forte consciéncia da realidade do tempo, pois na experiéncia da
migragdo o deslocamento espacial € reversivel, mas nunca o temporal. Como exemplo des-
sa situagdo posso relatar casos de imigrantes galegos no Brasil que deixaram para tras, na
Espanha, casas centendarias construidas de pedras, resistentes ao tempo. Esses imigrantes,
quando para la retornaram em visita, ap6s décadas de auséncia, tiveram uma experiéncia de
choque. As casas la permaneciam, o espago era 0 mesmo, mas totalmente transfigurado pelo
tempo. O envelhecimento do proprio imigrante e das pessoas com quem convivera talvez
seja o principal elemento desse choque. Cf. PERES, Elena Pajaro. 4 inexisténcia da terra
firme. A imigragdo galega em Sdo Paulo, 1946-1964. Sao Paulo: Edusp/Fapesp/Imesp, 2003.
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que ocorre em um de seus contos de maior expressao: “Malagueta, Perus e Ba-
canago”. Os trés malandros, numa noite de sabado, percorrem um itinerario que
comeca e termina no bairro da Lapa, formando uma espécie de circulo magico
que sai da varzea em diregio a colina, para depois retornar ao mesmo lugar. E
um conto de duracdo e de tempo, aponta para um desfecho e retorna depois de
concluido o contorno.”

O engraxate batucou na caixa mostrando que era o fim.
Bacanaco se levantou, estirou uma nota ao menino. Os olhos dangaram no brilho dos
sapatos, foram para as cortinas verdes.”

Assim comega o percurso do mesti¢o Bacanago e seus aliados, o jovem Perus
e o velho Malagueta, que se encontravam diariamente na entrada do saldo de
sinuca Velho Celestino, na beira da esta¢do do trem, ao lado do Mercado da Lapa.™
Esse encontro se deu naquele dia sob os olhos do pequeno engraxate, que prova-
velmente ali ficou, a tudo assistindo, as espiadelas, em meio a agitacao do final
da tarde, com os mascates com suas carrocinhas ou panos no chao, apregoando
suas mercadorias, quinquilharias sem fim, a rua suja e estreita, a porteira fechada,
a algazarra, circulagdo, bondes lotados, buzinas, homens engravatados ou ndo,
bicicletas, motonetas, caminhdes, pedintes, muita gente vinda da Lapa de baixo,
vinda do Moinho Velho, do Piqueri, de Cruz das Almas, de Vila Anastacio para
o cinema, todo iluminado. Barulho de locomotiva, meninos jornaleiros gritando,
choro de crianga querendo sorvete. “A Lapa fervia.” “A rua parece inchar.”*

>2 Como escreveu Wallerstein: “nem o acontecimento efémero e microscopico nem a realidade eterna
e infinita, cujo conceito é duvidoso, oferecem foco 1til para uma analise inteligente. Se devemos
alcangar uma compreensao significativa da realidade, convém mais nos determos no terreno do que
designara como o terceiro ndo-excluido, simultaneamente tempo e duragdo, um particular e um
universal, que sdo simultaneamente os dois termos € nenhum deles”. WALLERSTEIN, Immanuel.
O tempo, a duragao e o terceiro ndo-excluido: reflexdes sobre Braudel e Prigogine. In: LOPES,
Marco Antonio (org.). Fernand Braudel. Tempo e histéria. Rio de Janeiro: FGV, 2003, p. 75.

% ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaco, op.
cit., p. 149.

> A Lei Municipal n° 3.908, de 1/07/50, assinada pelo prefeito Lineu Prestes, criou o Mercado
Distrital da Lapa que continua em atividade até os dias atuais.

5 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. In: Idem, op. cit., p. 155-156. O menino engraxate
poderia ser o sr. E. N., trabalhador do Mercado da Lapa, a quem pedi informagdes em dezembro
de 2004 em busca do salao Velho Celestino, do cinema, enfim da ambiéncia do conto de Jodo
Antonio. Ele indicou onde ficavam os estabelecimentos e compds com sua narrativa o cenario
da Lapa nos anos 1950, quando era um menino da favela do Piqueri, a mesma em que morava o
personagem Malagueta. Nao sabe ler e disse ndo conhecer os contos de Jodo Antonio, mas afirmou
que conheceu de vista o malandro jogador de sinuca “Carne Frita”, citado pelo autor, como também
os afamados contraventores Isaquinho, Esquerdinha e Sete-Dedos. Costumava engraxar sapatos na
porta do Velho Celestino por alguns trocados. Cf. PERES, Elena Pajaro. Exuberancia e invisibili-
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Os malandros estavam quebrados e combinaram rodar por todos os muquinfos
da cidade, Agua Branca, Pompeia, Pinheiros, Mooca, Penha, Limao, Tucuruvi,
Osasco... Ganhariam o jogo no embuste. “Virariam Sao Paulo de pernas para
0 ar.”*® A ordem era transgredir, virar, inverter, e comegariam pelo saldo Joana
d’Arc na Agua Branca.

Um bairro apds o outro, os personagens vagantes de Jodo Anténio vao
esquadrinhando a cidade, reconhecendo todos os bilhares, estudando o jogo,
vasculhando as ruas. Eram reconhecidos também: “- O...”, saudagio tipica entre
os tacos muito falados. Nas calgadas, pessoas sentadas balangando os chinelos,
cachorro, tempo para lembrangas. Até chegarem na cidade na hora “muito safada
dos viradores”, a madrugada.’” Apo6s serem humilhados pelo tira Silveirinha no
salao Paratodos, tiveram que ouvir a risada terrivel que se espalhara pelo largo
Santa Ifigénia com um “sentir de quem perdeu”. E nesse momento que, de cima
do viaduto, Perus vé o vale.

Visto de cima, o Vale do Anhangabati era um siléncio grande de duas tiras pretas de
asfalto. O menino Perus olhou. Lindo, o Vale, aquele siléncio de motonetas paradas, de
arvores e de carros em soliddo. Lua la em cima, o menino olhou. Ja se percebia, a frente,
o contorno do Mosteiro de Sdo Bento também sossegado no seu jeito antigo. Luz elétrica
dos postes jogava uma calma...”®

Por um curto instante, um encantamento surge no conto e o tempo estanca,
mas nao sao os arranha-céus ao redor que isolados provocam a emog¢ao, nem o
viaduto velho, que por ser velho ficava solene, nem o mosteiro sossegado sozinho.
Esses elementos apenas compdem o cendrio quando em conjunto e preparam
a cena, intensificando o conflito, matizando, denunciando tempo ¢ durag@o, “o
viaduto velho, prédios novos”, o vale. O vale ¢ para onde se dirige o olhar. Mas
¢ s6 um instante minimo, quase imperceptivel, mas profundo. Em seguida os va-
gabundos entreolharam-se, reconhecendo-se e 1a embaixo um automével roncou
firme, fazendo o tempo novamente rodar. Eles sabiam e acreditavam que “Haveria
jogo em algum canto. Faziam fé.”* Como Augusto Matraga de Guimaries Rosa,
cada um pensava por si: “a minha vez vai chegar.”®

dade. Populagdes moventes e cultura em Sao Paulo, 1942 ao inicio dos anos 1970, op. cit., p. 121.
¢ ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus ¢ Bacanago. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op.
cit., p. 163.
57 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. Idem, p. 184.
8 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. Idem, p. 197.
% ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. Idem, p. 201.
% ROSA, Jodo Guimardes. A hora € vez de Augusto Matraga. In: Idem. Sagarana. Rio de Janeiro:
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No final do conto, Perus novamente fica enternecido, agora com o nascimento
do dia, e de novo cai no jogo, volta a dangar, chamado pelos parceirinhos. Num
primeiro momento o que o encanta € a sensacio de siléncio e quietude, nada
funcionando, tudo parado, tempo parado, tempo encantado no vale. No final
do conto, entretanto, o encantamento vem da certeza da passagem do tempo, o
surgimento de um novo dia, que poderia trazer mudancgas, mas que lhe dava a
tranquilidade do tempo ciclico que se abria para novas aventuras. Tudo estava
perdido. Nada estava perdido.

A historia prossegue até o desfecho final que ndo é fim, € retorno, a Lapa, onde
tudo comegaria novamente. Como também, sempre, na vida de Jodo Antdnio.
Em um texto autobiografico recordou a cidade através de seus passos:

E andar. E andar.

Osasco, Lapa, Vila Ipojuca, Agua Branca, Perdizes, Barra Funda, Centro, Pinheiros, Lapa,
na volta. Roteiro ¢ este, com alguma variagdo para as beiradas das esta¢des de ferro,
dos cantos da Luz, dos escondidos de Santa Ifigénia. Também um giro la por aquele U,
antigamente famoso, que se fazia entre as ruas Itabocas e Aimorés, na fervura da zona
do Bom Retiro."!

Percebe-se assim que o livro e o conto “Malagueta, Perus e Bacanago” sdo o
tragado ficcional do roteiro afetivo autobiografico do autor. Aqueles cantos pelos
quais passava e, em movimento, deixava sua inscri¢do, s30 0s mesmos em que
seus personagens o acompanham. Jodo Antdnio nao quis seguir s6, organizou o
espaco de acordo com o seu afeto e estabeleceu um roteiro de cantos, conduzindo
sua escrita como quem conduz seus passos pela cidade.

A cidade de Sao Paulo dos recantos tortos, nos quais seu personagem Pau-
linho duma Perna Torta “tortamente” vagava, com sua caixinha de engraxate,
lustrando os passos dos outros ¢ aprendendo a viver no movimento como milhares
de meninos, mas ao mesmo tempo sendo diferente.

Mas nas minhas perambulagens aprendi a ver as coisas. Cada rua, cada esquina tem sua
cara. E cada uma ¢ cada uma, niio se repete mais. Aprendi.”

Paulinho tinha suas preferéncias: “Gosto mais da rua Bardo de Paranapiaca-
ba.” Mas sabia descrever todas as ruas do seu roteiro afetivo. Conferindo-lhes
uma personalidade propria.

Nova Fronteira, 2001, p. 401.
ot ANTQNIO, Jodo. Abragado ao meu rancor. In: Idem. Abragado ao meu rancor, op. cit., p. 77.
¢ ANTONIO, Jodo. Paulinho Perna Torta. In: Idem. Ledo de chdcara. Rio de Janeiro: Civilizagio
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A rua Direita tem movimento demais. Perturbada pelos seus sujeitos gritando: “burro,
cavalo e cobra”, seus cambistas, seus camelds, seus marreteiros de gasparinos e rifas de
automoveis (...)."

Eram ruas dificeis de percorrer, como a propria vida dos personagens de Jodo
Antodnio, mas que tinham em si o encanto da cidade, que o autor soube levar para
o Rio de Janeiro quando para 14 se mudou em 1968.

Na década de 1980, Jodao Antdnio recordaria a mesma e, a0 mesmo tempo,
diferente Sdo Paulo, lamentando sua plastificacdo, a perda das singularidades.
Como era dificil reconhecer essa transformagao, para alguém que aprendera a
perambular pelos caminhos e que experimentara no decorrer dessas andangas o
gosto pelo diverso.*

Vou, venho e me atrapalho, a cidade me foge. O que estas ruas, esquinas, pragas me dao,
dao noutra cidade, ndo minha; esta nada tem a ver. Também me falta, agora, intimidade
para reavé-la. Houve, alguma coisa rompeu.®

Entretanto, mesmo apontando em seus ultimos escritos, publicados nos livros
Abragado ao meu rancor e A dama do Encantado,*® o que considerava uma la-
mentéavel perda de referenciais, pelo crescimento desmedido e a interpenetracao
@ de elementos mais intensos de controle ¢ ordenagao, ele ainda reconhecia essa @
cidade como sua. Apds anos de vida no Rio de Janeiro, voltou sua escrita a S&o
Paulo, seus cantos e recantos, de maneira cuidadosa e apressada, para abragar-se
novamente a sua afetividade, muito mais do que ao seu rancor.

Mas que eu nao a achincalhe, afinal, fonte de ternura e, no fundo, comogao de antigamente,

ela ¢ uma cidade. Todos tém a sua e nasceram numa. Esta ¢ a minha, queira ou ndo. Mais

que geografia, um modo de vida.”’

Brasileira, 1975, p. 69. Esse conto foi publicado pela primeira vez em 1965 no livro Os dez
mandamentos. Coletanea de Contos e Novela. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira. Depois foi
revisto pelo autor entre maio e junho de 1970 enquanto se encontrava internado no Sanatério da
Tijuca no Rio, 0 mesmo em que ficara o escritor Lima Barreto.

8 ANTONIO, Jodo. Paulinho Perna Torta. Idem, p. 69.

O professor Alfredo Bosi, no primoroso prefacio que fez para a primeira edigdo do livro Abragado
ao meu rancor, comparara nesse aspecto Joao Antdnio ao escritor Lima Barreto. BOSI, Alfredo.
Um boémio entre duas cidades. In: ANTONIO, Jodo. Abracado ao meu rancor. Rio de Janeiro:
Guanabara, 1986.

5 ANTONIO, Jodo. Abragado a0 meu rancor. In: Idem. Abracado ao meu rancor, op. cit., p. 116

% Este Gltimo publicado no ano de sua morte, 1996.

7 ANTONIO, Jodo. Abragado ao meu rancor. In: Idem. Abragado ao meu rancor, op. cit., p. 94.
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