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A HISTORIA NAS ESTORIAS
DAS MULHERES DO RAJ

Cielo G. Festino™
Doutoranda em Letras Modernas - FFLCH/USP

Resumo

Nosso artigo tem como intuito mostrar a centralidade da literatura das
mulheres do Raj durante a presenca do império britanico no subcontinente
indiano. Com esse proposito analisaremos trés contos, escritos entre o
fim do século XIX einicio do século XX, paramostrar como essas escrito-
ras vao além dos limites da ficgdo do pitoresco, o local epistmolégico a
gue elas sdo relegadas pelo discurso imperial, para expressar a sua visao
da histéria colonial.

Palavras-Chave
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Abstract

In this article we propose to discuss the relevance of the literature written
by the women of the Raj during the time of the English Empire on the
Indian subcontinent. Therefore we will interpret three short stories written
at the end of the nineteenth and beginning of the twentieth century to show
how these women writers go beyond the ‘literature of the pictureseque’,
the epistemological locus in which they are imprisoned by imperial
discourse, in order to express their own views on colonia history.
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I. Introdugiio

O propésito do presente artigo é elaborar umareleiturade textos literarios
escritos pelas mulheres do Raj (governo imperial inglésnaindia) com o intuito
de mostrar como, embora reduzidos ao pitoresco, o anedético e o cotidiano
sd0 centrais no projeto da histéria colonial. Essas narrativas pertencem a
tradicfo literdria “anglo-indiana’, ou seja, a literatura inglesa sobre a india
escrita principalmente pelos oficiais coloniais ingleses, suas mulheres,
vigjantes e demais ingleses residentes no sub-continente, na segunda metade
do século XIX e primera metade do século XX.

Segundo Jacques Derrida, o conceito do suplemento carrega em si mes-
mo duas significages. Por um lado, o suplemento se acrescentaa si mesmo;
€ um excedente, uma plenitude que enriquece uma outra plenitude mas, por
outro lado, o suplemento se acrescenta para substituir, se insinua no “lugar
de”. Seprencheer, é como preencher um vazio. Serepresentar efizer umaima-
gem, € pela omissdo de uma presenca (1992:83).

Entendemos que esse segundo caréter do suplemento, segundo a definicéo
de Jacques Derrida, se gplica as narrativas das escritoras do Rgj porque, embora
pensadas como apéndice do discurso histérico colonial masculino no sentido de
que simplesmente acrescentam algo a um original, esses textos fornecem uma
visao agudado choque cultural quetevelugar nessesanosentreingleseseindianos,
aponto de poderem ser entendidos como plenitude ou presenca em justaposi¢do
ao discurso sendo suplementado (Menezes de Souza 1994:61). Assim, essas
narrativasfemininas parecem superar, implicitamente, naspalavrasde MariaOdila
Leite da Silva Dias, “as polaridades tanto das relagdes de género como das
categorias de pensamento” que lhes sdo impostas (1994:373). No primeiro caso
porque, emboralimitadasao plano doficciona e, por isso, entendidascomo simples
gesto estético, sdo testemunhas da histéria de contato que se gerou a partir do
encontro entre colonizador e colonizado e, no segundo caso, devido a este
fendmeno, elas também pertencem ao marco das narrativas da histéria colonial.

Segundo nossa leitura, quanto mais as autoras tentam reduzir o narrado a
um gesto pitoresco, como gque obedecendo a epistemologia imperial, mais se
destaca a consciéncia daimportancia histérica daquilo que esta sendo contado
e ficamais claro que é nas entrelinhas da estoria que a histéria é narrada.
L emos essas estérias’histérias, entdo, como carregadas de “ ... sentidos impli-
citos, amargem do normativo e do institucional, que podem ser vislumbrados
nas entrelinhas, ou nos interval os intertextuais, de certa forma sempre subver-
sivos daordem, do permanente, cujaexisténcianegam” (SilvaDias 1994:377).



Cielo G. Festino / Revista de Histéria 150 (1°- 2004), 99-127

A0 mesmo tempo, essas narrativas de estilo obliquo e impregnadas de
siléncio em seu desgjo de auto-reducdo alinguagem do decoro (caracteristica
daliteraturavitorianado século X1X e conveniente ao discurso colonial) falam
também, de maneira elogliente, ndo sé do confinamento da mulher inglesa
dentro doslimites do cantonment, o exclusivo distrito dosbriténicos nas cidades
da india, mas também das proprias narrativas ditas pitorescas.

Segundo apontado, estérias foram escritas durante a segunda metade
do século X1X e a primeira metade do século XX, momento significativo das
narrativasinglesas sobreaindia, porque nessaépocaaresisténciaindianaao impe-
rialismo britanico foi muito intensae organizadadevido aformacdo do Movimento
Nacionalistalndiano pelalndependéncia, 0 que por suavez representou umagran-
deameagaparao governo britanico naindia. O queisto produziu foi umanarrativa
aindamais articuladapor parte dos britani cos sobre aimportanciada sua presenca
no subcontinente (Hubel 1996:2). E com esse pano defundo que asmulheresescri-
toras que estudaremos a seguir constroem seus textos.

Paramostrar ent&o como o discurso dahistoria, associado comoreal, é sufo-
cado nessas estérias, consideraremos primeiramente a reducéo da indiaao exé-
tico como parte da missdo civilizat6ria dos ingleses no subcontinente em “L&”
(1894) de Flora Annie Steel; a recriagdo dos temas das narrativas mestres da
histériacolonia, como o Amotinamento de 1857, através do aneddtico em “Ann
White” (1901) deAlice Perrin e o estudo da“hermenéutica do cotidiano” (Silva
Dias 1994), segundo apresentado em “ Umaméaenaindia’ (“AMother inIndia”)
(1903) de Sara Jeannete Duncan. Enquanto as duas primeiras escritoras mencio-
nadas s8o inglesas, Sara Jeannette Duncan é canadense. Porém incluimos a sua
narrativa porgque entendemos que, embora de outra colénia do império, os
colonos originérios da Inglaterra que moravam no Canada se acreditavam
brancos e ingleses e, portanto, diferentes dos outros nativos.

Como marco tedrico, consideraremos os artigos “ O pitoresco femining”
(“The Feminine Picturesque”) (1992) da critica paquistanense Sara Suleri,
“Novas subjetividades na pesquisa histdrica feminista: uma hermenéutica das
diferencas’ (1994) da historiadora brasileiraMaria Odila Leite da Silva Dias,
assim como os estudos sobre escritores do Raj de Benita Parry (1972), Teresa
Hubel (1996) e Patrick Brantlinger (1988).
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II. Relendo as narrativas femininas do Raj

No seu livro A retérica da india inglesa (1992), Sara Suleri explica que
nas narrativas das mulheres inglesas na india, sua responsabilidade social es-
tarialimitadaareafirmar aqualidade do pitoresco naimagem do Outro indiano.
Suleri acrescenta que, como etndgrafas amadoras, as mulheres podiam ...
desenhar a paisagem ou representar fisonomias. Porém, elas tinham que se
manter alheias a qualquer conclus&o sociol 6gica de seus prépios dados. Elas
podiam se aventurar no terreno do politico com um interesse estético, mas
nunca para analisa-lo'” (1992:74). Ento, nas narrativas literérias femininas,
como contos e romances, o nativo e avidana india sdo domesticados em ima-
gens que pretendem refletir a visdo aceita e garantida pelo Ra).

Mas toda representacao textual € uma construcéo de significados, ja que
elaé, em si mesma, umaformadeinterpretacdo daquilo que esta sendo narrado.
Ent&o o ol har etnogréfico dasinglesas, emboraamador e tentando serestringir
a0 estético, implicaumacriacdo do Outro em que o posicionamento i deol 6gico
nunca se separado elemento estético. Alias, como aponta Bakhtin (1981), uma
das caracteristicas dalinguagem é o seu carater heterogléssico, jAque aspaa-
vras nos precedem e sao carregadas de significados, além daquel es que quere-
mos imprimir através da nossa ilusdo de agéncia. Assim, as estorias/historias
aqui analisadas, a0 mesmo tempo em que querem guardar seu lugar periférico
no discurso imperial, denunciam ndo so a visdo histérica das mulheres, que
tanto pode reafirmar como contradizer o olhar masculino, mas também o proé-
prio sentido de confinamento em umaestruturasocial daqual elasnuncadizem
abertamente serem vitimas. Em outro nivel, essa tensdo entre o dito e o ndo-
dito vem demonstrar a repressdo da mulher no discurso colonial e, a0 mesmo
tempo, segundo o conceito de Silva Dias (1994), o seu desgjo de subverté-lo
indo além dos papéis normativos que |hes sdo impostos.

* Nossa tradugao.

2 FloraAnnie Steel escreveu romances dentre os quais se destacam The Potter”s Thumb
(1894), On the Face of the Waters (1896), e coletaneas de contos como From the Five
Rivers (1893), The Flower of Forgiveness (1894), |n the Permanent Way and Other Sories
(1898) e In the Guardianship of God (1903).
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1.1 “L&l”: além dos limites do pitoresco

Flora Annie Stedl (1847-1929) foi uma das escritoras mais proliferas do
Raj%. Como os oficiais britanicos, elatambém sentia que conhecia de perto a
cultura indiana, ndo s pelo fato de morar na india mas porque, junto com o
seu marido, muitas vezes esteve em postos militares briténicos onde eles eram
0s Unicos brancos. Ela ajudou nas escolas, ensinou inglés e também aprendeu
linguas locais.

Segundo a critica Benita Parry, sua existéncia na india foi menos vicéria
em relacdo a de outras mulheres inglesas. Porém, Steel escreveu na sua auto-
biografia que o fato de conhecer aslinguas dosindianos e estudar os seus habitos
e costumes, eraamelhor maneira de os controlar, o que significa que seu desgio
ndo eraconhecé-los mas sim manter o seu lugar de poder. Ao mesmo tempo, Parry
explica que para Stedl, quando o homem branco faz parte do contexto indiano,
defronta-se com costumestdo primitivosque, seelendo tentar manter certoslimites,
podera perder sua equanimidade e o respeito do nativo como senhor. Entéo, para
Stedl, conhecer o colonizado significadigerir aquelainformacdo que sera til para
melhor governé-lo. Essaideologia vai se refletir em sua literatura, numa leitura
da India que claramente vai além dos limites do pitoresco.

Assim, os eventos que Steel narra nas suas estorias e romances sao apre-
sentados detal maneiraque avidado indiano, naterminol ogiade Homi Bhabha
(1992), é narrada como uma contingéncia no fluir daexperiéncia briténicana
india, porque mais do que tentar contar a estoria’histéria do Outro, nos seus
prépriostermos, aautoraesta preocupadacom o seu lugar de enunciagdo como
umamaneirade reafirmar aidentidade inglesa e justificar a sua presencanum
local onde se sabe ser invasora.

Assim, embora“L&l”, o conto que estudaremos a seguir, faca parte do seu
livro Talesfromthe Punjab (1894), aindiacontinuasendo agrande personagem
ausente porque para Steel € quase queimpossivel resignificar avidado indiano
apartir dos seus préprios codigos sociais, umavez que suamissao civilizatoria
ignoraasdiferencasculturais, devido ao seu desegjo de se auto-impor. Nas pal a
vrasde Suleri, “A indiaéaquelelocal ausente que as narrativas anglo-indianas
do século dezenove tentam representar mas que nunca podem possuir. Nesse
processo, as identidades nacionais e culturais desaparecem no vazio darepre-
sentacdo”® (1992: 48).

% Nossa tradug&o.
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Em “LA" essaidéa esta contida no subtexto da narrativa. A estoriatrata
das experiéncias de um funcionério daadministragio doimpério naindianuma
de suas viagens de reconhecimento do subcontinente, com o objetivo de marcar
adreafértil do rio Hindus e, assim, “racionalizar” os cultivos segundo os pa-
drdesingleses. Seu desgjo deimpor suapréprial 6gicando sereduz ageografia,
mas se faz extensivo as comunidades de camponeses indianos com 0s quais
ele se defronta.

O que é significativo na narrativa de Steel é o fato de ela escolher um nar-
rador masculino e ndo feminino. Entendemos que isso se deve ao fato de ela
estar ciente de que suanarrativaval se concentrar em um tipo de experiéncia
que vai além do limite do pitoresco e, por isso, € privativa dos homens, ja que
s6 eles podiam se aventurar em lugares longinquos. Entdo, por um lado, ela
se constréi como sujeito narrador col ocando-se atras do olhar masculino, com
apretensdo de serestringir ao lugar designado a mulher ao mesmo tempo em
que, por outro lado, ela subverte esse locus de enunciacéo para se pronunciar
sobre a histéria colonial, paradoxa mente, segundo a visdo feminina.

Nessaviagem, o narrador se defrontacom uma personagem lendériachamada
“Lal" que é apresentada como parte do mistério que osingleses associam alindia

Quem eralL 87?0 queeraele? Essaeraumaperguntaque eu faziamuitas
vezes. e embora ela fosse devidamente respondida, L&l permanecia, e
permanece ainda, uma quantidade desconhecida — uma abstracéo, um
nome e nada mais. LAL. O mesmo de frente para trés, contido em si
mesmo, auto-suficiente (51)*

Embora aceitando que seu questionamento tenha sido respondido, o nar-
rador segue com a mesma interrogacdo do principio: ele ndo pode entender
as palavras dos indianos porque sempre tenta decodificé-las segundo seus
préprios pardmetros culturais. A pergunta que o narrador de Steel coloca re-
forcaria, por um lado, o grande desconhecimento que os ingleses tinham do
subcontinentejaque, paraele, Lal tanto pode ser um objeto como uma pessoa,

4 “Who was L&8l? What was he? This was a question | asked many times; and though it was
duly answered, Lal remained and remains still, an unknown quantity — an abstraction, aname
and nothing more. LAL. The same backwards and forwards, self-contained, self-sufficing”.
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indiretamente mostrando como, para os ingleses, os indianos, mais que hu-
manos, seriam parte da geografia. Por outro lado a pergunta mostraria o seu
desgjo de controle ao tentar reduzir o Outro ao seu préprio discurso. Assim, a
narrativa se estrutura a partir da pergunta e nao da resposta. Por sua vez, o
que se |é nas palavras do indiano, além da intencionalidade da autora, é sua
maneirapacificaderesistir: “Ora, L& eraLa” (53)°, porqueaindiaeraaindia
e para eles, indianos, a sua propria cultura estava além de toda explicagéo.
Mas o narrador insiste com a mesma categoria de perguntas que, umavez
mais, falam mais do contexto de enunciagéo de onde elas foram formuladas
do que do desejo de tentar se comunicar com o Outro. A préxima passagem
do texto mostra o questionamento aindamaislonge do indiano quando o inglés
tentamedir o desconhecido em termos deimpostos, o seu verdadeiro interesse:

Detido pela minha curiosidade, refugiei-me nos negécios perguntan-
do queimpostosLal pagavaem seu campo. Isso foi demais paraagravi-
dade educada dos meus ouvintes. A idéiade Lal pagando impostos era
evidentemente irresistivelmente cdmica, e o veneravel bufdo se engas-
gou entre uma tossida e uma risada, pedindo para ser erguido e levar
uns tapinhas nas costas (54)°.

Interpretamos o fato de o inglés tentar reduzir a culturado Outro, neste caso
representadapor L&, segundo asuapropriaraciondidade, como umamanifestagéo
do medo do colonizador, sempre latente no contato com o Outro, de ser
contaminado pela cultura local e assim enfraguecer o seu local de poder. Con-
forme j& apontamos anteriormente, nesse contexto, aguilo que resiste ao impulso
de traducéo cultural do colonizador é reduzido a uma contingéncia. Segundo a
teoria de Menezes de Souza’, isso vem demonstrar que ha um grande desgjo na

5“Why L&l was Lal".

6 “Baulked in my curiosity, | took refuge in business by inquiring what revenue Lal paid
on hisfield. Thiswastoo much for the polite gravity of my hearers. Theideaof Lal paying
revenue was evidently irresistibly comic, and the venerable pantaloon choked himself
between a cough and a laugh, requiring to be held up and patted on the back”.

" O tema da relag&o entre simbolo e signo foi um tema desenvolvido pelo Prof. Dr Lynn
Mario T. Menezes de Souza no curso de pds-graduacéo “Identidade e Narrativa’ minis-
trado no Departamento de Letras Modernas da Universidade de S&o Paulo no segundo
semestre de 2002.
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literaturacolonial de domesticar aculturado Outro apresentando-acomo simbolo
endo como signo no sentido de ndo tentar resignificar esses costumes considerados
exdticos. |sto &, reconsiderar o significante, em termos do seu contexto cultural, o
significado que lhe é conferido pela prépria comunidade.

Ent&o, quando a culturado Outro ndo se encaixanos parametrosracionais
do colonizador, elaé obliteradaou reduzidaaum mistério: “ Hatantos mistérios
na vida camponesa indiana, seguramente escondidos dos olhos aheios, que
eu me contentava preguicosamente em deixar L8l e seu campo cair no limbo
das coisas ndo inteiramente compreendidas e, ent&o, logo eu me esqueci
completamente dele” (54)°.

O que se vé pelas fissuras da estéria € o que a autora, através de seu
narrador, conta sobre a histéria do encontro/desencontro entre colonizador e
colonizado. E assim temos, por um lado, a falta de interesse do colonizador
em conhecer a culturado Outro e, pelo outro, aresisténcia do colonizado por
meio de um discurso propositalmenteirdnico, carregado de silénciose enigmas
j& que, enquanto o narrador tenta fix&lo num esteredtipo, as suas respostas,
gue o colonizador considera como infantis ou simplérias, representam seu
modo de resisténcia a um desejo de controle.

Como jafor apontado, uma das caracteristicas daliteraturafeminina seria
a suposta pretensdo de se manter neutra com relacdo ao narrado, nas margens
dostextos historicos do projeto colonial . Assim como nas harrativas de viagem,
amaior parte de “Lal"” tem aver com a descricdo da paisagem através de um
texto aditivo de coordenacéo, mais do que um texto explicativo de subordi-
nacdo. O primeiro estilo discursivo se restringiriaa uma simples enumeracéo
de tudo aquilo que o narrador enxerga, num desejo (caso fosse possivel) de
representacéo mimética da realidade na qual ainterpretacdo do narrador esté4
ausente. O segundo modo, ao estabelecer uma hierarquia entre os termos re-
presentados, implicaria um posicionamento critico com respeito ao que esta
sendo narrado:

8 “There are so many mysteries in Indian peasant life, safe hidden from alien eyes, that
| waslazily content to let LAl and hisfield slip into limbo of things not thoroughly unders-
tood, and so, ere long, | forgot al about him.”
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Assim, de uma cena de perda ou ganho para outra, enquanto o sol bri-
Ihava no céu claro. Por pogas de agua cristalina onde gargas-azuis de
bico vermelho se equilibravam sobre uma perna, como se sentissem frio
no ar revigorante damanha. Nos trechos desertos de areia onde corregos
l[impidos e bandos de garcas brancas combinavam para formar um bor-
dado prateado naimensiddo marron. Por sobre 0 vau raso onde jacarés
narigudos entravam silenciosamente no corrego, ou ficavam imoveis
como sombras na areia escaldada pelo sol. Descendo o grande rio, onde
a dgua sinuosa se partia para a esquerda ou direita, e onde os ancidos
deitavam naégua seus potes de barro paradecidir qual dos dois corregos
iria provar sua forca levando o maior nimero deles — uma questao de
peso, ndo facilmente resolvida, uma vez que a terra a oeste do grande
corrego pertenciaaum vilarejo, e aterra aleste pertencia a outro (52)°.

Nessa geografia detalhadamente explicada em termos de advérbios de
lugar, onde o tempo n&o parece transcorrer, a india aparece como que estag-
nada através dos séculos, enquanto o indiano se confunde com as caracteris-
ticas estéticas da pai sagem, néo tendo, assim, nem nome nem fisionomiaclara.

A obliteracéo do cronotopo™ do indiano na narrativa de Steel responde
ao que Sara Suleri chamade“ umaestéticaamorfa’, naqual o nativo é reduzido
aum tempo que claramente difere daquel e do narrador. Nesse contexto, a cul-
tura da India é apresentada de maneira sincronica, segundo a qual o indiano
vive hum estéagio do passado anterior ao do colonizador, enquanto este, sujeito

9 “So from one scene of loss or gain to another, while the sun shone in the cloudless sky
overhead. Past pools of shining water where red-hilled cranes stood huddlied up on one
leg, asif they felt cold in the crisp morning air. Out on the bare stretches of sand where
glittering streams and flocks of white egrets combined to form a silver embroidery on
the brown expanse. Over the shallow ford where the bottle-nosed alligators slipped silently
into the stream, or lay still as shadows on the sun-baked sand. Down by the big river,
where the swirling water parted right and left, and where the grey-beards set their earthen
pots a-swimming to decide which of the two streamswould provideits strength by bearing
away the greater number, -a weighty question, not lightly decided since the land to the
west of the big stream belonged to one village, and the land eastward to another”.

0 Mikhail Bakhtin (1981:425) define 0 “cronotopo” como uma unidade de andlise para estu-
dar anatureza das categorias temporai s e espaciais representadas nos textos. A diferencadesse
conceito com outros usos de tempo e espaco na andlise literaria encontra-se no fato de que
nestes ambas categorias s80 interdependentes e, portanto, nehuma delas € privilegiada.
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cartesiano, vive entre o presente e o futuro. Assim, ao fixar o Outro numaima-
gem pitorescaque o desfigura, aescritora col oca-se numasituagéo de controle
e poder que a protege frente ao desconhecido.

Nesse sentido, o indiano é apresentado como um ser sem qualquer tipo de
conhecimento cientifico, jaque paraosingleses os seus métodos de controle sobre
anatureza, como no caso das enchentes do Hindus, sdo irracionais. Por sua vez,
o narrador € um funcionério do governo, quetodo ano vem, com seu conhecimento
onipotente, tentar controlar até os rios da india a servico da coroa britanica:

Pois ano apds ano, armado da majestade da lei e escudado por réguas
e mapas, 0 Governo da india, na pessoa de um de seus oficiais, vinha
gravemente e alterava as proporcoes de terra e &gua na superficie do
globo, enquanto o rio gorgolejava e formava covinhas, como se risse
furtivamente (50)™.

Se aameaga que osindianos representam para osingleses pode ser diluida
quando apresentada sob a perspectiva do exético, também avioléncia do pro-
jeto colonizador fica disfarcada quando o desejo de possuir e controlar esta
encoberto pelas descricOes de cardter pitorescas do rio e da natureza.

Porém, aquilo que se tenta reprimir vem a superficie nas entrelinhas da
narrativa: “Mas a implacével corrente de ferro seria reclamada, e um outro
trecho verde seria marcado no mapa de impostos, pois Governos ignoram o
acaso. Ainda assim elaformava covinhas e gorgol ejava com uma alegriainte-
rior; pois se deu a ervilhaca, ndo haviatirado o trigo? (52)*.

A paisagem pitorescatorna-se apenas uma outra possessdo do Raj claramen-
te marcada no “Atlas do Império”, ao passo que o rio, com seu mistério, produz
ou destréi colheitas e representa mais ou menos ingressos para o Raj. Uma vez
mais, tudo se reduz ao projeto colonia de ocupar terras e recolher impostos.

" “For year after year, armed by the majesty of law and bucklered by foot-rules and maps,
the Government of India, in the person of one of its officers, came gravely and altered
the proportions of land and water on the surface of the globe, while the river gurgled and
dimpled as if it were laughing in its sleeve”

2 “But the ruthless iron chain would come into requisition, and another green spot be
daubed on the revenue map, for Governmentsignore chance. And still dimpled and gurgled
with inward mirth; for if it gave the vetch, had it not taken the wheat?’
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Segundo tentamos demonstrar atravésdaleiturade“La”, e voltando ao ques-
tionamento de Suleri sobre o lugar das narrativas femininas no projeto colonidl,
podemos dizer que elas evidentemente tém o valor de suplemento como plenitude
e ndo aditivo, ja que mais que estilizar o discurso hegemdnico masculino, o
desenvolvem revelando a consciéncia da mulher sobre os objetivos dos ingleses
naindia Lido dessaperspectiva, “La" € umametéfora, atamente ideologizada,
sobreaconfronto entre dois estilos de vida suficientemente diferentes paraimpedir
qualquer tipo de compreensdo mutua. 1sso colocaria a estéria de Steel ndo na
periferia do pitoresco mas no centro do projeto histdrico colonial.

1.2 “Ann White”: Entre a histéria e a fic¢iio

As escritoras do Rgj também adentraram o discurso da histéria sob aforma
de anedotas, representactes de eventos de cardter histérico naformade estérias
curtas. Conforme Sara Suleri, asmulheresnas col 6niastransformavam“...ahis-
téria em contos ou fabulas. Assim, ao se utilizar dos termos “compassivos’ da
anedota, reduziam a violéncia da histéria @ mesmo tempo que evitavam exa-
minar as implicancias simbdlicas dessas vinhetas™” (1992:100)

Segundo nossa leitura, se por um lado as escritoras do Ra) se utilizaram
da anedota para narrativizar a historia, como uma das formas aparentemente
inocentes de narrar, por outro, 0 tom e 0s eventos narrados ultrapassam clara-
mente os limites do género. Umavez mais, essas estratégias mostrariam o de-
sejo de serebelar contrao locus de enunciagéo que lhes éimposto, jaque enten-
demos que ha nessas estérias um desgjo implicito das autoras de participar do
projeto de interpretacdo da historia, “...a fim de que se possa emergir, ndo
apenas a historia de dominagdo masculina, mas sobretudo os papéisinformais,
as improvisacdes, aresisténcia da mulher” (Silva Dias 1994:274). Dessa ma-
neira, aescritafemininaquebrariafurtivamente o cerco quelhe éimposto para
se colocar, uma vez mais, no centro do projeto histérico colonial.

Um dos eventos historicos mais narrados da Anglo-india tem sido o Amo-
tinamento de 1857 que, como explica Suleri, foi 0 epitome daviolénciado con-
fronto colonial no século XIX. Se para os indianos esse evento representou um
dos primeiros movimentos de rebelifo contra a presencainglesa na india, para

* Nossa tradug&o.
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osingleses ele foi visto como uma conspiracéo que confirmava a barbéarie dos
indianos, ja tantas vezes representada nos textos dos Orientalistas', o que, por
suavez, justificavaapresencainglesanaindiacomo parte damissio civilizadora

Assim, 0 Amotinamento tornou-se ndo sd um dos temas principais da nar-
rativa histérica inglesa na india mas também motivo de uma literatura melo-
draméti caque encontrou i nspiragéo nas atroci dades perpetradas nos sangrentos
eventos. Como assinala Patrick Brantlinger em seu livro Rules of Darkness,
nenhum outro episddio da histéria imperia britanica teve tanta repercussao
nem produziu tantos artigos dejornais e narrativas historicas e ficcionais como
0 Amotinamento de 1857 (1988:199).

Muitas dessas narrativas foram escritas por mulheres, ainda que tempos
depois do Amotinamento, com o objetivo ndo so de relembrar os fatos, mas
porgue o temor de um novo levante estava sempre presente. Tal € o caso do
conto “Ann White” de Alice Perrin.

O publico alvo dessa escritora, conforme Benita Parry, eram o0s ingleses
back home, bem como os anglo-indianos. Seuslivros mais conhecidos sdo duas
colecBes de contos, East of Suez (1901) e Red Records (1906), que apresentam
mistérios, horrores e uma obsessdo pela morte violenta e desastres sinistros.

Em“AnnWhite” amemodriade 1857 érecriadaatravés dafigurafantasma-
géricade umavelhamulher, sobrevivente do Amotinamento, cujamente, ainda
na sua velhice, esta fixada nesses eventos, sobretudo no momento em que ela
foi deixada na floresta, vestida com roupas nativas como um Ultimo gesto de
desespero da sua mae para salvar sua vida. Desde entéo, elarepresenta paraa

1 Segundo Patrick Brantlinger em Rules of Darkness (1988), “A causa imediata da rebe-
lido foi municdo para os rifles Enfield; os soldados do exército bengal és suspeitavam
gue os cartuchos haviam sido untados com gordura de vaca e porco. As pontas de papel
tinham que ser arrancadas com a boca antes de ser usadas, e uma vez que gordura de
vaca era tabu para os hindus e gordura de porco para os mugulmanos, os britanicos pare-
ciam estar forgando os dois grupos de soldados a cometer um sacrilégio. Havia, € claro,
causas mais importantes — Disraeli disse no Parlamento que ‘a ascencéo e queda dos
impérios ndo sdo uma questéo de cartuchos untados' — mas a maioria dos analistas bri-
ténicos encontraram insatisfagdo somente entre os regimentos de nativos, o que 0s pou-
pou de admitir uma agitacéo generalizada. Entre os historiadores britanicos e indianos,
0 debate ainda se da sobre se o levante foi apenas um ‘motim’ militar, ou uma ‘rebeligo
civil’, bem como, ou como nacionalistas indianos sustentaram, ‘a primeira guerra de
independéncia da india’ (200-201) (nossa traducao).
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comunidade a memdria viva da rebelido indiana, bem como o temor de que
algo do mesmo tipo possa voltar a acontecer.

A narradoracomegao relato num cemitério nalnglaterra, que eladescreve
como um local pacifico efresco, o qual &, indiretaeimplicitamente, comparado
ao calor e ao po (heat and dust) que os ingleses associam & India: “pessoas
gue moraram no Oriente sentem o calor mais fortemente do que os que nunca
experimentaram meses a fio de dias e noites sufocantes, céus metélicosimpla-
céveis, o claro branco de um sol mortal” (190)*.

Numa outra passagem, o cemitério inglés é descrito quase que como um
paraiso verde com flores e abel has, quando comparado com oscemitériosindianos,
nos quais os ingleses, apresentados como vitimas do exilio, sdo esquecidos:

Quando eu olhei a0 meu redor eu pensei: que contraste com os cemi-
térios ridos que eu havia visto na India, com seus memoriais descui-
dados das vitimas do exilio, todas as inscri¢des tragicas que falavam
de mortes prematuras; mulheres e criangas que na Inglaterra poderi-
am ter se recuperado de doencas, homens ceifados em sua juventude,
ou quando a tdo aguardada aposentadoria se aproximava; as vezes fa-
milias inteiras varridas pelo célera (191)™.

O que primeiro parece chamar atengdo do leitor é o fato de que esses mor-
tos, segundo a narradora, s30 vitimas da india e n&o do projeto de conquista
colonial. A presencainglesano subcontinente nunca é questionada, o queindi-
retamente mostra o posicionamento ideoldgico da narradora.

Nesse momento, o timulo de uma mulher chamada Ann White, lembraa
narradora de um outro timulo, também de uma mulher, chamada Ann White
naindia. Revelando o caréter misterioso da estoria, que denota as convencdes
da literatura romantica vitoriana, a narradora entra num estado de vigilia e

15« people who have lived in the East feel the heat more severely than those who have
never experienced months on end of stifling days and nights, pitiless metallic skies, the
white glare of a death-dealing sun.”

6 “As | glanced about me | thought what a contrast to the arid cemeteries | had seen in
India, with their neglected memorial to victims of exile, al the tragic inscriptions that
told of untimely deaths; women and children who in England might have recovered from
sickness, men cut off in their youth, or when long-looked-for retirement was in sight;
sometimes whole families swept off by cholera’.
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comecaarelembrar uma*historia’ (ndo “estoria’) acontecidanaindiahamui-
to tempo: “ Inebriado pel o perfume quente e apaz, eu deixei ahistériadaquela
outra Ann White adentrar minha cabega, lentamente, vagamente” (192)". Ja
desde o comeco, a narradora, leal a0 Ragj (como a autora mesma do conto),
marca as diferencas entre o olhar masculino e feminino na india. Elalembra
a primeira vez que se encontrou com Ann White:

A primeiravez que avi foi no comeco da estagéo quente, logo apos eu
ter chegado & india para cuidar da casa do meu irm&o. Ela estava sen-
tada, com uma aia de aparéncia descuidada, agachada ao lado dela, na
beira do antigo coreto de concreto que ainda permanecia em uma das
extremidades da abandonada quadra de desfiles. [...] Eu me lembro de
ter comentado com meu irméo, quando passavamos pelo coreto, que
erarealmente incomum ver uma inglesa daguela idade vivendo na in-
dia— quem eraela? E Tom disse, indiferente, que néo sabia; ele acre-
ditava haver uma lenda sobre a velha senhora, mas néo conseguia
lembré-la. Que importancia tinha isso? (192)*.

O irméo da narradora, como oficial do Raj, ocupa-se, em todo caso, em
fazer ahistéria e ndo com fantasias. Mas €la, reconhecendo o espaco textual
designado a mulher, e constituindo-se em sujeito narrativo a partir dele, ime-
diatamente sente-se atraida pela estéria e quer desvendar o mistério. Porém,
€apartir dessalenda que elairareconstruir um evento histérico, no qual Ann
White, a velha mulher com sua mente suspensa no tempo, funcionara como a
memoaria viva do Motim:

7 “Drowsed by the warm perfume and peace, | let the history of that other Ann White
steal through my mind slowly, dreamily.”

B “Thefirst time | saw her was at the beginning of the hot weather, soon after | had arrived
in India to keep house for my brother. She was seated, with an untidy-looking ayah,
squatting beside her, on the edge of the old concrete bandstand that still remained at one
end of the deserted parade-ground. [...] | remember remarking to my brother as we rode
past the bandstand, that it was surely unusual to see an Englishwoman of that age living
in India — who was she? And Tom said indifferently, he didn’t know; he believed there
was some legend about the old lady, but he couldn’t remember. What did it matter?”’



Cielo G. Festino / Revista de Histéria 150 (1°- 2004), 99-127

Tendo uma disposi¢ao imaginativa ou, mais precisamente, inquisitiva,
eu senti um desgjo de investigar a histéria da velha senhora. O que ela
estaria fazendo na india naquele periodo da vida, e parecendo um fan-
tasma do passado, vestindo um gorro e um vestido cinza vultoso? Ela
guase poderia estar vestindo uma saia-baldo. Deve ter sido uma histé-
ria interessante (193)*.

E interessante notar que, se num primeiro momento ela se define a partir
do olhar masculino, descrevendo-se como uma pessoa de haturezaimaginativa,
0 que seria considerado como uma caracteristica naturalmente feminina, no
entanto elaimediatamente parece se rebelar contra a possibilidade de ser cate-
gorizada dessa maneira e se redefine como inquisitiva. Enquanto o primeiro
termo estaria associado com a literatura de caréter fantasioso e, por isso, fe-
minino, o segundo pertenceria ao terreno da pesquisa histérica, considerado
como masculino.

Assim, estes sutis tragos mostram como as fronteiras entre a historia e a
estoria parecem sub-repticiamente se apagar em “Ann White". Alias, embora
tentando narrar os fatos de maneira neutra e com énfase nos seus aspectos mais
espetacul ares e fantasi0sos, a narradora mostrando ser indiferente a suasigni-
ficanciahistoricaeindiretamentetentajustificar amaneirade agir dosingleses
culpando, de uma maneira velada, os missionarios com os quais Ann White
morava pela rebelido indiana.

Segundo Brantlinger, antes do Amotinamento de 1857 os ingleses pensa-
vam que a catequizagdo dos missionérios gjudaria a converter os indianos do
barbarismo ao modo de vida ocidental e, em particular, britéanico (1988:200).
Mas, depois do levante os ingleses se mostravam céticos com respeito ao tra-
balho dos missionarios, j& que achavam que mais do que ajudar o Raj, estes
indispunham os nativos contraeles, porque ao tentar impor o cristianismo, ata-
cavam as religides locais®.

9 “Being of an imaginative, or, perhaps, more truthfully, an inquisitive disposition, | felt
alonging to ferret out the old lady”s history. What was she doing in India at her time of
life, and looking like a ghost from the past, dressed in a poke bonnet and a voluminous
greygown? She might almost have been wearing a crinoline. There must have been some
interesting story”.

% No seu romance The Devil’s Wind. Nana Saheb’s Story (New York: The Viking Press,
1972) o escritor indiano Manohar Malgonkar narra 0 Amotinamento de 1857 da perspec-
tivaindiana. A estéria/historia € narrada para os ingleses por Nana Saheb, uma persona-
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Ciente desse conflito, Perrin faz umadigressdo indo da narrativaficcional
paraanarrativadahistoria, e assim cruzando as barreiras do género, problema-
tiza a quest&o dos missionarios na india e os mostra através de duas perspec-
tivas: a da coldnia inglesa residente no subcontinente e a dela propria, uma
recém chegada:

As outras senhoras da missdo me asseguraram que quando eu estives-
se morando h& muito tempo na india eu entenderia que o ardor de mis-
sionérios como o Senhor Grigson fazia mais bem que mal, interferin-
do em crencas antigas que convinham ao povo, enchendo garrafas
velhas com vinho novo, freqlientemente criando problema nos baza-
res onde problemas o bastante j& estavam se armando. Aqui em Jutpore,
por exemplo, era bem sabido que existia um sentimento forte contra a
influéncia da miss&o. Qualquer coisa a qualquer momento poderia le-
var a uma revolta; os missionarios seriam 0s primeiros a sofrer se a
multiddo ficasse fora de controle, e entdo provavelmente nés todos
teriamos nossas gargantas cortadas (198)*.

Porém, por meio de suanarradora, Perrin oferece umaperspectivadiferente
sobre o trabalho dos missionarios no sentido de que, embora nem sempre
eficazmente, 0 seu propdsito seria resgatar os indianos de sua “ignorancia’.

gem mais cruel do que Napoledo, para osindianos o primeiro lider no caminho aindepen-
déncia. Ele explica que o incidente dos cartuchos com gordura de porco e vaca era enten-
dido pelos indianos como uma manobra, por parte dos ingleses, de conversdo massiva
ao cristianismo: “O rumor de que os britanicos estariam tramando uma conversao em
massa do exército por meio dos novos cartuchos havia se espalhado com a velocidade de
uma brisa de monso” (105). Também, “Agora a Companhia [da India Oriental] estava
tentando uma conversdo em massa das cidades adulterando farinha de trigo com sangue
€ 0ss0s de vacas e porcos. Os portugueses ndo haviam feito o mesmo em Goa — converti-
do vilargjos inteiros jogando carne bovina dentro dos pogos comunitérios? Esses eram
os dispositivos reconhecidos do proselitismo” (133) (nossa tradugao).

2L “The other ladies in the mission assured me that when | had lived long in India | should
realize that the ardour of missionaries like Mr Grigson did more harm than good, interfering
with ancient faiths that suited the people, forcing new wine into old bottles, often making
trouble in the bazaars where already trouble enough was brewing. Here in Jutpore, for
example, it waswell known that a strong feeling existed against mission influence. Anything
at any moment might lead to ariot, the missionaries would be the first to suffer if the mob
got out of hand, and then probably we should al have our throats cut”.
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Eu passei aentender e apreciar seus esforcos, a compartilhar sua convic-
¢80 de que embora o trabalho pudesse parecer apenas um arranhdo na
superficie daidolatria, ele valia a pena infinitamente, e deveria no final
levar a uma profunda diminuicéo da ignoréncia e da supersticdo de um
povo mergulhado na adoragdo a Natureza, oprimido cruelmente por
castas superiores, 0 sacerddcio, e indiretamente por €le mesmo (197)%

A idéiade néo confiar namissdo civilizatéria dos missionériosteriaaver
com o fato de que depois do Amotinamento os ingleses pensavam que a india
nunca progrediria. Como aponta Brantlinger, depois do Amotinamento, e sob
uma perspectiva claramente etnocéntrica, a india é apresentada como irreme-
diavelmente imersa em supersticdo e violéncia (1988:200). Esta € justamente
aidéiaque Perrin parece estar transmitindo sobre a india na sua estria: uma
cultura onde a violéncia e a morte, como havia mostrado o Amotinamento,
nunca seriam erradicados, jaque mais do que serem produzidos pela acdo dos
ingleses eles eram o resultado de alguma qualidade prépria dos indianos, o
gue vem demonstrar o posicionamento ideol 6gico da escritora. Porém, como
também assinala Brantlinger, os ingleses reagiram a violéncia dos indianos
com mais violéncia, embora esses fatos nunca aparecam em “Ann White”.

Segundo nossa l€eitura, o relato de Perrin vai dém do pitoresco e 0 aned6tico
a0 se posicionar com a relacdo um tema histérico controvertido. Por meio do
sentimental e do imaginativo, ferramentas literarias femininas, a narrativa, mar-
cadamente ideol Ggica, rescreve ahistériaoficial do Amotinamento de 1857 mas,
a0 mesmo tempo, revelaaatmosferadetemor e morte naqual asfamiliasinglesas
residentes no subcontinente permanentemente vivem, revelando o lado escuro da
conquistaimperial. E o discurso da ficggo a servico do discurso da histéria.

1.3 “Uma mée na india”: A Hermenéutica do Quotidiano

Segundo Suleri, a grande pergunta com a qual o leitor se defronta na leitura
dos textos das memsahibs € “...até que ponto a mulher briténica esta envolvida

2 “| grew to appreciate understand and appreciate their efforts, to share their conviction
that though the work might seem but a scratch on the surface of idolatry, it was infinitely
worth while, and must lead eventually to adeep undermining of ignorance and superstition
among a people steeped in Nature worship, cruelly oppressed by higher castes, the
priesthood, and indirectly by each other”.
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naestruturado coloniaismo, e que fronteira pode ser tragada entre sua conivéncia
e seu confinamento na colonizagdo do subcontinente™” (1992:76). Entendemos
quearespostaque Suleri daaessaperguntaéqueamulher inglesaestaduplamente
confinada, geograficamente no espaco colonial, como apontado anteriormente, e
textualmente por meio do discurso restritivo do belo e do pitoresco.

Elas sdo cativas de um sistema colonia de governo que impde o seu des-
locamento geogréfico paraalndiacom o intuito de usé-las como barreiraentre
0 homem ingléseamulher indiana, entendida essa tltima como agrande amea-
¢a a pureza da raca branca.

Como as indianas, as inglesas tamhém personificam a sua tradicéo: “A
mulher anglo-indiana estava na india como simbolo do lar inglés; ela era a
personificacdo de tudo o que o inglés deve proteger. Ela era uma salvaguarda
contra os perigos apresentados pela mulher oriental®” (Suleri 1992: 76). Po-
rém, comparada a mulher inglesa, a mulher indiana, que também devido ao
duro sistema patriarcal vive confinada na zenana®, é paradoxalmente mais
independente. Como explica Suleri, isto deve-se ao fato de que os filhos das
mulheres indianas fazem parte da sua vida, enquanto a mulher inglesa tem
que se separar muito cedo de seusfilhos quando estes sdo enviados para estudar
nalnglaterraafim de conservar a pureza daraca e da cultura. Tudo isso vem
mostrar que as arrogantes memsahibs, como as mulheres inglesas tém sido
muitas vezes representadas, sdo também vitimas da violéncia de um sistema
colonial que produz uma crise na estrutura familiar ao provocar seu desloca-
mento da Inglaterra para outro local do império. Entdo, embora o género do
pitoresco tenterestringir o poder de expressdo damulher anglo-indiana, alite-
ratura, como terceiro espaco, € umadas saidas que mulher tem para esca-
par dos papéis normativos que |he sdo impostos.

Um dos contos mais refinados datradicdo Anglo-Indianaque narraa sepa-
ragdo traumética entre maes e filhos é “Uma mae na india’ (1903) escrito,
como jaapontado, ndo por umaescritorainglesamas por umacanadense, Sara
Jeannette Duncan (1861-1922), que emigrou para a india aos trinta anos com
seu marido, curador do Museu de Calcuttd, e passou o resto de sua vida entre

% Nossa traducao.
# Nossa tradug&o.

% Area de uma casa indiana onde as mulheres da familia vivem em reclusgo.
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o subcontinente e a Inglaterra, voltando s6 esporadicamente para o Canada.
Porém, o fato de ser originariamente do Canada, col 6niando de conquista mas
de assentamento (Ashcroft et al 1996), onde os col onos eram e se sentiam bran-
cos, faz de Duncan partedaeliteimperial e, portanto, acolocaem umasituacéo
de superioridade em rel agdo aosindianos. Ao mesmo tempo, 0 posi cionamento
de Duncan faz de sua narrativa um testemunho de relevancia, ja que ela esta,
ap mesmo tempo, por dentro e por fora do conflito colonial naindia. No pri-
meiro caso porque devido a sua nacionalidade, ela péde olhar arelacdo entre
ingleses eindianos em perspectiva, de umamaneiracriticae, no segundo caso,
porque como membro do Commonwealth Briténco, ela fez parte da colénia
inglesanaindia. Como as mulheres residentes nessa comunidade, elamesma,
como explica Teresa Hubel, foi vitima do conflito gerado pelo fato de fazer
parte do aparato imperial além de ser umamulher que criticava o sistema patri-
arcal (1996: 47).

Nessa perspectiva, Duncan escreveu trésromances. The Smple Adventures
of a Memsahib (1893), His Honour and a Lady (1896) e The Burnt Offering
(1909), assim como quatro contos publicados com o titulo The Pool in the
Desert (1903), dentre os quais esta “ Uma mée na india’.

A partir do foco feminino, entendemos que o propésito de Duncan seria
recriar arelacdo entre india e Inglaterra por meio de metéforas familiares. A
primeira metéfora lida com a relagdo entre maes e filhos e a segunda, com o
casamento entre ingleses e, nesse conto em particular, os anglo-indianos.

Em “Umamée naindia’ Duncan, no que Suleri chamade “ irénico tom de
decoro” , mostra a violéncia silenciosa perpetrada pelo sistema colonial na re-
lacdo entre uma mée e sua pequena filha quando esta € levada a Londres e é
criadapor suaavé etias, segundo os padrfesdalnglaterrado século X1 X; quando
volta para se reunir com sua mée na india, ambas sfo perfeitas estranhas.

Devido as doencas que constantemente ameagcam os ingleses na india,
guando a crian¢a tem um més de vida é levada para a Inglaterra porque corre
risco de morte, produzindo-se assim a separagéo de sua mae:

Ela tinha apenas cinco semanas de vida quando o médico nos disse
gue deveriamos leva-la para casa imediatamente ou a perderiamos, e
no dia seguinte John pegou uma disenteria. Entdo Cecily foi enviada
para a lnglaterracom a mulher de um sargento que havia perdido seus
gémeos, e eu me coloquei sob a orientacdo de um médico nativo para
lutar pela vida do meu marido, sem gelo ou comida adegquada, ou um

117



Cielo G. Festino / Revista de Histéria 150 (1° - 2004), 99-127

leito ou conforto de qualquer espécie. Ah! O Forte Samila com o sol
resplandecendo na areial (75)%.

O que se |é por atras do tom de eqliidade da narrativa € uma histéria de
doenca, morte e sacrificio num lugar totalmente longinquo e aheio. A narra-
dorando sb tem que se separar de sua pequena filhamas, ainda conval escente
do parto, tem que cuidar de seu marido doente em condicBes de grande pre-
cariedade. Entendemaos, ent&o, que emboralivre de qual quer tipo de sentimen-
talismo, agrande histéria, mais do que estéria, sendo narradaalém do caracte-
ristico da vida de Anglo-india, é a do grande sacrificio realizado pelos stditos
ingleses pelagrandezado Raj, principalmente e num tom paradoxa mente amor-
tecido, a histéria daimpoténcia da mulher inglesa presa ao sistema colonial.

Assim a narradora conta como a mée e irmés do marido, mulheres de
grande gentileza (gentility) embora de recursos limitados, a informam sobre
aeducacdo de suafilhanas cartas semanais que el a, por suavez, & escondendo
suaraivaou frustragéo atraés de uma pretensa tranquilidade que, como discute
Suleri, tem mais de histeria do que de calma:

Enquanto isso nés notdvamos o progresso semanal com muito do senti-
mento que se teria por um pedacinho longinquo de prosperidade que
nao dava nenhum trabalho e se saia extremamente bem. N4s teriamos
a custodia de Cecily ao nosso dispor; até 14, era gratificante saber que
haviamos conquistado um realce em suas covinhas e em seus doces
cachinhos (77)%.

Quando finalmente a mée tem a possibilidade de vigjar para a Inglaterra
ndo é para ver sua filha, mas acompanhar o marido que foi promovido, fato

% “ghe was just five weeks old when the doctor told us that we must either pack her
home immediately or lose her, and the very next day John went down with enteric. So
Cecily was sent to England with a sergeant”s wife who had lost her twins, and | settled
down under the direction of a native doctor, to fight for my husband’s life, without ice or
proper food, or sick-room or comforts of any sort. Ah! Fort Samila with the sun glaring
up from the sand!”.

27 “Meanwhile we noted the weekly progress with much the feeling one would have about
a far-away little bit of property that was giving no trouble and coming on exceedingly
well. We would take possession of Cecily at our convenience; till then, it was gratifying
to hear of our earned increment in her little dimples and sweet little curls’ (77)”".
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esse também narrado de maneira monoténica e casua. A medida em que o
momento do encontro entre mée e filha se aproxima, o ritmo da narrativa vai
num crescendo mas, ao invés de terminar num climax de af etuoso reconheci-
mento, se resolve numasituagdo altamente anticlimatica, quando afilha, como
previsto, trata a mée como uma perfeita desconhecida:

Ela veio a meio caminho; suponho que nossos olhares foram muito
fixos, absortos demais, pois la ela parou com um grito de terror diante
dos rostos estranhos, e voltou correndo para os bragos abertos de sua
tia Emma. A coisa mais natural do mundo, sem dlvida. Eu caminhei
até uma cadeira em frente com minha bolsa e guarda-chuva e me sen-
tei — uma espectadora, distante e silenciosa [...] N&o é divertido até
agoralembrar araiva que eu senti. Eu ndo atoquei nem falei com ela;
eu simplesmente fiquei sentada observando minha posse alheia, com
o0 vestido que eu ndo havia feito e a faixa que eu ndo havia escolhido,
sendo induzida e protegida e afagada por tia Emma (78-79)%.

Haem “Umaméae naindia’ uma desfamiliarizacio do tema da maternidade
produzida justamente pela separacdo que faz com que mée e filha se sintam duas
estranhas. Porém, a ruptura ndo é somente geografica mas também cultural.
Segundo Suleri, as narrativas dessas muheres mostram “...a ambivaléncia
produzida peladecentralizagio davidadomésticadaAnglo- india’ desde que seus
filhos vao se afiliar a uma ou outra cultura (1992: 98). Na maioria das vezes as
mées, segundo mostra Duncan, ndo podiam imprimir um rumo determinado as
histérias dos seus proprios filhos ja que eles se encontravam culturalmente
separados, o que produzia uma terrivel frustragdo ao mesmo tempo que
demonstravaaimpossi bilidade deamulher nacol éniacontrolar suaprépriafamilia.

Embora durante sua residéncia na india os britanicos continuassem con-
siderando a Inglaterra como home, de volta a Europa ap6s anos de servico

% “Half-way she came; | suppose our regards were too fixed, too absorbed, for there she
stopped with awail of terror at the strange faces, and ran straight back to the outstretched
arms of her Aunt Emma. The most natural thing in the world, no doubt. | walked over to a
chair opposite with my hand-bag and umbrella and sat down — a spectator, aloof and silent
[...] It is not amusing even now to remember the anger | felt. | did not touch her or speak
to her; | simply sat observing my alien possession, in the frock | had not made and the sash
| had not chosen, being coaxed and kissed and protected and petted by Aunt Emma’.
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eles setornavam estrangeiros no seu proprio pais. Duncan discute esse aspecto
dos coloniais quando, a bordo do navio que volta para a india, depois da sua
estadia na Inglaterra, a narradora reflete que:

Eraum navio de Bombaim, cheio de anglo-indianosretornando. Eu olhei
de um lado para outro as longas mesas do sal& com um senso de alivio
e consolo; eu estava de novo com 0 meu préprio povo. Eles pertenciam
aBengalae aBurma, aMadras e ao Punjab, mas eles eram todos o meu
povo. Eu podia distinguir uma vintena que eu conhecia de fato, e ndo
havia nenhum gque em minha imaginagéo eu ndo conhecesse (83)%.

O momento de rupturacultural estamarcado pelo novo apelo nacional “an-
glo-indiano”. Assim, a narradora mostra como a experiéncia colonial acoloca
num “terceiro espago” que atornauma estrangeirana sua propriacultura. Ela
mesma € uma curiosidade para os ingleses.

Em suapréximaviagem alnglaterra, mae e filha se olham através das duas
margens de um abismo cultural: “Nés passamos um verao agradavel com uma
garotinha numa casa cujo interesse por nos era engracado, e Cujos passeios
era gratificante organizar; mas quando nds voltamos, eu ndo tive o desgjo de
levé-la conosco. Eu achei que ela estava muito melhor onde estava’ (81)%.

Uma vez mais de volta & india, a mée se movimenta com o regimento de
seu marido: “Nos volltamos para a fronteira e o regimento viu muito servico.
Isso significava medalhas e divertimento para meu marido, mas economia e
ansi edade paramim, emboraeu conseguisse ter apermissao de chegar téo perto
dalinhadefogo quanto qual quer mulher” (80)*. Que estérialhistériaestasendo

# “1t was a Bombay ship, full of returning Anglo-Indians. | looked up and down the long
saloon tables with a sense of relief and solace; | was again with my own people. They
belonged to Bengal and to Burma, to Madras and to the Punjab, but they were all my
people. | could pick out a score that | knew in fact, and there were none in imagination
that | didn’t know”.

% “We spent a pleasant summer with a little girl in the house whose interest in us was
amusing, and whose outings it was gratifying to arrange; but when we went back, | had
not desire to take her with us. | thought her very much better where she was(81)”

3 “We went back to the frontier and the regiment saw alot of service. That meant medals
and fun for my husband, but economy and anxiety for me, though | managed to be allowed
as close to the firing line as any woman” (80).
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contada? O mundo do marido pertence, como diriaaautoraindianaArundhati
Roy em O deus das pequenas coisas (1997), ao “deus das grandes coisas’,
das grandes causas e acontecimentos, dos eventos historicos que faziam parte
do mundo masculino do Raj. O dela, porém, so traz frustracéo e ansiedade e
uma eterna espera. As mulheres pertencem “ao deus das peguenas coisas’,
mas suas histériag/estorias também precisam ser contadas, embora rel egadas
ao mundo feminino do pitoresco.

I dentificamos na narrativa de Duncan duas formag@es discursivas historicas:
umague narraahistoriaoficial do Rej, avidado colonizador inglés nafronteirado
mundo civilizado, acompanhado pelasuamulher querepresentaosva oresculturais
ingleses, e outranaqual, enboraa mulher sinta-se identificada com aAnglo-india,
critica veladamente o sistema colonia que tem provocado uma ruptura familiar.

Segundo Teresa Hubel, em seu estudo sobre a obra de Duncan, arelevancia
dessas narrativas estaria na possibilidade de enxergar a india a partir de uma
perspectivafemininamostrando asuasurdaresisténciaao sistemapatriarcal eim-
plicitamente afirmando que, para muitas mulheres inglesas na india, a narrativa
masculinano é apropriada, jAque ndo refl ete asuarealidade domeéstica (1996:53).

A segunda metéforada qual se utiliza Duncan pararecriar arelacdo entre
india e Inglaterra, além da que retrata a relagdo entre maes e filhas, é a do
casamento. Segundo Hubel, arelaco colonial entre indiae Inglaterra poderia
ser entendida como uma“relacdo conjugal” (1996: 47), que é também funcio-
nal em“Umamaenalindia’. Assim, o caréter alegdrico do conto, no seu desgjo
de relatar ndo s6 a histéria das familias mas também as diferencas culturais
entreingleses e anglo-indianos, alcanga o seu climax quando afilha, apequena
Cecily, cresce e, como era costume, vai com amae para india para se casar. A
mée achairritante os“modosingleses’ (English manners) dafilha, o que num
outro nivel vem mostrar em qual perspectiva, apds morar alguns anos fora de
seu pais, os anglo-indianos viam os ingleses.

Jano navio para aindia, Cecily, tanto na maneira de se comportar como
nas roupas que veste, diferencia-se das mulheres e homens da Anglo-india
que, apds permanecerem anos longe da I nglaterra, se vestem e se comportam
deumamaneiramaissimplesediferente. A mé&e narracomo os anglo-indianos
sdo reprovados pela filha porque sua aparéncia mostra que eles ja ndo séo
ingleses puros mas “viraram nativos’ (have gone native):

Cecily olhou para eles de soslaio. Para ela a atmosfera era estranha, e
eu percebi que de modo delicado e privado el aregistrava suas objecoes
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(...) Elaolhava com um |&bio crispado para as mulheres que andavam
no convés com passos firmes, vestindo saias curtas e um tanto surra-
das, com as méos nos bolsos de seus casacos falando de transferéncias
e promogOes; e tendo se levantado as seis para fazer um esbogo em
aquarela do nascer-do-sol, ela veio até a mim com uma profunda in-
dignacédo para dizer que tinha visto um homem de pijamas; sem dlvi-
da, pobre coitado, indo se barbear. Eu fui incapaz de convencé-la de
que ndo se esperava que ele fosse vestido encontrar o barbeiro (84)%.

Ao mesmo tempo, Cecily é vista por uma das mulheres a bordo como o
perfeito retrato da Inglaterra:

‘Eu acho’, retomou a Senhora Morgan, cujo olhar havia vagado na
mesmadirecdo, ‘ que Cecily € um belo exempl o das nossas mogasingle-
sas. Com aguel es olhos cinza-escuros, talvez um pouco proeminentes,
e aquelaboa cor — esta um pouco forte agora, talvez, mas elaira perdé-
lao bastante naindia— e aquelestragos regulares, elafariaumaesplén-
dida Britannia’ (92)*.

Cecily é caracterizada, na perspectivairdnica e critica de sua mée, como
compartilhando a cegueira cultural dos ingleses pela sua inabilidade de ver
além dos limites de sua cultura: “Vocé ndo parece ver que amoga € protegida
por suas limitagdes, como uma tartaruga. Ela vive dentro delas bem segura,
felizesatisfeita’ (98)*. Seu interlocutor éum joveminglés, residentenaindia,
Dacres Tottenham, que, inexplicavelmente para a mée, sente-se atraido por

% “Cecily looked at them in askance. To her the atmosphere was dien, and | perceived that
gently and privately she registered objections (...) She looked with a straightened lip at
the crisply stepping women who walked the deck in short and rather shabby skirts with
their hands in their jacket-pockets talking transfers and promotions; and having got up at
six to make a water-colour sketch of the sunrise, she came to me in profound indignation
to say that she had met a man in pyjamas; no doubt pour wretch, on his way to be shaved.
| was unable to convince her that he was not expected to visit the barber in his clothes’.
% 4] think’, resumed Mrs Morgan, whose glance had wandered in the same direction, ‘ that
Cecily isavery fine type of our English girls. With those dark grey eyes, alittle prominent
possibly, and that good colour —it israther high now perhaps, but she will lose quite enough
of it in India— and those regular features, she would make a splendid Britannia’

3 “You don’t seem to see that the girl is protected by her limitations, like a tortoise. She
lives within them quite secure and happy and content.”
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Cecily. Segundo €ele, a moga tem a capacidade de ver a beleza em todas as
partes. “ Ela responde instantaneamente, intimamente, ao belo em toda a par-
te”*. Mas, como a mé&e sugere, € o tipo do beleza que os ingleses enxergam:
“Eu sei —0 quevocé quer dizer com pores-do-sol. Cecily gostamuito de pores-
do-sol. Ela estd sempre me pedindo para vir e observélos’ (101)%*. Na sua
caracterizacéo de Cecily, Duncan antecipa a critica que anos mais tarde E.
M. Forster faria dos ingleses em A Room with a View (1908). Eles saem pelo
mundo com seus padrdes estéti cos e seus guias de turismo Baedeker esperando
ver as“vistas’ queasuapropriaculturaprescreve. Porém, elesndo tém acapa-
cidade, nem intelectual nem emocional, de enxergar o que outras culturas of e-
recem. Entdo eles voltam para Inglaterra sem ter se deixado influenciar pela
cultura do Outro. E justamente dessa maneira que “Uma méae na india’ se
resolve, mostrando como a ficgéo recria a cegueira dos ingleses no momento
histérico do auge de seu império.

Quando Dacres Tottenham decide pedir Cecily em casamento, eles estéo
em Agra, a caminho de visitar o Tgj Mahal junto com a mé&e que, ao narrar a
reac8o de Cecily a tudo o que vé, arecria como o esteredtipo dos “ English
abroad” de Forster:

[Cecily] falava sem parar, apontava isso e aquilo, e perguntava quem
morava aqui e quem morava acold. Em interval os regulares de quatro
minutos ela perguntava se aquilo n&o era simplesmente lindo demais.
Ela sentava-se ereta com seu perfil vigoroso e seu chapéu elegante; e
a silhueta de sua personalidade se recusava a se misturar com a poeira
dadinastia. Ela era um contraste; definitivamente ela eraumaindigni-
dade. “ Recoste-se, minhaquerida’, eu finalmente exclamei. “Vocé esta
atrapalhando a paisagem” (111)%.

% “She responds instantly, intimately, to the beautiful everywhere’.

% | know —what you mean sunsets. Cecily is very fond of sunsets. She is always asking
me to come and look at them.”

57 “[Cecily] talked continually, she pointed out this and that, and asked who lived here
and who lived there. At regular intervals of about four minutes she demanded if it wasn't
simply too lovely. She sat straight up with her vigorous profile and her smart hat; and
the silhouette of her personality sharply refused to mingle with the dust of the dynasty.
She was a contrast, a protest; positively she was an indignity. “Do lean back, dear child’,
| exclaimed at last. “You interfere with the landscape.”
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Cecily é caracterizada como mostrando um entusiasmo por tudo aquilo
gue elaenxerga, o que por suavez denota o interesse dosingleses pelo exdtico,
quelogo se transforma nos escritos femininos do pitoresco. Ao mesmo tempo,
0 que a narrativa tenta sublinhar é que, por todo o0 seu entusiasmo, Cecily se
nega a fazer parte dessa paisagem: ela se destaca e ndo se mistura.

Dacres e Cecily saem da carruagem e entram nos jardins do Tg) Maha en-
quanto améae ficapensando na histériado Imperador Mughal que, num gesto pos-
tumo de amor eterno, mandou construir o belo pal &cio em memariade suaamada.
Emboraamée acredite que arelacdo entre os doisjovens é quase impossivel eela
mesma tenha tentado mostrar para Dacres as limitagdes da prépria filha, nesse
momento e loca ela pensa que quica a unido entre ambos fosse possivel: quem
poderiaser cego ou indiferente atantabeleza? Mas quando osjovens rapidamente
voltam para a carruagem, as palavras irdnicas de Dacres — ironia a que Cecily
permanece totalmente alheia— mostra a impossibilidade da uni&o:

“Vocé ndo demorou”, disse[amag]. ‘ Espero que vocé ndo tenha se apres-
sado por minhacausa” ‘A Senhorita Farnham achou 0 marmore um pouco
frio sob seus pés’, respondeu Dacres, incluindo a Senhorita Farnham.”
“Sabe’ explicou Cecily, ‘Eu me esgueci tolamente de calcar um solado
mais grosso. Eu estou so de sanddlias. Mas, mamée, como € lindo! Va-
mos voltar durante o dia. Eu estou louca parafazer um desenho” (113)%.

Numacenade dimensBesfosterianas, Cecily é apresentadacomo totalmente
insensivel a uma das representacGes mais monumentais da cultura do Outro, a
ndo ser pelo desgo de reduzi-la a um desenho para levar de volta para casa e
demonstrar, como Lucy Honeychurch em Uma janela para o amor (A Room
with a View), que ela soube “ver” aquilo que tinha de ser visto, enquanto que,
por meio de ironia dramética, a narradora mostra que ela ndo podia enxergar
nem o que estava acontecendo com a sua propria vida. Assim, é arigidez de
Cecily que vai levar Dacres a preferir se casar, ironicamente, com uma rica

% “You have not been long”, said [the mother]. ‘| hope you didn’t hurry on my account”
‘Miss Farnham found the marble a little cold under foot”, replied Dacres putting Miss
Farnham in”.

“You see’, explained Cecily, ‘| stupidly forgot to change into thicker soles. | have only
my slippers. But, mamma, how lovely it is! Do let us come again in the daytime. | am
dying to make a sketch of it
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herdeira americana, enquanto Cecily lamentara em siléncio, como manda o
decoro inglés, a perda do Unico homem que amara em toda sua vida.

Como aponta Teresa Hubel, Duncan nos faz pensar sobre “o quanto de-
vemos acreditar nos ideais expressados na superifice do texto e o quanto
devemos permitir que o subtexto os subverta’ (47). Num outro nivel, entdo, a
estoria parece dizer que o fato de a mée de Cecily ter feito todo o possivel
paramostrar para Dacres as limitagdes de suafilha pode se re-significar como
o desgjo da narradora de que a india, ou a Anglo-india, personificada em
Dacres, ndo se gjoelhe ou se deixe conquistar por uma Inglaterra t&o con-
vencida dos seus proprios valores, que nunca podera enxergar o Outro sendo
como uma imagem apreendida em algum dos tantos textos escritos e dese-
nhados sobre a india pelos mesmos ingleses.

Por outro lado, se a estérialhistoria é reconsiderada pela perspectiva de
Cecily, o que selénasentrelinhas é que alnglaterrasempre lamentara o desen-
contro cultural com aindiamas, como Cecily, nunca admitira suainabilidade
para aceitar a cultura do Outro além dos limites do pitoresco.

Entendemos que narrativas como as de Sara Jeanette Duncan, umavez mais,
véo além do meramente aneddti co, refletindo sobre um conflito social numacon-
juntura historica. Enquanto “Umamé&e na india’ néo parece exceder os limites
de outro tableau vivant sobre os britanicos no acantonamento, a ironia que
permeiao texto funcionacomo tropo de desconstrucdo do imaginativo eficcional
da estéria para colocar anarrativa dentro do discurso da histéria. Emboranunca
dito abertamente, 0 desgjo de relatar indo além das fronteiras textuais impostas
pel o discurso masculino mostragque asmulheres criam, por meio desualiteratura,
um modo de resisténcia ao modelo imperial patriarcal, a0 mesmo tempo que
refletem sobre sua propria identidade e seu lugar nele.

Num outro nivel, a narrativa de Duncan problematiza a idéia, proposta
por escritores como E. M. Forster em Passagem para india (A Passage to
India), de que as memsahibs foram uma das principais causas de desencontro
entre indianos e ingleses. Se no cantonment moravam mulheres como Cecily,
abnegadas porém cegas, também havia mulheres como a prépria narradora,
capazes de enxergar a complexidade da situagdo da mulher na india, assim
como seus conflitos culturais.
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lll. Conclusiio

Entendemos que todas essas estérias nao so historicizam a presenca
britanicanaindiamas, denunciando o seu caréter iterativo ao tentar reproduzir
a perspectiva das narrativas imperiais, as transformam revelando o olhar da
mulher ndo s sobre aquilo que narra mas sobre sua prépria situagdo nessa
estrutura colonial.

Que contam essas estorias? Revelando o olhar feminino, elas falam da
relacéo entre colonizador e colonizado, das diferencas culturais que o0s sepa-
ram, daausénciadeinteresse do europeu pelo Outro, do que hana consciéncia
coletiva dos anglo-indianos, presos entre duas culturas e, particularmente, do
confinamento damulher e 0 seu desejo de subverter aordem quelhe éimposta.

A histéria/estdria nessas narrativas é contada de maneira obliqua, a partir
de seus detalhes que parecem ofuscar o corpus principal. Como tentamos
demostrar, entendemos que isso é assim porque as mulheres na coldnia tém
consciéncia do seu locus de enunciaggo. E como se elas ndo quisessem se
pronunciar em relagcdo ao sistemaimperial mas, o discurso astraisse. Por isso,
guanto maistentam ocultar anarrativaque se adivinhanosintersticios do texto,
mais se insinuam e apagam os limites entre ficcdo e histéria.
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