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Isabel Corrêa da Silva*
Universidade de Lisboa

Há muitas probabilidades do mais recente livro de Susanna B. Hecht 
The scramble for the Amazon and the “lost Paradise” of Euclides da Cunha, publicado 
em 2013 pela Chicago University Press, ser a mais recente e atualizada his-
tória da odisseia amazônica na transição do século XIX para o XX. Segundo 
consta na biografia da autora na página da Luskin School of Public Affairs da 
Ucla, Amazon odyssey foi, aliás, o título com que inicialmente Susanna Hecht 
pensou batizar esta sua obra, que tem sido encomiasticamente louvada tanto 
no meio editorial como no meio acadêmico.

Trata-se de uma história da Amazônia no contexto político-econômico 
neoimperialista do boom da indústria da borracha, período em que se inten-
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da Universidade de Lisboa, Instituto de Ciências Sociais. E-mail: isabelcorredasilva@ics.ul.pt.
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sificou e internacionalizou a cobiça pelos recursos naturais daquela imensa 
floresta tropical, tornando inadiável a definição da soberania das respectivas 
fronteiras. Susanna Hecht leva-nos do Rio de Janeiro aos confins da selva 
pela mão de Euclides da Cunha, engenheiro, escritor, jornalista e geógrafo 
brasileiro, celebrizado pelo seu livro sobre o conflito de Canudos, Os sertões, e 
que dedicou grande parte da sua vida e obra ao estudo do hinterland do seu 
país. Em 1904, Euclides integrou a Comissão Mista de Reconhecimento do 
Alto Purus, constituída para resolver a disputa de limites entre o Brasil e o 
Peru nesse território. 

O livro divide-se em cinco partes, desenvolvidas de forma desigual. A 
primeira e a última funcionam como uma espécie de introdução e epílogo 
ao cicerone Euclides, as três do meio são aquelas que verdadeiramente nos 
levam até a Amazônia. 

A viagem começa na segunda parte do livro, talvez a mais bem conse-
guida de todas, na qual Hecht faz um interessante levantamento da confi-
guração real e imaginária do traçado do território brasileiro nos últimos três 
séculos. De Alexandre de Gusmão ao barão do Rio Branco, a autora mostra-
nos como os critérios de definição de fronteiras se foram adaptando e rea-
gindo às flutuações políticas e econômicas e como, ressoando das disputas 
africanas do outro lado do oceano, o princípio da ocupação efetiva da terra 
se foi impondo em detrimento de outras formas de caução da soberania. He-
cht apresenta-nos um bem cosido patchwork diacrônico de histórias que dão 
forma a uma complexa história da Amazônia na amplitude de tudo o que 
ela alberga de experiência, mas também de esperança e ambição. A tragédia 
da expedição do Kourou em 1765, na qual se estima que terão morrido três 
quartos dos cerca de 12.000 homens que constituíram o grupo da primeira e 
última tentativa de colonização massiva e voluntária da Guiana francesa e o 
semelhante, embora proporcionalmente mais modesto, infortúnio dos cerca 
de 1.200 portugueses que, em 1770, Pombal decidiu deslocar de Marrocos 
para o Amapá, para aí fundar uma Nova Mazagão, são alguns dos exemplos 
que compõem a antologia das tentativas de domesticação pré-industrial do 
território amazônico e que ilustram com grande vivacidade o lastro de der-
rotas com que se chegou ao século XX neste duelo entre homem e natureza. 

De seguida, Hecht pormenoriza esta antologia com um mapeamento 
dos principais litígios e especulações que internacionalizaram a história da 
Amazônia. Por razões óbvias, confere particular atenção ao interesse que, 
desde meados do século XIX, os Estados Unidos da América foram revelan-
do sobre a região: desde os planos, de 1860, de criação de uma “nova Libéria” 
colonizada com escravos libertos vindos dos EUA, às predatórias negocia-
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ções com a Bolívia, de 1899, em torno da exploração e do reconhecimento de 
soberania dos territórios do Acre. Por razões que se prendem à necessidade 
de enquadramento do trabalho de Euclides, a autora dedica-se, depois, so-
bretudo, ao conflito entre o Peru e o Brasil relativamente à bacia hidrográfi-
ca que se estende entre os rios Madeira e Javari, como escreveu Euclides: “o 
maior território alguma vez em disputa entre duas nações, 720.000 quilôme-
tros numa das zonas menos conhecidas do mundo”. 

A terceira parte do livro acompanha os progressos desta disputa no 
terreno. Seguindo os passos de Euclides da Cunha, Hecht transporta-nos de 
Belém a Manaus e daí para o interior da floresta, aproveitando para nos dar 
a conhecer a geografia dos seringais, dos engenhos de produção de látex 
e das tensões sociais associadas às dinâmicas de trabalho e exploração da 
economia da borracha. Parte do percurso por esta zona de litígio é feito di-
retamente pela pena de Euclides da Cunha, uma vez que Hecht publica aqui 
longas traduções da correspondência e dos relatórios de viagem do escritor 
e jornalista brasileiro, bem como de muitos dos artigos que compõem a edi-
ção póstuma de À margem da história (Porto: Chardron, 1909). A qualidade e a 
elegância da tradução para o inglês dos textos de Euclides é um dos grandes 
méritos deste The scramble for the Amazon. 

Na quarta parte, um estimulante capítulo sobre a cartografia euclidiana 
constitui um dos pontos altos do livro. Partindo da análise das várias etapas 
que constituíram o processo de mapeamento do território do alto Purus, 
Hecht apresenta uma interessante reflexão sobre a natureza eminentemente 
interpretativa dos mapas e do seu valor como dispositivos políticos e sociais 
de controle e poder. A partir desta ideia, capta com particular sensibilidade 
o significado mais profundo do conjunto da obra de Euclides no esforço de 
criação de uma episteme patriótica (p. 351). Nos capítulos 20 e 21, através de 
uma leitura cruzada da produção literária e cartográfica, Hecht vai mais 
longe e aventura-se em interpretações de maior alcance acerca do trabalho 
de Euclides, relacionando-o com o que chama uma “etnografia tropicalista”. 
Não obstante o indiscutível apelo das suas propostas analíticas, Hecht cami-
nha amiúde em terreno movediço: por exemplo, quando se entrega a uma 
aproximação interpretativa entre orientalismo e tropicalismo, ou quando 
tenta integrar o “Paraíso perdido” de Euclides numa espécie de versão tro-
pical do manifest destiny norte-americano. Hecht tem a este respeito discer-
nimentos muito intuitivos, mas infelizmente não os coloca em diálogo com 
o vastíssimo debate – coevo e historiográfico, de Euclides a Darcy Ribeiro 
– sobre a formação e o sentido do Brasil. 
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Descrito pela própria autora como “part biography, part social history, part 
nature writing, part geographic translation”, The scramble for the Amazon é um em-
preendimento que, de fato, conta com a originalidade e o arrojo na lista das 
suas mais destacadas qualidades. O deslumbramento com os indiscutíveis 
benefícios da interdisciplinaridade não deve, contudo, obstruir a capacidade 
de visão crítica. Não obstante o seu fôlego acadêmico e a audácia epistemo-
lógica – estendidos ao longo de 600 páginas, 50 delas de exaustiva bibliogra-
fia – a obra de Hecht padece de limitações e fragilidades que merecem ser 
expostas e discutidas.

Tratando-se principalmente de carências de contextualização ou mes-
mo, por vezes, de imprecisões históricas, as falhas a apontar a este livro são, 
sobretudo, do domínio da crítica do historiador. O título do livro é um dos 
seus pontos fortes. No entanto, é logo aqui que se começa a sentir falta de 
alguma coisa, já que o feliz e prometedor cruzamento de imagens, scramble 
for the Amazon e lost paradise, anunciam um enquadramento e uma problema-
tização histórica que nunca chegam verdadeiramente a ser desenvolvidos. 
Seria de esperar que a autora pusesse o conceito scramble for the Amazon a 
dialogar com o seu parceiro scramble for Africa e que, em benefício da com-
preensão da relevância do fenômeno americano, se detivesse numa reflexão 
mais apurada sobre o contexto neoimperialista de finais de Oitocentos e as 
respectivas tensões e ambições políticas subjacentes à internacionalização 
dos processos de ocupação do hinterland africano. 

Na segunda parte do livro, Hecht debruça-se sobre os princípios jurídi-
cos que enquadram a questão da posse de terra nullius, mas fá-lo, sobretudo, 
para explicar a estratégia do barão do Rio Branco na consolidação das fron-
teiras do Brasil a partir do princípio do uti possidetis, passando demasiado rá-
pido pelo contexto internacional a partir do qual se iniciou o debate sobre a 
mudança de paradigma relativa ao reconhecimento de soberania. Hecht faz 
de fato alusão à Conferência de Berlim de 1884-1885 (p. 83), mas menciona 
apenas a presença da França, da Inglaterra, da Alemanha, da Itália e da Bél-
gica como negociadores, esquecendo-se incompreensivelmente de Portugal, 
que não só foi quem propôs a organização daquele encontro como era país 
cujas reivindicações territoriais em África se revelavam mais ambiciosas do 
que as italianas, belgas ou alemãs. Existem, ao longo de todo o livro, espar-
sas referências ao panorama internacional, mas fica a faltar uma análise de 
maior envergadura que permita observar a odisseia da Amazônia em con-
texto com o que se passava ao mesmo tempo noutras partes do mundo, em 
particular no respeitante ao equilíbrio de tensões na Europa e às respectivas 
repercussões em África. 
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A outra imagem do título, lost Paradise, pedia também ser historicizada, 
mas tal não acontece. Hecht dá-nos a perceber que “Paraíso perdido” é o tí-
tulo que Euclides imaginou para a sua nunca concretizada magnus opus sobre 
a Amazônia, mas, para grande pena do leitor, fica-se por aí. Este silêncio é 
tanto mais difícil de compreender quanto a autora consultou as cartas en-
viadas por Euclides em 1905, de Manaus, a Coelho Neto, Artur Lemos e José 
Veríssimo, nas quais aquele comunica aos seus amigos a intenção de “vin-
gar a Hyleia” através de um livro a que chamaria “Paraíso perdido” (Hyleia 
foi designação atribuída à Amazônia pelo naturalista Alexander Humboldt 
depois da sua viagem científica ao continente americano entre 1799 e 1804). 
A mesma correspondência em que Euclides discorre sobre o caráter apa-
rentemente indesvendável do cenário natural que foi encontrar no extremo 
norte do seu país, uma Amazônia que “recorda a genial definição do espaço 
de Milton: esconde-se a si mesma”. Pouco tempo depois, no prefácio de 1907 
para o livro Inferno verde, de Alberto Rangel, Euclides volta a evocar a mesma 
imagem, escrevendo que, na Amazônia, “a terra é ainda misteriosa. O seu 
espaço é como o espaço de Milton: esconde-se a si mesmo”. Este espaço de Mil-
ton é a Terra – “(...) cobre-te, ó terra, de árvores, de plantas/Que te adornem 
co’um manto de verdura (...)” (canto VII) – do celebérrimo poema Paradise lost 
(1667) de John Milton, ao tempo contando já com pelo menos três traduções 
portuguesas, sendo de todas a mais notável a de Lima Leitão de 1840. 

Pode, com efeito, fazer sentido questionar a opção de Hecht em traduzir 
para “Lost paradise” o “Paraíso perdido” imaginado por Euclides. Uma vez que 
o próprio tornou evidente que tinha a imagem do espaço inescrutável de 
Milton a auxiliá-lo na sua representação da paisagem amazônica, talvez a 
tradução inglesa de “Paraíso perdido” que mais se aproxima da essência ori-
ginal do projeto seja mesmo, literalmente, “Paradise lost” e não “lost Paradise”.

Não é, na verdade, difícil reconstituir as ambições intelectuais que esta-
riam por detrás do provável e pouco ingênuo jogo de espelhos que Euclides 
decidiu fazer entre o livro vingador, com o qual julgava poder vir a consa-
grar-se definitivamente como escritor, e aquela consagradíssima referência 
literária. O perfil psicológico de Euclides permite-nos pensar nisso e muito 
mais. Depois do sucesso de Os sertões, Euclides sentiu-se bem na pele de Je-
remias, armado de bloco de notas e de máquina de escrever para dar voz 
à terra muda do seu Brasil. “Decididamente nasci para Jeremias destes tem-
pos”, escrevera em carta a Coelho Neto, deixando a ironia protegê-lo do que 
poderia ser tido por uma mitologia pessoal. Mas parte da genialidade dos 
escritos de Euclides reside precisamente naquilo que revelam como produto 
de uma rara combinação entre espírito de missão, racionalismo científico e 
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inquietude existencial: ao mesmo tempo que sentia tentado a ser porta-voz da 
terra incognita, Euclides temia ver-se esmagado pela grandeza do seu infinito. 
Por isso se queria distanciar da genealogia narrativa dos naturalistas: “se 
realmente conseguir escrever o livro anunciado não lhe darei título que se 
relacione demais com a paragem onde Humboldt aventurou as suas profe-
cias e onde Agassiz cometeu os seus maiores erros”. Por isso queria escrever 
uma obra de vingança, mas simultaneamente de rendição, um livro rendido 
aos imperativos de humildade impostos pela amplitude do enigma narrado: 
“Escreverei um Paraíso Perdido (...) em cuja amplitude eu me forre de uma de-
finição positiva dos aspectos de uma terra que, para ser bem compreendida, 
requer o trato permanente de uma vida inteira”. No fundo, um livro neces-
sariamente positivista, de caráter científico e analítico, mas filosoficamente 
forrado contra o erro. 

Faria todo o sentido que a especificidade desta “visão do paraíso” de 
Euclides fosse explorada e aprofundada em The scramble for the Amazon and 
the “lost Paradise” of Euclides da Cunha. O título insinua-se. O conteúdo, porém, 
atraiçoa-o. A ausência de uma abordagem de história cultural que estabele-
cesse um diálogo – por mínimo que fosse – entre o título do livro de Hecht e 
a vastíssima historiografia das “visões do paraíso” não deixa de decepcionar. 
A obra de referência de Sérgio Buarque de Holanda, Visões do Paraíso. Os moti-
vos edênicos no descobrimento e colonização do Brasil (1959) é, de resto, uma ausência 
a apontar na bibliografia de Hecht.

Para além da insuficiente integração de alguns dos seus principais te-
mas nos respectivos debates historiográficos, outra debilidade que se justifi-
ca apontar a The scramble for the Amazon é a inconstância dos níveis de análise. 
A narrativa passa da cobiça americana pelos territórios amazônicos à perfí-
dia da vida conjugal de Euclides sem que fique nítida a relação entre as duas 
esferas. Hecht oscila entre o macro e o micro de forma algo desequilibrada e, 
sobretudo, prestando pouca atenção ao meso. Embora fascinante, e contada 
por Hecht com elegância formal e até com fôlego literário, a dimensão pri-
vada do cidadão Euclides precisaria de mais ajuda de uma perspectiva meso 
para se perceber a sua relevância para o tema do livro: a Amazônia. 

Essa perspectiva intermediária em falta é claramente a dimensão da 
política, da sociedade e da cultura brasileiras. É a história do Brasil o elo 
enfraquecido deste livro e que poderia tornar mais sólida a ligação entre o 
alto Purus e a travessa da Piedade, onde Euclides foi assassinado em 1909. 
A importância política do processo de definição de fronteiras, o periclitante 
jogo social de domínio do hinterland brasileiro, a relevância da produção de 
Euclides da Cunha para a identidade de um imaginário nacional brasileiro 
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e até mesmo os percursos individuais de Euclides ou de Rio Branco neces-
sitavam ser mais bem situados no contexto político do Brasil da época. O 
próprio fenômeno da economia da borracha, que Hecht domina em pro-
fundidade, encontra-se insuficientemente relacionado com os desafios da 
economia nacional brasileira de então. 

Concorrem ainda para prejudicar a perspectiva histórica do livro a in-
consistência de algumas observações generalistas, bem como uma série de 
erros factuais dispersos. Se para alguns destes lapsos de menor importân-
cia se pode procurar justificação numa pontual desatenção ou na pouca 
familiaridade com a língua portuguesa, outros são difíceis de aceitar num 
livro com a chancela da Chicago University Press, editora cujo prestígio 
acadêmico deveria garantir equivalente rigor científico. Um revisor literário 
brasileiro não só teria evitado os vários erros de grafia do português que se 
podem encontrar no livro, como certamente não teria deixado escapar gra-
ves equívocos históricos como, por exemplo, o da página 17 em que Hecht 
confunde Benjamin Constant (Lausanne, 1767-1830), pai moral da primeira 
Constituição brasileira de 1824 como de todas as constituições liberais nas 
quais foi introduzido o princípio do poder moderador, com Benjamin Cons-
tant de Magalhães (Rio de Janeiro, 1833-1891), político brasileiro republicano. 
Na página imediatamente a seguir, outro engano assume contornos quase 
hilariantes quando Hecht escreve que d. João VI “impulsively abandoned the 
throne to his child king d. Pedro I” deixando no Brasil por legado “an ambiguous 
constitution, and a Brazilian native son to incarnate his regime”. Desnecessário será 
lembrar que d. João VI nunca abdicou do trono português – ao ser coagido 
pelas Cortes a regressar a Lisboa em 1821, o que fez foi colocar o seu filho 
d. Pedro como regente – e que foi d. Pedro I quem partiu para Portugal em 
1831 (abdicando do trono por vontade própria e não “sent to exile” como diz 
Hecht), deixando para trás uma ambígua constituição e um filho nascido já 
em território brasileiro (futuro d. Pedro II).

As incorreções relativas à história política brasileira continuam: na pá-
gina 25, Hecht chama “primeiro barão do Rio Branco” ao visconde do Rio 
Branco; na página 40 confunde as datas das duas revoltas da Armada (de 
1891 e de 1893) e diz que Floriano ascendeu ao poder em novembro de 1893 
(quando na verdade foi em 1891); na página 76, chama “João de Bastos” ao 
fotógrafo que captou as únicas conhecidas imagens de Canudos, em vez de 
Flávio de Barros; na página 78, diz que o presidente que sofreu o atentado 
no Rio de Janeiro em novembro de 1897 foi Campos Sales, quando na ver-
dade foi Prudente de Morais. Não se compreende ainda como é possível que 
Hecht repita por duas vezes, em distintas passagens do texto (páginas 51 e 
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60), que, em 1896-1897, Canudos era a segunda maior cidade de Bahia a se-
guir a Salvador! Sustentando esta insólita afirmação apenas em bibliografia 
secundária de três acadêmicos americanos, sem qualquer referência a uma 
fonte primária (por exemplo, a Synopse do Recenseamento do Brazil de 1890, dis-
ponível on-line) que, caso tivesse sido consultada, imediatamente desmentiria 
aquele engano. A ser verdade (o que se torna difícil de confirmar porque 
Hecht não cita as respectivas páginas), é grave que três distintos livros de 
história publicados por editoras norte-americanas de prestígio reproduzam 
este erro clamoroso, mas mais preocupante é o fato de Hecht ter acreditado 
neles e, numa obra desta ambição, não ter sentido necessidade de ir verificar 
as informações que transmite.

Mas talvez mais graves que os lapsos factuais sejam as várias con-
siderações históricas desprovidas de rigor crítico que se podem encontrar 
no livro. Com bastante ligeireza e com uma assertividade que não deixa 
grande margem para discussão, Hecht subscreve teses mais do que politica-
mente comprometidas e, na verdade, na sua maioria, já historiograficamente 
ultrapassadas. Por exemplo, nas páginas 20 e 21 apresenta-nos uma imagem 
de d. Pedro II como um soberano absolutista, hedonisticamente entregue 
aos seus livros e às suas amantes, indiferente aos destinos da nação, interes-
sado em ouvir os relatos dos exploradores de terras brasileiras mais pelas 
descrições de episódios empolgantes do que pelo desejo de aprofundar o co-
nhecimento do país que governa. Acreditemos que, por desconhecimento, a 
autora não faz a este propósito qualquer referência à fortíssima ligação de d. 
Pedro II ao Instituto Histórico Geográfico Brasileiro. Mais adiante, na página 
85, refere-se a uma das mais importantes personalidades políticas do Impé-
rio, o visconde de Rio Branco, como uma figura quase ofuscada pelo próprio 
filho e que conseguiu uma sinecura como senador graças aos favores de d. 
Pedro II. Em certas passagens, fica-se com a impressão que Hecht se limitou 
a reproduzir o discurso de alguns agentes históricos sem fazer incidir sobre 
eles qualquer tipo de filtro crítico. 

O domínio da interlocução histórica é o principal problema de The 
scramble for the Amazon. Na pegada do seu objeto de estudo, Hecht propôs-se 
escrever a história da “terra sem história” e, sem dúvida alguma, contribuiu 
para esse propósito com o seu extraordinário conhecimento da geografia e 
do bioma amazônico desde tempos pré-colombianos, assim como com a sua 
experiência de várias décadas no terreno natural e social da Amazônia. Mas, 
infelizmente, ao longo do livro, são várias as debilidades históricas e historio-
gráficas que concorrem para perturbar o pleno cumprimento do seu objetivo. 
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Se é certo que, no seu particularismo disciplinar, muitas das insufici-
ências não comprometem a obra no seu conjunto, também é verdade que 
imprimem ruído à leitura e contribuem para um certo desapontamento com 
que, ao chegar às últimas páginas, o leitor mais atento e esperançado fecha 
o livro, conjecturando sobre o que ele poderia ser. Talvez faça sentido a este 
respeito evocar o que escreveu Euclides sobre a Amazônia: “para vê-la deve 
renunciar-se ao propósito de descortiná-la”, e aplicá-lo a The scramble for the 
Amazon. Um livro a que se deve renunciar ao propósito de descortinar para 
poder usufruir das qualidades do seu fôlego.
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