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Resumo
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Sé&o Carlos - Séo Paulo - Brasil

Pretendo mostrar neste artigo alguns modos pelos quais os mortos sdo chama-
dos a interferir na vida e em alguns aspectos centrais da vida cotidiana em trés
municipios situados no sertdo de Pernambuco. A principal contribuicdo desta
etnografia ¢ a de procurar demonstrar que a mnemotecnia familiar e genealdgi-
ca, os mortlos, a politica e a familia sdo capazes de estabelecer historia politica e
municipal e criar uma forma-Estado especifica.

Palavras-chave

Etnografia — politica - memoria — familia — mortos — Pernambuco.

* Doutor em Antropologia Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e pés-doutor pela
Universidade de Edimburgo. Pesquisador 2 do CNPq e professor associado I do Departamento
de Ciéncias Sociais do Centro de Educacao e Ciéncias Humanas.



rev. hist. (S&io Paulo), n. 173, p. 329-358, jul.-dez., 2015
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2015.98799

LIVING PEOPLE, DEAD
PEOPLE AND POLITICS
IN NORTH-EAST
INNER LAND, BRAZIL

Contact
Universidade Federal de Sdo Carlos

Departamento de Ciéncias Sociais 1
Rod. Washington Luiz, km 237 Jorge Mattar Vlllelq

S&o Carlos — SP Universidade Federal de Sdo Carlos
villela@ufscar.br Sé&o Carlos - Sdo Paulo - Brazil

Abstract

Through an analysis of ethnography from three municipalities situated in the
sertdo of Pernambuco, the article explores some of the ways in which the dead
are called to intervene in the quotidian activities of the living. The article seeks
to demonstrate how histories of municipal politics are established and sedi-
mented through familiar mnemonics and genealogical narratives, leading to the
creation of unique state-forms.
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1. Introducao’

O artigo que se segue trata do problema conceitual, mas simultanea-
mente pratico, pretérito e presente (ndo menos do que prospectivo), da in-
vasdo de seres e elementos analiticos e processuais em ambientes de onde
deveriam estar ausentes segundo o “ecossistema nocional™ que preside os
modos corriqueiros de imagina-los. A partir dos dados coletados durante
permanéncias intermitentes e de duragdo varidvel ao longo de 15 anos em
trés municipios do sertdo de Pernambuco, pretendo mostrar como 0s mor-
tos intervém nas atividades, téticas e estratégias politico-eleitorais por meio
de dois dos mais importantes aspectos das vidas das pessoas que inspiram
meus trabalhos: a familia e a memoria. Para tanto, apresentarei sumariamen-
te minhas condicoes e os locais de pesquisa; exporei algumas das discussoes
acerca dessas duas tematicas em antropologia; e descreverei analiticamente
os modos pelos quais os vivos e os mortos estabelecem suas relagoes.

Essas relacoes, veremos, sao de quatro tipos. 1) Os mortos sdo lembra-
dos privadamente pelos que os perderam. Geralmente sdo jovens vitimas de
acidentes rodoviarios ou de doencas. 2) Mas podem ser mortos vitimas de
vingangas de familia. Esta ¢ uma outra relacdo que desperta outras reagoes.
Veremos que, ao contrario das mortes supracitadas, cujo luto é privado, os
mortos em vinganca despertam uma reagdo publica. Outra memoria nao
se dirige mais ao futuro do que ao passado. E uma meméria das palavras
e das promessas. 3) A outra ¢ a relacao dos vivos com as almas dos mortos.
Assim como a primeira, esta é de pouco interesse para este texto e a mencio-
no apenas como um registro de todas as relacoes detectadas pela pesquisa.
Ligagdes quase materiais deste com o outro mundo, as almas sdo fonte de
angustia, medo e piedade por parte dos vivos. A elas devem dedicar atencao
devida a demanda que elas lhes fazem. 4) Finalmente, na relagdo entre vi-
vos e mortos, central para este artigo por conta da relevancia da familia na
politica e na formacdo e ascensao dos quadros e candidaturas, os ancestrais
tornam-se pontos fulcrais na capacitacdo de candidatos. Veremos que algu-

I Agradeco aos pareceristas anonimos pelos comentdrios, criticas e sugestdoes. Toda a responsa-
bilidade pelo conteido deste artigo, no entanto, dispensével dizer, ¢ minha. Agradeco ainda
ao professor Miguel Palmeira o estimulo de redigir e submeter este artigo para publicacao.
Aproveito para me desculpar pelos distirbios que esse processo causou.

2 Utilizo aspas duplas para citacdes de outros autores — referenciadas nas notas de rodapé - e
para expressoes dos locais de pesquisa, e itdlico para conceitos e nocoes dos locais de pesquisa.
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mas mudangas nesse quadro sdo detectadas pelas geracdes mais antigas e
tém sido alvo de suas criticas.

A principal contribuigdo deste artigo pretende ser a de assinalar que, ao
contrario das relaces estabelecidas entre familia, memoria e estados nacio-
nais, em que se mostra como estes ultimos assumem metaforas da genealo-
gia familiar com fins politicos, meus dados apontam o caminho contrério.
No sertao de Pernambuco, familia faz Estado e a memoria familiar escreve
histéria politica.

Alguns autores procuraram descrever como, em épocas esparsas € por
processos dispares, a modernidade efetuou distin¢des e depuragoes quando
se tratou de inventar a politica e tornar o Estado um objeto de reflexdo. Na
aula do dia 8 de marco de 1978, Michel Foucault convidou a sua audiéncia
a fazer o que ele chamou de “grandes ficgoes”. Segundo ele, a astronomia de
Copérnico e de Kepler, a fisica de Galileu, a histéria natural de John Ray e a
gramadtica de Port Royal (Grammatique generale et raisonnée, Armand e Lancelot,
1660) resultaram em diversos efeitos, dos quais isolou apenas o seguinte:
a imagem de um cosmos ingovernéavel, de um deus que o rege a partir de
principios universais eternos, simples e inteligiveis. Além de efetuar uma
terceira reformulacao nas teses defendidas em As palavras e as coisas, agora
incorporando a elas o elemento do poder e do Estado, Foucault estabelece a
quebra num continuo construido ao longo de toda a Idade Média.’

Foucault identificava ali um processo de “desgovernamentalizacdo do
cosmos”* A partir de entdo, os governantes deixaram de ser os andlogos
terrestres de Deus. Como um efeito dessa ruptura, da deriva da imagem dos
governantes, aparece um novo objeto de governo. Se ndo se governa, mesmo
por analogia, o cosmos, a que objeto o governo deve se entregar? A socie-
dade civil, a parte complementar deste novo objeto de pensamento que ¢ o
Estado. Doravante, conclui Foucault, a tarefa da politica ¢ a sociedade. Lidam
com a natureza as ciéncias, capazes de acessar sua inteligibilidade pela me-
dida da matemaética, analisd-la pela l6gica da gramatica geral e classifica-la
por meio da histéria natural. Foucault antecipava em quase duas décadas o
atualmente célebre argumento de Bruno Latour, surpreendentemente silen-
cioso acerca da aula do dia 8 de marco.’

> FOUCAULI, Michel. Sécurité, territoire, population. Cours ao College de France, 1977-1978. Paris:
Gallimard-Seuil. 2004.

* Idem, p 242.

> LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos. Sao Paulo: Ed. 34, 1994.
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Essa breve demonstracao foucaultiana revela uma pequena parte do
aparato moderno que, em sua “exorbitante singularidade”,* manteve fora do
alcance da existéncia uma quantidade relevante de seres e relacdes. A moder-
nidade, para usar a expressao de Almeida,” efetuou, pari passu, limpezas étni-
cas e ontoldgicas; esforcou-se em manter o cosmos fora do alcance da politica.

Ao mesmo tempo em que reservava um espaco restrito e exilava seres e
relacdes, os modernos criaram para a familia um lugar afastado da politica,
sobretudo dos governos. As teses e demonstracoes de Foucault e Donzelot?®
a esse respeito sdo célebres e dispensam explanacdes mais profundas. Em
sintese, fim da soberania das familias, inicio da sua disciplinarizacao. A fa-
milia foi marginalizada, assim como os “seres mais que humanos’, e sua agao
politica, expatriada para os confins do atraso e da supersticdo.

Procurou-se reduzir a acao politica dos cidaddos a legitimidade da es-
colha de individuos cuja razdo soberana ¢ infensa as influéncias do mundo
fenomenal. Do século XVII ao XIX, inventaram-se estratégias de depuragao
do politico conjuntamente a producdo de um sujeito que lhe fosse adequa-
do. A Franca dos séculos XIX e XX pretendeu dar a esse individuo simul-
taneamente politico, racional e moral uma realidade concreta por meio de
uma figura arquitetonica: o isoloir. Admitida em 1913, a cabine eleitoral asso-
ciava o segredo do voto ao sagrado cidadao, disjungia o individuo moral das
influéncias externas a sua razdo, das suas ligacoes comunitarias, familiares e
profissionais. Ela revelava uma “concepcdo de cidadao’, o “cidaddo isolado”’
quer dizer, livre dos lacos, sujeito sem ligacoes.

Os artificios modernos declinaram, como se repetiu diversas vezes, des-
de o pds-guerra. Com eles, muitas das suas institui¢oes entraram em crise
- familia conjugal, escola, fabrica — ao menos sob seus funcionamentos dis-
ciplinares. As aduanas afrouxaram-se; os barbaros, conquanto sob a atengao
de novas formas de cuidado e controle, iniciaram as suas invasdes; o mundo
das purificagdes comecou a enfrentar as misturas. Muitas teorias recentes

¢ FOUCAULIT, Michel. Surveiller et punir. Paris: Gallimard, 1975, p. 30.

ALMEIDA, Mauro. Caipora e outros conflitos ontolégicos. R@U 5 (1), 2013, p. 7-28.

8 FOUCAULI, Michel. Le pouvoir psychiatrique. Cours au Colleége de France. Paris: Gallimard-Seuil.
2003. Idem. Surveiller et punir. Paris: Gallimard, 1975. DONZELOT, Jacques. A policia das familias.
Rio de Janeiro: Graal, 1980.

? GARRIGOU, Allain. Le secret de l'isoloir. Actes de la Recherche em Sciences Sociales, n. 71, 1988, p. 23.
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decorreram delas ou foram capazes de detecta-las.”® Voltarei a essa discussao
na parte final do artigo.

Pretendo mostrar os modos como essas partes pretensamente excluidas
dos processos politicos lhes sao tdo indissocidveis que podemos noté-las
desde que nos aproximemos o suficiente delas e que nos esforcemos para
abandonar o “ecossistema nocional™ juridico-organico-empresarial que
preside o nosso pensamento. Bastard, portanto, que tomemos o vocabuldrio
conceitual dos intervenientes reais, sublunares, para que notemos como e do
que as coisas sao feitas.

Foram, sobretudo, dois antropdlogos os introdutores das existéncias
mais que humanas nos estudos da politica. Geschiere e Bayart enfatizaram,
respectivamente, a forca dos espiritos e da feiticaria na economia e na orga-
nizacao dos estados africanos pos-coloniais."? Toda uma cosmopolitica pare-
cia necessdria a estes autores a fim de compreender e viver sob as ontologias
caprichosas e complexas das formas sociais emergentes.”

No que toca as interferéncias da familia na politica, consideradas es-
purias ou poluentes pela imaginagdo iluminista que muito nos assombra,
as principais contribuicées foram aportadas, para me circunscrever ao am-
biente da antropologia da politica brasileira, pelas producées do Nucleo da
Antropologia da Politica. Da proposta inicial de Moacir Palmeira, segundo
a qual seria preciso desvendar os componentes minoritarios da democracia
(como j& havia feito para a plantation e faria para o agronegécio posterior-
mente), diversas etnografias descreveram as formas pelas quais a familia e
ainda outras forcas interferiam ali, de onde deveriam estar excluidas. Sindi-
catos,"* terreiros de candomblé,”” grupos de cultura afro'® mostraram como

10 DELEUZE, Gilles & GUATTARYI, Felix. Lanti-Oedipe. Capitalisme et schizophrenie. Paris: Minuit. 1972.
Idem. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrenie 2. Paris: Minuit. 1980. NEGRI, Antonio & HARDT,
Michael. Empire. Cambridge, Londres: Harvard University Press, 2000. Idem. Multiddo. Sdo Paulo:
Reccord. 2005.

"W JULLIEN, Frangois. Fundar a moral. Sdo Paulo: Discurso Editoral, 2001.

12 GESCHIERE, Peter. Sorcelerie et politique en Afrique. La viande des autres. Paris: Karthala, 1995. BAYART,
Jean-Francois. Létat en Afrique. La politique du ventre. Paris: Arthéme Fayard, 1989.

> PEDERSEN, Morten. Not quite shamans. Spirit worlds and political lives in North Mongolia. Ithaca:
Cornell University Press, 2012.

4 COMERFORD, John. Como uma familia. Sociabilidade, territorios de parentesco e sindicalismo rural. Rio
de Janeiro: Relume Dumard, 2003.

1> GOLDMAN, Marcio. Como funciona a democracia. Uma teoria etnogrifica da politica. Rio de Janeiro: 7
Letras, 2005.

16 CRUZ DA SILVA, Ana Claudia. Agenciamentos coletivos, territorios existenciais e capturas: Uma etnografia
de movimentos negros em Ihéus. Tese de doutorado, PPGAS-Museu Nacional, 2004.
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manifestacdes heterogéneas e polimérficas ndo apenas imiscuem-se na, mas
compodem indissociavelmente a atividade politica (e aqui peco licenca para
ser vago acerca da definicao do termo, pois ele ¢ diverso e ndo unificavel
devido a variedade dos objetos de pesquisa de cada trabalho).

2. O campo

Dois dos municipios referidos neste artigo localizam-se na mesorregido
do Sertao de Pernambuco e na microrregido do Pajet. Seguindo a nomen-
clatura ficticia de Ana Claudia Marques os chamarei de Monsanto e Monte
Verde.”” O terceiro municipio localiza-se na mesorregido do Sdo Francisco,
microrregido de Itaparica. Marques batizou-o com o nome de Jordania.*

O primeiro periodo de trabalho de campo ocorreu entre os meses de
agosto de 1999 e marco de 2000. Desde os primeiros dias, portanto mais de
um ano antes das eleicdes municipais, constatei a relevancia do tema da
politica para uma parte substancial da populacao, dada a frequéncia e a in-
tensidade com que este tema era tratado. E possivel afirmar que fui tragado
por essa preocupacao dos intervenientes do processo, antes que tivesse a
intencao previamente refletida de investigé-lo.

O periodo no qual me dediquei exclusivamente ao estudo das eleicoes
foi o segundo da permanéncia em campo, entre setembro e outubro de
2000, embora tenha pesquisado, posteriormente, as eleicdes de 2002, 2004,
2006, 2008 e 2010, sempre em estadas de dois meses. As elei¢oes municipais,
transformadas em assunto palpitante, monopolizavam as conversas em cada
esquina. As ruas eram tingidas com as cores das faccoes em confronto. O
tema eleitoral ocupava todos os espacos e todos os tempos da vida social.

Minhas pesquisas nesses trés municipios, conduzidas simultaneamen-
te as da antropodloga Ana Claudia Marques desde 1999, mostraram alguns
aspectos acerca da indissociacao entre politica e familia. Apesar da conde-
nacdo generalizada, o esquema de alimentacao reciproca familia-politica

7 MARQUES, Ana Claudia Intrigas e questdes. Vinganga de familia e tramas sociais no sertdo de Pernambuco.
Rio de Janeiro: Relume Dumard, 2002.

18 Os municipios em questdo tém populagdes de aproximadamente 22 mil, 80 mil e 28 mil habi-
tantes e colégios eleitorais de 18 mil, 55 mil e 24 mil eleitores. Os dados sao do IBGE e TRE/PE
até as eleicoes de 2000. Segundo os dados para 2002, os eleitores sdo, também aproximadamente,
12, 48 e 17 mil. As aproximacdes, assim como a omissao dos nomes dos municipios, devem-
se a necessidade de anonimato dos locais e dos habitantes que generosamente depositaram
confianca em meu trabalho e em minha presenca. A eles sou imensamente grato.
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¢é recorrente e, em certos casos, incontorndvel, tanto aqui quanto alhures.”
Isso porque sua indissociabilidade decorre do fato de nao estarmos diante de
uma realidade dada ou natural, a familia, que colabora para a construcao de
lacos politicos sociais ou artificiais e, portanto, feitos, quer dizer, o partido,
os eleitores e as candidaturas. Se familia faz politica, a atividade politica, ndo
menos que as vizinhancas e as solidariedades cotidianas, os batizados e os
casamentos também faz e desfaz familia. Esse € o primeiro elemento que pre-
tendo explorar, sintetizando um tema melhor detalhado em outro trabalho.?

3. Politica que faz familia

Os resultados de minhas pesquisas de campo permitiram-me pensar
que, se a familia no vale do Pajeti ¢ um elemento central nos modos de ver,
viver e avaliar o mundo e as acoes de cada um, ela aparece como o resultado
de uma montagem. Em primeiro lugar, familia para as pessoas em cujas vidas
meu trabalho se inspira ¢ plural e nunca uniforme. Familia ¢ o sobrenome.
Cabe aos genealogistas identificar, ao mesmo tempo em que as elaboram, as
longas cadeias arborescentes que remontam ao século XVIII. As genealogias
assim montadas fazem, no limite, com que uma gorda fatia da populagao
seja aparentada. Expressdes muito usuais como “aqui ¢ tudo parente” ou ¢
“tudo braiado™' revelam o aspecto de mistura de sangue constatada por va-
rias pessoas.”? Mas, diferentemente do que mostra a etnografia de Abreu Fi-
lho,” os parentescos possiveis (batizados, afinidades, bilateralidade, contagio
por territério etc.) tornam muito mais flexiveis as pertencas e as associagoes
familiares no sertdo de Pernambuco do que na regido dos Araxds, em Minas
Gerais. Ademais, a despeito de “se assinarem” ou se incluirem sob o mesmo
sobrenome, pode-se assumir alguém como membro de uma familia. Dai
que os universos da genealogia e dos nomes de familia ndo se sobrepoem
obrigatoriamente. Por exemplo, durante a Primeira Republica, era mais facil
identificar um grupo de siblings residentes na zona rural pelo prenome (her-
dado do pai) do que pelos sobrenomes, que costumavam variar de filho a

12 ABELES, Marc. Un ethnologue a l'assemblée. Paris: Odile Jacob, 2001.

2 VILLELA, Jorge Mattar. Familia como grupo? Politica como agrupamento. Revista de Antropologia,
52 (1), 2009, p. 201-246.

2! Braiado parece ser uma forma contraida de embaralhado, misturado.

2 Para uma andlise a conduzir a resultados semelhantes sobre outra regido do Brasil, ver ABREU
FILHO, Ovidio. Parentesco e identidade social. Anudrio Antropoldgico, n. 80, 1982, p. 95-118.

% ABREU FILHO, Ovidio, op. cit.
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filho e mais frequentemente de filhos a filhas.** Tudo isso confere ao paren-
tesco no sertdo de Pernambuco a flexibilidade que ultrapassa a da cognagao
filiativa, pois ¢ sempre possivel mudar de familia ao longo da vida, mesmo
sem a necessidade de mudar de sobrenome.

As expressoes citadas no paragrafo anterior ocorrem quando se ten-
ta explicar como uma pessoa ¢é parente da outra, quando se esforca para
desenovelar o que estd em confusdo ou, ainda, dar extensao ao que ¢ da
pura virtualidade. Assim, as relacoes de parentesco podem-se espraiar para
todas as direces. E como se houvesse um todo familiar virtual de onde
se poderiam retirar, em caso de necessidade, todas as relacdes familiares.
Uma relagdo familiar pré-extensiva de onde nomes de parentes, colaterais
ou filiativos existem previamente ao préprio parentesco.”> A depender das
pretensoes do ou da genealogista pode-se retirar qualquer ligacdo de paren-
tesco como, por exemplo, a linhagem.

Familia, portanto, ¢ também a linhagem que permite recortar, a partir de
um tronco, quer dizer, um ou uma fundadora situada ha algumas poucas
geracoes, um agrupamento que assim se reconheca como tal. Desse modo,
veremos adiante, os Santana de Jorddnia sdo um sobrenome. Antes ainda
de ser um sobrenome, ele ¢ uma imagem virtual de todos os parentes de-
tectaveis relacionados uns aos outros, postos na extensao das genealogias.
Entre os Santana ha varias linhagens cujos membros ligam-se por meio de
um ancestral comum, José Marchante, no caso de uma parcela dos Santana
de Jordéania que, no inicio do século XX, relata a tradicao, foi um ponto de
inflexdo na histdria politica da familia e do municipio. Assim, os Santana
Marchante compoem uma linhagem que conta, simultaneamente, a histéria
familiar no municipio e politica da familia. A politica, assim como a genea-
logia, efetua cortes no todo virtual do parentesco num processo segmentar
tanto ascendente quanto descendente que vai separando ou reunindo peda-
cos de familia desde o sobrenome até a casa.

Familia, enfim, €é a casa: o conjunto que retine os pais, a irmandade (os
siblings) e, no passado, alguns moradores. Cada um desses sentidos ¢ fruto
da atividade dos membros que reiteram a sua pertenca cotidianamente ou
assumem rupturas que desfazem o parentesco. Em seus funcionamentos
politicos, a casa, sem ser exatamente a unidade ou o grupo doméstico, ¢ o

2 VILLELA, Jorge Mattar. O povo em armas. Violéncia e politica no sertdo de Pernambuco. Rio de Janeiro:
Relume Dumardg, 2003.
» Idem.
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l6cus de emanacao da atribuicao ou da propriedade politica de uma linha-
gem. Pois ¢ da casa de José Marchante que provém o atributo politico de seus
descendentes de sangue e de seus herdeiros eleitorais.

Por outras palavras, ndo existe familia em si. Ela depende de feitura e de
manutencdo. Nao existe familia univoca, ela ¢ polissémica. Enfim, familia
¢ multifuncional e heteromérfica. Muito constantemente, uma e outra sao
embasadas na politica, uma palavra que as vezes ¢é sinonimo de familia. De
uma virtualidade pré-nominal sdo retirados, em caso de necessidade, os
pedacos de parentesco que constituem familia em qualquer dos seus senti-
dos. Para que essa virtualidade atualize-se ¢é preciso que algumas memorias
sejam acionadas.

4. Os mortos e 0s vivos

Dito isso, podemos voltar ao nosso problema. Se a familia faz politica, se
ambas sdo feitas com base no parentesco e se parentesco no sertao de Per-
nambuco monta-se preferencialmente nas bases da genealogia, entdo nao se
fazem (nem se desfazem) politica e parentesco sem os ancestrais, quer dizer,
os mortos. Se os mortos, sob a forma de ancestrais, sao recrutados, ¢ preciso
que eles sejam lembrados. E eles o sao sob algumas grandes formas: a recor-
dagdo, a histéria municipal, as homenagens, o cotidiano.

Inspirada em Verdery, Sanjurjo avanga a ideia de que os corpos desa-
parecidos durante a ditadura militar na Argentina sao meios de lutas poli-
ticas fundadas na memoria.* A tese defendida por Verderly sustenta a ideia
de que os cadéveres sao veiculos de significado politico capazes de conectar
o passado e o presente. Seu trabalho, inserido no género da antropologia do
pos-socialismo, defende a ideia de que aquele momento politico do Leste
europeu transformou-se numa parada de cadaveres. Para o caso de Sanjur-
jo,”” 0s mortos sdo instrumento de politica mnemonica de politizagdo da fa-
milia e da memoria.*® A Argentina, sua circunscricao geografica de pesquisa,
exige da politica uma atitude em relacdo a memoria. Apagar a memoria dos
antecessores, transladar seus corpos ou, ao contrario, releva-la por meio da

2 VERDERY, Katherine. The political lives of dead bodies: reburial and postsocialism change. Nova York:
Columbia University Press, 1999. SANJURJO, Liliana. Sangue, identidade e verdade. Memérias sobre
o passado ditatorial na Argentina. Tese de doutorado em Antropologia, Unicamp, 2015.

# SANJURJO, Liliana, op. cit,, p. 86.

% Idem, p. 113 e ss.
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construcao de mausoléus ou do embalsamento de seus cadaveres, a lida com
os mortos resulta em atividade politica.”” Ainda mais, para seu objeto empi-
rico de pesquisa, as Madres de la Plaza de Mayo, a recordagao ou a negagao
do esquecimento, fazem da memdria uma arma de militancia politica.

De resto, a bibliografia antropolégica sobre os mortos ¢ vasta, conquan-
to frequentemente dedicada aos rituais, tradi¢do inaugurada por Hertz e se-
guida por diversos antropdlogos.”*® Nao haveria espaco para listar o nimero
de publicacoes a esse respeito nas diversas areas da antropologia. Gastou-se
muita tinta descrevendo rituais finebres e os cuidados destinados aos corpos,
substdncias, partes corporais e objetos pessoais dos mortos. Nao obstante, a
antropologia do século XIX, sobretudo com Tylor,” sugere Fabre,** reconheceu
a ligacao entre morte e cultura ao mesmo tempo que excluiu dela a morte dos
ocidentais. Mas foi o além-mundo cristdao que atraiu a atencao dos antrop6-
logos para a morte no Ocidente. Nao obstante, e ao contrério do que sustenta
Fabre,” Frazer* avanca a ideia do medo dos mortos como universal. Embora
uma inven¢do muito anterior a das religioes histéricas, os povos “barbaros
e selvagens” em suas “religioes primitivas”, pelo reconhecimento da imorta-
lidade da alma, temiam ja esse modo de existéncia que era o dos mortos.”

De la para c4, desenvolveu-se amplamente uma antropologia da morte
e, mais timidamente, escreveram-se etnografias a respeito do modo de vida
que ¢ o dos mortos.” Os estudos sobre os mortos dizem respeito as relagdes
com as almas e os espiritos com frequéncia concernentes a cosmologia dos

¥ Ibidem, p. 86 e passim.

50 HERTZ, Robert. Contribution a une étude sur la représentation collective de la mort. Sociologie
Religiceuse et Folklore, 1907. HUMPHERYS, S. C. & KING, H. Mortality and immortality. Londres:
Academic Press, 1981.

> TYLOR, Edward Primitive culture, vol 1. Londres: Bradbury, Evans & Co. Printers, 1871.

52 FABRE, Daniel. Le retour des morts. Etudes Rurales, n. 105-106, 1987,

> Idem.

> FRAZER, James. The fear of dead in primitive religion. Londres: Macmillan, 1933.

> Idem, p. 4-6. Dezessete anos antes, Malinowski apresentava dados acerca dos nativos de Kiriwina
segundo os quais, tanto sob sua forma baloma e em menor medida sob sua forma kosi, os tro-
brianses ndo temiam as almas dos mortos. MALINOWSKI, Bronislaw. Baloma: the spirit of the dead in
the Trobriand islands. s/ 1: Library of Alexandria, 1916.

¢ Para uma breve, porém acurada, revisao bibliogréfica sobre a morte na etnologia amerindia,
ver MARTINS, Clarissa. Os seus, 0s nossos e os dos outros: uma etnografia da vida dos mortos
e seus efeitos entre os Xukuru do Ororubé. Projeto de doutorado, PPGAS-UFSCar, 2013, e, mais
completa e mais antiga, PALGI P. & ABRAMOVICH, H. Death: a cross cultural perspective.
Annual Review of Anthropology, 13, 1984, p. 384-417.
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povos estudados. Mas dizem respeito também a atribuicdes de sentido e a
caracterizagdo da pessoa®

Mais recentemente, Willerslev et al.>® defenderam a ideia de que a morte
e a degradacdo do corpo sdo centrais para a percepcdo humana do tempo,
apoiados no conceito de "tecnologia social", diversas delas sendo aplicadas
por agrupamentos humanos visando a apreensao do tempo. Morte e tem-
poralidades, laco j& estabelecido por Hertz* como constaram os proprios au-
tores, sao aspectos indissocidveis da vida social. Os mortos sao condi¢dao de
apreensao do tempo. No sertdo, veremos adiante, eles fazem tempo e histdria.

Este artigo, apesar de usufruir das incontorndveis contribuigées de to-
das essas vertentes, difere ligeiramente de cada uma delas. Ele trata, decerto,
do modo como se pessoaliza os mortos, nao desde a andlise descritiva das
técnicas juridicas,* mas privilegiando como as pessoas dos mortos fazem
pessoas vivas ou fazem dos vivos o que eles sdo. A brilhante etnografia de
Bevilaqua dirige-se a outros objetivos, conquanto chancele a indissociavel
relacdo entre os mortos, a politica e o Estado, além de ser uma contribuigdo
inovadora para as analises antropolégicas concernentes a pessoa, aos corpos
e as substancias. De certo modo, este trabalho pode ser entendido como
um complemento do dela. Se Bevilaqua descreve como o Estado e a lei fa-
zem pessoas, mesmo mortas, este artigo tenta mostrar como pessoas, mesmo
mortas, podem construir um idioma estatal.

No sertao de Pernambuco, os mortos sdo para alguém uma medida da-
quilo que se é. Para assumi-los como seus, contudo, é preciso reivindica-los
para si, para a sua casa e para a sua linhagem. E pelo seu sangue (e a mistura
de sangues propiciada pelos casamentos), pela sua conduta passada, pela sua
biografia (e bibliografia, por conta dos livros publicados) que os mortos ex-
plicam o modo de vida de seus descendentes. Nao apenas a cor dos olhos e a
forma do cabelo, também a maneira de andar, de falar, do gestual, de reagir
aos desafios que a vida lhes impoe sdao explicados por estes alavismos como,
as vezes, se chega a dizer entre meus amigos sertanejos. Ou, se preferirmos a

7 COURSE, Magnus. Death, biography and Mapuche person. Ethnos 72 (1), 2007. TSINTZILONIS,
Dimitiri. The death-bearing senses in Tana Toraja. Ethnos 72 (2), 2007. BEVILAQUA, Ciméa. Sobre
a fabricagdo contextual de pessoas e coisas: as técnicas juridicas e o estatuto do ser humano
ap6s a morte. Mana 16 (1), 2010.

5 WILLERSLEV, R.; CHRISTENSEN, D.; MEINERT, L. Introduction. In: CHRISTENSEN, D. (org.).
Taming time, timing death. Farnhan: Ashgate, 20153.

* HERTZ, Robert, op. cit.

4 BEVILAQUA, Ciméa, op. cit.
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sintese de Marques: “..o sangue naturaliza as identidades sociais. Além disso,
a mistura do ‘sangue’ na procriagdo cria ‘racas’ diferentes..”* O sangue ao
mesmo tempo cristaliza e fluidifica as relacdes produzindo “uma instabilida-
de consistente com as fronteiras indefinidas de grupos familiares no sertao”.**

Antes de entrar no tema central do artigo, apresentarei esquematica-
mente os modos de relacdo entre vivos e mortos para as pessoas em cujas
vidas minhas pesquisas se inspiram.

5. As almas e os vivos

Diante do que foi exposto até aqui, nota-se que as relagdes entre mor-
tos e vivos ndo costumam ser formalmente evitadas no sertdo que visito.
Mas nao apenas nos trés municipios que frequento. Mesmo entre os indios
Xukuru, moradores na divisa entre Sertdo e Agreste, a proximidade com as
almas, sob iniimeras circunstancias, é desejada.* Ao contrario do que ocorre
entre diversos coletivos humanos, o contato com os mortos é mesmo esti-
mulado, como veremos adiante. Assim ¢ também em outras ruralidades tao
diversas como a Espanha* e a Polonia.*

Em Jordania, por exemplo, mas também nos outros dois municipios
onde pesquiso, manifestam-se as almas dos parentes queridos que, vez por
outra, retornam para matar as saudades, para resolver problemas pendentes
ou para pedir alguma intervencao em assuntos concernentes a si proéprias
ou a algum parente. A alma, assim, aparece em casos de aflicao. Aparece
também para solicitar uma missa, uma vela, o cuidado com o seu timulo.
Encontros como esses podem acontecer nos sonhos ou, sob circunstancias
mais agudas, em visdes imediatas, sejam elas claras ou obscuras. As almas
aparecem a especialistas, pessoas que se acostumaram a lida com o além-
-mundo, ou a outros, inexperientes, cuja recorréncia nessa experimentacao
eventualmente os faz peritos. Em qualquer dos casos, diante de uma alma

# MARQUES, Ana Claudia. Founders, ancestors and enemies. Memory, family, time and space
in the Pernambuco sertao. JRAI 19 (4), 2013, p. 724.

# Idem.

% MARTINS, Clarissa, op. cit.

# CATEDRA, Maria. Entre bétes et saints. Esprits des vivants et esprit des norts chez le “vaqueiros
de alzada”. Etudes Rurales, n. 105-106, 1987, p. 65-78.

# PINE, Frances. Memories of movement and the stillness of piece: kinship memory in the Polish
highlands. In: CARSTEN, J. (org.). Ghosts of memory. Essays of remembrance and relatedness. Oxford:
Blackwell, 2007, p. 104-125.
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deve-se proferir a férmula seguinte: “quem pode mais que deus?”. Dian-
te desta interrogacdo a alma ¢ obrigada a responder “ninguém”. Assim, o
vidente equipara a sua condi¢do a da morta, dissipando o risco de algum
malfeito, e pode perguntar a ela “6 alminha, o que ¢ que vocé quer?” para,
em seguida, tentar resolver o problema.

6. A memoria dos vivos

Uma outra forma de manifestacdo dos mortos ¢ por meio da meméoria
voluntaria mediada, no lugar da invasdo (imediata) da alma do morto. Essa
manifestacdo pode ocorrer de trés formas. Uma delas ¢ dedicada aos jovens
descendentes que morreram precocemente por doenga, acidentes automobi-
listicos ou por assassinato. J& tratarei deste tltimo. Nos dois casos preceden-
tes, os jovens mortos sdo insistentemente lembrados por uma meméria curta
em alcance coletivo, mas nao em duragdo. Geralmente sao os pais, os tios
proximos, alguns primos e irmdos os que alimentam a sua recordagao. Man-
tém-se expostas as suas fotos, imprimem-se cartazes, fala-se controlada e
recorrentemente sobre eles. Memoéria dolorida, mas semeada cotidianamente
por longo tempo na oralidade. Memoéria que se perpetua indefinidamente
pela iconografia, tema ao qual voltarei no final do artigo.

Uma outra circunstancia em que se lembra voluntariamente os mortos
¢ na vinganca de sangue; uma memoria ndo apenas voluntdria, mas voltada
para o futuro. Memoria das promessas e das palavras empenhadas, portanto,
que ndo abandona o “dono da vinganca”. Um parente morto, como descre-
veu pormenorizadamente Marques, serd vingado.* Alguns compromissos
foram firmados em vida, como cheguei a ouvir, pratica em vias de desuso:
“se me matarem vocé me vinga?”, disse um tio a seu sobrinho em meio a
uma briga de familias. Essa relacao de sangue entre vivos e mortos tem lugar
sempre entre vivos, que arrastam outros vivos a vinganca. E a vergonha, um
tipo especifico de coragem, o desejo de nado “ficar por baixo” nas relagoes
entre os vivos, que faz matar quem matou um parente proximo ou distante
na genealogia. Enquanto ouvia um relato sobre uma questdo,”” uma amiga

% MARQUES, Ana Claudia. Intrigas e questoes. Vinganca de familia e tramas sociais no sertdo de Pernambuco.
Rio de Janeiro: Relume Dumard, 2002, 352 p. Idem. Politica e questao de familia. Revista de An-
tropologia, 45 (2), 2002a, p. 417-442.1dem. Founders, ancestors and enemies. Memory, family, time
and space in the Pernambuco Sertdo. JRAI 19 (4), 2013, p. 716-733.

" Questdo, conforme descreveu Marques (2002), ¢ uma das palavras empregadas no sertdo de
Pernambuco para designar “brigas de familia”.
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dirimiu a minha davida acerca da coragem exigida para entrar numa dessas
confusoes. Ela me disse que eram duas coragens. Uma delas, a que eu tinha
em mente, para arriscar a vida e os bens seus e, eventualmente, dos parentes
e amigos. A outra, a que permitia ver os outros, que mataram o seu parente,
rindo, bebendo e “contando histérias”. A coragem, portanto, ¢ a vergonha, mas
também ¢ a falta de vergonha que inibe e acovarda.

Mas vinganga ¢ também recordacdo, passado e histéria municipal. As
brigas sao relatos que mantém certas pessoas na memoria histérica, formam
biografias, desde que os ancestrais intrigados, os que se envolveram em ques-
loes, engajem os descendentes numa histéria “que nao se acaba”, que ¢ como
"fogo de monturo", pois basta um vento para que as brasas incendeiem de
novo o ambiente. Coisa que ndo se acaba e consequentemente de origens
dificilmente detectaveis, as brigas povoam a lembranca das pessoas de um
modo que muitas delas recusam-se a comentar, ainda que sejam muito an-
tigas. Memoria viva e perigosa exige um modo de vida latente, isolada da
memoria que movimenta o cotidiano. A memoria das brigas precisa de es-
quecimento. Esquecimento paradoxalmente mantido na memoria surda e
muda. Conforme relatei noutro lugar, tentava conversar com o descendente
de uma familia intrigada.*® Estdvamos em 2001, o ultimo registro da questao
datava de 1951. Apos ser gentilmente recebido em sua casa, sentados na sala
de estar, meu anfitrido perguntou o que eu queria. Ao ouvir minha de-
manda de pesquisa levantou-se declarando que daquele assunto nao falava,
pois arriscava-se a despertar o que deveria estar adormecido. As brigas, ao
mesmo tempo em que fazem histéria municipal, que sao relatos repetidos,
que transformam pastores e agricultores em heréis e em vildes, sao relatos
perigosos. Enuncia-las as ressuscita, assim como faz correr nas veias dos
vivos a vontade de vingar seus mortos.

7. Memoria

Nas ciéncias humanas, foi um colaborador da Année Sociologique, como ¢
sobejamente conhecido, quem forneceu as bases dos estudos sociolégicos e,
logo depois, antropolégicos da memoria. Desde a segunda década do século
XX, Halbwachs, dileto seguidor de Durkheim, inseriu a memoria num qua-
dro social, arrastou-a para o imperativo social de que dependiam represen-

# VILLELA, Jorge Mattar. Politica e elei¢des no sertdo de Pernambuico. O povo em armas. Campinas: Pontes, 2008.
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tagoes, nocoes e ideias necessariamente coletivas e atuais.*” A memoria, a
partir de entdo, tornava-se reconstrugao (ou refac¢ao, como prefere Bosi)* e
nao revivificacdo do passado, prisioneira que ¢ das representacoes do pre-
sente. Ela ¢ reconstrugdo, sempre parcial e seletiva, de um passado referen-
ciado pelos quadros da representacao social. A memoria pessoal torna-se,
entdo, além de um elemento coesivo, um ponto de vista da memoria coletiva.

O quadro fixado por Halbwachs fez escola por querer ou a despeito de
seus seguidores. Segundo Goody e Watt e Goody,”" por exemplo, nas culturas
agrafas as ideias e atitudes referentes ao passado tendem a refletir preocupa-
¢oes presentes. O movimento, portanto, ¢ o de uma invasao do presente no
passado. Assim costumam entender as demais teorias relativas a memoria,
desde o fundador dos estudos da memoria coletiva, os autores de épocas di-
versas como Connerton, Bloch® e Goody e Watt.”> Desde a ideia de uma tra-
dicdo inventada* até as formulas segundo as quais a tradicao ¢ uma imagem
movente do passado,” todas parecem presas a esse modelo hegeménico. E
apenas quando a memoria fixa-se na escrita que, segue Goody,* o “passado
pode representar mais do que uma extensao (...) do presente”.

Meu material de pesquisa sugere uma hipétese diferente. Meus amigos
sertanejos parecem fazer da memdria a possibilidade da invasao constante
do passado num presente que insiste em recalca-lo através de expedientes
de valoragdao negativa, de irrisdo e de escarnio. No sertao, anedotas ridicula-
rizam costumes e valores locais quando levados as ultimas consequéncias.
Algumas das condutas positivamente avaliadas para os sertanejos (hierar-
quia, obediéncia, respeito) podem, quando levadas ao paroxismo, ser motivo
de derrisao. O passado, em sua condicdo de atraso, é o cendrio de persona-

¥ HALBWACHS, Maurice. Les quadres sociaux de la mémoire. Paris: Mouton, 1925, 211 p. Idem. La
mémoire colleclive. Paris: Albin Michel, 1950.

0 BOSI, Ecléa. Memodria e sociedade. Lembranca de velhos. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2002.

51 GOODY, J. & WATT, L. The consequences of literacy. Comparative Studies in History and Society. 5 (3),
1963. GOODY, Jack. Time: social organization. In: International Encyclopeadia of the Social Sciences, 1968.

2 CONNERTON, Paul. How societies remember. Cambridge: Cambridge University Press, 1992.
BOUQUET, Mary. Family trees and their affinities: the visual imperative of the genealogical
diagram. JRAI (n. s.), vol 2, n. 1, 1996. Mesmo que recentemente Bloch se tenha voltado a uma
abordagem naturalista do cognitivismo cientifico. BLOCH, Maurice. Anthropology and cognitive
chalenge. Cambridge: Cambridge University Press, 2012.

% GOODY, J. & WATT, 1, op. cit.

* HOBSBWAN, E & RANGER, T. The invention of tradition. Cambridge: Cambridge University Press, 1983.

5 RABINOW, Paul. Symbolic domination: cultural form and historical domination in Morroco. Chicago:
Chicago University Press, 1975.

% GOODY, Jack, 1968, op. cit.
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gem engracados, ignorantes, desinformados, distantes das conquistas do que
¢ moderno. E assim que, no presente, os matutos sao vistos pela populacao
mais urbanizada. Eles sao como a marca do passado, como uma espécie de
“alocronia”, para usar o conceito de Fabian,*” quer dizer, uma existéncia si-
multaneamente pretérita e coetanea.

As ligacoes entre passado e presente foram abordadas também sob
duas principais formas. Por um lado, como atividade pratica organizada por
estruturas passadas, de acordo com a proposta de Sahlins, para quem o
cotidiano ¢ continuamente organizado por estruturas de significancia;*® por
outro, através de uma representacdo ideal do passado derivada do trabalho
prético do presente baseado nas evidéncias atuais do passado — af incluida a
memoria. Bohannan sugeriu que a reorganizacdo do passado se da em fun-
¢do das modificagoes atuais, visando mostrar que as praticas presentes sao
governadas pelas do passado.”

Meus dados de pesquisa, embora nao refutem completamente essas
formulacgbes, permitem acrescentar algumas outras. Se o passado funciona
como quadro para a acao, como modelo moral ou ideal que se deveria se-
guir, sendo os mais velhos os defensores nostalgicos dessa tese, no sertdo ele
também ¢, ao contrério, o lugar de onde se deve fugir. Jovens e idosos, cada
um a seu modo, corroboram essa tendéncia. Em todas essas abordagens,
assim como na ideia de uma “nostalgia estrutural™® — o desejo por um pas-
sado cuja marca principal sdo os valores purificados de retidao, equilibrio
e respeito mutuo —, o passado pesa sobre o presente como um modelo, um
quadro positivo inspirador da agao, assim como sugeriu também Champag-
ne, para quem a memoria coletiva fixa modos de agir e de pensar.' Mas ¢
preciso reconhecer que essas formas podem nao seguir, mas antes rejeitar,

°7 Time and the other, 1983.

% Além de introduzir, através da pratica, a estrutura no seio da histéria, Sahlins mostra como a
modificagdo das categorias sociais pela acao é capaz, por meio da repeticao, de alterar a es-
trutura. A chave situa-se na relagdo entre a repeticao fincada no mito (estrutura) e a diferenca
(tempo) encarnada no evento. SAHLINS, Marshall. Historical methaphores and mythical realities
structure in early history of the Sandwich islands kingdom. s/1: University of Michigan Press, 2000.

*» BOHANNAN, Paul. Concepts of time among the Tiv of Nigéria. Southwestern Journal of Anthropo-
logy, 9, 1952.

% HERZFELD, Michael. Cultural intimacy. Social poetics in the nation state. Nova York: Routledge.
1997. Idem. The body impolitics. Artisans and artifice in the global hiearquy of value. Chicago: Chicago
University Press, 2004.

¢ CHAMPAGNE, Patrick. La restructuration de l'éspace villageois. Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, n. 3, 1975.

345



rev. hist. (S&io Paulo), n. 173, p. 329-358, jul.-dez., 2015 Jorge Mattar Villela
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2015.98799 Os vivos, os mortos e a politica no sertio de Pemambuco

o conteido da memoria. O mesmo Herzfeld® mostra, por exemplo, e neste
mesmo sentido, a “ambivaléncia da tradigdo”, cujos sinais, positivo ou nega-
tivo, o contexto e o angulo de visdo determinam a sua interpretagao.

Segundo minhas observacoes e dados de pesquisa, o passado €, para
muitos dos habitantes dos municipios que visito, um modo de ratificar os
comportamentos presentes, frequentemente com ambos os sinais, positivo
e negativo. Por um lado, avalia-se o passado como o tempo da fartura, do
respeito, da tranquilidade, da pureza, do carrancismo® ou, em uma palavra,
da ordem. No tempo atual, as relagdes sociais, sobretudo para os mais ve-
lhos, inverteram-se em relacdo ao que eram no passado. E bem verdade
que essa perspectiva ndo € politicamente neutra. Ela é nostalgica, conforme
notou Hill** a propdsito de outro contexto social, de um tempo em que as
hierarquias estavam todas em seus lugares e os considerados inferiores se
comportavam como tais. Por outro lado, avalia-se o passado como o tempo
do excessivo rigor moral, da seca, do abandono, da violéncia, da ignorancia
ou, em uma palavra, do atraso.

Atraso, retiddo moral, o passado ¢ histéria. Historia, como ¢ entendida
no sertao, ¢ sempre politica, municipal, familiar e biografica. Diversos auto-
res sempre nos lembraram como os estados nacionais empregaram a familia
como metéfora.® Os historiadores e memorialistas sertanejos parecem cum-
prir o percurso inverso.

8. Os mortos, a memoria e a politica

A memdria, portanto, funciona como meio de avaliacdo, como confec-
¢do de grupos de parentesco, como construgdo da pessoa ao mesmo tempo
fisica e moral. E instrumento de coletivizacido e individuacdo. Todas essas
formas de expressdo permeiam uma outra, ja referida, central para este tra-
balho, cuja sintese pode ser feita por meio da expressao de Irvine: “quando

¢ HERZFELD, Michael, op. cit.

% “No tempo do carrancismo” ¢ uma expressao muito utilizada pelos mais velhos referindo-se
a essa ¢época de austeridade, de seriedade. A cara carrancuda dos mais velhos em relacao as
criangas era a marca registrada da hierarquia familiar dessa época.

¢ HILL, Jane Today there is no respect: nostalgia, respect, and oppositional discourse in México
(Nahuatl) language ideology. Pragmatics, 2-3, 1992.

% KUPER, Adam. The invention of primitive society. Nova York: Routledge. 1988. HERZFELD, op. cit.
CARSTEN, Janet. After kinship. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. Idem. Blood will
out. Essays on liquid transfers and flows. Oxford: Willey Blackwell, 20153.
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a genealogia ¢ histéria”.® Pois no sertao, sobretudo em Jordania, os recortes
feitos pelos genealogistas a partir do todo virtual do parentesco funcionam
como histdria politica municipal. Eis aqui o ponto central da memoria para
este artigo, pois ela ¢ o locus de contracao entre vivos, mortos, pessoa, politica
e histéria. Entre muitos dos meus amigos sertanejos, sobretudo os de Jor-
dania, as “relagdes de parentesco sublinham todos os relatos do passado”.

Além da aparicao das almas, das exigéncias das vingancas entre vivos e
entre vivos e mortos, estes ultimos saturam a existéncia dos vivos no sertdo
por meio da politica, sobretudo a politica eleitoral. Esta ¢ a terceira forma
da memdria voluntaria. Nesse caso, as relacoes sdo sempre de parentesco, ja
que a familia ndo foi extirpada da politica e vice-versa. Histéria municipal e
genealogia sdo braiadas como o préprio parentesco.

Isolei aqui quatro formas de expressao da politica no parentesco e vice-
versa: 1) A expressdo oral, pela qual as pessoas enunciam suas ligagoes com
alguns ancestrais que autorizam sua legitima participacdo nos jogos eleito-
rais. Em Jordania, tornar-se politico ou ser um candidato aos cargos eletivos
exige a mobilizacdo de lagos de ascendéncia com um ou vérios politicos nas
suas genealogias. Dadas a atracdo pela pesquisa e pelo conhecimento gene-
alogico, o parentesco cognatico que traca linhas de parentesco em todas as
direcoes e as diferentes maneiras de fazer familia e parentes, nao ¢ dificil
encontrar para si ou para um segmento familiar algum politico importante
na histéria municipal. Para as novas geracoes, desligadas da mnemotécnica
do parentesco, ignorancia sempre alvo das criticas dos mais velhos, parece-
lhes bastar que se saiba e se reconheca parente, membro de uma linhagem
politica, para reivindicar esta posicio na genealogia. E um saber ou um
conhecimento que se reproduz por ouvir dizer, que se sustenta na impre-
cisdo e na garantia do conhecimento detalhado dos que sabem destrinchar o
parentesco, quer dizer, explicar como alguém ¢ parente de outra pessoa, dar
extensdo as linhas de filiacdo e colateralidade. Saber parentesco, veremos, ¢
uma funcao simultaneamente familiar e politica. Falar familia, para usar a
expressdo de Zonabend,® ndo ¢ apenas um “jogo de nomes”. E fazer familia
e construir histéria politica municipal. Contudo, lembremos, localizar um

% RVINE, Judith. When genealogy is history? Wolof genealogies in comparative perspective.
American Ethnologist, 5 (4), 1978.

“ MARQUES, 2013, op. cit,, p. 728.

% ZONABEND, Francoise. Jeux de noms. Les noms de personne a Minot. FEtudes Rurales, 74, 1979,
p- 51-85. Idem. Les maitres de parenté: une femme de mémoire en Basse-Normandie. LHomme,
2000, p. 154-155.
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ancestral politico e dizé-lo é necessario, mas nao suficiente para ser conside-
rado seu descendente. E preciso ser considerado pelos demais descendentes e
correligiondrios um membro da linhagem politica da familia. Assim, os vivos
sdo obrigados a ter com seus mortos uma relacdo de respeito, uma conside-
racdo especifica pelo passado e pela memoria familiar.

Este segundo aspecto da relacdao contribui para a constituicdo perma-
nente de uma memoria que chamarei, inspirado no conceito bergsoniano, de
2) "memdria contracao”. Quer dizer, uma memoria que exige o presente e o
exercicio que dispensa a hesitacdo e o erro para a sua atualizacdo cotidiana.
No sertdo, para atualizar o parentesco, ¢ preciso reforca-lo por meio de troca
de visitas, de solidariedades, de apoio financeiro etc. E o que mantém ativos
os lagos de parentesco. Ninguém pode ser parente na integra, a despeito do
sobrenome, da filiagdo e do sangue sem este tipo de meméria contragdo que
faz o parentesco cotidiano. A familia nao ¢ apenas dita, ¢ atuada. Familia,
portanto, supoe amizade. De tal forma que a palavra “primo” é muitas vezes
empregada como sindnimo de amigo ou de parceiro.

Mas a memoria contracdo ndo funcionaria sem o complemento de sua
contraparte que chamarei, ainda inspirado em Bergson, de 3) “memoéria lem-
branca”. No sertdo de Pernambuco, em Jordania particularmente, as genea-
logias escritas fazem dos mortos referéncias incontorndveis. Esta ¢ a terceira
forma de expressdo, ao lado da fabricagdo cotidiana do parentesco e da orali-
dade. Nos livros publicados, manuscritos ou num site da internet, a genealo-
gia ¢ um modo de conhecimento que faz dos especialistas (vivos ou mortos)
personagens relevantes da vida politica sertaneja. Eles informam, no sentido
de preencher dados e no sentido de dar forma, os mais jovens. Estes, mes-
mo se negligenciam o conhecimento genealégico, se sdo incompetentes para
“destrinchar o parentesco”, sabem onde procurd-lo em caso de necessidade.
Sabem-se, ademais, garantidos em sua condicao de parentes, posto que os
nomes dos pais dos seus pais, dos primos dos seus avds, dos tios de seus
primos, estdo indelevelmente registrados na superficie segura dos livros,
publicados frequentemente sob patrocinio das prefeituras, lancados muitas
vezes no centro de cultura ou no clube da familia, com pompa e circunstan-
cia, itens basicos nas bibliotecas domesticas.

Mas ¢ no esquecimento e na negligéncia dos jovens que se baseia a
dissolu¢do moderna entre politica e familia. Embora externa ao escopo des-
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te artigo e trabalhado noutro lugar,® deixar de lado a familia como forca
constitutiva das coligacoes politico-eleitorais implica aderir a “politica de
grupos”. Por essa expressao, meus amigos entendem as formacoes que em
antropologia costumou-se chamar de “grupos ndo corporados”™ quer dizer,
“as formas de organizacao social situadas entre individuos que interagem
e grupos corporados formais”” Os exemplos classicos sdo bem conhecidos:
as facgoes, para a primeira definigdo, as linhagens para a segunda. Dos trés
municipios em que minha pesquisa esta baseada, Monte Verde ¢ que his-
toricamente menos ligada estd ao segundo polo; Monsanto tende, desde ha
décadas, ao primeiro; e Jordania da indicios de desassociar-se a cada eleicao
da “politica de familia” em nome da “politica de grupos”.

A quarta forma de expressao da politica no parentesco liga-se a “me-
moéria lembranca”. E a iconogréfia. A literatura antropoldgica sobre a familia,
como no artigo cléssico de Bouquet,”? ou no livro de Weston” sobre as fami-
lias escolhidas, mas também nos trabalhos de Empson™ sobre a Mongoélia,
mostra que as imagens visuais de diagramas e fotografias sdo fulcrais para
a construcao do parentesco. No sertao, como sublinha a monografia da jo-
vem estudante Lais Meneghelo,” as fotografias dos ancestrais importam na
fabricacdo, na ostentacdo e na manutencao das relacées familiares. L4, os
membros das familias-politicas tradicionais exibem nas paredes das casas
fotos dos ancestrais famosos geralmente separados segundo a patrilinearida-
de e a matrilinearidade. A imagem dos seus mortos célebres, sob a forma da
ancestralidade, ostenta nas paredes das casas a proveniéncia dos residentes.
As fotografias e os retratos sdo aide mémoires para 0s mais jovens e para os
visitantes informados. Mas sdo também signos de antiguidade e prosperida-
de familiar. Quanto mais antigas e melhor a sua qualidade, mais antiga ¢ a
condicao de elite da familia, no sentido de casa, que as ostentas. A relevancia
das imagens ¢ compartilhada mesmo pelos que ndo tém ainda uma vasta

@ VILLELA, J. M. & MARQUIES, A. C. Le sang et la politique. La production de la famille dans les disputes
electorales au Sertdo de Pernambuco (inédito).

0 BOISSEVAIN, Jeremy. The place of non groups in the social sciences. Man 3 (4), 1968.

7 Idem, p. 542.

2 BOUQUET, Mary. Family trees and their affinities: the visual imperative of the genealogical
diagram. JRAI (n.s.), vol 2, n.1, 1996.

7> WESTON, Kath. Family we choose: lesbians, gays, kinship. Nova York: Columbia University Press, 1991.

# EMPSON, Rebecca. Enlivened memories: Recalling absence and loss in Mongolia. In: CARSTEN,
J. (org). Ghosts of memories. Essays of remembrance and relatedness. Oxford: Blackwell, 2007.

7» MENEGHELO, Lais. Memodria e vida: imagens da politica e da familia no Sertdo de Pernambuco. Mono-
grafia de graduacdo, Departamento de Ciéncias Sociais-UFSCar, 2012.
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tradicdo na politica. Os grupos recentes formam para si um acervo, certa-
mente mais modesto, de seus ancestrais, da sua linhagem familiar e do gran-
de nimero de seus descendentes. Essas fotos sdo ainda a demonstracao do
lugar que cada conjuge ocupa e do peso do seu passado familiar na histéria
municipal e politica.

Isso porque os mortos, sob sua forma de ancestrais, precisam manter-se
e ser mantidos vivos na lembranca dos seus descendentes. Alguns filhos ra-
dicalizam esse esforco festejando em grande evento o aniversario de nasci-
mento de seu pai ou de sua mae. Fui convidado para uma festa celebrada as
vésperas das eleicoes municipais de Jordania em que um ancestral de diver-
sos dos jovens presentes, ja falecido, foi saudado com a cantoria de uma mu-
sica que um parente seu compds em sua homenagem. Ao mesmo tempo em
que o hino enaltecia a biografia do fundador de uma linhagem por sua forca
de inovacdo, seu pioneirismo, sua retiddo moral e tino comercial, fazia dos jo-
vens participantes do grupo de parentesco participes das mesmas qualidades.

Do mesmo modo, os nomes das placas das ruas das cidades, hoje tema
de anedotario da ineficacia e do 6cio dos vereadores municipais do passado,
mostram que os familiares politicos célebres nao devem ser esquecidos e re-
velam o combate entre os grupos de descendéncia para as escolhas dos alvos
das homenagens publicas. Essas cerimoénias, decerto, ndo sdo exclusividade
dos municipios que estudo. A partir de uma etnografia realizada em trés
camaras legislativas no Estado de Sao Paulo, Souza™ mostra como uma das
principais atividades sdao as “homenagens”. Embora consideradas pelos par-
lamentares das mais irrelevantes, constituem dos mais frequentes motivos
de discussdo politica. Um visitante externo a Jordania e a minha pesquisa
tentava adivinhar o nome da principal avenida da cidade. “Deve ser Getu-
lio Vargas ou algum politico desses", arriscou ele. Pensei comigo que se eu
conhecia alguma coisa daquele lugar o nome s6 poderia ser o do principal
politico do lugar, Ovidio Santana, segundo a avaliacdo de uma das familias
politicas, os Santana, que disputa a prefeitura desde 1913 com os Gouveia. E
assim €. Celebrado em diversas musicas de campanhas politicas, este homem
¢ também pai do mais importante politico dos Santana desde ha 40 anos.
Na campanha para seu dltimo mandato vi nos comicios pessoas entre 50 e
80 anos pedindo que se tocasse a musica do “filho de Ovidio”. Quando os

76 SOUZA, Danilo. Homenagens do Legislativo: uma etnografia dos processos simbélicos do Estado. Tese de
doutorado, PPGAS-UFSCar, 2013.
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técnicos do palanque escolhiam a musica, uma verdadeira comocdo tomava
conta da plateia.

O “filho de Ovidio” morreu subitamente durante a campanha eleitoral
em que disputava sua reelei¢do, em 2008. Como seu substituto, foi escolhido
um sobrinho seu, afastado da politica, quer dizer, tanto dos partidos quanto
das disputas. Pretendia-se que carregasse consigo a forca da tradicao fami-
liar e se tornasse o herdeiro que o falecido ndo deixara. A campanha enfati-
zou esse aspecto. Mas, segundo a avaliacdo de alguns intervenientes diretos
no processo, a tendéncia dos grupos venceu a da familia. Em duas eleigoes, o
herdeiro foi derrotado pela mesma candidata de oposi¢cao, membro de uma
familia de outro municipio, mas sustentada politicamente pelos opositores
histéricos dos Santana, os Gouveia.

Os mortos, segundo este esquema, sao parte integrante da politica par-
tidéria e eleitoral. Defendo a ideia de que a prefeita nao se teria elegido sem
o suporte dos Gouveia, uma opinido baseada na expertise local. Sua candi-
datura situou-se no ponto intermedidrio entre a “politica de familia” e a
“politica de grupos”. Se a politica faz da memoria e dos mortos alguma coisa
referida ao mesmo tempo ao passado (memoéria lembranca) e ao presente
(memdria contragdo), ela marca também a sua importancia para o futuro; o
futuro politico dos candidatos e o futuro das genealogias vindouras. Pois s6
havera expectativa politica na condicdo de haver um passado familiar e um
presente que o nutra. S6 haverd familia se, por um lado, os pais das criancas
souberem manté-las junto a seus sobrenomes e linhagens de modo a engor-
dar as suas fileiras e produzir politicos e candidatos (as) capazes de acaparar
votos e eleitores, mas também eleitoras (es) que adiram as candidaturas das
pessoas ligadas a seus sobrenomes. Por este motivo, as casas esforcam-se
para manter junto a si os filhos de seus filhos, no processo de fundacdo de
novas casas, infundindo neles a “memdria contracao” da familia por meio da
educacdo da “memdria lembranga”. Para que saibam e reconhecam as suas
pertencgas, os seus sobrenomes, as suas herancas politicas, ndo lhes sera ne-
cessario lembrar-se ou saber destrinchar o parentesco. A segunda memoria
serd automatizada e seu esquecimento se transformard no conhecimento
imediato da familia de que faz parte.

Por conta da importancia da genealogia, os especialistas, memorialistas
e genealogistas ocupam uma posicdo simultaneamente relevante na politi-
ca e na familia. Sdo eles os responsaveis por contar um tipo especifico de
histéria, em certos casos oral, mas frequentemente escrita e resultado de
pesquisas acuradas em arquivos, cartérios e paréoquias e que remontam a
mais de trés séculos.
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9. Consideracoes finais

Como ¢ bem sabido entre os antropé6logos, segundo a vasta literatura
sobre morte, os que vivem para além dela sdao existéncias perigosas que se
devem manter a certa distdncia prudente. E preciso, em alguns lugares, in-
terromper o luto rapidamente, como na Mongdlia, segundo High, ou na Si-
béria, segundo Willerslev; evitar falar seus nomes, queimar suas casas e seus
objetos, como na Amazonia; ndo pronunciar palavras que se parecam com
o nome do morto durante varios anos, como mostra Glowkzewski, na Aus-
tralia. Estes sdo exemplos de mecanismos de inibicao coletiva que mantém
os mortos em seu lado da existéncia. Mas, ainda como mostram etnografias
neste tema, como a de Ladwig, ha sempre passagens entre os dois mundos.
Os mortos pressionam a porta entreaberta e, em certos momentos, supervi-
sionados, se lhes é concedida a passagem.”

No sertao de Pernambuco, € claro, estamos distantes do animismo sibe-
riano e do budismo de certas partes da Mongolia e do Laos, ainda que nao
estejamos muito distantes dos amerindios, como indicam, outra vez, as pes-
quisas de Martins sobre o Xukuru.” Aqui (como entre os Xukuru) ha uma
base crista. As pessoas com quem me liguei em campo sao catélicas. Como
descreve Mayblin, ha uma espécie de base geral ontolégica e cosmolédgica
catdlica no interior de Pernambuco que estabelece um modo de relagdao
entre vivos e mortos, embora sua etnografia gire em torno da conjugalida-
de.”” Mas, numa circunstancia de mistura indissociavel, outros saberes sdo
responsaveis por fazer os sertanejos coabitarem com seus mortos. No caso
da politica, por exemplo, os ideais democréticos, de cidadania e do Estado de
direito. Tema externo ao escopo deste artigo.

Como vimos, as pessoas em cujas vidas minhas pesquisas se inspiram
consagram aos mortos quatro modalidades de aten¢do ou, se preferirmos,
estabelecem relacdoes muito diferentes entre vivos e mortos. Sob cada cir-

77 HIGH, Mette. Wealth and envie in the Mongolian gold mines. Cambridge Anthropology 27 (3),
2008. WILLERSLEV, Rane. On the run in Sibéria. Mineapolis: University of Minnesota Press, 2012.
GLOWCZEWSKI, Barbara. Réves en colere. Alliances aborigenes dans le Nord-Ouest australien. Paris:
Plon, 2004. LADWIG, Patrice. Visitors from hell: transformative hospitality to ghosts in a Lao
Buddhist festival. JRAI, 18 (nimero especial), 2012.

8 MARTINS, Clarissa. Os seus, 0s nossos e os dos outros: uma etnografia da vida dos mortos e
seus efeitos entre os Xukuru do Ororubé. Projeto de doutorado, PPGAS-UFSCar, 2013.

” MAYBLIN, Maya. Gender, catholicism, and morality in Brazil. Virtuous husband, powerfull wives. Nova
York: Palgrave Macmillan, 2010.
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cunstancia a énfase entre vivos e mortos ¢ modulada em permanente insta-
bilidade. Pois, na relacdo com os ancestrais, a énfase esta nos vivos, embora
dependa dos proprios mortos, da sua aproximacdo e reivindicacao para fazer
deles um nome eminente na atualidade, por meio da consanguinizacdo das
relagoes genealdgicas. O sangue ¢ um indutor de atitudes e de perspectivas:
elas resultam, para usar a expressao intradutivel de Ana Claudia Marques,
de “emblooded relationships”.* Os nomes dos mortos precisam ser ditos e repe-
tidos, seus rostos expostos nas paredes, seus nomes celebrizados, seus ani-
versdrios, comemorados. Pode-se dizer que, segundo esta primeira relacao,
um homem ou uma mulher, conquanto para as mulheres a relacdo politica-
familia seja ligeiramente diferente, constituem-se segundo uma alopoiesis.
Eles dependem do que seu presente fez com o passado de seus ancestrais.
Mas, reversamente, seus ancestrais dependem, no presente, da fabricacao de
suas vidas, vividas no passado, refeitas no presente por seus descendentes.

Sob a segunda circunstancia, a memoria € forcosamente atualizada em
ambiente fechado. Se a familia politica ¢ publica por exceléncia, hd um sen-
tido secreto da familia no qual apenas a casa tem o direito de interferir. A
memoria vivida dos mortos, os que desapareceram jovens, mesmo se se tra-
tam de figuras publicas, ¢ um problema da casa. Suas mortes sao choradas
pelos seus proximos. Por isso, suas lembrancas devem ser nutridas pelos
pais, pelos irmdos e irmas.

Em terceiro lugar, a memoria dos mortos violentamente ¢ um proble-
ma publico capaz, em certos casos, de mobilizar esquemas de intervengdo e
ocupacdo policial.® Nesses casos, as atitudes diante da morte de um parente
respondem a seguinte interrogacao: vocé ¢ dos que coincidem com seu pas-
sado? Vocé ¢ feito da mesma substancia que nos fez? Reversamente ao caso
da constituicdo das ou dos politicos pela genealogia, ¢ o passado, a voz do
sangue, que reclama um sujeito que ela pretende ter fabricado, um sujeito
que coincida com a fama, o renome da familia, do territério em que vive e
onde viveram durante décadas os seus ancestrais. Eles imprimiram nele um
sistema, quer dizer, um modo de vida, de pensar, de agir e de reagir. Mas
a memoria da vinganca dirige-se ao futuro. Ela é a garantia de, um dia, a
descarga de uma promessa ser realizada.

Sob a ultima circunstancia, a relacdo imediata com as almas, estamos
diante de uma verdadeira invasdao. Os mortos, para usar a expressao de

% MARQUES, Ana Claudia. Founders, ancestors and enemies..,, 2013, op. cit,, p. 728.
8 VILLELA, Jorge. Ordem puiblica e seguranga individual no sertdo de Pernambuco. Sao Carlos: EQUFSCar, 2011.
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Mia Couto, encontram-se na nacao dos vivos, para espanto, medo e fre-
quentemente piedade dos vivos. Se é verdade que os mortos ndo encontram
agentividade integral na primeira relacao, a da genealogia politica, se, em-
bora impondo-se, sdo antes recrutados pelos vivos, se sua intencionalidade ¢é
mais intensa entre estes do que entre aqueles na terceira forma de expressao,
da vinganca de familia, neste tltimo caso, o da apari¢do de suas almas, os
mortos estdo em plena acdo. Sua presenca ¢ uma ocorréncia a despeito dos
vivos e muitas vezes apesar deles.

Essas reflexdes indicam a coextensividade dos mortos, da memoria, da
politica e da familia. Sem a interferéncia destes aspectos, os demais nao
funcionam. Nao existem. Se existirem, existirdo de outra forma, sob outro
sistema. Recentes esforcos, vimos brevemente, tém tentado extirpar da po-
litica a familia, apenas para reintroduzi-la sob outros formatos. Retird-la,
decerto, destituiria os mortos dos seus locais de prestigio e influéncia, con-
dena-los-ia ao siléncio de suas vozes, apagaria os contornos de seus rostos,
negligenciaria a sua acdo pretérita, presente e futura. Resta saber se o esforco
modernizante da politica sem familia ndo fara dos mortos reivindicantes de
outros espacos, mais presentes e influentes.

Para voltar a desgovernamentalizacdo do cosmos, o tema de abertura
do artigo, os esforcos modernos de depuracao da politica (sem familia, sem
natureza, sem espiritos) cedem por todos os lados. Os mortos fazem politica,
e nao s6 no sertao de Pernambuco. Ao mesmo tempo em que os expurgam,
as depuracgoes apelam ao que deixam de lado. Essa, talvez, tenha sido a
grande contribuicdao da obra do Foucault dos anos 1970: notar que vivemos
num mundo diferente do que imaginamos, que somos muito diferentes do
que sugerimos, dramaticamente distintos das cosmologias e ontologias que
redigimos desde “os pérticos de nossas casas”, inspirados por certos “ecossis-
temas nocionais”, para usar a expressao de Jullien.®

A politica eleitoral no sertdo de Pernambuco, a depender no municipio
de que se trate, incorpora diversas poténcias em suas praticas e reflexdes.
Entre elas, como ressaltei de passagem, estdo as dos ideais democréticos, da
sacralidade do cidaddo, da universalidade do Estado de direito, da liberdade
do voto nas elei¢des. As misturas, decerto, ndo sao uma especificidade de 1a.
Assim como em qualquer outro lugar, fragmentos dos ideais democraticos

8 JULLIEN, Francois, op. cit.

354



rev. hist. (S&io Paulo), n. 173, p. 329-358, jul-dez., 2015 Jorge Mattar Villela
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2015.98799 Os vivos, os mortos e a politica no serfio de Pemambuco

também atualizam-se em meio a elementos que lhes sdao heterogéneos, ex6-
ticos e exogenos.
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