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Resumo
Analisam-se aqui os significados da expatriação para a trajetória de Moses I. Finley (1912-
1986), historiador de origem estadunidense ao qual se atribui um papel importante na re-
configuração dos estudos de História Antiga Greco-Romana na Inglaterra. Começa-se por 
uma caracterização do êxito acadêmico do personagem em questão, acompanhada de uma 
crítica à maneira como os pares de Finley ligam esse êxito à condição de exilado. Procede-se 
em seguida a uma descrição das condições da ida para a Inglaterra, em um primeiro movi-
mento de apresentação dos traços pertinentes à compreensão da trajetória do historiador. A 
isso sucede um exame de certas marcas das obras de Finley do início dos anos 1950 que con-
tribuem para regular sua inscrição no universo social dos classicistas da Inglaterra. Por fim, 
procura-se mapear constrangimentos e possibilidades postos a Finley devido à sua condição 
de “estrangeiro” (ou de historiador estrangeirado) no mundo acadêmico britânico, com o que se 
espera invocar elementos de algum modo úteis para a discussão de tipos análogos de exílio.
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HISTORIAN IN EXILE:  
MOSES FINLEY IN 
ENGLAND

Miguel Soares Palmeira
Universidade de São Paulo
São Paulo – São Paulo – Brazil

Abstract

The present work analyses the meanings of expatriation in the trajectory of Mo-
ses I. Finley (1912-1986), an American historian who played an important role in 
the reconfiguration of the study of Greco-Roman Ancient History in England. 
The article begins with a characterization of Finley’s academic “success”, accom-
panied by a critique of how Finley’s peers connect this success to his condition as 
ex-patriot. It then proceeds to describe the conditions of his move to England hi-
ghlighting relevant features of Finley’s trajectory. This is followed by an analysis 
of certain evidence in Finley’s writings of the early 1950s that helped assure his 
acceptance in the social world of English classicists. Finally, the article maps both 
constraints and possibilities imposed on Finley due to his status as a “foreigner” 
(or foreignized historian) in the British academic world. The discussion ultima-
tely hopes to advance useful elements for the comparative discussion of exile.
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As discussões sobre aqueles que escrevem a história ou que se enga-
jam em atividades semelhantes de criação intelectual reservam um lugar 
especial à figura do exilado. Trata-se de um topos que acompanha a própria 
constituição da historiografia como gênero, recuando a seus antecedentes 
clássicos, como lembra, evocando Tucídides e Heródoto, Antoon de Baets.1 
Supõe-se frequentemente que a expatriação coagida (i. e. uma das formas 
possíveis de exílio), a despeito de sua natureza trágica, teria efeitos poten-
cialmente benéficos tanto para os exilados quanto para a terra a que se des-
tinam. No âmbito da historiografia contemporânea, o encontro do exilado 
com “culturas” distintas da sua de origem favoreceria perspectivas renova-
das, fomentaria a sensibilidade comparativa, abriria horizontes.2

Tal senso comum foi reforçado à luz das experiências históricas do úl-
timo século. As leis raciais do regime hitlerista (1933), seguidas da Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945), ocasionaram uma diáspora científico-erudita 
cujos efeitos renovadores em universidades da Grã-Bretanha e sobretudo 
dos Estados Unidos alimentaram a imagem de um “privilégio epistemoló-
gico” do exilado (esta categoria conhecendo variações, das quais não po-
derei tratar aqui, como a do refugiado, do émigré, do outsider). É uma imagem 
renitente, que não parece ceder à constatação óbvia de que entre exílio e 
inovação intelectual não se dá uma relação de causa-efeito, ou seja, que a 
situação de exílio não instila em todos os seus protagonistas uma mesma 
“marginalidade criativa”.3 Não será uma reafirmação de princípio quanto à 
impertinência dessa associação que fará a discussão avançar, como tampou-
co bastará a lembrança de que “exílio” é uma categoria demasiado genérica 
para designar situações muito variadas.

A alternativa que se persegue neste artigo passará por submeter a fór-
mula do outsider criativo à prova do exame empírico. Não se trata de simples-
mente confirmar ou desmentir o privilégio ou a miséria do exilado, nem de 
balancear “perdas” e “ganhos” do país de origem e do país de destino, mas 

1	 DE BAETS, Antoon. Exile and acculturation: refugge historians since the Second World War. The Interna-
tional History Review, v. 28, n. 2, 2006, p. 316-349. Os trabalhos de síntese sobre história da historiografia 
dificilmente deixam de registrar a condição de “viajante” de Heródoto e de “exilado” de Tucídides. 
Cf., por exemplo, CARBONELL, Charles-Olivier. Historiografia. Lisboa: Teorema, 1987, p. 20-23.

2	 DE BAETS, Antoon, op. cit. Em chave ensaística, a força do exílio como topos na história da 
literatura foi discutida por SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio. In: Idem. Reflexões sobre o 
exílio e outros ensaios. São Paulo: Cia das Letras, 2003.

3	 Conforme assinalou JEANPIERRE, Laurent. Une opposition structurante pour l’anthropologie 
structurale: Lévi-Strauss contre Gurvitch, la guerre de deux exilés français aux États-Unis. Revue 
d’histoire des sciences humaines, v. 2, n. 11, 2004, p. 13-43.
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de dimensionar o significado de um deslocamento – ensejado pela expatria-
ção – no espaço social. Para tanto, trilha-se um caminho distinto do levan-
tamento panorâmico – importante, diga-se – dos percursos de historiadores 
deslocados em consequência de repressão política.4 As interrogações deste 
texto serão levadas a cabo pelo estudo intensivo de parte da trajetória de 
Moses I. Finley (1912-1986), historiador de origem estadunidense radicado 
na Inglaterra em meados dos anos 1950. Com isso, espera-se, antes de mais 
nada, evitar certos volteios especulativos sobre a “experiência do exílio” e 
sobre a pulsão criativa que ela acarretaria – volteios que estimulam o cul-
tivo de uma imagem fantasmática do criador intelectual autônomo, entre-
gue a seus talentos. Em termos positivos, espera-se iluminar determinados 
aspectos da trajetória de Finley de maneira a repor a questão do exílio de 
intelectuais em termos históricos e sociológicos, explicitando a natureza das 
relações que se rompem e se refazem em tal experiência.

Um outsider de prestígio

O caso de Finley é interessante para pensar o problema acima delineado 
precisamente porque se trata de alguém cuja obra é, via de regra, pensada 
como efeito de um exílio. Vista em retrospecto, de fato a experiência de 
Finley como professor “exilado” afigura-se bem-sucedida, segundo padrões 
acadêmicos britânicos. A despeito de suas atividades como professor e pes-
quisador de História Antiga remontarem à primeira metade da década de 
1930, foi somente a partir de 1955, ano da mudança definitiva para a In-
glaterra, que sua atuação profissional se objetivou em postos e distinções 
acadêmicas de peso. Tendo passado por uma espécie de estágio como pro-
fessor-palestrante convidado em Cambridge (setembro-dezembro de 1954) e 
Oxford (janeiro-março de 1955), Finley se estabeleceu em 1955 – aos 43 anos 
de idade, portanto – como lecturer in Classics na Universidade de Cambridge. 
Em 1964, tornou-se reader em história econômico-social do mundo antigo; e, 
em 1970, atingiu o cume da carreira universitária local, obtendo uma profes-
sorship.5 A reputação que acompanhava essa trajetória estendeu-se para além 

4	 Veja-se um movimento nesse sentido em BENTLEY, Michael. Modern historiography. Londres: 
Routledge, 1999, p. 116-126.

5	 A lectureship era o grau mais baixo de uma carreira acadêmica estável naquela instituição. 
Ingressar na Universidade nesse patamar não era algo evidente, pois professores de renome 
eram eventualmente contratados para ocuparem postos mais elevados; tampouco era evidente 
ir além da posição de lecturer (tornando-se reader ou professor), pois a evolução na carreira não 
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do círculo profissional dos classicistas: entre outras expressões de reconhe-
cimento fora de sua disciplina, Finley veio a ser membro da British Academy 
(a academia britânica de Humanidades e Ciências Sociais) em 1971, e foi feito 
cavaleiro do Império britânico, tornando-se sir Moses em 1979.

Na área que concentrou seus maiores investimentos, a história econômi-
co-social, Finley esteve na linha de frente de um processo coletivo de sedimen-
tação da ideia de que a economia da Antiguidade greco-romana, à diferença 
do que se passava nas sociedades industriais modernas, jamais foi percebida 
pelos antigos como um campo autônomo de experiências da vida social. A 
ordem metodológica daí decorrente, de construção de conceitos “apropria-
dos à economia antiga, e não (ou não necessariamente) à nossa”,6 estruturou 
debates ácidos dos anos 1970 em diante. Desde então, o nome “Finley” passou 
a ser frequentemente associado às formas de classificação das obras produ-
zidas na área de “economia antiga”, quando não literalmente adotado como 
uma unidade classificatória do campo (como é possível notar a partir dos 
anos 1990 na designação eventual de um novo tempo da historiografia eco-
nômica da Antiguidade clássica como “pós-Finley”). Na percepção dos pares, 
ele veio a personificar, para o bem ou para o mal, uma nova “escola” (com va-
riações de rótulo: “primitivista”, “minimalista”, “cambridgeana”, “weberiana” 
etc.) e a liderança de uma “nova ortodoxia” em história econômica antiga.7 

As insígnias de excelência e os epítetos associados a Finley repercutiam vi-
sões, entretidas a partir da década de 1970, desse historiador como figura central 
do campo da História Antiga. Desde então, no trabalho simbólico de elevação 
e reafirmação do pertencimento de Finley ao panteão dos “grandes homens” 
da profissão, é recorrente que se o retrate como alguém de sucesso ao mesmo 
tempo inequívoco e inusitado, com referências abundantes à sua condição de 
estrangeiro na Inglaterra e à qualidade de “excêntrico nos círculos classicis-
tas”,8 como dão a ver os trechos a seguir reproduzidos com ênfases minhas.

é ali uma decorrência necessária nem habitual do tempo no posto, mas, idealmente, uma 
recompensa ao mérito acadêmico.

6	 FINLEY, Moses I. The ancient economy. Nova York: Penguin, 1992 [original 1973], p. 27.
7	 Retomo neste parágrafo, de forma resumida, algo já desenvolvido na introdução de PALMEIRA, 

Miguel Soares. Moses Finley e a ‘economia antiga’: a produção social de uma inovação historiográfica. Tese 
de doutorado em História Social, Programa de Pós-Graduação em História Social, USP, São 
Paulo, 2008.

8	 A formulação é de MORRIS, Ian. Foreword. In: FINLEY, M. I. The ancient economy. Los Angeles: 
University of California Press, 1999, p. xi.
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Os excertos selecionados (dentre os muitos 
similares possíveis) são da lavra de um 
contemporâneo e amigo de Finley (Mo-
migliano); de um ex-aluno (Hornblower); 
de um historiador francês especializado 
em “economia antiga” (Bresson); e de um 
autor sem qualquer relação direta com 
o historiador cambridgeano (Janes). Não 
obstante tal diversidade, estão todos igual-
mente incumbidos de variedades de um 
discurso encomiástico (o balanço de uma 
obra exitosa; o prefácio à reedição de um 
“clássico”; um verbete de enciclopédia), nas 
quais é possível flagrar certas regularida-
des de produção e reiteração da imagem 
pública de Finley.

Quando veio da Universidade de Rut-
gers para a Inglaterra em 1954 como um 
refugiado da perseguição maccarthista, 
Moses Finley havia acabado de publicar 
seus Studies in land and credit in ancient Athens 
(1952) e estava prestes a publicar seu The 
world of Odysseus (1954). Juntos, esses dois 
livros mostravam que Finley era o melhor 
historiador social da Grécia vivo e o mais 
preparado para enfrentar os problemas 
que a história social implica. Isso foi 
reconhecido por um grupo restrito de 
especialistas que incluía os homens que 
lhe permitiram escolher entre Oxford e 
Cambridge (...). Mas nem mesmo seus mais 
calorosos apoiadores esperavam que em 
menos de vinte anos Finley se tornaria 
o historiador de História Antiga mais 

Retratos de 

um Historiador 

“Estrangeiro”
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influente de sua época, igualmente respeitado e estudado em ambos os lados daquilo 
que se costumava chamar de Cortina de Ferro.9

Moses I. Finley foi um professor muito incomum de Oxbridge [amálgama de Oxford + 
Cambridge]. Ele era um exilado americano com um turbulento passado político de 
esquerda, um scholar sem educação formal em clássicos, cujos escritos agudos e inspi-
radores, contudo, viraram de cabeça para baixo os clássicos e a história grega antiga 
convencionais; um polemista público feroz que era também um professor excepcio-
nalmente gentil e bem-humorado.10

Moses Finley foi um dos mais importantes historiadores da Antiguidade a emergir 
no mundo de língua inglesa nos últimos cinquenta anos. Embora natural dos Esta-
dos Unidos, Finley teve o efeito mais notável e dominante na Faculdade de Clássicos 
da Universidade de Cambridge, a qual, tanto à época como agora, era uma das mais 
importantes da Grã-Bretanha. Seu papel foi dar uma nova proeminência a questões 
sociais e econômicas na História Antiga e ao uso de modelos na resolução de problemas 
e controvérsias históricos. A razão disso pode residir em sua formação em Direito e 
História ao invés de em Estudos Clássicos tradicionais. A Grã-Bretanha precisa agra-
decer ao macarthismo pela mudança de Finley da Rutgers para Cambridge no início 
da década de 1950.11

A vida de Moses Immanuel Finley [sic] se confunde com um fascinante itinerário in-
telectual. (...) Feito cavaleiro em 1979 por seus méritos excepcionais, sir Moses Finley 
foi sem dúvida o mais europeu dos historiadores americanos. (...) Ele nasceu, todavia, 
nos Estados Unidos, e foi aí que teve toda sua formação. (...). Já atípico para um espe-
cialista da Antiguidade clássica, seu percurso conheceu uma nova inflexão devido ao 
macarthismo. Finley recusou curvar-se perante a caça às bruxas que então castigava 
os Estados Unidos, o que lhe valeu a perda de seu posto universitário. Ele decidiu se 
instalar na Inglaterra, onde permaneceu até o fim de seus dias.12

9	 MOMIGLIANO, Arnaldo. The Greeks and us. The New York Review of Books, 16 de outubro de 
1975, p. 36.

10	HORNBLOWER, Simon. Introduction. In: FINLEY, M. I. The world of Odysseus. Londres: The Folio 
Society, 2002, p. xi. A grafia do termo professor em itálico indica a manutenção da palavra em 
inglês, em respeito à peculiaridade das conotações dessa palavra no universo estudado (cf. 
supra, nota 6).

11	JANES, Dominic. Finley, Moses I. In: BOYD, Kelly (org.). Encyclopedia of Historians & Historical 
Writing, vol. 1. Londres/Chicago: Fitzroy Dearborn Publishers, 1999, p. 385-386.

12	BRESSON, Alain. Moses Finley. In: SALES, Véronique Sales (org.). Les historiens. Paris: Armand 
Colin, 2003, p. 178-79.
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Embora seja evidente a relevância das origens e da formação de Finley 
para o entendimento de sua obra, a evocação dessas origens e de tal forma-
ção é normalmente feita nos marcos de uma representação idealizada da 
vida intelectual (aí subentendida a vida do personagem em questão). É como 
se a ida para a Inglaterra de um historiador estadunidense fosse um mero 
acidente, um desvio de curso que altera o meio no qual age esse historiador, 
mas preserva inalterada a natureza arrebatadora de sua ação. Nesse tipo de 
discurso, dados do mundo social em que Finley se moveu fazem incursões 
incidentais, como se desnecessários – ou, na melhor das hipóteses, secundá-
rios, razão pela qual assumem um caráter demasiado vago ou simplesmente 
anedótico – para elucidar as vicissitudes de uma carreira tida como fadada 
ao sucesso por um brilho infenso a coerções sociais de qualquer ordem.

Neste artigo, em vez de representar as posições sucessivamente ocupa-
das por Finley no mundo acadêmico como uma “história de vida” coerente 
e orientada para o êxito, confrontam-se, de um lado, as propriedades sociais 
e intelectuais acumuladas pelo historiador ao longo dos primeiros anos de 
carreira no exílio e, de outro, as feições de uma determinada configuração 
dos estudos clássicos na Inglaterra nos anos 1950 e 1960. Disso é possível 
depreender o caráter decisivo do exílio na Inglaterra, mas num sentido di-
verso daquele sugerido nos comentários deferentes ou acrimoniosos, que 
aquiescem igualmente diante da crença no historiador que se faz por si mes-
mo. Trata-se, ao contrário, de observar como a manipulação mais ou menos 
explícita, pelo próprio Finley e por seus pares, das qualidades de estrangeiro 
ou de exilado favorece os deslocamentos e as posições do historiador estadu-
nidense no mundo dos scholars britânicos.

Ida para a Inglaterra

Quando foi convidado a passar alguns meses na Inglaterra no ano aca-
dêmico de 1954-55, Finley havia angariado uma forma peculiar de notorie-
dade em razão das circunstâncias de sua demissão do posto de professor 
de História da Universidade de Rutgers (Nova Jersei). Um dos subcomitês 
do Senado dos Estados Unidos que no início dos anos 1950 investigavam 
“atividades antiamericanas” no país recebeu a denúncia de que, na década 
de 1930, Finley havia sido um dos organizadores de um grupo comunista 
em Nova York. Chamado a depor, o historiador se recusou a apontar comu-
nistas entre os colegas pós-graduandos da Universidade de Columbia que 
frequentavam sua casa e se negou a responder se havia sido ele próprio um 
comunista nos anos 1930, invocando a Quinta Emenda da Constituição es-
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tadunidense (que confere a testemunhas o direito de não se autoincriminar 
em um processo penal). A menção a Finley como comunista por um segun-
do depoente ao Senado fez recrudescerem as pressões políticas para que a 
Rutgers o demitisse. A mesma investida se lançava contra Simon Heimlich, 
um matemático da Universidade, que também se valera da Quinta Emen-
da perante o mesmo subcomitê. O conselho diretor da universidade então 
condicionou a permanência dos dois professores no emprego à colaboração 
com a investigação oficial. Ante a recusa de ambos, a Rutgers os demitiu em 
1º de janeiro de 1953.13

Embora o macarthismo já se houvesse feito sentir em setores diversos 
da sociedade estadunidense e afetado intelectuais, o caso Finley-Heimlich 
era dos primeiros a implicar a Universidade e a pôr em xeque os limites de 
sua autonomia institucional. O New York Times deu cobertura extensa à dis-
cussão sobre a decisão dos administradores da Rutgers ao longo de janeiro 
de 1953. A resolução não custou apenas aos dois professores envolvidos no 
caso seus respectivos empregos a partir de 1 de janeiro de 1953: ambos eram, 
dali em diante, virtualmente não contratáveis por qualquer uma das uni-
versidades grandes ou médias dos Estados Unidos. O caráter público e em-
blemático que assumiu o processo da demissão tornava inviável que qual-
quer dessas instituições arcasse com o ônus de dar guarida a um professor 
por todos sabido suspeito de comunismo. O caso repercutiu também na 
imprensa inglesa pouco mais de um mês depois. O Manchester Guardian, um 
dos mais importantes diários ingleses, abriu espaço para um longo artigo 
anônimo sobre liberdade acadêmica nos Estados Unidos, publicado em duas 
partes, em 4 e 5 de março.14 A isto se seguiu uma intensa troca de cartas de 
Finley com classicistas de Oxford, Cambridge e Londres sobre o episódio da 
Rutgers. Já em 1954, diante do anúncio informal do convite para ministrar 
algumas palestras na Inglaterra, Finley diria a Anthony Andrewes, classi-
cista britânico, haver se precipitado sobre ele tal avalanche de “gentileza e 

13	Para a reconstituição desse processo, ver, principalmente, SCHRECKER, Ellen. No ivory tower: 
McCarthyism and the universities. Oxford: Oxford University Press, 1986, p. 3-11; 24-62. Cf. ainda 
VIDAL-NAQUET, Pierre. Karl Witfogel et la notion de mode de production asiatique: note 
liminaire. In: Idem. La démocratie grecque vue d’ailleurs. Paris: Flammarion, 1991, p. 267-276.

14	An American debate. I – Heresy in the Common Room. Manchester Guardian, 4 de março de 1953; 
An American debate. II – Congress and the Colleges. Manchester Guardian, 5 de março de 1953.
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apoio de gente tanto de Oxford como de Cambridge” que sequer conseguia 
expressar seu reconhecimento.15

Ao mesmo tempo em que se tornava conhecido entre classicistas bri-
tânicos por vias inusitadas, Finley tinha seu nome a circular por vias con-
vencionais. Sua tese de doutorado, publicada em 1952, começava a ser objeto 
de resenhas em periódicos especializados. Positivas ou negativas, as apre-
ciações publicadas sobre o livro dão a ver um historiador em processo de 
afirmação: não bastasse o erro sintomático da grafia de seu nome em duas 
delas (“Moses J. Finley”, num caso; “Moses I. Finlay”, em outro),16 não há 
quaisquer referências aos trabalhos anteriormente publicados por Finley ou 
a sua atuação prévia como historiador de História Antiga, iniciada na pri-
meira metade dos anos 1930. Até aquele momento, “Moses I. Finley” não era 
um nome que invocasse propriedades sociais típicas de um scholar de pres-
tígio, por mais que resenhistas simpáticos de Land and credit lhe pespegassem 
o rótulo de “promissor”. A experiência na Rutgers (1948-1952) fora a primeira 
dele como docente estável de uma universidade. Até então, havia trabalhado 
sob contrato temporário em instituições pouco prestigiosas do ensino supe-
rior americano (City College, Long Island University, Yeshiva College). Antes 
de 1952, suas únicas publicações eram dois artigos escritos em 1933-34, saí-
dos em periódicos especializados, e resenhas ou ensaios bibliográficos sobre 
livros de História Antiga que apareceram em revistas e jornais dirigidos a 
um público de não especialistas (a maioria desses textos foi assinada com 
seu nome de nascença, Moses I. Finkelstein, que ele mudaria em 1946). E 

15	Carta datilografada a Anthony Andrewes em 2 de abril de 1954. Finley papers, box 16, G2. 
Os Finley papers (doravante FP) compõem-se de vinte caixas de arquivo que contêm um 
número variável de pastas onde se guardam parte da correspondência passiva e ativa do 
historiador, recortes de jornal, folhas avulsas com notas sobre textos antigos e modernos, 
rascunhos de textos, separatas de publicações, entre outros itens. Esse material foi em grande 
parte organizado pelo próprio historiador, tendo sido reclassificado depois de sua morte pelo 
helenista italiano Ricardo di Donato. Ele se encontra atualmente sob os cuidados da seção 
de manuscritos da biblioteca central da Universidade de Cambridge. Para uma discussão a 
respeito da constituição desse “arquivo pessoal”, cf. PALMEIRA, Miguel. Arquivos pessoais e 
história da história: a propósito dos Finley papers. In: TRAVANCAS, Isabel; ROUCHOU, Joëlle; 
HEYMANN, Luciana (org.). Arquivos pessoais: reflexões multidisciplinares e experiências de pesquisa. Rio 
de Janeiro: Ed. FGV, 2013, p. 79-99.

16	Trata-se, respectivamente, de JONES, Arnold Hugh Martin. Resenha de Studies in land and credit. 
The Economic History Review, new series, v. 6, n. 3, 1954, p. 316-317; e de De STE. CROIX, Geoffrey 
Ernst Maurice. Resenha de Studies in land and credit. The English Historical Review, v. 68, n. 268, 1953, 
p. 450-451. Ambos os autores (especialmente o primeiro) terminariam por ser decisivos na 
mudança de Finley para a Inglaterra.
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tendo obtido o grau de doutor apenas em 1950, ele chegava à Inglaterra sem 
ter jamais orientado uma tese ou arregimentado discípulos. Quaisquer que 
fossem seus méritos como historiador, eles ainda não se haviam, portanto, 
cristalizado em sinais externos de excelência.

Embora os discursos solenes repitam frequentemente que em 1954 Fin-
ley já era “o melhor historiador social da Grécia vivo”17 e embora seus méri-
tos como scholar por certo importassem, o que o levou à Inglaterra em 1954 
foi fundamentalmente uma solidariedade de corporação. O auxílio a acadê-
micos perseguidos politicamente não era prática desconhecida de profissio-
nais de universidades inglesas e americanas que estivessem em atividade 
por mais de uma década. A mobilização de uma cadeia de solidariedade ti-
nha sido frequente entre professores universitários nos Estados Unidos e na 
Inglaterra depois de 1933, quando foram banidos das instituições de ensino 
superior alemãs (e italianas, em 1938) professores de origem judaica. 

Dadas aquelas circunstâncias, a posição inicial do historiador estadu-
nidense no universo da classical scholarship britânica era precária, própria de 
alguém que mal se fizera conhecer pelos novos pares e que ainda lutava 
para ser por eles reconhecido. Por outro lado, nos anos seguintes, a história 
da demissão de Finley – sua não capitulação diante das pressões inquisi-
tórias do Senado – não deixaria de repercutir nas representações correntes 
da vida e da obra desse scholar. Entre estudantes e nas porções progressistas 
do mundo universitário, o exílio fez de Finley uma figura heroica,18 a quem 
supostamente desagradava falar sobre o próprio passado. Isto excitou uma 
longa cadeia de comentadores a se voltarem para este passado, ora em chave 
mistificadora, ora em termos de uma biografia intelectual propriamente dita 
(não sendo incomum a mistura entre biografia e mistificação). 19

17	Trata-se de uma formulação de MOMIGLIANO, Arnaldo, op. cit., p. 36, seguida por, entre 
outros, SHAW, Brent & SALLER, Richard. Editors’ Introduction. In: FINLEY, M. I. Economy and 
society in ancient Greece. Londres: Chatto & Windus, 1981, p. ix; e WHITTAKER, C. R. Moses Finley, 
1912-1986. Proceedings of the British Academy, v. 94, 1997, p. 464.

18	“Naqueles anos [início da década de 1970], Finley era uma grande referência para a história 
econômica e social da Antiguidade. Seu ‘exílio’ na Inglaterra, devido ao macarthismo nos Es-
tados Unidos, fazia dele, para nós, uma figura heroica”. HARTOG, François. La chambre de veille. 
Entretiens avec Felipe Brandi et Thomas Hirsch. Paris: Flammarion, 2013, p. 19-20. 

19	A resistência a tratar de seu passado americano, especialmente do episódio da Rutgers, é 
recorrentemente aludida nos registros biográficos de Finley. Vale mencionar duas reiterações 
recentes disso. A primeira está na introdução de um importante dossiê dedicado à obra 
do historiador: “desde sua chegada à Inglaterra em 1954, Finley evitou falar muito sobre 
seu passado”. (NAIDEN, F. S. & TALBERT, Richard. Introduction. American Journal of Philology, 
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Das relações de crédito ao mundo de Ulisses

Finley foi incorporado à classical scholarship em situação distinta da de 
seus colegas alemães, herdeiros desterrados da matriz histórica da profissão. 
Sua constituição como scholar, que seus dois primeiros livros materializavam, 
dava-lhe características peculiares, que mesclavam uma erudição clássica 
convencional investida num campo de estudos de pouco prestígio na In-
glaterra – a história econômica antiga – e a abordagem heterodoxa de um 
tópico canônico – a poesia homérica.

Studies in land and credit in ancient Athens, originalmente preparado como 
tese de doutorado na Universidade de Columbia, era seu primeiro trabalho 
de fôlego em História Antiga. Tratava-se de um estudo das relações de crédi-
to em Atenas entre 500 e 200 a. C. baseado nos horoi, inscrições gravadas em 
pedras hipotecárias para indicar a obstrução jurídica de uma determinada 
parcela da propriedade de um devedor. Finley fazia uma análise estatística 
de 144 dessas inscrições, combinada com o exame de passagens de discursos 
de oradores atenienses relativas a disputas judiciais em torno da propriedade 
da terra, para determinar a função social dos horoi, terminando por apontar 
uma estrutura de crédito concebido e praticado com propósitos não produ-
tivos – na contramão do que supunha a visão então predominante entre es-
tudiosos do Direito na Grécia antiga.20 À luz da direção tomada pela carreira 
do autor dali em diante, era um trabalho atípico. Alguns de seus traços – jus-
tamente aqueles que funcionavam como signos de pertencimento ao uni-
verso da classical scholarship – não se reproduziriam em livros posteriores: a 
utilização de uma documentação primordialmente epigráfica, as longas no-

special issue: Moses Finley in America. The making of an ancient historian, vol. 135, n. 2, 
2014, p. 169. DOI: 10.1353/ajp.2014.0014). A segunda se encontra em um trabalho de Da-
niel Tompkins (a quem se deve o grosso das informações de que dispomos hoje sobre a 
vida de Finley nos EUA): “Finley raramente discutia seu passado, mesmo com seus amigos 
britânicos...”; “Finley era sabidamente reticente quanto a seu passado” (TOMPKINS, Daniel. 
The making of Moses Finley. In: JEW, Daniel; OSBORNE, Robin; SCOTT, Michael (org.). M. I. 
Finley. An ancient historian and his impact. Cambridge: Cambridge University Press, 2016, p. 13). 
A rigor, as circunstâncias da ida de Finley para a Inglaterra eram um tema recorrente em 
entrevistas para a imprensa. A um jornal local de estudantes da Universidade (o Varsity), 
por exemplo, ele não se furtou a comentar sua saída da Rutgers em ao menos duas ocasi-
ões: 22 de abril de 1961 (p. 3) e 20 de novembro de 1965 (p. 7). É preciso, portanto, quali-
ficar melhor as circunstâncias de discrição e de loquacidade associadas a esse historiador.

20	FINLEY, Moses I. Studies in land and credit in ancient Athens. The horos inscriptions. New Brunswick: 
Transactions Books, 1985 [orig. 1952]. Para a novidade trazida por esse trabalho, ver WHIT-
TAKER, op. cit.
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tas de citações em grego e latim, as passagens em alemão, italiano e francês 
também não traduzidas (a figurar, por vezes, no corpo do texto), a publicação 
de anexos contendo a documentação estudada (na qual o autor propunha a 
sua própria tradução dos horoi) etc. Tal aparato técnico doravante apareceria, 
quando muito, em artigos publicados pelo autor em revistas especializadas. 
Boa parte de sua produção consistiria a partir de então em livros dirigidos a 
um público não acadêmico ou em artigos e livros que, embora de feitio aca-
dêmico, tinham um escopo e uma circulação que não se ajustavam às linhas 
estabelecidas de um espaço de saber institucionalizado dos classicistas.21

Uma assinatura própria, isto é, um estilo retórico, analítico e expositivo 
apareceria em The world of Odysseus, publicado nos Estados Unidos simulta-
neamente à chegada do historiador à Inglaterra e reeditado em Londres dois 
anos depois.22 Pensado inicialmente como capítulo introdutório de um livro 
maior sobre a civilização grega, Odysseus ganhou vida própria em 1953 para 
se tornar, à vista do autor, o “retrato de uma sociedade”, suas instituições e 
seus valores. Nele, o autor concilia observações históricas sobre os poemas 
homéricos – origem, autoria, data da fixação por escrito etc. – com uma es-
pécie de antropologia do mundo “grego” dos séculos X e IX a. C. Tal receita 
é administrada sem as marcas de um texto técnico dos Estudos Clássicos. As 
inúmeras citações da Ilíada e da Odisseia são feitas todas no corpo do texto, 
já traduzidas. Há poucas referências e citações a livros e artigos fora do en-
saio bibliográfico que fecha o livro, e elas são assinaladas por asteriscos, ao 
invés de notas numeradas. Não se enuncia a respeito dos poemas uma tese 
central (embora ali houvesse muitas pequenas teses), não se prefacia o livro 
para explicar sua estrutura, não se dá necessariamente crédito a argumen-
tos alheios – em outras palavras, não se perfazem os atos rotinizados pelos 
quais ali se reconheceria um livro acadêmico em sentido estrito.23

21	Nos vinte anos seguintes à publicação de Land and credit, Finley publicou 27 textos sob forma 
de artigos, capítulos de livros e textos de conferências em atas de congressos. Desses, mais 
da metade (16) apareceu em publicações não especializadas em História Antiga. Isto pode ser 
observado a partir da lista de títulos publicados da lavra de Finley preparada por Brent Shaw 
e Richard Saller ao final de sua edição de FINLEY, Moses I. Economy and society in ancient Greece. 
Londres: Chatto & Windus, 1981.

22	FINLEY, Moses I. The world of Odysseus. Nova York: The New York Review of Books, 2002 [orig. 1954].
23	Finley escreveria a seu editor um ano antes da publicação: “Creio que o produto final será um 

livro legível, em que trabalhos acadêmicos recentes (...) em vários campos serão levados em 
conta. Mas não será um livro acadêmico [scholarly book] no sentido estrito de se argumentar 
pró e contra cada ponto, apresentar outros pontos de vista, acumular notas de pé-de-página, 
essas coisas”. Carta a Pascal Covici em 24 de outubro de 1953. Finley papers, box 2, A29.
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A sociedade homérica era concebida como organizada em torno de oi-
koi, isto é, casas em sentido amplo, a compreender família, agregados, terras 
e bens em geral; dessa organização derivavam a satisfação das necessidades 
materiais, as normas éticas e os valores, os deveres e as responsabilidades, 
as relações sociais e as relações com os deuses. À medida que Finley avan-
çava em Odysseus na caracterização desse mundo, os tópicos canônicos da 
literatura sobre Homero – as “observações históricas” acima mencionadas 
– se esvaíam, em benefício de uma vasta apropriação de noções e autores 
naquele momento estranhos ao horizonte de preocupações dos helenistas 
anglo-saxões. Cumpria um papel particularmente significativo a referên-
cia ao fenômeno da troca de presentes observado (direta ou indiretamente) 
por antropólogos em populações indígenas da Polinésia, da Melanésia e do 
noroeste americano. Assim como nessas sociedades, no mundo em que se 
movia Ulisses, personagem da Ilíada e protagonista da Odisseia, os bens eram 
frequentemente postos em circulação à maneira de dádivas – aparentemente 
gratuitas, mas em realidade interessadas – que geravam a obrigação social 
de retribuir (não necessariamente de imediato) o presente recebido. Dádiva 
e contradádiva eram mecanismos fundamentais das relações estabelecidas 
entre diferentes oikoi (convivendo com uma lógica redistributiva que presi-
dia as práticas econômicas dentro de cada oikos).

Apostava-se, então, no exame das instituições e dos valores como mais 
revelador da sociedade homérica do que os fatos aduzidos a partir da crí-
tica filológica ou dos achados arqueológicos. Embora a aproximação entre 
História Antiga e Antropologia não fosse algo propriamente original, ela 
traduzia uma postura heterodoxa em relação aos estudos homéricos da épo-
ca, o que era magnificado pelo fato de nessa área se travarem então as mais 
acirradas discussões da classical scholarship. Por volta de 1954-55, Homero e os 
poemas atraíam a atenção de eruditos sob o impacto da decifração, por dois 
professores de Cambridge (John Chadwick e Michael Ventris), das inscrições 
gravadas em tabuinhas de argila do período micênico (1400-1200 a. C.). O 
idioma que ali se revelava (“Linear B”) tinha traços semelhantes ao grego ho-
mérico, favorecendo inicialmente a ideia de que o mundo representado na 
Ilíada e na Odisseia era aquele da civilização micênica e que, por conseguinte, 
o cerco de uma liga aqueia contra a cidade de Troia tematizado na Ilíada ha-
via de fato ocorrido. No momento em que as primeiras descobertas de Cha-
dwick e Ventris vinham à luz, Odysseus terminava de ser redigido. A princípio 
de forma discreta, depois de modo incisivo (a partir da 2ª edição revista, em 
1956), seu argumento caminhava em direção contrária à visão dominante 
dos que viam em Homero o relato de uma grande guerra da Era do Bronze. 
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Finley entendia que a parte até então decifrada do texto dizia respeito não 
aos “gregos” – isto é, não às populações iletradas a que se referia Homero e 
cujo desenvolvimento histórico levaria à formação da cidade-estado –, mas 
a uma espécie de sociedade organizada em torno de palácios, dotada de 
um aparato burocrático análogo ao de monarquias próximo-orientais (visão 
que terminaria por se impor como dominante nas décadas seguintes).

Esse foi um cavalo de batalha de Finley em seus primeiros tempos em 
Cambridge. Mais do que a tese de doutorado e sua prometida, porém jamais 
realizada, sequência – uma série de estudos sobre práticas de negócios em 
Atenas –, foi Odysseus o produto intelectual do historiador mais pleno de 
implicações para sua inserção no universo social dos classicistas britânicos. 
Nos anos 1950 (ainda que certamente não apenas aí), Homero era uma das 
paradas importantes nos percursos acadêmicos de helenistas de Cambridge 
e Oxford. Com efeito, apesar de a programação da estada de Finley na Ingla-
terra em 1954-55 prever cursos e palestras sobre outros assuntos, a chamada 
“questão homérica” terminou por se impor como problema central das ativi-
dades do historiador durante aquela viagem.

Uma consequência do livro [Odysseus] é que eu tenho me envolvido em algumas dis-
cussões informais sobre Homero, algo que eu jamais poderia antecipar um ano atrás. 
Na verdade, meu último ato “oficial” na Inglaterra será uma fala sobre posse da terra 
em Homero no seminário que Turner e Webster têm conduzido em Londres sobre o 
Linear B. Tenho feito uma campanha ativa pela minha visão de que o Linear B reflete 
um mundo claramente diferente do homérico, e tenho tido muito apoio por aqui. Lon-
dres, creio eu, é o centro da oposição, de modo que a tarde deverá ser interessante.24

A tomada de posição de Odysseus repercutiria nos anos seguintes, com 
Finley a empreender sua “campanha ativa” para provar que o mundo micê-
nico não era grego no sentido que Homero emprestava a esse termo. O livro, 
ao arrepio de sua fatura inicial, academicizava-se, com a edição inglesa de 
1956 incluindo um apêndice sobre os tabletes micênicos (escrito pelo próprio 
autor) e um prefácio legitimador de Maurice Bowra, classicista de Oxford 
estudioso de Homero (o prefácio americano havia ficado a cargo de Mark 

24	Carta a Friderich Solmsen (classicista alemão radicado nos EUA) em 25 de fevereiro de 1955 (FP, 
box 2, A30). Finley faz referência a E. G. Turner e T. B. L. Webster, que conduziam à época um 
seminário sobre o Linear B no Classical Institute (Universidade de Londres). Finley tornaria a 
polemizar com Webster em uma resenha de um livro deste autor publicada em um jornal de 
grande circulação: FINLEY, Moses I. What set Homer writing? The Daily Telegraph, 8 de agosto 
de 1958, p. 10 (a propósito de From Mycenae to Homer: a study in early Greek literature).
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Van Doren, um crítico literário midiático). O “mundo de Ulisses” e a Era do 
Bronze constituíam-se provisoriamente em temas centrais de um historia-
dor cujos interesses principais incidiam “praticamente desde o início... [so-
bre] o direito e a economia da Antiguidade [clássica, em especial]”.25 

A “questão homérica” assim contribuía para demarcar um espaço no 
qual se moveria o historiador. Note-se que os limites desse espaço não eram 
traçados apenas pelas opiniões substantivas de Finley sobre Homero, mas, 
sobretudo, por um modo peculiar de sustentar essas opiniões. As perguntas 
do livro faziam dos poemas homéricos materiais expressivos de um sistema 
de valores. Este não poderia ser desvendado pelos procedimentos ordinários 
de uma crítica histórica interessada em distinguir fantasia e fatos, mas por 
uma abordagem que fizesse da fantasia o fato. Assim, pago, no começo do 
livro, o tributo a uma tradição classicista de leitura dos poemas, operava-se 
uma série de transgressões dessa tradição pelo recurso a certa antropologia 
(sobretudo aquela derivada de Malinowski) e a certa sociologia (de matriz 
durkheimiana) e pelo diálogo constante com Karl Polanyi. Não foi por acaso 
que Louis Gernet reconheceu de imediato que os problemas de métodos 
levantados pela obra tinham uma significação sociológica.26

As consequências da migração

A ida para a Inglaterra representou uma dupla mudança no estatuto pro-
fissional de Finley. Em primeiro lugar, ele migrava de um campo periférico de 
estudos – a História Antiga nos Estados Unidos, em geral abrigada nos depar-
tamentos de História das universidades daquele país – para um campo central 
– a História Antiga na Grã-Bretanha, não vinculada diretamente à História-
disciplina, mas dominada nas instituições socialmente mais importantes (Ox-
ford e Cambridge) por uma outra unidade institucional e simbólica, os Classics. 

Em segundo lugar, os diferentes pesos institucionais dos Estudos Clássi-
cos nos Estados Unidos e na Inglaterra desdobravam-se na diferença de im-
portância relativa dos classicistas de ambos os países em âmbito internacio-
nal. Ao longo do século XX, mas especialmente em sua primeira metade, os 
classicistas estadunidenses viram-se frequentemente classificados no métier 
– fosse por eles próprios ou por colegas de outros países – como profissionais 

25	Material publicitário enviado à imprensa para divulgação de Studies in land and credit em abril 
de 1952 (FP, box 2, A24).

26	GERNET, Louis. Resenha de The world of Odysseus. Année Sociologique, 3ª série, v. 7, 1953-54, p. 295-297.
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menores, desprovidos de tradição na disciplina e herdeiros apenas indiretos 
do patrimônio cultural greco-romano. Face aos pares estadunidenses, os 
classicistas britânicos estiveram, desde a institucionalização dos Clássicos 
como disciplina universitária, em uma posição de autoridade, na qual am-
bas as partes reconheciam o poder efetivo de julgar os frutos da produção 
intelectual sobre os antigos e, mais importante, de eleger o virtuosismo lin-
guístico como critério fundamental dessa espécie de juízo. O problema da 
língua está no centro das percepções das dificuldades dos Clássicos nos Es-
tados Unidos, onde se penou “com o fracasso de muitas escolas no ensino de 
línguas” e onde, portanto, “inimigos da erudição exata” encontram guarida e 
“retóricos talentosos” se estabelecem “como gurus locais”.27 Com a balança de 
prestígio a pender nesses termos em favor dos classicistas britânicos, a ida 
para a Universidade de Cambridge de um ex-professor de uma universidade 
média dos Estados Unidos, que apenas começava a se fazer conhecido em 
seu meio profissional, ungia-o de uma nova espécie de legitimidade, alteran-
do as condições da eficácia de seu discurso no mundo social dos classicistas. 

Era, de todo modo, uma migração insólita. Tanto mais porque, mesmo 
para o padrão estadunidense, o percurso profissional de Finley era em al-
guma medida atípico – à primeira vista em um sentido francamente posi-
tivo, mas carregado também de handicaps importantes. Objeto de um forte 
investimento familiar, a educação de Moses foi pontuada por feitos de um 
prodígio: aos 11 anos de idade, o ingresso na universidade (saudado pelo 
Washington Post em setembro de 1923 como êxito do mais jovem estudante de 
graduação da história dos Estados Unidos); aos 15 anos, a formatura (magna 
cum laude) em Psicologia (major), Francês e Inglês (minor); aos 17, a conclusão 
do mestrado em Direito. A ascensão meteórica, entretanto, não se reverteria 
em empregos estáveis. Feita a conversão ao estudo das Humanidades após 
seu fastio com uma breve carreira jurídica, Finley teve de se haver com as 
persistentes restrições impostas aos judeus nesse setor da vida acadêmica es-
tadunidense dos anos 1930.28 Transitou então por atividades diversas, algu-
mas importantes em sua formação intelectual e sua socialização acadêmica, 

27	A frase é de Hugh Lloyd Jones, classicista de Oxford, e foi citada por HALLETT, Judith P. Wri-
ting as an American in classical scholarship. In: HALLETT, J. P. & NORTWICK, Th. Van (org.). 
Compromising traditions. The personal voice in classical scholarship. Londres: Routledge, 1997, p. 136-137.

28	Os judeus enfrentavam dificuldades especialmente nos processos de seleção dos departamentos 
de Inglês e de História, porções do mundo universitário que se arvoravam em guardiãs do 
“espírito americano”, como observa NOVICK, Peter. That noble dream. The “objectivity question” and 
American historical profession. Cambridge: Cambridge University Press, 1988, p. 172-74. Os entraves 
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mas estranhas ao ofício de classicista, como o trabalho de fact-checker em uma 
enciclopédia de ciências sociais (1930-33) e o cargo de editor e tradutor da 
revista dos filósofos frankfurtianos emigrados para Nova York (1937-39). Sua 
iniciação em História Antiga deu-se aos vinte e poucos anos, como assistente 
de pesquisa em direito romano na Universidade de Columbia (1933-34) e de-
pois como doutorando na mesma instituição (1934-50, com interrupções). O 
iniciante tinha a peculiaridade de não ter tido educação formal em latim ou 
grego, o que não o impediu de, após o aprendizado autodidata de ambos os 
idiomas, lecionar na área de História Antiga antes mesmo da defesa de sua 
tese de doutorado, em 1950.

No universo dos Estudos Clássicos britânicos, especialmente em Oxford 
e Cambridge, a ideia de um autodidata em línguas clássicas como Finley 
/ Finkelstein atuar profissionalmente na área de História Antiga seria em 
princípio inconcebível. Como disciplina universitária, os Clássicos se insti-
tucionalizaram no século XIX (embora uma prática mais ou menos sistemá-
tica da erudição clássica fosse bem anterior a isso). Foi a primeira área dos 
saberes humanísticos para a qual se formalizou o Tripos, exame universitário 
pelo qual ainda hoje se obtém o diploma de graduação em Cambridge. O 
estudante que chegasse a Cambridge para cursar a graduação em Classics nos 
mesmos anos em que Finley era incorporado à classical scholarship local teria 
de conhecer previamente latim e grego. Caso houvesse crescido na Inglater-
ra, seu contato com essas línguas haveria provavelmente começado por volta 
dos 11 anos, fosse em escolas privadas de elite (chamadas public schools, não 
obstante pagas) ou em escolas estatais especiais (grammar schools), destinadas 
aos alunos de melhor desempenho nos primeiros anos de educação formal. 
Por volta dos 16 anos, esse estudante teria optado pelo estudo aprofundado 
(A-levels) das línguas clássicas nos dois últimos anos de escola. Uma vez em 
Cambridge, disporia normalmente de três anos para se graduar, e isso se 
daria em duas etapas. Os dois primeiros anos o aluno passaria a estudar 
fundamentalmente a gramática e a literatura greco-latinas. Ao final desse 
período, seus conhecimentos linguísticos seriam avaliados em um exame, 
o Classical Tripos Part I, cuja forma de administrar (com jornadas diversas de 
provas cercadas de sigilo e corrigidas por uma equipe de professores lo-
cais) e cujo caráter propedêutico (a aprovação facultava a continuidade dos 
estudos na segunda parte do curso) assemelhavam-se aos de uma prova 

profissionais postos por restrições antissemitas fariam Moses, nascido Moses I. Finkelstein, 
adotar o sobrenome Finley em 1947 (cf. TOMPKINS, Daniel, op. cit., p. 13).
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brasileira de vestibular, se bem que aplicada durante os anos de graduação e 
por si só conferente de um degree. Os candidatos da parte I teriam de redigir 
ensaios a partir de tópicos (“Os deuses e os romanos”) ou frases (“Tucídides, 
o mais moderno dos historiadores antigos”) que evocassem os antigos na 
prova de English Essay; produziriam comentários e fariam traduções de au-
tores antigos; comporiam diferentes modalidades de versos gregos e latinos 
com base em passagens de algum poeta canônico de língua inglesa; tradu-
ziriam para o inglês passagens de textos antigos em prosa; e responderiam 
a questões apresentadas separadamente a respeito de “história, literatura e 
pensamento” greco-romanos. No ano seguinte, se assim desejassem, os es-
tudantes de Clássicos submeter-se-iam a novo exame, o Classical Tripos Part II, 
com estrutura semelhante, mas agora a incluir uma prova oral e a enfatizar 
a área de conhecimento dos Clássicos na qual o aluno houvesse optado por 
se aprofundar (Literatura, História, Filosofia, Arqueologia ou Filologia).29 

O sucesso ou o fracasso na prova da Tripos, em especial na parte I, em razão 
da carga linguística, acompanharia o aluno ao longo de toda sua vida acadê-
mica. Os resultados eram hierarquizados em três categorias – os estudantes 
de “primeira classe”, “segunda classe” (divisão I e II) e “terceira classe” (sendo 
listados em ordem alfabética dentro de cada uma das “classes”). A partir daí, 
to get a first, conseguir o resultado de primeira classe, implicava to be a first, isto 
é, ser um “primeiro”. Sintomaticamente, o termo first designava, em Cambri-
dge ou Oxford, tanto o resultado propriamente dito conquistado no exame 
quanto, à maneira de um título, aqueles que o obtinham.30 Mesmo fora dos 
ritos formais da educação clássica, havia lugar para a celebração do virtuo-
sismo linguístico: parte da graduação dos melhores alunos de Oxford e Cam-
bridge era dedicada a concursos de composição de versos gregos e latinos, e 
nos obituários dos classical scholars os prêmios e distinções alcançados em tais 
competições costumam figurar ao lado de doutorados honorários e outras 
honrarias como traços pertinentes da representação do êxito profissional.

No mundo de um classicista britânico típico,31 a exigência de domínio 
perfeito das línguas clássicas era um dos pilares de uma deontologia clas-

29	A cada ano acadêmico, a Universidade de Cambridge publica as questões das provas apli-
cadas aos alunos no ano anterior. Extraio exemplos de questões propostas em maio de 1954 
(Cambridge examination papers 1953-54, p. 1260-1320).

30	STUBBINGS, Frank. Bedders, bulldogs & bedells: A Cambridge glossary. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1995, p. 38 e 48.

31	Ao pensar em um tipo classicista, eu não me refiro a um classicista “médio”, mas antes à construção 
teórica de um classicista utópico, pensado em sua pureza conceitual e passível, nesses termos, 
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sicista. A um scholar de excelência, entretanto, não bastavam familiaridade 
com os textos e domínio da gramática, da sintaxe, da métrica; era também 
necessário responder a uma noção consagrada dos modos apropriados de 
aquisição e ostentação dessa competência. Com efeito, os classicistas britâ-
nicos habitualmente enquadram trajetórias intelectuais, próprias ou alheias, 
como percursos socioinstitucionais. São a escola de origem, a universidade 
frequentada (com especial referência aos colleges),32 os estágios cumpridos na 
Alemanha, as expedições à Itália e/ou à Grécia, o contato com mestres etc. 
que tornam inteligíveis o desenvolvimento e o significado de uma carreira. 
Tal grade de leitura mostra sua força em todas as variações de elogio erudito 
(necrológios, verbetes de dicionário, Festschriften etc.), em que, a pretexto de 
se celebrarem individualidades, são reafirmados (e disputados) os valores 
caros à corporação. É então que a capacidade de cultivar certos gostos e há-
bitos – as preferências literárias, a apreciação da “boa” música, a prática ou a 
admiração por esportes adequados à condição de gentleman (críquete, golfe, 
tênis etc.) – aparece como forma nativa de classificação de um Cambridge man 
ou de um Oxford man. É nesses textos ainda que a adesão a certa disciplina 
corporal se afigura como virtude, com referências frequentes aos registros 
de voz (de “barítono”, de “tenor” etc.) e sua associação às qualidades de um 
lecturer (ou seja, de um professor-palestrante); com menções à elegância da 
pronúncia das palavras gregas e latinas e à capacidade declamatória dos tex-
tos clássicos; com invocações de fisionomia e compleição atravessadas por 
juízos morais característicos de uma vida de erudição clássica.33

As injunções sociais incidentes sobre as condutas dos classicistas e as 
respostas a elas racionalizadas como feitos ou malfeitos individuais eram 

de ser confrontado com classicistas reais. Trata-se daquele artifício de método celebrizado (e não 
propriamente inventado) por WEBER, Max. A ‘objetividade’ do conhecimento nas ciências so-
ciais. In: Idem. Sociologia (coletânea organizada por Gabriel Cohn). São Paulo: Ática, 1982, p. 79-127.

32	Os colleges são entidades que constituem as Universidades de Cambridge e Oxford, mas que 
gozam de autonomia administrativa e simbólica dentro dessas instituições: cada um deles 
tem estatutos, ritos, hierarquia, estrutura física e recursos próprios

33	Os obituários de acadêmicos são um gênero na Inglaterra. Para a descrição do tipo classicista 
consultei inúmeros necrológios publicados nos Proceedings of British Academy, além de dicionários 
biográficos como BRIGGS, W. & CALDER III, W. (org.). Classical scholarship. A biographical ency-
clopedia. Londres: Garland Publishing, 1990; e TODD, Robert (org.). Dictionary of British classicists, 
3 vols. Londres: Thoemmes Continuum, 2004. Ainda que os critérios de medição acadêmica 
mudem, é possível encontrar invariantes de forma em todos esses textos, as quais procurei 
isolar aqui à maneira do que fizeram, a propósito das classificações escolares do sistema de 
ensino francês, BOURDIEU, Pierre & SAINT-MARTIN, Monique. Les catégories de l’entende-
ment professoral. Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n. 3, 1975, p. 68-93.
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dados relevantes no processo de incorporação às fileiras da classical scholarship 
daqueles que gozavam, como Finley, da condição de imigrantes em “Oxbrid-
ge” (amálgama de Oxford + Cambridge). Emigrado para a Inglaterra em um 
momento em que o fluxo de acadêmicos “exilados” havia arrefecido, Finley 
elevava-se na escala de prestígio dos historiadores da Antiguidade, mas ti-
nha a pesar sobre si estigmas significativos. Seu vínculo profissional com a 
Universidade de Cambridge dava-se inicialmente por intermédio dos Clás-
sicos (de cuja faculdade era membro docente), e nesse âmbito institucional e 
simbólico se forjavam os juízos efetivos sobre suas tomadas de posição como 
historiador de História Antiga. Ali, faltava nobreza classicista a sua extração 
intelectual, ou seja, aos mestres de pensamento que comporiam seu elo com 
a tradição disciplinar. Não é uma questão de pouca importância: as filiações 
estabelecidas ao longo de uma carreira são um dos recursos de medição da 
estatura dos classical scholars. 

O silêncio quanto a suas habilidades linguísticas nos inúmeros textos 
de louvação a suas “vida e obra” indica a percepção de uma deficiência de 
formação – dê-se a isso importância maior ou menor. Trata-se de algo oca-
sionalmente explicitado em reminiscências sobre Finley evocadas oralmente 
ou registradas por escrito por seus ex-colegas e ex-alunos.34 O caso não era 
simplesmente de alguém que não se sobressaía como linguista: havia mes-
mo o sentimento entre colegas de que Finley não dominava perfeitamente o 
grego, sendo, não obstante, um historiador do mundo clássico especializado 
em Grécia. Há algo em jogo que vai além de um dado pontual: a questão 
linguística consubstancia o entendimento difuso de outros handicaps de Fin-
ley. Num mundo em que, além da capacidade de leitura do latim e do grego 
e de expressão escrita nesses idiomas, a pronúncia caracteristicamente bri-
tânica anunciava o falante como membro da comunidade dos homens edu-
cados,35 é revelador que se façam referências jocosas a sua pronúncia grega 

34	Os registros por escrito são, em regra, posteriores a 1986, ano da morte do historiador (ver 
referências adiante). Quanto aos registros orais, eu pude constatá-los em conversas (com graus 
variáveis de formalidade) mantidas com scholars próximos a Finley nas minhas duas estadas em 
Cambridge para a realização desta pesquisa (novembro-dezembro de 2004 e março-dezembro 
de 2006). Sou grato às pessoas de Cambridge que dividiram comigo informações e impressões 
sobre Finley, conforme já assinalei em outro trabalho (PALMEIRA, Miguel. Moses Finley e a “eco-
nomia antiga”..., op. cit.), mas evito nomeá-las aqui para não as comprometer com ideias que 
não são necessariamente as suas (ou que não gostariam de ver a elas associadas em público). 

35	Ver a esse respeito STRAY, Christopher. Classics transformed. Schools, universities and society in England, 
1830-1960. Oxford: Oxford University Press, 1998, p. 126-132.
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“bizarra e às vezes completamente desnorteante”,36 assim como a seu inglês 
falado em novaiorquês inconfundível, com “frases completas”, distinto do 
estilo “mais rápido e fraturado dos britânicos”.37 A sensibilidade quanto a um 
Finley estranho manifesta-se mesmo nas descrições físicas, quando suposta-
mente não está em questão o “estrangeiro”: “de baixa estatura, com um rosto 
muito enrugado e um sorriso torto cínico, ele manteve até o fim da vida o 
sotaque e a aparência de Edward G. Robinson, a estrela do cinema que se 
especializou em interpretar gângsteres”.38 

Seu caso não era isolado. A relação com as línguas antigas e, funda-
mentalmente, um tipo de conhecimento e conduta gerado em torno delas 
foram pontos sensíveis para scholars em situação semelhante. Em 1954, Ar-
naldo Momigliano, ele mesmo um classicista italiano exilado na Inglaterra 
desde os anos de Segunda Guerra, estimava que o malogro da passagem de 
um célebre classicista russo por Oxford se devesse a problemas decorrentes 
do domínio das línguas clássicas: “Rostovtzeff, que não tinha má opinião a 
respeito de si mesmo, tornou-se um caráter ainda mais agressivo sob o cho-
que do exílio e parece não ter compreendido que os professores de Oxford 
em geral sabiam o grego e o latim muito melhor do que ele”.39 Os mesmos 
critérios de apreciação da performance, mobilizados por outro autor em fun-
ção de um scholar de proveniência acadêmica nobre, contam para enaltecer 
um classicista alemão, dono de um “olhar agudo... para elementos formais na 
literatura e na linguagem”, de um notável “instinto para penetrar a alma de 
uma língua”, de um “ouvido maravilhoso para nuances e idioma”.40

36	HORNBLOWER, Simon, op. cit., p. xv. Este texto é pleno de referências às dificuldades 
encontradas por Finley na Inglaterra.

37	WATSON, George. The man from Syracuse: Moses Finley 1912-1986. The Sewanee Review, v. 112, 
n. 1, 2004, p. 132.

38	HORNBLOWER, Simon, op. cit., p. xi. Não é fortuita a comparação de nosso personagem a um 
ator que era igualmente de origem judaica do Leste europeu. O fato de ser judeu era certamente 
um marcador da posição de Finley em Cambridge. Este é mesmo um aspecto crucial de sua 
formação intelectual e de sua inscrição social, que exigiria um espaço maior para ser tratado 
adequadamente.

39	Trata-se de um obituário de Rostovtzeff publicado originalmente em um periódico de Cam-
bridge (The Cambridge Journal) e reeditado em MOMIGLIANO, Arnaldo. Problèmes d’historiographie 
ancienne et moderne. Paris: Gallimard, 1983, p. 424-440 (citação p. 432). Hornblower, op. cit., faz 
igualmente referências a Momigliano e Rostovtzeff ao invocar as “dificuldades” de Finley para 
se estabelecer intelectualmente na Inglaterra.

40	WILLIAMS, Gordon. Eduard Fraenkel, 1888-1970. Proceedings of the British Academy, v. 56, 1970, p. 
415-442 (p. 430-431 e 436 para as citações). Em termos semelhantes, será possível conferir as 
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É razoável pensar, portanto, que o exílio tenha significado para Finley 
inicialmente uma espécie de marginalização, a princípio coincidente com a 
condição de outsider. Ele carregava marcas de alguém não educado naquele e 
para aquele ambiente, algo que tinha consequências para o modo como se 
avaliavam a obra de um scholar e o próprio scholar como obra.

As virtudes dos estigmas

Os estigmas, como chamava atenção Erwin Goffman, incutem vícios 
nas maneiras como os estigmatizados se veem e são vistos. Essa forma de 
descrédito social não corresponde, entretanto, a atributos fixos de indivíduos 
concretos. O estigma é um papel de identidade deteriorada desempenhado 
dentro de relações sociais específicas; um papel sujeito à inversão de sinais 
– pois as relações sociais que lhe dão suporte são passíveis de mudança – e 
sujeito, no limite, à invalidação – conforme se transita de uma ordem de re-
lações para outra.41 Esse caráter relacional do estigma que ajuda a entender 
como a condição de outsider – com as formas por vezes discretas, mas efeti-
vas, de desprezo que ela inspirava – moldou a conduta de Finley no exílio e 
contribuiu para a inflexão de sua trajetória para uma posição dominante no 
campo da História Antiga.

Finley era um outsider, mas não um pária. Nos 25 anos seguintes ao fim 
da Segunda Guerra, os Classics, um dos arranjos de relações significativas em 
que Finley estava inserido, passaram por mudanças de organização interna e 
de lugar no sistema de ensino britânico. Com o aumento do peso do financia-
mento público da educação, pôs-se em curso uma reorientação dos recursos 
das universidades para disciplinas científicas e tecnológicas, as quais aten-
deriam melhor às “necessidades do Estado britânico”.42 Os classicistas nisso 
identificavam um elemento central da “crise” de suas disciplinas. O diag-
nóstico de um momento crítico dos Classics era alimentado pelo fato de, nas 
escolas, em relação ao período anterior à Segunda Guerra, menos estudantes 
adquirirem o conhecimento de latim e de grego além daquilo que se desig-
nava formalmente como “nível ordinário” (por oposição ao “nível avançado” 

loas tecidas a esse exilado em LLOYD-JONES, Hugh. Blood for the ghosts. Classical influences in the 
nineteenth and twentieth century. Londres: Duckworth, 1982, p. 21-22.

41	GOFFMAN, Erwin. Stigma. Notes on the management of spoiled identity. Nova York: Penguin, 1968 
[1963].

42	Cf. MURRAY, Keith. The development of the universities in Great Britain. Journal of the Royal 
Statistical Society, v. 121, n. 4, 1958, p. 391-409.
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exigido na preparação dos estudantes que viessem a se dedicar aos Clássicos 
na universidade).43 Na ação que melhor exprime esses deslocamentos dos 
Clássicos, aboliu-se em 1960 a obrigatoriedade do domínio do latim como 
pré-requisito de ingresso nos cursos universitários de Cambridge e Oxford, 
esvaziando a função estratégica dos classicistas na formação da elite intelectu-
al britânica. Reformas educacionais viriam ainda a eliminar, a partir de 1970, 
a exigência de conhecimento do grego para ingresso no curso de Clássicos. 

As mudanças afetavam as condições de validade dos juízos que os clas-
sicistas faziam uns dos outros. O controle das línguas clássicas perdia força 
como esteio da profissão, ao passo que outras competências se insinuavam 
como legítimas. No caso da História Antiga, ganhavam espaço demandas 
por outro perfil de erudição, voltado para saberes mais jovens, como a So-
ciologia (praticamente inexistente como carreira acadêmica na Grã-Bretanha 
antes de 1945) e a Antropologia (esta, desde muito ancorada no establishment 
britânico, mas nem sempre em proximidade com historiadores da Antigui-
dade). Essas transformações tornavam viável a torção dos estigmas associa-
dos aos classicistas “maus linguistas”. Naquele cenário em movimento, as 
propriedades sociais e intelectuais acumuladas por Finley ao longo de sua 
trajetória sujeitaram-se a uma manipulação que as erigiu em trunfos do 
historiador para se fazer conhecer e reconhecer como um inovador-prota-
gonista de sua disciplina.

O momento de instabilidade dos Estudos Clássicos britânicos tornava 
rentável a condição de outsider, que Finley passou então a explorar sistemati-
camente. Nos registros mais loquazes que se tem disso, ele incorpora de bom 
grado a fama de quinta-coluna sociológico entre historiadores e destila, em 
tom de autoelogio, as diferenças entre dois tipos de formação – a dos clas-
sicistas britânicos, de caráter dito estreito, e a sua, convenientemente ampla:

Como pós-graduando na Universidade de Columbia no início dos anos 1930, eduquei-
me com Weber e Marx, com Gierke e Maitland em História do Direito, com Charles Beard, 
Pirenne e Marc Bloch. A explicação é simplesmente que eu fui formado na Faculdade 
de História, e esses eram alguns dos escritores cujas ideias e métodos estavam na at-

43	THOMPSON, William B. Relevant or irrelevant? Classics in the curriculum today. Greece & Rome, 
2ª série, v. 5, n. 2, 1958, p. 196-99.
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mosfera do estudo histórico, em parte nas aulas, porém ainda mais nas intermináveis 
conversas com outros estudantes.44

Os frutos da formação “americana” já eram visíveis na economia argu-
mentativa de Odysseus (1954), em que a preocupação com as regularidades do 
mundo de Ulisses substitui a coleta ideográfica de fatos isolados. No univer-
so acadêmico, uma reputação sólida e internacionalizada construía-se pela 
recepção favorável (em certos meios) das teses de Finley sobre a sociedade 
homérica, pela formulação inovadora do problema da escravidão no mundo 
antigo e pela atuação decisiva na constituição de um campo de debates so-
bre economia na Antiguidade.45

De outro lado, a afirmação de uma postura própria ganharia tons mais 
incisivos na produção de textos não acadêmicos. Isto ocorreria, por exemplo, 
nas dezenas de resenhas e ensaios publicados por Finley, até o início dos 
anos 1970, em jornais de grande circulação ou em periódicos da intelectuali-
dade anglo-saxã. Ali, a provocação era deliberadamente usada como recurso 
expressivo de afirmação de suas posições (não convencionais entre classicis-
tas, no mais das vezes). Não se tratava simplesmente de demarcação monó-
tona de diferenças em relação aos colegas (algo que os classicistas britânicos 
têm como parte de sua rotina): era afronta feroz, empreendida em veículos 
destinados a um público cultivado de não especialistas – ou seja, fora do 
espaço habitualmente consentido de luta simbólica entre os praticantes da 
profissão. Os desacatos eram perpetrados numa fórmula que unia frases 
curtas de menoscabo (“Este é um dos livros mais irritantes com que jamais 
lidei”46) e escárnio (“Essas explicações do surgimento do Cristianismo são 

44	FINLEY, Moses I. New look at Ancient History for six formers. The Times, 22 de abril de 1966, p. 9.
45	Já em 1965 Vidal-Naquet concebeu um primeiro balanço da obra de Finley (publicado em uma 

revista de Sociologia) em três chaves: mundo homérico, escravidão e economia (cf. VIDAL-
NAQUET, Pierre. Économie et société en Grèce ancienne: l’oeuvre de Moses I. Finley. In: Idem, 
op. cit., p. 55-94). Ver ainda KNOX, Bernard. Triumph of a heretic. The New York Review of Books, 29 
de junho de 1978, para a relevância de Finley nos estudos homéricos; JOLY, Fábio. Moses Finley 
e a escravidão antiga. In: CARVALHO, Alexandre (org.). A economia antiga: história e historiografia. 
Vitória da Conquista: Ed. UESB, 2011, p. 73-93, para a marca de Finley nas discussões sobre a 
escravidão (apresentada de forma crítica); e MORRIS, Ian, op. cit., para discussões gerais sobre 
a “economia antiga”. Note-se ainda, apenas como sinalização, que tudo isso era viabilizado 
em meio a transformações na historiografia dos anos 1950 aos anos 1970, que intensificavam 
o diálogo de alguns historiadores com a Antropologia (em especial na França), entronizavam 
a escravidão como tema de pesquisa nobre (nos Estados Unidos, principalmente) e punham 
a história econômica no centro de gravidade da disciplina.

46	FINLEY, Moses I. Decipherment. The New Statesman, 7 de julho de 1961.
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certamente originais. Não consigo pensar em nenhum outro mérito que elas 
tenham”);47 e tinham o agravante, para quem deles era alvo, de serem profe-
ridos por alguém que aos poucos se arvorava em um porta-voz privilegiado 
da História Antiga, dentro e fora do universo acadêmico.48 Paralelamente, 
uma fama extra-acadêmica era alcançada pela participação regular de Fin-
ley em programas radiofônicos, depois televisivos, nos quais o historiador se 
distinguia tanto do sentimentalismo voltado ao culto da “glória da Grécia” e 
da “grandeza de Roma” quanto da redução dos Clássicos a um conhecimento 
estritamente técnico, produzido e consumido unicamente por classicistas 
profissionais. A marca dessas intervenções era tomar as experiências históri-
cas greco-romanas clássicas como fontes para a interrogação sobre o tempo 
e o mundo dos ouvintes. 

A verve polemista dos textos de Finley e a constituição, em meio a um 
processo de redefinição dos Clássicos, de um auditório solidário às concep-
ções de História Antiga por ele abraçadas dispuseram seus colegas a tomá-lo 
em consideração. Duas ocasiões, impensáveis quando de sua chegada à In-
glaterra, dão boa ilustração disso: a participação de Finley, em 1961, em um 
programa radiofônico da BBC sobre o futuro da classical scholarship, ao lado de 
estudiosos estabelecidos no universo social dos classicistas;49 a discussão so-
bre a historicidade da Guerra de Troia, publicada em 1964 no Journal of Hellenic 
Studies, com a intervenção de Finley servindo de mote aos textos subsequen-
tes de classicistas de prestígio.50 O reconhecimento por classicistas britânicos 

47	FINLEY, Moses I. Pilar of Hadrian. The Spectator, 18 de novembro de 1960, p. 786.
48	O trabalho de Finley como resenhista mereceria um estudo à parte. Um primeiro esforço 

documental e interpretativo foi feito por BEARD, Mary. Finley’s journalism. In: JEW, Daniel; 
OSBORNE, Robin; SCOTT, Michael (org.), op. cit. p. 151-181. Levar adiante tal empreitada, 
incluindo no corpus documental as resenhas publicadas em periódicos especializados, exigiria 
o mapeamento das posições intelectuais e institucionais dos resenhados relativamente ao 
resenhista, de modo que se pudesse compreender a lógica que presidiu a formação do juízo 
erudito. Finley representa um caso interessante para pensar. Sobre ele não pesavam, na es-
crita desse tipo de texto, as mesmas coerções que afetavam um(a) scholar britânico, enleado(a) 
num circuito de lealdades constituído nos anos de formação – um circuito que não se podia 
romper sem consequências mais ou menos graves (ver, a esse respeito, PALMEIRA, Miguel. 
Moses Finley e a ‘economia antiga’..., op. cit., p. 157-160).

49	BOARDMAN, John; FINLEY, Moses I.; LLOYD-JONES, Hugh. The future of classical scholarship. 
The Listener, 30 de março de 1961, p. 562-564.

50	FINLEY, Moses I.; CASKEY, John.; KIRK, Geoffrey; PAGE, Denys. The Trojan War. Journal of Hellenic 
Studies, v. 84, 1964, p. 1-20.
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de Finley como um interlocutor de fato – “temido e odiado” que fosse,51 mas, 
em todo caso, igualado na honra52 – o habilitava a uma legitimidade dupla: 
por um lado, de scholar investido do poder de incitar condutas teórico-me-
todológicas heterodoxas dentro da História Antiga (o comparatismo, o uso 
da Antropologia e da Sociologia, o esforço de forjar conceitos levando em 
conta os significados que os próprios antigos atrelavam a suas experiências, 
a construção de modelos explicativos etc.); por outro, de alguém socialmente 
autorizado a falar acerca da disciplina e em nome dela aos não especialistas 
(em um momento em que os avalistas externos eram cruciais para atestar a 
importância dos “Clássicos”).

Considerações finais

A tendência a se idealizar a figura do intelectual exilado, a que se fez 
referência no início deste texto, afina-se com a atribuição de um caráter es-
tático à ideia de exílio. Em termos típicos, a expatriação por certo será, para 
quem a sofre, uma passagem definidora de uma trajetória. Isto não significa 
que ela seja uma experiência definitiva, ultimada. O deslocamento implica-
do na mudança coagida de país imprime um trânsito específico no espaço 
social – no caso que nos interessa de perto, um trânsito específico no uni-
verso social da erudição –, mas não uma posição do “exilado” fixa e externa 
ao(s) grupos(s) que o acolhe(m). Finley jamais foi, na Inglaterra, um estranho 
completo, mas um estrangeiro no sentido de Simmel, ou seja, alguém que efe-
tivamente faz parte do grupo em que é acolhido, ainda que sua posição nesse 
universo seja afetada pelo fato de não pertencer ao grupo inicialmente.53 

Mesmo essa condição de estrangeiro, todavia, não se traduziu em uma 
constância dos termos de associação de Finley à classical scholarship britâni-
ca (para insistir no eixo de relações ao qual esteve referida a análise) e ao 
establishment universitário. Ela, afinal, variou no tempo: entre a chegada do 

51	FINLEY, Moses. Keith Hopkins interviews sir Moses Finley: October 1985 transcript. American 
Journal of Philology, v. 135, 2014, p. 185 (a formulação é do entrevistador, sendo aceita pelo 
entrevistado).

52	“Igual na honra” é a expressão que Lygia Sigaud emprega para designar a aceitação ao mes-
mo tempo respeitosa e tensa de um antropólogo heterodoxo de Cambridge por seus pares 
(trata-se de Edmund Leach, de quem, não por acaso, Finley era próximo). Cf. SIGAUD, Lygia. 
Apresentação. In: LEACH, E. R. Sistemas políticos da Alta Birmânia. São Paulo: Edusp, 1996, p. 42.

53	SIMMEL, Georg. The stranger. In: Idem. On individuality and social forms. Chicago: University of 
Chicago Press, 1971, p. 143-149.
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historiador a Cambridge e sua morte em 1986, a atividade dos eruditos e 
a posição de Finley na hierarquia de valores sustentada por tal atividade 
mudaram de modo concomitante e entrelaçado, conforme se procurou de-
monstrar acima. Outrossim, os sentidos da estrangeiração não foram sempre 
os mesmos. A condição de estrangeiro do historiador foi recorrentemente 
acionada por ele próprio e pelos pares de modo a situá-lo ora à margem 
da classical scholarship, ora à frente dela – em todo caso, apondo-lhe um sinal 
diacrítico que fazia dele um sujeito “pouco comum”.54 

Não é raro que estudos sobre intelectuais exilados associem a expatria-
ção a um sentido figurado de exílio como isolamento do convívio social. É 
assim que, no caso de trabalhos sobre Finley, ganham peso os “anos forma-
tivos”, a “formação americana”, o passado supostamente obscuro etc. Nessa 
lógica, são os antecedentes (em relação ao período inglês) de uma vida “in-
comum” que explicam o desenrolar dessa vida. É como se o mundo da eru-
dição clássica britânica sofresse os efeitos da ação desse profeta estrangeiro, 
sem, no entanto, exercer força alguma sobre ele. A experiência do exílio 
de nosso personagem, porém, assim como certamente a de muitos outros 
scholars e cientistas, não se explica apenas, nem principalmente, pela terra 
de origem, mas também pelas ligações estabelecidas na porção do mundo 
social em que o exilado se estabelece (o que não se passa, claro, sem que a 
bagagem da experiência anterior faça valer seu peso, mas contrabalançada 
por estruturas sociais que não são inertes). Buscou-se neste artigo, com efei-
to, pensar em termos das relações feitas, desfeitas e refeitas; de mudanças na 
produção de conhecimento sobre a Antiguidade clássica que tomam forma 
em conexão com as transformações dos vínculos sociais dos produtores des-
se conhecimento; dos laços entre as características específicas do trabalho de 
Finley com as reações de entusiasmo e repulsa que ele inspirou.

54	A expressão é de Ricardo Di Donato: “Moses I. Finley morreu em Cambridge no dia 23 de 
junho de 1986, poucas horas depois do falecimento de sua esposa, Mary. Juntos, eram plenos 
de humanidade, em razão também de uma experiência de vida pouco comum, compartilhada por 
mais de cinquenta anos”. (Di DONATO, Riccardo. The Moses Finley’s papers: una introduzio-
ne. Opus VI-VIII, 1987-1989, p. 261 [p. 261, ênfase minha]). Recentemente, a introdução de um 
livro dedicado à obra do historiador sublinhou que “a biografia de Finley é diferente da de 
qualquer outro acadêmico do século XX.” (JEW, Daniel; OBSBORNE, Robin; SCOTT, Michael. 
Introduction: Finley’s impact: a balance sheet. In: Idem (org.), op. cit., p. 12). Ver ainda acima 
os excertos postos sob a rubrica “retratos de um historiador ‘estrangeiro’”.
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