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“Comunalidad” es mundo y relato. Como mundo se vive y ya. Es
experiencia cotidiana en la Sierra Judrez y en otras regiones de
Oaxaca. Gozo y padecer compartidos. No necesita nombrarse ni
explicarse. El mundo es una de las tres dimensiones de la reali-
dad. Como relato, es reflexion desde ese mundo y puede ser, entre
otras cosas, un puente entre lo comunal y la sociedad econémica.
Un instrumento propiciador del encuentro. Que nos permita re-
conocer lo propio. Pero también lo ajeno y la posibilidad de un
reconocimiento mutuo. O al menos asi interpreto los trabajos del
finado Floriberto Diaz y de Jaime Martinez Luna, quienes crearon,
por separado, la perspectiva de la “comunalidad”. En su mundo,
comunalidad es palabra; en su relato, un término (Esteva: 2015).
Aqui propongo una forma para este relato: espiral.

Comunalidad es movimiento. Vida. El remolino que se forma
cuando la corriente del rio choca contra la raiz de un arbol. Veo al
mundo comunal como el giro integrado de tres espirales distintas,
inseparables e interpenetradas: afuera, raiz y experiencia. Esta tria-
da no nos dice qué es la comunalidad, sino hacia donde podriamos
otear. Orientacion de la mirada al indagar en lo comunal. En este
sentido, pretendo aqui esbozar una herramienta heuristica.
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La primera parte de este articulo apareci6 en la revista Cuader-
nos del Sur tomo 34, en 2013.! En ese texto describi la espiral afuera
y la raiz de la comunalidad. Un “afuera” no geografico sino mental: lo
no-comunitario. El afuera también puede estar dentro, y el adentro,
afuera. La espiral afuera expresa las relaciones de poder: una impo-
sicion externa genera y enfrenta resistencia interna, y la adecuacion
resultante es lo que somos, el Nosotros comunal. La imposicion pue-
de ser violenta o sutil. La resistencia no siempre ocurre, y también se
acepta y colabora. La raiz de ese Nosotros se constituye con cuatro
pilares, de los que se “despliegan” principios y veredas. Aunque mas
que pilares quietos pensemos en una rosa de los vientos: territorio/
autoridad/trabajo/fiesta (Robles y Cardoso, 2007; Martinez, 2013).
Los cuatro rumbos del mundo comunal en un solo movimiento. Como
principios comunales distingui: guelaguetza, reciprocidad, respeto,
individualismo, pleito, complementariedad e integralidad. Y como ve-
redas: servicio, gracia, lo propio/malinchismo, hospitalidad y envidia.

En esta presente segunda parte, describiré la espiral de la
experiencia, sustentada en aquella raiz. Compuesta de dos dimen-
siones: acuerdo y ejercicio comunales, es el giro de compartencia
donde se realiza el Nosotros. Al final del texto, sugeriré formas de
usar esta herramienta.

ESPIRAL DE LA EXPERIENCIA

Dimension del acuerdo
Acuerdo propio

La raiz se torna audible y hasta cierto punto visible en el acuerdo pro-

pio (lo que suele denominarse “sistemas normativos internos”, “usos
y costumbres”, “derecho indigena”, etc.). En el acuerdo esta cifrada

1 Disponible en www.pacificosur.ciesas.edu.mx/Images/cds/cds34.pdf
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la comunalidad. Los pilares, los principios y las veredas no estan
aparte, en un mundo ideal platénico, sino que conforman el horizon-
te dentro del cual se formula, recuerda y ejecuta lo consensuado, lo
tenido por correcto. Se trata de nervaduras verbales, sedimentadas
pero flexibles; de formulas, sentencias y leyendas; recordadas y ex-
presadas. Y de practicas singulares pero reiterativas, con las que se
establece el orden y la verdad comunales. Que sélo existen en acto:
la distincion entre acuerdo y oralidad no es real, sélo analitica. Esta
condicion oral del acuerdo propio lo hace invisible, incomprensible,
o inexistente, ante la mentalidad textual.

El acuerdo propio es el ejercicio de la autonomia relativa, de-
rivada del choque persistente entre heteronomia (derecho positi-
vo) y ontonomia (modos regulativos de Nepantla o mesoamerica-
nos). En el derecho positivo primero esta el derecho y después la
obligacion. En el acuerdo propio primero se cumple la obligacién
y con ello se obtienen derechos. Hablamos del entramado de sen-
tencias, juramentos y reglas que definen la forma y dinamica de
la urdimbre y de las instituciones propias, con las que se recrean
cotidianamente la mayoria de las comunidades de Oaxaca, some-
tidas por la sociedad mayor. Una contextura normativa distinta en
cada comunidad, y en cada situacién, fundada en la raiz y en los
imperativos de lo cotidiano. Un rasgo cardinal del acuerdo es su in-
tegralidad: no es una esfera auténoma de la dindmica social, como
el derecho positivo, sino que abarca, permea e involucra a la totali-
dad del mundo (raiz, acuerdo y ejercicio), y a las tres dimensiones
de la realidad: cosmica, divina y humana (Panikkar, 1999b).

Ademas de la palabra, la imagen y los actos que son “ley”,
el acuerdo se operativiza en instituciones y urdimbre, de manera
diferenciada y especifica segiin cada comunidad. Con el acuerdo
y estas instituciones se establecen las reglas de la compartencia
y el pleito, y de la formacion, ponderacion y participacion en el
Nosotros al recrear el territorio. Y también las pautas de interpre-
tacion del sedimento. Cada persona en la comunidad es distinta, y
es distinta a si misma cada vez; y, asimismo, cada situacion es dis-
tinta. El acuerdo propio reconoce esta condicién del mundo, y da
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un trato diferenciado a cada persona y situacion. Resulta evidente
el choque con el derecho positivo, que parte de la premisa de la
igualdad de todos los individuos ante la Ley.

Instituciones
Asamblea y Cargos

La autoridad comunal se organiza con el acuerdo propio en al me-
nos tres instituciones: la asamblea, los cargos y el tequio. El acuerdo
propio controla a la asamblea, y la asamblea controla al acuerdo.
En la asamblea se dirimen diferencias, hay discusion de las proble-
maticas comunes, y se toman los acuerdos necesarios. Se persigue
la construccion del consenso. El acuerdo establece el tipo de pro-
blemas a discutir, su ordenamiento, y la manera de plantearlos y
abordarlos en la asamblea, asi como los modos para consensuar. La
asamblea es la encarnacion del Nosotros comunitario, de la autono-
mia relativa, y sobre todo, de la dignidad comunal. La Ley foranea y
sus practicas —tanto la positiva como la dictada por la sociedad eco-
noémica, o las iglesias—, tienen en la asamblea su ponderacion: alli
se decide a viva voz, entre todos, qué hacer, si se rechaza, se acep-
ta, se adecua o se negocia como comunidad tal iniciativa externa.
La organizacion del trabajo en la comunidad, y las relaciones con
los vecinos regionales y con la sociedad mayor, van a ser decididas
desde la asamblea. Claro que no siempre ocurre asi.

De ninguna manera sugerimos una instancia infalible, o sabia
y justa por antonomasia, libre de contradicciones y de los atavis-
mos de la democracia representativa. Simplemente afirmamos que
es el método propio de reflexion, decision y organizacién. El remo-
lino que la gente adopta para ordenar su vida en comunidad, cara
a cara, construyendo el consenso entre lo diverso, y trazando las
directrices de la convivencia es la fragua del acuerdo. En asamblea
se nombran —no se eligen— a las y los servidores, a las personas que
serviran en los cargos, como autoridades municipales o comunales,
por ejemplo. Asi, hay asambleas de distintos tipos: las generales de
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ciudadanos, de comuneros, de los comités, etcétera. Cada Nosotros
en la urdimbre comunal se organiza a partir de la asamblea.

En la asamblea general se retinen tradicionalmente los ciu-
dadanos varones, y algunas cindadanas, como madres solteras o
viudas. Aunque recientemente esto ha ido cambiando; en algunas
comunidades oaxaquefias las mujeres si participan en estas asam-
bleas, y se desempefian como servidoras, incluso como presiden-
tas municipales. Entre las causas de este cambio podemos men-
cionar: la emigracion; una mayor escolarizacion de las mujeres;
la auto-percepcion de algunas mujeres como excluidas, asociada
a la discusion y organizacion en torno a los derechos y la equidad
de género en las comunidades; y la transformacion sincronizada
entre lo comunal y la vida planetaria que, nos parece, tiende hacia
una necesaria feminizacién del mundo.

Una primera suposicion podria ser que en la asamblea general
y en los principales cargos de muchas comunidades las mujeres es-
tan excluidas. Pero hay que pensarlo dos y mas veces. No minimizo
el peso de la estructura inicua y patriarcal que en la comunalidad
también se reproduce (con el individualismo, el pleito y la envidia).
Habria que profundizar en ello. Sin embargo, podemos considerar
un par de cosas: en lo comunal el individuo es una rareza (que, como
plaga, en los tiltimos afios se ha extendido). Alli, es la persona la
que rifa. En un Nosotros. Es decir, la participacion en la asamblea
general y en los cargos no es individual, sino por familia. Ademas,
la participacién no puede reducirse —como se suele hacer desde
“afuera” a la “participacion politica”, entendida como voz y voto en
la asamblea general y ocupacion de altos cargos en el municipio o
agencia. La vida comunitaria cuenta con multiples espacios y tiem-
pos donde hombres, mujeres y crios se realizan participando. Unas
y otros con los ritmos y colores propios de su género, o bien, de su
condicion de infante. No es un paraiso: es vida cotidiana.

Tenemos la complementariedad asimétrica y ambigua entre
los dominios de género masculino y femenino que Illich advierte
como propia del género verndculo (Illich, 2008). A este orden dual
le agrego un tercer dominio, el de los infantes. Infantes son las y

117



BaJo EL VOLCAN

los nifios que atin no pueden hablar adecuadamente la lengua de
st comunidad, y los contemplo por ello en un espacio mental dis-
tinto a los de sus padres. De ninguna manera estoy hablando de la
“familia”. Mas bien, del reconocimiento de tres diferentes espacios
mentales en la realizacion comunal. De un orden triadico: el verna-
culo —aunque ciertamente dislocado por el sistema econémico y la
Ilusion patriarcal-, mas el tercero incluido. Con contradicciones e
inequidades insoportables, que muchas comuneras, comuneros y
aliados buscan corregir. Desde afuera podria exigirse “que se cum-
plan todos los derechos” y que las mujeres entren a las asambleas
y hagan los cargos de los que se supone los hombres las marginan.
O bien, que los nifios no trabajen. Pero desde adentro, como me co-
ment6 una vez Alejandra Aquino, algunas mujeres podrian decirle
al externo que mejor vaya y haga €l (o ella) ese cargo. Un cargo es
una vaina muy pesada de llevar. ;Quién quiere hacerlo?

En la Sierra Juarez de Oaxaca el sistema de cargos para el ca-
bildo municipal contempla, en general, a los Topiles, quienes son
el equipo de apoyo operativo del Ayuntamiento y de la poblacion.
Les siguen los Mayores de Vara, quienes coordinan y son respon-
sables de los grupos de Topiles. Después estan los Regidores, de
Educacion, de Salud, de Hacienda, y segiin cada comunidad, tam-
bién de Obras, de Mercado, etcétera. El Sindico es quien sanciona
alos infractores, asi como hace de mediador en los conflictos entre
particulares. El Tesorero maneja los fondos. El Presidente encabe-
za al Cabildo y a la comunidad. Y finalmente, el Alcalde, quien apo-
ya al Sindico, y al Cabildo en general como persona caracterizada
que es. Aunque todo esto varia segiin cada comunidad y region.

Los caracterizados son las personas que han cumplido con
sus cargos y son consultados por las autoridades en turno o en la
asamblea. Otra Autoridad complementaria es el Comisariado de
Bienes Comunales, con su Presidente, Tesorero, y Comisariado de
Vigilancia; quienes se encargan de resguardar los bienes natura-
les y la integridad del territorio comunal, fisica y legalmente. En
los diversos comités que cada comunidad genera también nom-
bran, normalmente, a un Presidente, un Secretario, un Tesorero,
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y a algunas Vocales. Sin embargo, en todos los casos, se trata de
servidores, no de gobernantes, que cumplen un cargo de manera
gratuita y obligatoria, y estan determinados y sometidos a la au-
toridad primera y tltima de la comunidad: la asamblea general.
Los servidores solo ejecutan el acuerdo colectivo, y son llamados
a cuentas por la asamblea que los nombré para ese cargo, donde
pueden ser destituidos o sancionados, incluso con la carcel. Se
trata del “mandar obedeciendo” en accion.

Tequio

El tequio es trabajo que la persona realiza para el bienestar co-
min, sin remuneracién econdmica, y de riguroso cumplimiento.
Con el tequio, la Autoridad recrea al territorio. No obstante, el
tequio es de todos, es decir, toda la gente de una comunidad, para
serlo, debe realizar ineludiblemente cargos y hacer tequios. El Sin-
dico convoca a los ciudadanos para limpiar el perimetro del territo-
rio, a reparar una falla en la toma de agua potable, a cavar zanjas
para poner banquetas, etcétera. Pero también un comunero puede
convocar a sus vecinos y amigos a techar su casa. El tequio opera
bajo la pauta de la reciprocidad.

Urdimbre

Las personas-nudos en redes de relacion (Panikkar, 1999a) se reali-
zan en un Nosotros. La familia, los compadres, los amigos, el barrio,
el Cabildo municipal, la banda de miisica, son distintas formas de
Nosotros. Nucleamientos de nudos en redes de relacion. Mujeres,
hombres y nifi@s entretejidos. Nosotros en formacion, Nosotros des-
apareciendo, y Nosotros persistentes. Interaccionando. Los Noso-
tros que vamos siendo. Las formas del sentimiento. Los encuentros
cambiantes, con sus desencuentros. La prioridad del Nosotros la tie-
ne la comunidad. La gente se identifica en primera instancia con su
tierra, con su pueblo de origen. Desde ese Nosotros comunal se posi-
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bilita hacia dentro, conforme al acuerdo propio de cada comunidad,
una diversidad de Nosotros de distinta indole, suerte y duracion, que
conforman la urdimbre comunal: esos hilos base sobre los que se
trenza la trama de los Nosotros que somos, donde las personas se
tejen entre si. Podemos decir que tal urdimbre estd inserta en una
mayor, de caracter intercomunitario y regional.

Dimension del ejercicio
Sedimento y lo Innombrable

El sedimento al que me refiero se originé en el reacomodo tecténico
donde emergi6 la tierra que hoy llamamos Oaxaca. Toda la Vida
pasada en esa tierra esta sedimentada de una forma u otra, como
actualidad y posibilidad. La de piedras, plantas, bestias, y seres
sobrenaturales y divinos, que han vivido ahi, en los tiltimos nueve
millones de afios. El andar del homo sapiens en esta latitud habria
iniciado hace unos treinta mil afios apenas; y nuestra especie, a
la que me atreveré a llamar homo cordis, s6lo diez milenios, desde
que invent6 en este continente la agricultura. Es decir, la mayor
parte de la experiencia vital sedimentada es no humana, aunque la
humana sea la mas disruptiva.

En el sedimento estan los tlacuaches y las ventanas. El siste-
ma nervioso central de los animales, los peinados y las cicatrices
de la gente. Las promesas dichas, las recordadas, y quizd también
las olvidadas, que resucitaran un dia, como todo lo que se va. En
el sedimento est4, en el presente, todo lo vivo y lo muerto en las
tierras y los cielos de una comunidad y de su region. Toda su ex-
periencia y todo lo que estuvo antes, toda su duracién, decantada
en la imagen actual. El sedimento es la materia de las formas. La
morada de los simbolos. En el sedimento podemos encontrar las
huellas de la polaridad masculino-femenino. Sin embargo, no se
trata de un almacén con multitud de improntas y de cosas. No es
una memoria, sino el lugar de la percepcion, el gatillo para recor-
dar. Las formas que distinguimos son del sedimento. La carne y
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el simbolo. Esto, porque existe una continuidad entre la carne del
Nosotros y el mundo. El labrador y su milpa son dos momentos de
un mismo movimiento. El sedimento es la Tierra y lo que hay en
ella antes de ser Territorio. El detonador de la palabra y la imagen
al abrir los ojos. Suelo del encuentro. Mar silencioso. Lugar viejo
que pisamos, en el mundo y en el recuerdo.

Llamo Innombrable a lo velado. Al secreto que guardan el Uni-
verso fisico y el mundo. Al misterio de la Vida. A lo que estuvo antes
y a lo que quizd vendra. A lo inefable cotidiano. Al Dios Dual, al
Sefior y la Sefiora Jaguar. Es lo que nunca sabremos: rebasa el hori-
zonte del entendimiento humano. Innombrable es la naturaleza de la
raiz y de la vida que la genera y se orienta desde esa raiz. Lo innom-
brable esta presente en la organizacion (acuerdo) y en las formas
(ejercicio). No es posible ni deseable conocerlo y nombrarlo todo. Ni
siquiera conocer con certeza plena. Solo Dios sabe. La experiencia
concreta va mucho mas alla que las palabras. No podemos decirlo
todo. Lo innombrable es el océano donde flota la isla del sedimento.
Y también, los rios que atraviesan tal isla, la lluvia que la bafia, y el
jugo de sus frutas. Lo innombrable es la segunda dimension de la
realidad. Y esta en el corazén de lo que somos y de todas las cosas.

Oralidad

En el principio fue el trabajo y el verbo, con los cuales se trans-
formo al Universo fisico en Mundo. Se generd un espacio mental
de certezas asociadas fundamentalmente al habla y la escucha y
a la naturaleza del sonido; y en segundo término, a la mirada y la
imagen. Este es el horizonte previo a la comunalidad, pues a partir
de la Conquista la oralidad de estas regiones serranas qued6 for-
malmente sometida por la Ley del texto como fuente primera de
sentido. De golpe, se impusieron las certezas de la mentalidad al-
fabética —tales como la Historia, el Yo, la Memoria, o la Mentira—,
que venian estableciéndose en el pensamiento occidental desde el
siglo V a.C. (Illich y Sanders, s/f). El uso de los oidos, voz, ojos y

121



BaJo EL VOLCAN

manos cambi6 radicalmente. Sin embargo, aunque los pueblos de
Nepantla conquistados aceptaron relativamente rapido estos axio-
mas —apropiandose en muchos casos de la tecnologia de la escritu-
ray del discurso legal positivo para sus propios fines—, en general
mantuvieron en la oralidad los medios y modos para la recreacion
cotidiana de su mundo. Claro estd que ya no es aquella oralidad
antigua. En la oralidad moderna sus certezas y técnicas mantienen
la prioridad en la reinvencién cotidiana de la convivencia, a pesar
de estar sometidas y reordenadas bajo la mentalidad alfabética, y,
recientemente, la cibernética. Adecuando la distincion de Marti-
nez Luna, vemos en la oralidad tres componentes interactuando,
complementarios, interdependientes, como si giraran: lo cotidia-
no, el recordar y la esperanza (Martinez, 2013).

Lo cotidiano

En lo cotidiano se dan los encuentros y desencuentros, la guelaguet-
za y la pelea. Es en el dia con dia que el suelo se pisa y sucede el
milagro. Con participacion y sentimiento. Lo cotidiano es la gente y
el paisaje que vemos. Las imagenes que fabricamos, las que recor-
damos y las que sofiamos. En el habla y la escucha distinguimos
contenido y forma. En el contenido esta la lengua propia y lo que se
dice con ella. Y la forma, el medio, es la oralidad. Carlos Lenkersdorf
(1999) mostr6 como la morfologia de la lengua tojolabal de Chiapas
expresa la cosmovision de ese pueblo. Creemos que tal descripcion
puede extrapolarse a las lenguas propias, vernaculas, de Oaxaca.
Aunque al mismo tiempo estas lenguas sirvan como vehiculos del
pensamiento dominante. Al ya no hablarse una lengua vernacula se
pierde de manera irreparable, por lo menos, un modo gramatical que
no fragmenta el mundo en cosas, y una manera tinica de sentir y
gritar la vida. Sin embargo, con el castellano como lengua impuesta
se ha construido también una lengua propia en muchas localidades y
regiones, donde se mantienen, transformadas, estructuras sintacti-
cas, significados y expresiones de lo vernaculo.
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En lo que se dice va el acuerdo propio, el chisme, el chiste. En
lo dicho, lo no dicho y el silencio estan los sentires y lo que se sabe
(porque se recuerda). Al hablar reconocemos lo Innombrable. Lo que
se dice cara a cara, el contenido del discurso, en el encuentro diario en
la comunidad, esta determinado en primera instancia por las formas
de la oralidad. El medio moldea al mensaje, pero no se reduce a é€l,
mas bien lo posibilita. Con formas de la oralidad me refiero tanto a las
psicodinamicas sefialadas por Walter Ong (1987) (el ritmo de frases
cortas y acumulativas, antes que subordinadas; repetidas, con alitera-
ciones y cacofonias; involucrando todo el cuerpo; referidas al mundo
vital; etcétera); como a las formas que se generan con otros medios
de la palabra hablada. Como la radio, el perifoneo o las videollamadas.

Recordar

La memoria, en tanto facultad humana con la que los recuerdos
son almacenados para recuperarse después, es un axioma que solo
pudo aparecer cuando la certeza alfabética ya estaba instalada en
la mentalidad de la Antigua Grecia: que la Palabra dicha, alada,
puede descomponerse en palabras graficas y fijarse en el espacio
su sonido, para leerse posteriormente (Illich y Sanders, s/f). Es
decir, no se trata de una facultad humana sino de un constructo
histérico. Un particular cultural que se naturaliz6 y universaliz6.
La invariante biolégica es el recordar. La memoria seria el modo
de recordar de “Occidente” y de los “occidentalizados”. En la ora-
lidad comunal de hoy se recuerda a partir de un modo propio, oral,
dislocado por las leyes del texto y de la pantalla; por eso, también
se considera a la memoria en esta oralidad. Recordar, antes que
un archivo, es una accion que actualiza al sedimento y a la raiz,
recreando al Nosotros en lo cotidiano. Podemos habitar una tierra
porque recordamos. No hay una bodega de mitos de origen por ser
contados, sino charlas sabrosas junto a la lumbre. Hay conocimien-
to, y es de todos. El sedimento funciona como asidero: la persona
al escuchar hace distinciones en el sedimento, tanto en lo que oye y
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en la imagen que ve, como en su corazon. Recuerda algo que puede
ponerse o0 no en un relato. Lo reinventa. Sonrie, se estremece.

En el modo de recordar comunal de hoy podemos distinguir en
el sedimento ciertos “dispositivos”, o “gatillos”, y técnicas emplea-
das en el presente para recordar. Por ejemplo, el dispositivo total: la
planta de maiz. Veamos dos técnicas en este modo oral de recordar:

e El relacionar la alineacion de los granos de maiz en la

mazorca con el trazado del surco donde fue cultivada. En
Ixtepeji, Sierra Judrez, se obtiene un juicio de valor sobre
el trabajo del campesino —alguien cercano— y se desata
una recreacion verbal acerca de su historia personal, fa-
miliar y comunitaria, al revisar las circunstancias que lo
llevaron a tal desempefio: si los granos siguen una fila
recta, el labrador sabia su trabajo, pues ard alineada la
tierra. Si no, se trata de un aficionado o de alguien que
lo hizo sin gracia, sin don. Sus surcos estarian chuecos.

e La consulta de los granos de maiz como un oraculo, realiza-

da por una persona de conocimiento: es un servicio reque-
rido por un familiar, vecino o amigo. El o La Que Sabe agita
en un cubilete granos de maiz que, tras una serie de rezos,
lanza sobre la mesa. Las formas que adoptan los granos al
caer sugieren, en quien tiene el don, la posibilidad de un re-
lato sobre la circunstancia presente, pasada y quiza del por-
venir, de quien solicita la consulta, en la Sierra mazateca.

Esperanza

En la oralidad comunal distinguimos dos disposiciones frente al
porvenir: la expectativa y la esperanza (Illich, 2006). La expec-
tativa florece en una mentalidad en la que el futuro puede ser co-
lonizado desde el presente. La vida queda definida de antemano,
sujeta a un calendario, a un reloj. Lo que vendra ya esta calculado,
determinado, y en ocasiones hasta vendido. Por otra parte, con la
esperanza estamos como quien espera un regalo, que quiza llegue,
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quizad no. Esperando sin esperar. Nunca se sabe: s6lo Dios sabe;
ahi, la tnica certeza de la esperanza. Como una botella en el mar.
La esperanza no es un plan, sino un abrazo.

En la comunalidad no es una u otra, sino ambas, que afloran
y orientan la actitud hacia el mafiana. El Desarrollo en Oaxaca, de
mitad del siglo xx a la fecha, es el mas drastico desplazamiento
del centro de gravedad, que va de la esperanza a la expectativa.
Sin embargo, la gente sigue albergando esperanzas y algunas las
expresa y se vuelven colectivas. Y otras las deja en su corazon.
Se parecen a las utopias porque sirven para caminar. No obstante,
la utopia es como un faro alla lejos, y perseguirlo implica edificar
expectativas. La esperanza es sonrisa y disposicion en el andar.
Apertura. Creencia en el misterio y deseo del milagro. La expecta-
tiva es un proyecto; la esperanza, el animo en el proceso.

La diferencia entre proyecto y proceso me la explico Jaime
Luna: un proyecto es cuando entrenas rigurosamente con tu equi-
po para ganar el campeonato y que te llamen a la Seleccion. Un
proceso es una “cascarita”, un juego improvisado e informal entre
los amigos, para después tomarse una chela, nada mas por el gusto
de encontrarse y estar bien.

Nosotros

El Nosotros es la celebracion del encuentro de las y los diferentes.
La convivencia de todos los seres sobre una porcion de la tierra.
En el Nosotros la gente comparte y hace, o no, lo que le corres-
ponde. Incluso las bestias salvajes tienen su labor a la hora de
cazar en manada. El Nosotros es trabajo, fiesta, palabra y miradas.
Responsabilidad y alegria. Realizacion de la persona en comuni-
dad. La plena encarnacién comunal. En este punto el movimiento
de las tres espirales —afuera, raiz y experiencia—, se entrecruza.
Y ya estamos hablando de personas concretas, de carne y hueso,
con nombre y apellido, que viven su vida sobre el suelo que pisan.
En la “Tierra-Vida” de los mixes serranos. Y asi como es diversa
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la composicion —momentanea o duradera— del Nosotros, diversos
son éstos en la urdimbre. El nosotros nunca es igual a si mismo ni
a otros, pues su cambio es constante. A final de cuentas, con la co-
munalidad como herramienta, la indagacion es sobre el Nosotros.
Esta pluralidad y complementariedad del Nosotros (Lenkers-
dorf, 2004) no debe hacernos pensar que se trata de una Identidad
o de un Sujeto colectivos. Al ser Nosotros, cada uno es distinto, y
no hay nada idéntico entre los que somos, mds alla de las invarian-
tes biologicas. Y resulta un contrasentido nombrar Sujeto —como
si estuviera detenido— a lo inestable, a nuestra incertidumbre. El
Nosotros puede verse como un ambito de aprendizaje y del recuerdo
entre los distintos. No se trata de descubrir una esencia ni de des-
cribir una mismidad, mas bien, de dibujar el movimiento de cémo
se aprende con todos y de todos, en comunidad. Es decir, la manera
en que las personas concretan un Nosotros a través del trabajo, la
oralidad y la imagen -y de otras tecnologias, como la milpa, o Linux.
Consideramos que el aprendizaje en la comunalidad es la espiral
recursiva: Reconocimiento/Intercambio/Actualizacion.? El reconoci-
miento que hacemos de los Otros y Otras y de lo que somos Nosotr@s.
De donde estamos parados y qué es lo propio. Reconocemos un mun-
do con tres espacios mentales distintos y complementarios: el campo
femenino, el masculino y el de los infantes. Se reconoce el compromi-
so, la curiosidad, la gracia, las capacidades y el interés de hombres,
mujeres, nifias y nifios de carne y hueso; su necesidad y esperanza.
Esto significa reconocer la tercera dimension de la realidad, la huma-
na. Desde ahi se da el intercambio —en la charla, el silencio, la faena
o la pachanga—, de abrazos, experiencias, conocimiento, herramien-
tas, sentires, plegarias, dones, etc., con lo humano y lo no humano.
Y se actualizan el Nosotros, la urdimbre y el mundo. Adecuacion de

¢ Esta metodologia fue propuesta por el equipo de investigacion de Fun-
dacién Comunalidad, A.C., en la Sierra Judrez, dentro del proyecto
“Educacion comunitaria”, realizado entre 1997 y 1999.
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la raiz y del afuera: un Nosotros distinto en una nueva realidad. Una
disposicion inédita. Plena posibilidad.

SUGERENCIAS DE USO

Para procurarnos una metodologia 1til en la investigacion del No-
sotros conviene tomar muy en serio el principio de complementarie-
dad comunal. Y colocar a la polaridad triadica: mujeres/hombres/
infantes, en primer lugar, ordenandolo todo, como una matriz. La
razon de esto es epistémica antes que politica. El suelo que se pisa,
la organizacién de la gente que pisa ese suelo, lo que esta gente
hace y lo que logra (es decir, los pilares: territorio/autoridad/traba-
jo/fiesta), deben mirarse en el horizonte del género vernaculo (Illich,
2008), agregando un tercer espacio mental, el de los infantes. En
otras palabras, hay que considerar la existencia de una trinidad de
dominios. Dos campos de complementariedad asimétrica y ambigua,
definidos por modos distintos de sentipensar, de habitar, de hablar,
de ser y de compartir, de espacios, herramientas y ritmos, propios
de mujeres o de hombres. Y un tercer campo difuso, donde estan
los crios que necesitan cuidados. Los limites de estos campos son
establecidos segtin el modo de cada comunidad. Aunque no sobre un
piso parejo: lo comunal moderno se ha constituido sobre la Ilusién
patriarcal dominante y en su relacion con la sociedad econdmica.
Los movimientos de las tres espirales comunales son la vivencia
de hombres, mujeres y nifios ordinarios. Aceptamos en la luz una
naturaleza dual, de onda y particula. En la indagacién del mundo
comunal requerimos de algo semejante: una mirada triadica y com-
plementariedad epistemologica (Illich, 2008: 237).

Asi, las tres espirales (afuera/raiz/experiencia), podrian mi-
rarse en la perspectiva triddica y complementaria sefialada arriba.
Es decir, tendriamos que considerar lo obvio: la vivencia de una
imposicion externa y la respuesta ofrecida, la relacion con la tie-
rra, o el modo de hablar, son distintos entre hombres, mujeres e
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infantes. En el tequio y en la fiesta cada uno de ellos participa, o
no, a su manera. Un estudio de este tipo incluiria la experiencia di-
ferenciada y complementaria de lo comunal en esos tres espacios
mentales: masculino, femenino y amorfo.

Otra manera seria tomar las tres espirales como marco gene-
ral de un reconocimiento profundo. De tal suerte, tendriamos: lo
ajeno/lo propio/lo posible. Nuevamente, tres espacios mentales
distintos: el de la sociedad econémica, el comunal, y uno mas que
podria brotar del didlogo. Esto implica tres reconocimientos: como
identificacion del Otro, el reconocimiento de si, y un reconocimiento
mutuo (Ricoeur, 2006), éste tltimo, en vias de construccién. Y en
los tres, tanto didlogo dialéctico como dialégico. Criticar, cuestionar
los fundamentos de Occidente y de 1a Comunalidad, si, pero también
confiar y creer en los testimonios del Otro/a. Estos reconocimien-
tos requieren examinarse en las tres dimensiones del mundo: raiz,
acuerdo y ejercicio en el comunal; mito, estructura y morfologia en
Occidente. Y también, considerando las tres dimensiones de la rea-
lidad: lo Innombrable, el mundo, y las mujeres, hombres e infantes
concretos. En un arco temporal que inicia hace unos diez mil afios,
con la invencién de la agricultura y el andar del homo cordis por es-
tas tierras. Y hacia el futuro, de haberlo, terminaria cuando se borre
de la tierra nuestra tiltima huella (Panikkar, 2007; 1999b).

Finalmente, sospecho que el giro constitutivo del Nosotros puede
“duplicarse” y, que si bien representa la dindmica del encuentro y el
aprendizaje donde se vive el Nosotros, también puede servirnos en su
investigacion. Por ello, se podria simplemente investigar ese bucle
(reconocimiento/intercambio/evaluacion) en la compartencia de un
Nosotros especifico, considerandolo en una espiral afuera determina-
da (imposicion/resistencia/adecuacion), y describiendo sus relaciones
en la totalidad comunal. Otra via es observar el surgimiento y las
transformaciones de los Nosotros en el tiempo, en tanto ambitos de
aprendizaje. O bien, dandole contenido concreto en una comunidad
especifica a algunas de las distinciones sugeridas en este “mapa”.
Nadie va a todos los puntos sefialados en un mapa, mas bien selec-
cionamos algunos de ellos, trazamos una ruta y vamos al encuentro.
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