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CONTEMPORANEIDADE:  UMA PSICOPATIA AMERICANA? 

Simone Martins
*
 

RESUMO. A herança recebida pela contemporaneidade inclui, entre outras características, a racionalidade, as normatizações, 
a influência da ciência, certa busca por legitimações e uma valorização das permanências. O objetivo deste artigo é questionar 
alguns desses conceitos tão arraigados no Ocidente utilizando recortes do livro “O psicopata americano”, de Bret Easton Ellis, 
como ilustração e ponto de partida para refletir acerca de alguns aspectos. A tendência a diagnósticos individuais e a busca 
por anomalias que sejam respostas a questionamentos de uma sociedade que não se responsabiliza pelas margens que estipula, 
demonstram a compreensão de que o mal pode e deve ser controlado em favor da cidadania dos considerados normais. 
Questionar, refletir e se responsabilizar é princípio de mudanças sociais para além da simples repressão do diferente; e 
perceber que há um pouco deste diferente em cada um é repensar os papéis determinados socialmente.  
Palavras-chave: contemporaneidade, capitalismo, psicopatia. 

CONTEMPORANEITY: AN AMERICAN PSYCHOPATHY? 

ABSTRACT. The inheritance from contemporaneity includes, among other characteristics, rationality, normativeness, 
influence from science, a certain quest for legitimation and the increasing value given to permanence. Current essay questions 
some of these concepts rooted in Western Civilization, with excerpts from Bret Easton Ellis’s American Psycho as an example 
for starting a reflection on a few aspects. The tendency for individual diagnostics and the search for anomalies as an answer to 
the questioning of a society that shuns accountability for the boundaries it stipulates, show that evil may and must be 
controlled in order to protect the citizenship of those who are considered normal. Questioning, reflecting and being 
accountable constitute the beginning for social changes beyond the mere repression of that which is different. The fact that the 
different exists in each and every one of us is to rethink socially determined roles. 
Key words: Contemporaneity, Capitalism,Psychopathy.  

CONTEMPORANEIDAD: ¿UNA PSICOPATÍA AMERICANA? 

RESUMEN. La herencia recibida por la contemporaneidad incluye, entre otras características, la racionalidad, las 
normatizaciones, la influencia de la ciencia, la búsqueda por la legitimación y la valorización de las permanencias. El objetivo 
de este artículo es cuestionar algunos de esos conceptos tan arraigados en el Occidente, utilizando partes del libro “O 
psicopata americano” de Bret Easton Ellis, como ilustración y punto de partida para reflexionar sobre algunos aspectos. La 
tendencia a diagnósticos individuales y la búsqueda por anomalías que respondan a cuestiones de una sociedad que no asume 
la responsabilidad por las márgenes que determina, demuestran la comprensión de que el malo puede y debe ser controlado en 
favor de la ciudadanía de los considerados normales. Cuestionar, reflexionar y responsabilizarse es principio de 
transformaciones sociales más allá de la simple represión de lo diferente. Y percibir que existe un poco de este diferente en 
cada uno es repensar los roles determinados socialmente.  
Palabras-clave: contemporaneidad, capitalismo, psicopatía. 

                                                 
*  Psicóloga. Mestranda em Psicologia na Universidade Federal de Santa Catarina.  

A geração que viveu sua juventude na década 
de 1980 carregou um rótulo que o passar dos anos 
não foi capaz de esmaecer: a década perdida. Após 
os revolucionários jovens dos anos 70 houve 
grande expectativa para aqueles que, mesmo sem 
pedir, herdaram um mundo bem diferente daquele 

de seus pais: o capitalismo em alta, a tecnologia 
batendo à porta, o consumismo em cada esquina, o 
discurso da globalização em voga e a acomodação 
de uma geração cujas lutas pareciam se tornar cada 
vez mais individuais.  
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Para evitar generalizações há que se 
contextualizar! Não é objetivo aqui descrever a 
sociedade contemporânea ocidental em toda a sua 
história e glamour. A proposta é traçar algumas idéias, 
levantar alguns questionamentos acerca da sociedade 
americana, especialmente na década de 80. Para 
ilustrar, faz-se uso de alguns recortes de um livro de 
ficção que, mais do que criar personagens, descreve a 
vida de jovens que se tornaram símbolos de uma 
“década perdida”: “O psicopata americano” de Bret 
Easton Ellis. 

CIÊNCIA X LITERATURA?  

A Modernidade destronou a Igreja dos tempos 
medievais com seu olhar racionalista de mundo. 
Renascimento, Reforma Protestante, grandes 
mudanças marcaram os séculos a seguir. No entanto, 
falar das idades históricas é tarefa polêmica: de qual 
divisão se fala? Vertentes da História apontam que a 
Idade Moderna se encerrou muito antes de se falar em 
pós-modernismo, que a Idade Contemporânea teve 
início com a Revolução Francesa e foi marcada pelo 
Iluminismo e positivismo da ciência (Magalhães, 
1971). Considera-se, aqui, que o pós-modernismo foi 
um movimento essencialmente artístico e que a Pós-
Modernidade, como um período de rupturas da 
hegemonia do pensamento positivista, está longe de 
ser uma unanimidade. É tarefa difícil nomear um 
momento histórico atual no qual se apresente a olhos 
vistos tamanha discrepância entre formas de pensar o 
homem e o mundo; dessa forma, o termo 
“contemporaneidade” é usado aqui para abarcar o 
sujeito moderno, num mundo ao mesmo tempo 
globalizado e repleto de distinções e segmentações, 
vivendo numa arquitetura (por que não?) pós-
moderna. 

A contemporaneidade é marcada por essa 
variedade, por vezes, paradoxal e a ciência é parte 
essencial nesse período. A literatura de ficção foi, 
historicamente, alvo de desqualificação pelos 
cientistas em função do enaltecimento da produção 
científica. A ciência assumiu o papel de fonte de 
verdade que os textos cristãos detinham durante a 
Idade Média e disseminou-se pelo mundo como a 
resposta desde tempos esperada pelo homem. Crenças 
na ciência à parte, Santos (2004) aponta que o 
conhecimento científico adquiriu tamanha importância 
nessa sociedade por conferir privilégios 
extracognitivos, sejam eles sociais, políticos ou 
culturais, para aqueles que os detêm. Dessa forma, 
tem-se o conhecimento disseminado em pequenos 
grupos capazes de discernir e compreender os 

supostos aspectos verídicos do mundo. A crença na 
verdade e a presunção de descrevê-la, bem como a 
elitização do conhecimento, não soam compatíveis 
com as idéias atuais de globalização, de mundo 
integrado, de povos compartilhando suas culturas. As 
críticas à ciência tradicional são diversas e ater-se a 
elas no presente artigo não se coloca como objetivo. 
No entanto, a quebra da hegemonia da produção 
científica como única forma de literatura valiosa pode 
ser constatada a partir da literatura de ficção, que 
passa a alcançar validação como forma de retratar 
aspectos sociais, difundir culturas e instigar o leitor a 
questionar o mundo ao seu redor. Talvez de uma 
maneira mais leve do que os textos científicos, talvez 
por ser mais acessível em sua leitura, a ficção pode 
servir de utilitário político muito mais do que 
simplesmente emocionar. A compreensão do termo 
“político” está aqui, para além da motivação para a 
escrita de um livro, na construção de um espaço para 
respostas e perguntas (Bastos, 1998).  

Assim, a literatura coloca-se como um método de 
conhecimento da realidade, representa uma pesquisa 
sobre o homem e seu mundo sem fazer-se, no entanto, 
retrato fiel da vida (Bastos, 1998). A vida é trabalhada 
de forma a construir uma realidade para os 
personagens; uma realidade literária que contém 
pontos de apoio no mundo exterior. Como aponta 
Bastos (2006), é como um espelho que tão-somente 
reflete aspectos da sociedade, sem reproduzi-la, não 
possibilitando a crítica e a reflexão acerca de tais 
pontos. 

No caso do livro aqui citado – “O psicopata 
americano” – o ponto de apoio é a sociedade 
contemporânea, mais especificamente, a América 
capitalista, uma realidade comprometida com a 
perspectiva vivencial daquele que a evidencia por 
meio da escrita (Bastos, 2006); uma voz que enuncia o 
cotidiano de uma geração. Bret Easton Ellis tinha 27 
anos quando publicou “O psicopata americano” nos 
Estados Unidos, em 1991, retratando o cotidiano 
obscuro de jovens norte-americanos nos anos 80 – a 
década perdida vivenciada pelo autor; uma época em 
que as crises econômicas, as desigualdades sociais e 
os processos de exclusão social aumentaram 
internamente nos países centrais, enquanto nos países 
periféricos o agravamento das condições sociais 
tornou-se ainda mais brutal (Santos, 1995). Ao mesmo 
tempo em que ocorreu essa (des)ordem econômica, a 
conscientização e mobilização contra a opressão de 
alguns governos, ideologias e grupos gerou diversos 
movimentos sociais locais e globalizados – visto que 
esse foi um momento tanto de quebra de barreiras 
internacionais quanto de afirmação de territorialidades 
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e culturas (Santos, 1995); um cotidiano que Bret 
apresenta repleto de humor negro e que, por conta da 
exacerbação de alguns detalhes, pode soar como 
pouco verossímil. Mas as indagações do autor acerca 
do mundo que ele conhece estão presentes em sua 
criação, como ele mesmo adverte:  

O mundo me influencia. Sou um homem frustrado 
com os valores da cultura atual, pois as pessoas 
perderam muito das noções essenciais da vida, 
tornando-se excessivamente competitivas. Assim, crio 
personagens a partir da irritação que essa situação me 
provoca (Ellis, citado por Bonfim, 1999). 

“O psicopata americano” foi aclamado pela crítica 
e condenado por entidades antiviolência, por 
feministas e pela Igreja – diferentes relações 
estabelecidas tanto com o livro quanto com o filme 
nele baseado e lançado em 2000 sob mesmo título 
(Webcine, 2006). Em websites que promovem o 
debate acerca de lançamentos cinematográficos são 
encontrados depoimentos tanto de pessoas tocadas e 
remexidas pela estória quanto daqueles que não 
compreendem a trama e consideram o contato com a 
obra um completo desperdício de tempo 
(Cinema2000, 2006). As opiniões divergem. Nem 
todos se reconhecem nos aspectos apresentados por 
essa realidade literária. 

INDIVIDUAL X SOCIAL 

Onde está, de fato, a polêmica? No que a 
personagem se assemelha ao sujeito “real” da 
sociedade capitalista americana? Que questionamentos 
podem ser levantados a partir disso?  

“O psicopata americano” relata a vida cotidiana 
de Patrick Bateman – com todos os detalhes que, de 
tão rotineiros, podem passar despercebidos: os 
exercícios abdominais, o bronzeamento artificial, o 
ritual de cremes e óleos, o culto ao corpo... dezenas de 
páginas descrevendo os pormenores que a sociedade 
contemporânea seduz a perpetuar. Um retrato da vida 
urbana e capitalista a partir da narração de Bateman – 
um yuppie (young urban professionals – jovens 
profissionais urbanos que foram símbolos de uma 
geração ambiciosa que circulava na Wall Street de 
Nova York). A tecnologia traz novidades a cada dia, 
tornando obsoletas as máquinas que fizeram sucesso 
alguns meses atrás – as quais Ellis meticulosamente 
ocupa-se em descrever com todos os detalhes que o 
consumismo ensinou. Nos restaurantes da moda as 
conversas circulam ao redor de preocupações 
mundiais – a fome na África, a crise econômica no 
Terceiro Mundo – diálogos com os quais a 
personagem se preocupa tanto quanto com o modelo 

do cartão de crédito com o qual fará a carreira de 
cocaína no banheiro: sinais da hipocrisia circulante no 
mundo capitalista globalizado. Essa descrição da 
personagem possibilita sua identificação com algumas 
características dos sujeitos contemporâneos: “Bateman 
é mais um fenômeno do que uma pessoa, um convite 
para que pensemos sobre o ridículo de algumas de 
nossas atitudes” (Webcine, 2006).  

Se soa fácil concordar com a crítica de Ellis e 
identificar pessoas e grupos com a personagem 
principal e seus colegas yuppies, a peça-chave do livro 
e da polêmica causa, por sua vez, repulsa a muitos 
leitores. Enquanto Bateman representa o protótipo do 
jovem profissional urbano dos anos 80, entre uma e 
outra atividade social ele assassina pessoas com 
requintes de crueldade. Sem um método ritualístico 
como das grandes histórias de assassinos em série, 
sem razões socialmente aceitas e declarando o prazer 
ao obter o êxito, Bateman gera incompreensão em 
leitores mais “modernos” – e o termo é apresentado 
aqui entre aspas porque não se refere a um sujeito 
atualizado, senão a um sujeito dos tempos modernos: 
sempre em busca de soluções e “verdades” 
classificatórias. Um sujeito que almeja identificar as 
causas como para dar veracidade ao fato – 
ensinamentos da ciência positivista acatados e 
revisitados até os dias atuais.  

Pelas discussões on-line citadas aqui, essa 
influência é facilmente percebida: não são poucos os 
que dedicam a leitura à procura dos sintomas que o 
psicopata americano deve apresentar para que, dessa 
forma, a sociedade esteja protegida dessa “doença”, 
segura em seus lares por não precisar se preocupar em 
contrair tal mal, em apresentar tais sintomas. “Para 
entender a mente de um psicopata, só mesmo um 
psicopata” (Cinema2000, 2006)... ou alguém que 
acredite na validade de traçar perfis psicológicos, 
psiquiátricos e criminológicos daqueles que 
apresentam comportamentos fora das normas 
estipuladas pela sociedade. Psicopata? 
Esquizofrênico? Narcisista? Em qual psicopatia 
Bateman se encaixa? Qual o diagnóstico e o 
prognóstico? Os diagnósticos embasados pelos 
conhecimentos científicos, mais do que para explicar 
fenômenos, são historicamente usados para rotular 
sujeitos. Por que não creditar a criminalidade e a 
loucura a algo que bata às portas dos cidadãos 
diariamente? São questões que ameaçam a suposta 
segurança da classificação. Os estudos acerca das 
psicopatologias têm grande visibilidade não apenas 
junto aos acadêmicos e profissionais das áreas psi, 
mas principalmente junto a outros saberes que 
solicitam explicações a respeito de dinâmicas internas 
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de indivíduos considerados não adaptados à sociedade 
moderna. Encontrar em um sujeito um aspecto interno 
que o diferencie do restante da população proporciona 
uma espécie de alívio àqueles que se eximem de 
assumir uma parcela de responsabilidade, aos sistemas 
que podem afirmar sua isenção em casos isolados, 
como se um caso considerado isolado fosse um lapso a 
ser corrigido individualmente, sem comprometer os 
sistemas que interagem com esse sujeito. 

Por outro lado, não se pode deixar de 
comprometer o capitalismo e sua influência sobre os 
sujeitos ao ditar suas regras – ironicamente os 
movimentos que afastaram o homem da opressão da 
Igreja o aprisionaram a outras maquinarias. O 
capitalismo não pode ser considerado apenas um 
modo de produção, mas sim, um processo civilizatório 
que se desenvolveu, especialmente na década de 80, 
vinculado ao consumismo, ao individualismo, à 
cultura de massas e aos estilos de vida enquanto se 
agravaram as desigualdades sociais e os processos de 
exclusão nos chamados países do Primeiro Mundo 
(Santos, 1995). Também Sawaia (1999) aponta 
repercussões psicossociais dos processos econômico-
técnico-científicos do desenvolvimento capitalista, que 
ao mesmo tempo em que derrubam as fronteiras 
mundiais proporcionam novas formas de separação ou 
a remodelação de antigas exclusões. Uma pequena 
elite afasta-se daqueles que cada vez mais tomam as 
ruas graças à exclusão econômica e social. O jargão da 
individualidade transforma a pobreza em culpa 
individual e não social; assim, em nome de uma 
identidade as exclusões são legitimadas ao não se 
reconhecer o outro em suas diferenças (Sawaia, 1999). 
Até mesmo problemas econômicos são atribuídos ao 
individual. Culpabilizar um indivíduo é mais fácil do 
que encarar a própria responsabilidade pela condição 
alheia, mais fácil do que admitir o posicionamento que 
legitima os sistemas a que, em prol do “politicamente 
correto”, se faz crítica... 

- Perdi o emprego... 
- Por quê? – pergunto, interessado de 
verdade. – Você andava bebendo? É por isso 
que foi despedido? Tráfico de informações 
confidenciais de mercado? Estou só 
brincando. Não, realmente, você andou 
bebendo no trabalho? 
(...) 
- Estou com fome – repete 
- Ouça. Você acha justo tirar dinheiro de 
pessoas que têm emprego? Que trabalham 
mesmo?1 (Ellis, 1992, p. 161-162) [diálogo 

                                                 
1 Grifos originais. 

de Bateman com um morador de rua antes de 
esfaqueá-lo]. 

De um lado os moradores de rua e de outro os 
yuppies – para cuja descrição Harvey (1992) utiliza 
Raban, que antes mesmo de 1980, especificamente em 
1974, os aponta como vítimas de um sistema 
racionalizado e automatizado de produção e consumo 
de massa em que a distinção social se dá pelas posses 
e aparência. Em “O psicopata americano” são 
perguntas freqüentes; “Em que faculdade você se 
formou?” ou “Onde você trabalha?” - como forma de 
seleção para um convívio no qual os indivíduos 
buscam sustentar uma imagem perfeita. Uma imagem 
com cartão de apresentação – passagem do livro que 
exemplifica quanto o materialismo e a competitividade 
podem alcançar extremos nem sempre mencionáveis, 
porém freqüentemente presentes no cotidiano. 
Bateman apresenta aos colegas seu novo cartão de 
apresentação e tem início um desfile de modelos, 
cores, texturas e espessuras que transtornam a 
personagem principal a ponto de, páginas depois, 
permanecer divagando acerca dos cartões alheios. Ser 
o melhor, desprezar o diferente, humilhar sempre que 
possível, invejar: aspectos de uma sociedade fútil à 
mercê da impermanência das modas. Uma mistura de 
códigos que faz valer um imperialismo do gosto, uma 
hierarquia de valores e significações 
convencionalizadas que se tornam o sangue vital da 
cidade urbana (Harvey, 1992); cidade que Harvey 
(1992) compara a um teatro no qual cada indivíduo 
pode representar uma multiplicidade de papéis perante 
o exercício da vontade e da imaginação, muito embora 
esse espetáculo possa proporcionar uma dissolução da 
vida social em um caos com “assassinatos irracionais e 
violência urbana indiscriminada” (p. 17). As previsões 
catastróficas sobre a criminalidade e toda uma cultura 
do medo que assola a população colocam em segundo 
plano a idéia da multiplicidade de papéis; é ainda a 
busca de um perfil que faz circular termos como 
“assassinatos irracionais” na busca por um motivo, 
uma razão que comprove a racionalidade e a coerência 
do mundo.  

Com o positivismo aprendemos a pesquisar, a 
medir, a classificar – um perfil psicopata deve 
apresentar os sintomas característicos, como o 
desrespeito às normas, a propensão a mentir para 
obtenção de vantagens, impulsividade, agressividade, 
irresponsabilidade e ausência de remorso (American 
Psychiatric Association, 1995). Bateman ora se 
encaixa em um aspecto, ora em outro... e no momento 
seguinte, não se encaixa em nenhum. Como catalogá-
lo se o rótulo de psicopata serial parece não se 
encaixar como uma luva? Como catalogar tantos 
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outros sujeitos que cometem crimes sem ter o perfil 
esperado pela sociedade e pela ciência? Como 
determinar que o desrespeito a normas está 
necessariamente ligado a um distúrbio individual? E 
como permanecer utilizando aspectos cada vez mais 
arraigados, porém disfarçados, no cotidiano das 
sociedades ocidentais a fim de apontar alguns poucos 
“anormais”? 

“Chego à conclusão de que Patrícia está a 
salvo esta noite, que não irei 
inesperadamente puxar uma faca e usar nela 
só pelo gosto de fazer a coisa (...). Ela tem 
sorte, embora não haja nenhum raciocínio 
por trás dessa sorte. Pode ser que esteja a 
salvo porque sua riqueza, a riqueza de sua 
família, a protege esta noite, ou pode ser 
apenas uma escolha minha. Talvez a garrafa 
de Scharffenberg tenha amortecido meus 
impulsos ou talvez seja simplesmente porque 
não quero estragar este terno Alexander 
Julian. (...) É simplesmente assim que o 
mundo, meu mundo, se move” (Ellis, 1992, 
p. 98).  

Na ausência de uma psicopatologia para culpar há 
que investigar uma motivação, um raciocínio, uma 
coerência ou permanência por trás de suas atitudes. Há 
um bombardeio diário de sutis determinações para 
assumir uma identidade imutável, uma obrigação de 
ser igual a si mesmo o tempo todo. Tradicionalmente, 
o conceito de identidade remete à unidade de 
semelhanças e à obrigação de permanência (Maheirie, 
2002). A imutabilidade do ser humano é determinada 
por um conceito que, apesar das transformações que 
abarcou – somando além da semelhança a idéia de 
diferença – está arraigado à sociedade que cobra a 
permanência dos comportamentos: “bons ou maus”, 
unitários, nunca ambíguos; uma classificação binária 
que serve para enunciar as diferenças e garantir acesso 
privilegiado a determinados bens, posições sociais; 
enfim, uma dicotomia que supostamente legitima 
inclusões e exclusões dentro das relações de poder 
(Silva, 2000). E numa sociedade que tende a perpetuar 
o maniqueísmo e a exclusão, discursos que legitimem 
esses processos tendem a ser fortes e inseparáveis 
aliados. 

“... há uma idéia de um Patrick Bateman, 
uma espécie de abstração, mas não existe um 
eu real, apenas uma entidade, algo ilusório, e 
embora eu possa esconder meu olhar frio e 
você possa apertar minha mão (...) eu 

simplesmente não estou aqui
2. É difícil pra 

                                                 
2  Grifo original. 

mim fazer sentido em qualquer nível dado. 
Meu eu é inventado, uma aberração. (...) 
Devemos pressupor uma validade para cada 
modelo de comportamento humano. Você é o 
mal? Ou é alguma coisa que você faz?” 
(Ellis, 1992, p. 459) 

Os sujeitos não são lineares. De fato, a 
contemporaneidade proporcionou a fragmentação do 
indivíduo e o olhar sobre as identidades como 
bricolagens – não mais fixas e permanentes, mas 
variáveis conforme as diferentes situações enfrentadas 
pelo sujeito; não existe um “eu” coerente, mas – como 
aponta Hall – existe uma cômoda construção histórica 
acerca da narrativa de um “eu” como identidade 
unificada (Bruschi, 2003); e é sobre essa identidade 
que é exercida uma cobrança social. Santos (1995) 
aponta sua valorização a partir de uma necessidade 
fictícia para a sociedade, determinando-a como uma 
ficção necessária ao sujeito – a identidade como 
seminecessária e semifictícia. 

A noção de identidade cai cada vez mais em 
desuso por remeter – mesmo que de forma não 
intencional – a algo intrínseco ao sujeito; cada vez 
mais apresentando sua maior relevância quando 
encarada como questão política. Sawaia (1999) coloca 
a busca por uma identidade estando norteada pelos 
parâmetros estipulados pela sociedade, numa política 
da subjetividade. Tal mecanismo pode ser chamado de 
moderna política das identidades: essas falsas 
subjetividades que os sujeitos apresentam e que são 
esperadas pela sociedade que os aprisiona a uma 
previsibilidade identitária que dá visibilidade e, dessa 
forma, possibilita o controle pelo Estado 
contemporâneo (Prado Fº & Martins, 2007). 

Os sujeitos estão cercados por essa transparência 
ilusória que supostamente legitima não só uma 
coerência em seus atos mas também o prestar-contas 
de seus comportamentos. No livro, Bateman 
constantemente revela a seus amigos seus crimes, mas 
eles não escutam ou simplesmente não acreditam. A 
contemporaneidade é um misto de tudo isso: o sujeito 
que confessa da Idade Média, o sujeito que questiona 
da Idade Moderna e o sujeito que questiona a 
falibilidade dos conceitos que criou da Idade 
Contemporânea. 

“Minha dor é aguda e constante e não espero 
um mundo melhor para ninguém. Na 
verdade, posso desejar muita dor para os 
outros. Não quero que ninguém escape. Mas, 
mesmo depois de admiti-lo – e já o admiti 
muitas vezes, em quase todos os atos que 
cometi –, e enfrentando essas verdades, não 
há catarse. Não adquiro um conhecimento 
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mais profundo a meu respeito, nenhuma nova 
compreensão pode ser tirada se eu contar 
para alguém. Não há nenhuma razão para que 
conte tudo isso. Esta confissão não significa 
coisa alguma

3...” (Ellis, 1992, p. 459-460). 

Talvez as confissões sejam supervalorizadas. 
Foucault (1988) aponta a problemática da confissão: 
assumir os atos contrários à lei dos homens e da 
Igreja, confessar o jogo dos prazeres tendo o intuito de 
cumprir penitência ou se descobrir por meio da 
interiorização. O homem incorporou a obrigação da 
confissão a ponto de não percebê-la dentro das 
relações de poder e utilizá-la como mecanismo de 
desencargo de consciência, como forma de ser 
inocentado de seus pecados (Foucault, 1988). Porém 
essa não é uma premissa para todos – o sujeito situado 
na contemporaneidade ocidental tem esse 
(des)privilégio graças a sua herança histórica - uma 
herança, no entanto, que pode ser recusada; que não é 
fixa e universal. Não obter pela confissão uma 
redenção, não encontrar nesse processo “coisa 
alguma”, é um aspecto daquele que não se deixa 
aprisionar por esse mecanismo; alguém que renega sua 
herança, que a questiona. Não é simplesmente alguém 
que apresente distúrbios comportamentais – como se 
todo ato não aceito pela sociedade fosse digno de 
repulsa, arrependimento e perdão; num eterno 
processo de legitimação das normas sociais.  

REALIDADE X CONTEMPORANEIDADE?!? 

Ao final do livro fica a dúvida: Bateman cometeu 
ou não as torturas e os assassinatos? Foi tudo uma 
fantasia, uma alucinação? Ou ele ficou impune por 
não ser reconhecido durante seus atos? (no decorrer da 
estória ele é confundido diversas vezes com diferentes 
colegas yuppies; justificado pela similaridade de 
estilos de vida e moda decorrente da produção em 
massa de sujeitos), Ou ainda, ele cometeu apenas 
alguns dos assassinatos (dos moradores de rua, 
taxistas e prostitutas e pelos quais foi reconhecido por 
colegas das vítimas) enquanto persiste uma fantasia 
que gira em torno da eliminação de colegas de 
trabalho e jovens de classe média alta? 

Afinal, o que é a realidade? “Trata-se de saber 
onde e como começa a realidade, onde e como a 
realidade se transfigura em pesadelo, onde e como o 
pesadelo se reinstala em nós como forma de uma nova 
realidade” (Cinema2000, 2006). Teorias a respeito de 
universos paralelos, sociedades criadas dentro de 

                                                 
3  Grifo original. 

computadores, percepções limitadas pelos aparelhos 
sensórios humanos... não é essa a realidade aqui 
referida. O questionamento se dá acerca das relações 
sociais, institucionais, de poder, com as quais os 
sujeitos estão comprometidos e que freqüentemente 
são ignoradas no que diz respeito às suas 
repercussões. Cria-se um mundo encantado onde o céu 
é lilás e espera-se que uma redoma de vidro sirva de 
proteção – e tudo o que for cinza-escuro, que fique do 
lado de fora.  

A crítica não é a uma humanidade ingênua, mas 
que talvez prefira não olhar pro cinza-escuro que 
criou. Os loucos, os criminosos? Figuras que a 
sociedade gerou –por questões relacionadas à ordem 
social e por normatizações, como Foucault apontou no 
decorrer de seus escritos. Se existem psicopatas 
americanos – encarcerados ou não – é porque a 
sociedade assim determinou através de suas regras 
excludentes. Regras determinadas por leis; 
idealizadas, justificadas e criadas num jogo de 
produção no qual os interesses de determinados 
grupos são defendidos e onde técnicos dos saberes são 
dispostos de forma a legitimar discursos e práticas 
relacionadas (Foucault, 1987). É junto à construção da 
personificação da culpa no outro por meio de 
criminosos confessos com identidades previsíveis e 
perfis mensuráveis que se coloca a necessidade de este 
“problema” ser pesquisado, trabalhado e isolado. 

“Eu possuía todas as características de um ser 
humano – carne, sangue, pele, cabelos – mas 
tão intensa era a minha despersonalização, 
chegara tão fundo, que a capacidade normal 
de sentir ternura e compreensão fora 
extirpada, vítima de um lento e premeditado 
aniquilamento. Eu estava simplesmente 
imitando a realidade, uma tosca imagem de 
um ser humano, com apenas um obscuro 
canto da mente a funcionar” (Ellis, 1992, p. 
344-345). 

Imitar a realidade, entrar nos jogos que a 
contemporaneidade apresenta, negar a idéia de 
personalidade estanque, seja ela “boa ou má”: isso se 
faz tão presente no cotidiano que em algum momento 
da trama o anti-herói se torna o vizinho ao lado – 
aquele em quem se confia e com o qual se simpatiza. 
O assassino frio e o homem carismático se misturam, 
não há identidade fixa a se odiar. Bateman é um 
produto concebido pela sociedade de consumo e se 
apresenta tão vazio quanto ela, enquanto é invejado 
pelos homens e desejado pelas mulheres (Abbade, 
2005).  

Não há identidade fixa, os perfis são estipulados 
pela sociedade, então talvez a contemporaneidade é 
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que esteja sob mira. “Bateman vive seu próprio sonho 
americano doentio, que dentro do caos desse mundo, 
quase faz sentido” (Carole, 1991). Pode-se apontar 
para a década de 1980 e afirmar que o vazio do 
consumismo e do capitalismo, que a inconstância, que 
a fragmentação, que o caos findou pouco depois. Uma 
afirmativa equivocada. Duas décadas depois ainda se 
fazem valer o culto à aparência, a obsessão por bens 
materiais, a supervalorização do status social. “As 
décadas só existem na nossa imaginação temporal. As 
transformações ocorridas no final da década de 80 
entraram de rompante na década de 90 e estão-nos 
agora em casa” (Santos, 1995) – talvez esses valores 
contemporâneos tenham sido disfarçados pelos 
discursos cada vez mais politicamente corretos, mas, 
ainda que velados, eles não perderam sua força. 

“Mais tarde minha brincadeira macabra 
torna-se amarga e fico chorando para mim 
mesmo, incapaz de encontrar conforto em 
nada disso, clamando, aos soluços – Só quero 
ser amado – amaldiçoando o mundo e tudo o 
que me foi ensinado: princípios, honrarias, 
escolhas, moral, concessões, conhecimento, 
unidade, oração – estava tudo errado, sem 
qualquer propósito final. Tudo acabou se 
reduzindo ao seguinte: morra ou adapte-se” 
(Ellis, 1992, p. 422). 

Bateman não é o único “psicopata” do livro – seus 
colegas yuppies freqüentemente humilham moradores 
de rua enquanto mantêm seu estilo de vida 
característico. A violência por eles praticada pode não 
ser tão repugnante quanto as torturas descritas por 
Bateman, mas os jovens trabalhadores urbanos não 
poupam esforços para humilhar os que se encontram 
ao redor – por vezes a violência, que não é restrita ao 
físico, é esquecida. E se o rótulo de psicopata 
difundido e estereotipado na contemporaneidade é 
vinculado à violência física e falta de limites 
permanentes, esse é um quadro que se compõe 
bastante tendencioso. 

“Talvez o capitalismo seja o verdadeiro psicopata 
americano” (Aronovich, 2001). Ou talvez o seja a 
contemporaneidade como um todo – pois capitalismo 
(como modo de produção e processo civilizatório) e 
contemporaneidade (como temporalidade histórica e 
social) encontram-se intimamente entrelaçados. A 
questão principal parece não ser apenas apontar um 
culpado, mas se perceber nos dois lados dessa moeda 
– produtor e produto de uma sociedade paradoxal, 
fragmentada, globalizada, excludente, integrada, 
consumista, ecológica, fútil, íntegra, hipócrita, em 
busca da verdade. Se estão todos dentro desse 
universo social e se de certa forma compactuam com 

ele, então talvez todos sejam – cada um à sua maneira 
– um pouco psicopatas...  

Bem, embora eu saiba que deveria ter feito 
aquilo ao invés de não o fazer, tenho vinte e 
sete anos e é assim que, umm, que a vida se 
apresenta num bar ou num clube, em Nova 
York, talvez em qualquer lugar, no fim do 
século e como as pessoas, vocês sabem, ou 
agem, é isto que significa ser Patrick. Para 
mim, eu acho portanto, bem, yup, uh...  - e 
isto é seguido de um suspiro, um ligeiro dar 
de ombros e outro suspiro, e acima de uma 
das portas cobertas pelo drapeado de veludo 
vermelho no Harry’s há uma tabuleta e na 
tabuleta em letras que combinam com a cor 
do drapeado estão as palavras “ESTA NÃO 
É A SAÍDA”4 (Ellis, 1992, p. 485).  
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