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AS SAÍDAS PARA O TRABALHO PSÍQUICO DA ADOLESCÊNCIA 

Michèle Emmanuelli
*
 

RESUMO. O processo de adolescência coloca em questão o trabalho psíquico da elaboração do Édipo, do narcisismo e da problemática 
de separação. Como se desenvolvem estes processos ao longo do tempo e aonde é que eles chegam? A partir de romances propondo 
retratos da adolescência e de romances de juventude, de diários e de cartas da adolescência, mas também de pesquisas feitas com a 
metodologia projetiva junto a adolescentes e a criadores, o autor questiona o que se entende por « crescimento psíquico » e interroga o 
destino destas elaborações. 
Palavras-chave: Elaboração psíquica; testes projetivos; adolescência e literatura.  

THE ISSUES OF PSYCHIC WORK AT ADOLESCENCE 

ABSTRACT. The process of adolescence triggers psychic elaboration work on the Oedipus, on narcissism and the problem of 
separation. How is this process expressed through time and what are the results? Based on fictional work furnishing portraits of 
adolescents and young people, the personal diaries and letters of adolescents, but also research carried out using projective 
methods with random adolescents, adults and creative people, the author reflects about what underlies “ psychic growth ” and 
considers the various destinies of its elaboration. 
Key words: Psychic elaboration;  projective tests; adolescence and literature. 

LAS SALIDAS DEL TRABAJO PSIQUICO DE LA ADOLESCENCIA 

RESUMEN. Las salidas del trabajo psíquico de la adolescencia. El proceso de adolescencia pone en juego un trabajo psíquico 
de elaboración del Edipo, del narcisismo y de la problemática de separación. Cómo se despliega con el paso del tiempo este 
proceso y qué consigue? A partir de novelas que ofrecen retratos de adolescencia y novelas de juventud, diarios y cartas de 
adolescentes, pero también de investigaciones llevadas a cabo a partir de la metodología proyectiva ante adolescentes, de 
jóvenes adultos y de creadores, el autor plantea la pregunta de aquéllo que sostiene el “ crecimiento psíquico ”, e interroga los 
destinos de estas elaboraciones. 

Palabras-clave: Elaboración psíquica; pruebas proyectivas; adolescencia y literatura. 

                                                 
* Professora de Psicologia pela Universidade Paris, Descates, França.  

O tema do desenvolvimento psíquico é rico em 
aberturas possíveis e contém inúmeros 
questionamentos. Escolhi abordá-lo focando minhas 
questões na adolescência a partir de alguns resultados 
de pesquisas realizadas com metodologias projetivas e 
também de romances, diários e cartas publicadas nos 
quais os autores apresentam, com uma distância 
variável, seus próprios questionamentos como 
adolescentes ou atribuem às suas personagens aquilo 
de que se defendem durante sua vida. Reli os 
romances e as belas novelas de Carson Mc Cullers (Le 
cœur est un chasseur solitaire, Frankie Adams, 
L’horloge sans aiguille) (O coração é um caçador 
solitário, Frankie Adams, O relógio sem ponteiros) 
que nos oferecem retratos de adolescentes de uma 

extraordinária sutileza. Reli igualmente Les désarrois 
de l’élève Törless (Jovem Törless), de Müsil, que nos 
esclarece sobre a complexidade das relações entre os 
adolescentes. Percorri também os romances de 
juventude de Flaubert; L’amant (O amante), de 
Marguerite Duras; L’enfant du Danube (A criança do 
Danúbio), de János Székely, e os diários de Julien 
Green e de James Joyce, para refletir sobre os 
questionamentos fundamentais em torno desse tema, a 
saber: em que consiste o trabalho psíquico da 
adolescência, e, sobretudo, no que ele resulta se o 
consideramos na perspectiva do crescer-amadurecer? 
Existe um objetivo? Se existe, qual é e quando é que 
podemos considerar que foi atingido? A escuta de 
certos pacientes, estagnados bem além da maturidade, 
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em uma eterna reinvindicação diante dos seus 
primeiros objetos de amor, mostra-nos quão ilusória 
pode ser a ideia que a idade basta para fazer crescer. 
Sandor Marai, depois de ter escrito, em 1929, com 29 
anos, Les revoltés (Rebeldes) em que retrata a entrada 
na adolescência de um grupo de jovens garotos, ele 
oferece, assim como em Les braises (As brasas), 
escrito aos 40 anos, uma ótima ilustração da paixão 
mantida até a velhice sem renúncia. 

Jovem e velho me parecem neste momento as 
maiores oposições de que a vida é capaz: 
uma compreensão entre os representantes 
destas duas idades não é possível. Mas a 
passagem pela sublimação permite a certos 
criadores o acesso a essa compreensão. 
Basear-me-ei em algumas destas obras para 
ilustrar as questões que concernem ao 
trabalho psíquico da adolescência, 
considerando, a partir dos testes projetivos, o 
que se mantém, se confirma ou se abandona 
deste registro ao longo do tempo (Freud, 
1928, p. 482). 

A PROBLEMÁTICA DA ADOLESCÊNCIA 

Deixemos um adolescente falar e ele nos mostrará 
por que este trabalho psíquico deve se instaurar: 

Sou um adolescente.  Pena de mim! Pena de 
todos os adolescentes do mundo.  Eu não sou 
feliz. Tudo em mim é discórdia e combate. 
Meu coração é de uma criança, mas eu tenho 
a voz grave de um homem. A barba começa a 
pressionar minhas bochechas e, no entanto, 
como um menininho, às vezes tenho vontade 
de comer um doce, uma bala. Eu daria com 
ardor cinco anos de minha vida! Sim, cinco 
anos para ter terminada esta odiosa 
adolescência (...) as pessoas que riem quando 
me olham, eu gostaria de matá-
las...sinceramente eu gostaria de matá-las. Eu 
sou uma criança terna e pacífica (Duhamel, 
1934). 

Este texto, de Georges Duhamel, tirado do 
romance Le jardin des bêtes sauvages (Fábulas do 
meu jardim) de 1934, não foi escrito de fato por um 
adolescente, mas sim, por um romancista que, 
evidentemente, lembra-se muito bem de sua própria 
adolescência e dos conflitos e contradições que lhe 
são tributárias. Ele propõe uma dimensão temporal 
(cinco anos) a esta etapa cuja importância a 
psicanálise, na sequencia de Rousseau, passou a 
ressaltar. 

Segundo a etimologia, o adolescente é aquele que 
está se tornando adulto. A adolescência é  o tempo em 
que se cresce e amadurece. Vasto programa se então, a 
diferentes domínios: o corpo, o pensamento e todo 
aparelho psíquico estão implicados nesta evolução 
fundamental. Ela é fundamental porque empurra o 
jovem indivíduo para fora do estado e do estatuto 
protegido da criança antes da puberdade, para 
arremessá-lo em uma cena onde se realizam 
novamente os jogos complexos do amor e do ódio do 
Édipo, de uma maneira muito mais perigosa para os 
seus protagonistas que nos primeiros tempos do 
conflito. 

De algumas décadas para cá, os psicanalistas 
que se interessam especificamente pela adolescência, 
evocam o adolescer como processo psíquico que se 
inicia antecipando a puberdade e continua até um 
fim, cujo tempo é mais dificil de determinar, mas 
que, segundo Guillemin (2001) tem que chegar 
algum dia. Não acho que seja pertinente fazer uma 
extensão abusiva da noção de pós-adolescência, 
como se propõe hoje em dia; mas o fim do processo 
raramente é marcado por uma elaboração psíquica 
que garanta a solidez dos compromissos do futuro 
adulto com seu trabalho, com suas relações amorosas 
e com a fundação de sua família. Observamos 
frequentemente um deslocamento desta elaboração 
para um futuro sempre adiado. Os romances o 
apresentam: o Édipo, em Les braises (As brasas), de 
Sandor Marai (1930), espera sua hora até os 75 anos: 
o seu rival deve voltar para que eles possam enfim se 
explicar e para que possa eventualmente ser 
realizada a elaboração da perda da mulher amada, 
ou, pelo menos, o abandono da recusa dessa perda. 
Os protocolos dos testes projetivos demonstram o 
mesmo. Não levei as minhas pesquisas até os 75 
anos de idade, mas as pesquisas com adultos não 
pacientes, como a que fiz sobre o feminino 
juntamente com Monika Boekhlt há cerca de dez 
anos1, seguem no mesmo sentido. Ao retomar os 
protocolos das 30 mulheres jovens que encontramos, 
cujas idades giravam em torno de 30 anos, 
constatamos quão pouco elas elaboraram questões 
fundamentais como crescimento e amadurecimento, 
quanto isto dura e por quais etapas passa.  Por 
exemplo, constatamos quão raro é, para estas jovens 
mulheres não pacientes, o deslocamento dos 
investimentos edípicos para um novo objeto de amor, 
evidenciados durante as entrevistas: ele somente é 
encontrado nas mulheres cuja relação com a mãe 
mantém-se a uma boa distância. 
                                                 
1  Emmanuelli, Boekholt, 1996. 
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No Rorschach a angústia de castração está 
presente na maioria dos casos. Ela se inscreve no seio 
das relações negativas com uma mãe suspeita de 
querer dominar o interior do corpo de sua filha - dados 
clínicos que evocam as elaborações de Melanie Klein 
sobre os laços entre mães e filhas. As dificuldades de 
investimento na identificação feminina estão 
frequentemente relacionadas ao ódio por esta mãe que 
conhece todos os segredos de sua filha, ódio que se 
expressa no Rorschach pela agressividade e pelo 
denegrimento da sexualidade feminina. O TAT revela 
frequentes dificuldades em sair de uma importante 
inibição diante de uma representaçao materna pouco 
confiável ou deteriorada. O tratamento dado à prancha 
19, por exemplo, raramente remete a uma relação de 
objeto que permita a ambivalência. De maneira geral, 
só encontramos a figuração de um corpo investido por 
ele mesmo e simultaneamente por um outro em dois 
dos trinta casos investigados. Este investimento situa-
se lado a lado com um investimento concomitante do 
processo de pensamento. Estas constatações 
surpreendentes abrem perspectivas de pesquisa e de 
reflexões a serem exploradas. 

Como se pode observar, o tema do crescimento 
psíquico me incitou a ir além dos limites de idade da 
adolescência. Esses limites estiveram presentes em 
minha tese e em meus primeiros trabalhos e me 
levaram ao seguinte: não é durante o tempo da 
adolescência que este ou aquele aspecto do trabalho 
psíquico se opera (o trabalho de luto, a sublimação), 
mas mais tarde. Eles me fizeram pousar outro olhar 
sobre a continuidade temporal em trabalhos 
posteriores que concerniam a dultos (as mulheres que 
participaram da pesquisa sobre a feminilidade, os 
artistas pintores de idades diversas que aceitaram fazer 
as entrevistas e os testes projetivos para outra 
pesquisa) para poder pensar, a partir desta questão, 
sobre o que é crescer e amadurecer e sobre os destinos 
desta elaboração, que se inicia na adolescência. 

A REATIVAÇÃO PULSIONAL DA 
ADOLESCÊNCIA 

Relativamente aos processos da adolescência, a 
psicossexualidade, articulada de maneira mais ou 
menos estreita à sexualidade fisiológica, está na 
posição central do que está em jogo:  O advento da 
puberdade inaugura as transformações que devem 
levar a vida sexual infantil à sua forma definitiva 
Freud (1905) (em Trois essaies sur la théorie de la 
sexualité (Três ensaios sobre a teoria da sexualidade). 
Isto implica uma reativação pulsional importante e, 

com o desaparecimento da proteção oferecida pela 
imaturidade do corpo, a retomada do conflito edípico. 

Novembre (Novembro), obra juvenil que Flaubert 
escreve entre dezoito e vinte anos, ilustra esta 
perspectiva, que coloca o corpo sexuado no centro 
deste processo, estimulando o pensamento e 
suscitando afetos oscilantes: 

Existe uma idade em que nós sorrimos 
vagamente, como se houvesse beijos no ar; 
temos o coração inflado de uma brisa 
cheirosa, o sangue pulsa quente nas veias, 
borbulha, como o vinho borbulhante na taça 
de cristal (...) simultaneamente eu sentia a 
cada dia o desenvolvimento de minha 
inteligência, ela vivia com meu coração uma 
vida em comum. Eu não sei se minhas ideias 
eram sentimentos, pois elas tinham todas o 
calor das paixões (Flaubert,1842, p. 124). 

O desejo a que ele estava submetido (“Eu sentia 
uma necessidade de voluptuosidade”) anuncia a busca 
de um objeto sexual ainda indeterminado, até mesmo a 
fantasia de uma completude narcísica:  

Que eu não possa apertar qualquer coisa em 
meus braços, sufocá-la sob meu calor, ou 
bem a desdobrar eu mesmo, amar este outro 
ser e nos fundir juntos (Flaubert, 1842, p. 
149).  

Mais tarde o desejo o lança – como Cupido – na 
frente de todas as mulheres:  

Nem esta, nem aquela, não mais uma que a 
outra, mas todas, mas cada uma, na variedade 
infinita de suas formas e do desejo que lhe 
correspondia (Flaubert, 1842, p. 151). 

Este investimento dos objetos é acompanhado de 
um investimento narcísico e de um reencontro com a 
megalomania infantil. A bissexualidade psíquica é 
intensamente convocada, acompanhada de fantasias 
em que se alternam atividade e passividade: 

Eu queria ser imperador pela potência 
absoluta, pelo número de escravos, pelos 
exércitos desnorteados de entusiasmo, eu 
teria querido ser mulher pela beleza, para 
poder admirar a mim mesma, ficar nua, 
deixar cair meus cabelos sobre meus 
calcanhares e poder me olhar refletida nos 
riachos (Flaubert, 1842, p. 136).  

Eu teria querido ser sufocado sob as rosas, eu 
teria querido ser sufocado sob os beijos, ser a 
flor que o vento sacode, a margem que o rio 
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umedece, a terra que o sol fecunda (Flaubert, 
1842, p. 50). 

Voltando aos adolescentes de hoje em dia, a partir 
dos testes projetivos, podemos constatar, a partir dos 
protocolos obtidos com estes testes, que o tratamento 
do conflito edípico é particularmente complicado no 
começo da adolescência, em consequência da sua 
reativação. Mais tarde ele encontrará saídas no jogo 
das identificações, mas ele precisa recorrer a 
estratégias defensivas reforçadas, tais como 
distanciamento, recurso a defesas rígidas, 
particularmente diante das pranchas figurativas do 
TAT. Esse tratamento provoca também momentos de 
desestabilização. 

Na pesquisa feita para a minha tese, evidenciei o 
fato de que o tratamento do conflito edípico foi dificil 
para mais da metade dos vinte e dois adolescentes não 
pacientes, nos quais o conflito levou a um movimento 
de inibição de intensidade variável. Esta inibição é 
fortemente acentuada nos adolescentes que 
apresentam dificuldades. No caso daquela pesquisa, 
tratava-se de dificuldades relativas ao investimento na 
escolaridade, mas ela pode também dar lugar a francos 
movimentos de desorganização. 

A PROBLEMÁTICA NARCÍSICA 

As modificações da puberdade e o confronto com 
o conflito edípico, ao despertarem a angústia de 
castração e a angústia de perda, contribuem para 
fragilizar o narcisismo dos adolescentes, com efeitos 
diferentes sobre sua adaptação à realidade e sobre sua 
criatividade. 

Para alguns adolescentes, esta fragilidade pode ser 
estimulante mesmo que não mantenha para todos, este 
efeito positivo: na literatura os escritos de Flaubert, 
citado anteriormente, são um exemplo; Rimbaud, no 
entanto, personifica uma criatividade que não pode 
ultrapassar a adolescência. O investimento de alguns 
adolescentes em um diário íntimo, que exerce o papel 
de uma personagem imaginária, proporciona, através 
da escrita, o tratamento da problématica da 
adolescência. Os Journaux (Diários) de Anne Frank 
são ótimos exemplos: desde a morte de seu pai, em 
1986 estão disponíveis as anotações manuscritas do 
diário a partir do qual Otto Frank definiu a versão que 
foi publicada. Escrito entre 13 e 15 anos, o diário 
circunscreve a puberdade e oferece “Um espaço para 
concretizar o íntimo da experiência de si em plena 
transformação pubertária” (Chiantaretto, 1999, p. 
187). Anne, comentando no après-coup sua evolução, 
ao final de dois anos revela, em um primeiro 

momento, uma pré-adolescente muito ligada a seu 
amor edípico, esperando do pai uma atenção que ele 
não podia mais lhe oferecer naquela idade, e 
decepcionada por se desiludir quanto a isso:  

Eu sempre falava tanto, eu tentava de todas 
as minhas forças tornar meu pai meu 
confidente, eu não consegui, eu me 
encontrava sozinha e, noite após noite (ou 
quase), eu apenas chorava... (Frank, 1989, p. 
556).  

A seguir, ela descreve uma etapa intermediária :  

Eu adentrei uma idade ingrata, meu corpo 
tornou-se adulto e meu espírito sofreu uma 
grande mudança (...) eu comecei a escrever e 
acabei por descobrir a mim mesma. Eu 
confiei, mas eu também me magoei, pois eu 
entendi que mamãe não podia mais ser para 
mim um porto seguro e que papai não seria 
jamais meu confidente (...) (Frank, 1989, p. 
557). 

Quando escreveu este fragmento ela acabava de 
descobrir em Peter, filho de uma família escondida 
junto com eles, seu objeto de amor pubertário. Ela 
encontra neste novo investimento, ancorado na 
aceitação positiva da sua feminilidade, um apoio 
psíquico para renunciar com menos violência ao laço 
com sua mãe e, com um pouco mais de nostalgia, ao 
pai-companheiro ideal. 

Dos testes projetivos, é principalmente no de 
Rorschach que os efeitos estimulantes para os 
processos de pensamento desta fragilidade narcísica 
podem ser observados, como também seu impacto 
negativo. 

O de Rorschach solicita, sobretudo, a 
problemática narcísica dos adolescentes, incluindo aí a 
reativação pulsional que o próprio teste provoca. 
Alguns adolescentes são mobilizados por esta 
solicitação, o que os leva a simbolizar as 
representações de dano e de proteção e a investir nisso 
as respostas de percepção de movimento, as respostas 
de cor simbólicas, ancorando-as em respostas globais 
ou de detalhe organizadas, e enfim, a jogar com as 
representações bissexuais. Os protocolos inibidos ou 
desorganizados são preocupantes nesta idade2. 

A fragilidade narcísica que acompanha os 
processos edípicos “sidera” ou desorganiza aqueles 
cujo processo da adolescência faz as defesas 
balançarem, revelando as fragilidades psíquicas 
escondidas até então. 

                                                 
2  Emmanuelli (1994). 
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Crescer, para a adolescência, é enfrentar a 
retomada do conflito edípico, e os testes projetivos nos 
mostram a intensa mobilização psíquica que tal 
retomada suscita. Os testes mostram também os 
impasses com os quais alguns adolescentes se 
deparam em relação a esta problemática, que durante a 
latência fica suspensa e sem elaboração. 

A ELABORAÇÃO DA SEPARAÇÃO DA 
ADOLESCÊNCIA: EM DIREÇÃO  

À IDADE ADULTA 

O terceiro registro da problématica que deve ser 
tratada no processo da adolescência é o da separação e 
da perda. Poderíamos elaborar a hipótese de que o fim 
da adolescência acompanha a conclusão deste 
trabalho. 

A separação pode ser vislumbrada na pré-
adolescência. Seu pressentimento leva os jovens a uma 
mobilização defensiva contra o anúncio de uma perda 
futura. Uma pesquisa realizada a partir dos testes 
projetivos (Emmanuelli, 1996) me permitiu 
compreender isto. A inibição intelectual, cujos efeitos 
aparecem como dificuldade escolar, está relacionada a 
uma preocupação relativa aos laços com os primeiros 
objetos. A criança que sai da latência pressente que 
está relaxando estes laços e ela mesma os atacará para 
se ver livre deles durante o processo da adolescência. 
Neste período, a elaboração psíquica da separação 
mobiliza gradualmente grande parte de todo o trabalho 
psíquico e, como toda etapa fundamental, ela recoloca 
em cena a posição depressiva. O trabalho de luto não 
pode ser associado somente a este processo de 
desligamento psíquico dos primeiros laços e dos 
objetos edípicos, mas também ao desinvestimento de 
uma imagem de si carregada dos ideais de infância, 
pois existem certas similaridades entre os dois. Nos 
dois casos, a saída implica em passar pela 
identificação ao objeto, e o tempo tem uma 
importância considerável neste processo. Nos dois 
casos os afetos reativados são dolorosos, e é esta dor 
psíquica que o adolescente frágil procura evitar, 
desviando-se das representações de separação, muitas 
vezes, mediante o recurso aos distúrbios de 
comportamento e à repressão dos afetos. 

Antes de poder se desligar, é necessário, como no 
luto, admitir o ódio aos primeiros objetos de amor 
para, em seguida, sustentar os sentimentos opostos que 
caracterizam a ambivalência. Os três estudos de caso 
apresentados para ilustrar o capítulo sobre a reativação 
da perda do objeto, escrito por Catherine Azoulay 
(Emmanuelli & Azoulay, 2008), mostram bem o 
contraste entre Ronald - que aos 16 anos pôde apoiar-

se em bases narcísicas de qualidade e vislumbrar um 
tratamento da ambivalência para abordar (sem poder 
ainda elaborar a posição depressiva) as representações 
de perda e os afetos que estão associados - e Han e 
Adrien, que com 18 anos ainda estavam envolvidos 
pelas maiores dificuldades no tratamento da perda do 
objeto. 

De qualquer maneira, a elaboração da posição 
depressiva implica, para muitos sujeitos, tempo e uma 
importante mobilização psíquica. As modalidades do 
tratamento de sua reativação na adolescência 
aparecem aos poucos e flutuam, para se manifestar a 
partir dos vinte anos nos adolescentes cuja evolução 
permitida pela qualidade do entorno não se revela 
problemática. Ela finaliza, na maior parte dos casos, 
em uma abordagem que permanece defensiva, ou 
bastante frágil, e submetida às flutuações ligadas aos 
percalços da vida. 

Continuando o balanço dos dois anos precedentes, 
Anne Frank lembra seu embaraço em janeiro de 1944, 
ao descobrir o ódio por sua mãe que ela havia 
exprimido dois anos antes em seu diário:  

Esta manhã, como eu não tinha nada a fazer, 
eu folheei meu diário e me deparei por 
diversas vezes  com cartas tratando do tema 
“Mamãe” em termos tão violentos que eu 
fiquei chocada (Frank, 1989, p. 447).  

Ela continua: “Este diário tem valor para mim, 
pois em sua maior parte é um repertório de 
lembranças, mas sobre muitas páginas eu poderia 
escrever ‘ultrapassado’”. Observamos nestas páginas o 
processo de separação iniciar-se a partir do trabalho de 
desidealização das imagos parentais, que continua de 
uma maneira mais suave. É uma renúncia à mãe ideal 
apoiada na projeção no futuro da própria função 
materna:  

Eu sinto falta a cada dia e a cada instante da 
mãe que me compreenderia. E é por isto que 
digo, a cada um de meus gestos e a cada 
coisa que eu escrevo, que eu gostaria de ser, 
mais tarde, para meus filhos, a mamãe com a 
qual eu sonho (Frank, 1989, p. 471).  

Ela se apoia igualmente, para este trabalho de 
separação, em sua nova relação com Peter. De fato, 
como escreveu Raymond Cahn,  

É através dos novos objetos externos, adultos 
ou pares, que o adolescente pode se livrar de 
suas fixações e de seus antigos laços, de suas 
identificações, assim como, de suas escolhas 
de objeto (Cahn, 2002, p. 114). 
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Para que seja possível o apoio sobre outros 
objetos externos e o distanciamento dos antigos laços 
é necessário que os primeiros objetos sejam propostos 
como primeiros suportes identificatórios possíveis, 
antes de «resistir», segundo Winnicott, aos desejos de 
morte da adolescência. 

É nestas condições que a transferência dos desejos 
ternos e apaixonados pode operar, fazendo-os recair 
sobre novos objetos de amor e permitindo que o 
trabalho da adolescência continue: “Crescer é amar, 
amar é crescer” - escreve Christian  acerca da 
adolescência (David, 1998, p. 8). Para Peter Blos, a 
entrada na idade adulta é marcada pelo compromisso 
da paternidade ou da maternidade.  É o que, em vão, 
Kafka tenta realizar. 

Franz Kafka escreve aos trinta e seis anos uma 
carta ao seu pai mas essa carta ele nunca a 
enviaria, seguindo assim os conselhos que lhe 
haviam sido dados. Ela seria publicada mais tarde, 
com o título: Lettre au père (Carta ao pai). Nela, 
Kafka aparece como um eterno pós-adolescente: 
ele mora com seus pais, opta por um trabalho 
medíocre com o qual decepciona seu pai, e tenta 
casar várias vezes. Suas tentativas fracassam por 
causa da ironia do seu pai, mas, sobretudo, por 
causa da sua própria incapacidade de assumir este 
compromisso que marcaria a passagem à idade 
adulta. 

Percebemo-lo neste contexto - ao contrário da 
jovem Anne – paralisado na elaboração do processo 
de desligamento dos antigos laços, em razão de uma 
posição homosexual não elaborada e da dificuldade 
em aceitar sua própria ambivalência. Atento ao olhar 
negativo que atribui a seu pai, ele coloca em cena uma 
contraidentificação negativa e afirma a 
impossibilidade de se identificar ao pai, que ele 
descreve como seu total oposto: 

Compare nós dois: eu, para ser breve, um 
Löwy (da linhagem materna), com um certo 
fundo Kafka que justamente não é 
estimulado por aquela vontade que carrega os 
Kafka através da vida, os negócios, a 
conquista, mas por um agulhão Löwy, mais 
secreto, mais arisco, que age em uma diração 
diferente e muitas vezes nem age; Você pelo 
contrário, um verdadeiro Kafka pela força,  
saúde, apetite, potência vocal (...) (Kafka, 
1919, p.14). 

Nós éramos tão diferentes, e esta diferença 
tão perigosa tanto para um como esmagar e 
que não restaria nada de mim (Kafka, 1919, 
p.15). 

(...) para o outro, que nós poderíamos ter 
suposto que você iria simplesmente me 
Criança: eu já tinha sido esmagado por sua 
simples aparência física (...) eu, magro, fraco, 
o corpo estreito; você grande, forte (Kafka, 
1919, p.19). 

A questão do casamento surge para o sujeito, mas 
ele não se sente capaz de assumir esse compromisso:  

Mas o principal obstáculo ao casamento é a 
convicção, desde agora de mim indissociável, 
que para manter uma família e, mais do que 
isto, ser seu chefe, é necessário possuir o que 
eu reconheço em você, tudo junto o bom e o 
mal, de maneira que eles se encontrem 
organicamente reunidos em sua pessoa, a 
saber, a força e a capacidade de insultar o 
outro, a saúde e um certo excesso, a 
eloquência e o fechamento ao diálogo, a 
confiança em si e a insatisfação inversamente 
a todo o resto (...) (Kafka, 1919, p. 81-82). 

Sem dúvida é também a intensidade da 
problematica edipiana - que lhe traz uma excitação 
incestuosa - que o liga sem trégua ao casal parental, 
impedindo assim a elaboração do processo de 
separação. Em carta a Felice Bauer (19/10/1916), 
Kafka escreve :  

Eu persigo tudo aquilo com meu ódio: a 
visão do leito conjugal em casa, os lençóis 
que foram utilizados, os pijamas 
cuidadosamente dispostos, podem me 
exasperar até a náusea, me contorcer o 
interior do corpo, é como seu eu não tivesse 
definitivamnte nascido, como se eu saísse 
continuamente desta vida sufocante para vir 
ao mundo neste quarto sufocante (Kafka, 
1919, note p. 90). 

Para organizar o trabalho de desligamento dos 
objetos edípicos, que leva à elaboração da separação e 
permite os investimentos em novos objetos, é preciso 
ter começado o trabalho de remanejamentos do Édipo 
pubertário não só na sua versão positiva, mas também 
na negativa. Para Blos, a elaboração da versão 
homossexual do Édipo marca o fim da adolescência. 

Cabe aqui uma pergunta: será que podemos 
considerar que na adolescência o trabalho de 
elaboração da separação, ao se articular à 
problemática edipiana, pode ser bem conduzido na 
maioria dos casos? 

Nas minhas primeiras pesquisas, em que comparei 
adolescentes inteligentes, que obtêm sucesso escolar, 
com outros que fracassam, pude colocar em evidência 
- a partir de um estudo minucioso contendo o 
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Rorschach e o TAT e enfocando a evocação de uma 
situação depressiva3 e do laço entre representações e 
afetos - que bem poucos adolescentes situam-se no 
registro da elaboração da perda do objeto. A evocação 
de uma situação depressiva só é possível para a 
metade dos adolescentes, sejam quais forem sua idade 
e seu grupo (fracasso ou sucesso). A ligação entre as 
representações e os afetos não é acessível facilmente 
para a maior parte dos sujeitos dos dois grupos. 

Em 2004, duas estudantes que participavam de 
um seminário de último ano da graduação na 
Universidade Paris Descartes e elaboravam suas 
monografias usaram a mesma metodologia para testar 
suas hipóteses. Caroline Richard (2004) trabalhou 
sobre o roubo sintomático na adolescência e Audrey 
Vieira (2004), sobre a qualidade da representação da 
perda do objeto nos indivíduos anoréxicos na 
adolescência. As duas fizeram um excelente trabalho 
que as conduziu a propor hipóteses relacionadas à 
problemática de separação. A comparação que elas 
fazem entre os protocolos de adolescentes 
participantes da pesquisa e dos testemunhos 
adolescentes segue o mesmo sentido do que eu já 
havia encontrado: não se podem colocar em evidência, 
pelo menos neste ponto, diferenças entre os dois 
grupos. É no registro do narcisismo (articulado com o 
Édipo) que os trabalhos psíquicos dos adolescentes 
dos dois grupos se diferenciam. 

No que concerne à faixa dos jovens adultos, as 
mulheres jovens da pesquisa sobre o feminino, com 
trinta anos ou mais, teriam abordado as representações 
de perda e os afetos que lhes são associados nas 
pranchas que as solicitam? Elas tratariam as relações 
de objeto pelo modo da ambivalência? Nem tanto… 
Retomando os casos e os resultados, como já visto, 
encontrei dificuldades elaborativas em grande parte 
dos casos das jovens, em sua maioria ainda fortemente 
ligadas ao objeto materno por um laço difícil de 
negociar. 

Crescer, amadurecer - se nos restringirmos aos 
critérios de elaboração psíquica dos conflitos 
essenciais que marcam a nossa vida - é algo bastante 
difícil para os humanos. O trabalho do analista é 
testemunho disso e poderíamos dizer que em nossos 

                                                 
3  Com níveis determinados a partir dos indicadores do 

Rorschach e do TAT e indo da não elaboraçao à elaboraçao 
da posiçao depressiva: a depressão não elaborada, uma 
forte sensibilidade depressiva, uma sensibilidade depressiva 
vivida de um modo narcísico, a possibilidade do tratamento 
pulsional do modo libidinal ou agressivo e, finalmente, o 
acesso à ambivalência. Esta metodologia foi retomada em 
uma pesquisa complementar que confirmou seus resultados 
(Emmanuelli., 2000).  

divãs se sentam, para serem ouvidos, justamente 
aqueles para quem isto é dificil. Ademais, existem fora 
dos nossos consultórios seres cujo funcionamento 
psíquico é relativamente livre de entraves. Eles 
existem, nós os encontramos. Mas são tão poucos… 
Assim, quando é que podemos considerar o processo 
como terminado? 

A novela d’Henri James, La bête dans la jungle 
(A fera na selva) pode levar-nos a meditar sobre 
esse percurso, por mais de um motivo. A história 
propõe uma metáfora suficientemente ambígua para 
que cada leitor possa interpretá-la à sua maneira, 
mesmo que a interpretação que Gerard Depardieu 
propôs no outono de 2004 tenha aplacado esta 
diversidade, contrariamente à versão proposta por 
Samy Frey vinte anos atrás. A meu ver, trata-se da 
trajetória de um homem que não pode sair da sua 
adolescência, apesar - ou talvez justamente por 
causa – da jovem que ele encontra para acompanhá-
lo em suas cegas tateações na vida. Narciso 
(Narciso) encontrou uma fonte e ali permanece. 
Eles começam uma relação amigável na base de um 
pacto, ela esperará com ele o acontecimento que 
deverá lhe suceder. Toda a sua vida é voltada para 
a espera de algo terrível que deverá acontecer, algo 
espantoso, aterrorizante para o qual ele foi 
escolhido. Não pode ser o amor - diz ele,  que já 
estivera apaixonado sem se render completamente. 
Esta espera serve de desculpa para recusar todo 
comprometimento objetal: “Algo tinha sido pego 
em uma emboscada em alguma parte do longo 
caminho sinuoso de seu destino, como uma besta à 
espreita se estapeia na sombra da selva, pronta a 
saltar. Pouco importava saber quem, se ele ou a 
besta, morria, mas era claro também que um 
homem um pouco delicado não devia se colocar em 
posição de ser acompanhado de uma mulher para ir 
caçar o tigre” (James, 1903, p. 38). 

Ele espera, eles esperam juntos. Ele vive para 
conversar com ela acerca desse futuro que lhes 
pertence e permanece enclausurado em um 
funcionamento narcísico que o protege das decepções 
da vida, dos investimetos objetais, da constatação da 
passagem do tempo e até da morte dela – depois de lhe 
deixar entender que aquilo que ele esperava chegara, 
que a besta tinha surgido.  Desamparado, “Ele estava 
absolutamente mobilizado por outra questão, aquela 
de seu passado não identificado e de seu destino que 
era avançado, disfarçado e mascarado” (James, 1903, 
p.83). Mais que uma adolescência em branco, uma 
vida em branco. 

Em seguida o tempo passa outra vez. Ele viaja, 
volta e investe no cemitério onde ela repousa, como o 
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único lugar que lhe evoca lembranças como 
anteriormente: “É assim que ele passa a viver, vivendo 
da ideia de que ele tinha vivido. E esta ideia tornou-se 
de uma só vez seu último recurso e sua identidade” 
(James, 1903, p. 90). 

Um dia, no cemitério, a sorte o leva a ficar frente 
a frente com um homem com o rosto devastado pelo 
desespero. John Marquer é obrigado a se perguntar: 
“O que este homem havia possuído que, uma vez 
perdido, o torturava assim,  deixando-o viver?” 
(James, 1903, p. 93). 

Era algo que ele, John Marquer, não tinha. E 
surgiu então a resposta brutal a esta pergunta: 

Aquilo que ele acabava de ver lhe indicava 
em letras de fogo aquilo que ele tinha 
deixado passar totalmente e loucamente. E 
aquilo que ele tinha deixado passar formava 
um rastro incandescente que queimava seu 
coração e lhe fechava a garganta de angústia. 
Ele tinha assistido como espectador, ele não 
tinha vivido do interior, como se chora por 
uma mulher quando a amamos por ela 
mesma. Era esta a convicção a que o tinha 
levado fortemente o rosto daquele estranho 
(...) aquele saber não tinha sido trazido pela 
experiência, ele tinha vindo esbarrar-lhe, 
bagunçar-lhe a vida, (...) agora (...) aquilo 
que ele enxergava era somente o vazio 
borbulhante de sua existência (...) e ele 
compreendeu brutalmente que aquilo que ele 
tinha deixado passar era ela, May 
Bartram.Ele poderia ter escapado ao seu 
destino amando-a, então sim, ele teria vivido. 
May Bartram tinha vivido, e quem poderia 
dizer hoje com que paixão?Já que ela o havia 
amado por ele mesmo, enquanto ele nunca 
havia pensado nela, a não ser através do frio 
interesse de seu egoísmo (James, 1903, p. 93-
94). 

Então ele sofre, enfim ele chora:  

através das lágrimas, no entanto, ele tentava 
fixar este conhecimento e o absorver.  Ele 
não baixava o olhar afim de continuar a 
sofrer, pois este conhecimento amargo e 
tardio tinha contudo o sabor da vida. Então, 
olhando de mais perto, ele sentiu vir no ar, 
imenso e assustador, o salto que o faria 
grudar na terra (James, 1903, p. 96). 

Esta maneira de se esconder durante toda a sua 
vida tinha por objetivo inconsciente não experimentar 
nenhum afeto, nem amor nem dor em relação ao 
objeto, evitando assim admitir o limite existente na 
vida. 

John Marquer terá crescido enfim, ao encontrar 
no rosto de outrem a dor da perda de um ser amado? 
Terá sido pela dor – que dá sabor à vida – que ele 
entrou em si mesmo, ao mesmo tempo em que foi 
abatido? 

Podemos pensá-lo notando que o que o autor 
atribui ao seu personagem não reflete nele mesmo, 
apesar disto, o acesso a uma evolução similar. David 
Lodge, em seu romance L’auteur ! L’auteur ! (O 
autor! O autor!), apoia,-se para falar de James, em 
trabalhos biográficos e no que resta das anotações de 
um autor preocupado em preservar o segredo de sua 
intimidade. Segundo ele, La bête dans la jungle 
inspira-se na relação de James com a esritora 
Constance Fenimore Woolson, relação que James se 
esforçou para que não fosse além de uma terna 
amizade. O suicídio dela fez com que Henry James 
mergulhasse em uma forte angústia, devido ao temor 
de ter sido o responsável por tal ato. A ideia da novela 
teria nascido de anotações encontradas em um caderno 
de Fenimore: “Imaginemos um homem nascido sem 
coração. É um homem de bem, ao menos ele não é 
cruel, não é excessivo, exibe sábia conduta; mas ele 
não tem coração” - anotações que o próprio James 
divulga (Lodge, 2004, p. 229). Se seguirmos a 
descrição de Lodge do romancista, o engajamento na 
literatura teria permitido que James mantivesse 
distantes os compromissos humanos e os conflitos da 
vida “real“ e a capacidade de viver pela sublimação 
que o próprio autor temia que lhe secasse o coração - 
como havia escrito a mãe de Flaubert ao seu filho: 
“Tua mania de frases te secou o coração” (Lodge, 
2004, p. 230). 

Pode-se considerar que para alguns seres 
humanos é através da sublimação que se opera o 
tratamento da pulsão e da perda do objeto. Encontrada 
em poucos adolescentes em meus primeiros trabalhos, 
eu a procurei mais tarde nos estudantes de grandes 
escolas e nos artistas pintores de todas as idades. 
Acabei por encontrar tipos de funcionamento psíquico 
tão distintos que concluí, relativamente aos pintores, 
que  

A gestão do mundo pulsional e o tratamento 
dos afetos dispõem, nestes sujeitos, de uma 
grande diversidade de mecanismos de defesa 
encarregados de se confrontarem, se 
inscrevendo em registros muitos variados. 
Alguns, como as clivagens, operam sem 
modulação e o trabalho de ligação do eu, no 
conjunto, se revela muitas vezes descontínuo: 
a atividade criativa se apóia nas modalidades 
de funcionamento que vão da ancoragem 
intensa no pulsional e expressão dos afetos, 
até a desfusão radical das pulsões, passando 
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pela luta maior contra a depressão 
(Emmanuelli, 2001, p.59).  

A evocação de James e Flaubert demonstra que, 
para certos artistas, a obra permite elaborar em seus 
trabalhos o que eles não podem elaborar nas suas 
próprias vidas. As saídas para o trabalho psíquico 
destinado à elaboração dos conflitos são  diversas e a 
temporalidade nesta elaboração é variável. Para a 
jovem Anne Frank, de uma maturidade notável, o 
interesse pela sua escrita transcende o medo da morte, 
cuja evocação ela não evita: “Eu cheguei ao ponto em 
que é quase igual morrer ou permanecer viva, o 
mundo continuará a dar voltas sem mim e, de toda 
maneira, eu nada posso contra estes acontecimentos 
(...) eu deixo as coisas seguirem seu curso, mas se eu 
for salva, se eu escapar ao aniquilamento, eu acharei 
verdadeiramente pavoroso que meu diário e meus 
contos sejam perdidos” (Frank, 1989, p.520). 

A sublimação lhe proporciona uma saída que 
permite que nela sobreviva algo de essencial, mais 
essencial que ela mesma. 

Deste modo, a sublimação pode coexistir com as 
dificuldades de elaboração dos conflitos e manter o 
criador como alvo de angústias depressivas, 
proporcionando-lhe, concomitantemente, uma 
alternativa elaborativa e um projeto narcísico. É isto o 
que diz a narradora, uma pintora do romance de 
Virginia Woolf Voyage au phare (Passeio ao farol), 
que é a porta-voz da escritora. 

Aos 41 anos, em 1925, Virginia Woolf escreve 
Voyage au phare, história em três tempos onde se 
visualiza uma imagem feminina/maternal admirável - 
foco da atenção de todos - que é central no início da 
história e ausente no terceiro episódio - objeto da 
ambivalência da narradora. 

Alvo de tristeza ante a representação do 
desaparecimento desta mulher (“Um fantasma, uma 
exalação, um vazio...”), ela se interroga :“O que isto 
significa? Como você explica tudo isto?”). A pintora 
se diz então: “Você, eu, ela passamos e 
desaparecemos; nada dura; tudo muda, mas não as 
palavras; não a pintura. No entanto, pensou ela, nós a 
prenderáimos nos celeiros; nós a enrolaríamos para 
forrar-lhe sob os divãs; e no entanto, mesmo a 
propósito de um quadro desta ordem, era verdade (...)  
poderia-se dizer que ele permaneceria para sempre, 
diria ela ou (...) sugeriria, sem a ajuda das palavras” 
(Woolf, 1925, p. 530). 

Ora, com a morte de sua mãe quando Virgínia tem 
13 anos surgem seus primeiros episódios depressivos, 
que a acompanharão por toda a vida. No seu diário de 
1925, a articulação entre a autobiografia e o romance 
aparece por via do jogo do isolamento. Ela evoca a sua 

mãe como “uma mulher muito egoísta”, em seguida 
ela ecreve: “eu pensava em construir a Viagem ao 
Farol”. Escrever lhe proporcionou uma saída para esta 
difícil elaboração da perda do objeto, que implica o 
acesso à ambivalência; mas a escrita não pôde, apesar 
disto, sustentar o investimento da pulsão de vida em 
Virgínia Woolf além de certo limite. 

Para concluir, penso que uma reflexão sobre este 
assunto nos conduz a formular a questão em termos de 
normalidade: o que é um processo normal de 
maturidade? Este tema coloca em questão o mito 
implícito de um processo “normal”, referência que me 
parece presente como pano de fundo, quando se 
trabalham os protocolos projetivos, para a capacidade 
de elaboração dos conflitos, que seria a conclusão das 
grandes etapas da vida. Tal elaboração, recolocada em 
cena nas diferentes etapas, é frequentemente frágil, 
especialmente na elaboração da posição depressiva e 
na do Édipo. O recurso à sublimação oferece uma 
saída ao desligamento dos laços por constituir um 
setor importante de investimento sem, no entanto, 
seguir sempre em paralelo a um processo de 
maturação psíquica dos conflitos que permite pensar 
que a vida não é somente suportável, ela é também 
atraente. 
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