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NEUROSE TRAUMÁTICA, NEUROSE DE TRANSFERÊNCIA: UM RELATO 
AUTOBIOGRÁFICO DO HOLOCAUSTO 

Gustavo Adolfo Ramos Mello Neto
* 

RESUMO. Trata-se de tomar em conta neuroses que se desenvolvem a partir de um trauma explícito, ocorrido na realidade material, 
mas que se apresentam com algumas características de neuroses de transferência. Expõe-se, então, algo da descrição clássica da neurose 
traumática e, em seguida, um relato autobiográfico da escritora franco-judia Sarah Kofman, que passou sua infância na França durante a 
Segunda Guerra Mundial, teve seu pai morto em Auschwitz e foi obrigada a viver escondida durante esse período. Discute-se, de um 
lado, o objeto, a partir da perda, e o jogo que se estabelece com ele e, de outro, o trauma em si. Busca-se mostrar que a interação entre 
essas duas correntes forma uma trama complexa, talvez responsável pelas características de neurose de transferência, mais do que de 
neurose traumática. O erótico, no sentido fálico-edípico, parece ser o que produz essa complexidade, funcionando como fator de 
elaboração do trauma. 

Palavras-chave: Psicanálise; teoria da sedução generalizada; holocausto.  

TRAUMATIC NEUROSIS, TRANSFERENCE NEUROSIS: AN AUTOBIOGRAPHICAL 
ACCOUNT OF THE HOLOCAUST 

ABSTRACT. This text takes into account neuroses that develop from an explicit trauma that occurred in the material reality, but which 
appear with some features of transference neurosis. The classical description of traumatic neurosis is briefly depicted; next, an 
autobiographical account is narrated by the French Jewish writer Sarah Kofman, who spent her childhood in France during World War 
II, when her father was killed in Auschwitz, and was forced to live in hiding during that period. On the one hand, the object is discussed, 
through loss, as well as the the relationships established with it; on the other, the trauma itself. We try to show that the interaction 
between these two currents creates a complex relationship that may be responsible more for transference neurosis features than for 
traumatic neurosis. The “erotic”, in the phallic-Oedipal meaning, seems to be what produces this complexity, functioning as a working-
through factor of the trauma..  

Key words: Psychoanalysis; theory of generalized seduction; holocaust. 

NEUROSIS TRAUMÁTICA, NEUROSIS DE TRANSFERENCIA: UN RELATO 
AUTOBIOGRÁFICO DO HOLOCAUSTO 

RESUMEN. Se trata de considerar las neurosis que se desarrollan a partir de un trauma explícito, ocurrido a partir de la realidad 
material, pero, que se presentan con algunas características de neurosis de transferencia. Se expone, así, algo de la descripción clásica de 
la neurosis traumática y, en seguida, un relato autobiográfico de la escritora franco-judía Sarah Kofman, que pasó su infancia en Francia 
durante la Segunda Guerra Mundial, perdió a su padre en Auschwitz y fue obligada a vivir escondida durante todo ese tiempo.Se discute, 
por un lado, el objeto, a partir de la pérdida, y el juego que se establece con él y, por otro, el trauma en sí. Buscamos enseñar que la 
interacción entre estas dos corrientes forma una trama compleja, tal vez responsable por las características de neurosis de transferencia, 
más que de neurosis traumática. Lo erótico, en el sentido fálico-edípico, parecer ser lo que produce esa complejidad, funcionando como 
factor de elaboración del trauma. 

Palabras-clave: Psicoanálisis; teoría de la seducción generalizada; holocausto. 
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Em Histeria e psicanálise depois de Freud 

(2008), afirmamos que a explicação da histeria podia 
ser carreada a um trabalho de luto imaginário 
inacabado ou, ainda, a uma luta em torno da perda, de 
sua assunção ou não-assunção.  

Ora, isso por si só levou-nos a pensar na ideia de 
trauma. A própria clínica também nos mostra que 
muitas das pacientes que sofriam de sintomas 
histéricos e/ou desenvolveram uma personalidade 
histérica; tinham perdido, por morte, um dos pais ou 
os dois na infância. É verdade que isso tem uma 
explicação clássica: esses sujeitos não teriam podido 
formar o triângulo edipiano (Zetzel, 1968). Essa é com 
certeza uma boa explicação, no entanto, não é tudo. 
Sabemos hoje que não necessariamente o complexo de 
Édipo se forma a partir de pessoas reais, ele pertence 
ao plano da simbolização e daquilo que a cultura 
forneceria para a ligação da pulsão (Laplanche, 
2007a). Mas, mesmo que pensemos na importância 
para o Édipo da falta material de um ou dos dois pais, 
resta ainda o problema do luto e do trauma que essa 
falta envolve. A histeria, supusemos, então, daria uma 
resposta a ambas as coisas, à perda do objeto, real ou 
imaginária, e ao Édipo, uma vez que o objeto perdido 
da histeria, seja ele perdido na realidade material ou na 
fantasia, é algo traduzido edipicamente.  

Para este artigo, então, propomos discutir essas 
características de neurose de transferência em 
patologias que foram explicitamente causadas por um 
trauma, e, sobretudo, quando esse trauma tem como 
especificidade uma perda parental. A nossa hipótese é 
que as manifestações de neurose de transferência 
presentes numa neurose traumática ou numa neurose 
constituída em decorrência de um trauma se referem, 
primeiro, a maior elaboração do trauma em relação à 
neurose traumática e, segundo, que a perda parental dá 
a essa última uma especificidade que toca diretamente 
ao Édipo. Ilustramos com o relato autobiográfico da 
professora, escritora e filósofa Sarah Kofman (1934-
1994).  

PERDA, TRAUMA E NEUROSES 

Em torno da ideia de perda abrem-se duas vias 
teóricas, a do luto e a do trauma. Nos dois casos fala-
se de elaboração, mas são elaborações diferentes. De 
forma muito geral, a elaboração do luto se refere à 
retirada do investimento pulsional do objeto e sua 
distribuição no eu e em outros objetos, o que não é 
feito sem ambivalência e conflitos com o objeto 
perdido. Já a elaboração do trauma é diferente, se 
refere à ligação de seus traços, mantidos estáticos e 
dissociados, a outros elementos do psiquismo, sejam 
eles afetos ou representações. É um trabalho de 

integração e de ligação também no sentido de 
prontidão, prontidão para o excessivo, para o 
inesperado. 

A perda também propõe para o sujeito um 
enigma, um “por quê?” (ou, ainda, um “o que quer de 

mim”) que, do ponto de vista econômico, é traumático, 
inclusive pelo excesso pulsional que provoca. O 
trauma em si, pelo seu excesso, já produz esse enigma.  

Isso vale também para as neuroses de 
transferência, sobretudo em relação a perdas 
simbólicas. Mas, há um conjunto de casos que se 
apresenta com a aparência de neuroses de 
transferências ou com alguns sintomas histéricos e/ou 
obsessivos, e carregam na sua origem – ao menos, em 
sua história – perdas por morte, de maneira que seja o 
trauma, seja o luto, estes são muito explícitos e têm de 
ser levados ao pé da letra. Teoricamente, tais eventos 
de perdas não deveriam produzir neuroses de 
transferência, mas de neuroses traumáticas ou, quem 
sabe, de lutos patológicos. O que faz aí o sintoma 
histérico ou, mesmo, o quadro histérico? 

Propomos que desdobramentos histéricos são 
formas ou fases de elaboração tanto do luto como do 
trauma, elaborações, pois, em que o erótico, no sentido 
fálico-edipiano, tem papel importante (tendo em vista 
que na histeria e no sintoma histérico é o erótico, 
acima de tudo, que conta). É como se se pudesse levar 
ao pé da letra a ideia, um tanto mecanicista, da libido 
como grande fator neutralizador ou ainda, como o 
grande elemento vital de ligação e união. Isso é 
possível, mas não sem complicações, sem 
enredamento de representações; aliás, esse 
enredamento é a própria forma da elaboração. A ideia, 
portanto, é a de que o sintoma ou o quadro de neurose 
de transferência, que se deixa decompor em um 
emaranhado de representações, em decorrência de um 
evento que, a princípio, geraria uma neurose 
traumática, são formas encontradas, embora não muito 
bem sucedidas, de elaboração/ligação do trauma; 
superiores, talvez, à elaboração conseguida pelos 
simples sintomas de neurose traumática pura ou 
clássica. 

Comecemos pela neurose traumática “pura”. 
A ideia de neuroses causadas por algo violento ou 

assustador aparece na medicina do final do século XIX 
e chega a nós por esse eixo que vai de Briquet à Freud, 
passando por Charcot (Ramos, 2008). Entre eles tem-
se o cirurgião Thomas Page, que sustentava a ideia de 
uma neurose pós-traumática em pacientes que haviam 
escapado fisicamente ilesos de acidentes ferroviários, 
o que dará lugar à histeria masculina de Charcot.  

Freud e Breuer (1895/1990) propõem o trauma 
como o nó causal da histeria. Trauma ali é definido 
como qualquer coisa que cause sentimentos fortes do 
gênero do susto e do medo, mas também da vergonha, 
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atuando como uma espécie de corpo estranho. Isto é, 
frente ao acontecimento traumático, o sujeito se veria 
incapaz de descarregar o afeto ligado a certas 
representações, precisamente aquelas ligadas ao 
trauma. Como resultado, haveria uma estase do afeto, 
ao mesmo tempo em que essa representação seria 
alienada do fluxo da consciência, mantendo-se em 
outro lugar, de onde determinaria os sintomas. O 
tratamento proposto pelos dois autores, que lhe 
atribuíram o nome de método catártico, consistia antes 
de tudo em conseguir a descarga do afeto e isso por si 
só, supunham eles naquele momento, reporia a 
representação em seu lugar e seu destino seria o 
esquecimento normal. 

O trauma, pensado aí é, pois, de qualquer 
natureza. Qualquer evento externo ou interno seja ele 
forte ou fraco, mas repetitivo neste último caso, é 
capaz de engendrar a estase afetiva. Contudo, em 
“Novas observações sobre as neuropsicoses de defesa” 
(Freud 1896/1990), o trauma toma uma feição mais 
específica, a de uma experiência sexual vivida num 
suposto período pré-sexual, isto é, na infância, e cujos 
parceiros são tanto adultos quanto outras crianças, 
constituindo o núcleo específico tanto da histeria 
quanto da neurose obsessiva. O desenvolvimento da 
neurose aí ocorreria em dois momentos. Um primeiro 
seria o da própria experiência infantil e, o segundo, 
seria o de uma ressignificação dessa experiência na 
puberdade. Tal ressignificação, de tonalidade 
moralista, faria com que o vivido fosse recalcado e, 
com o fracasso do recalcamento, adviriam os 
sintomas. 

No entanto, é bastante conhecido o fato de que 
numa carta a Fliess, de 21 de setembro de 1897, Freud 
(1897/1990) diz não crer mais em sua teoria das 
neuroses, isto é, parece não crer mais que as neuroses 
estariam em sua grande parte relacionadas a uma 
experiência sexual infantil vivida na realidade que 
denomina material. Mais adiante, Freud substitui o 
trauma sexual externo pela fantasia sexual patogênica, 
aquela que, por algum motivo, manteve o sujeito 
fixado na satisfação infantil. Essa substituição, porém, 
não é total. Na verdade, a fantasia patogênica acaba 
fazendo às vezes do trauma teorizado nos anos 1890. 
Isto é, Freud pensa numa fantasia capaz de, de algum 
modo, ter efeito traumático. 

Mas é em Além do princípio do prazer, que Freud 
(1920/1990), mais do que dar uma definição 
econômica para o trauma, introduz a neurose 
traumática de fato, como a conhecemos hoje. 

O autor fala-nos de neurose de guerra e de 
neurose de acidente, “cuja ação traumática é devida à 
falta de prontidão angustiada” (1920/1990, p. 33). 
Fala, ainda, de comoção mecânica em que a violência 
traumática seria capaz de liberar uma excitação sexual.  

Vemos que é ainda o modelo do susto: o trauma só é 
possível se não se está preparado para o estímulo. 
Freud pensa, aí, o sujeito psíquico como uma espécie 
de protozoário cuja superfície enrijeceu no contato 
com o meio ambiente e, desse modo, tornou-se 
protetora. Isso evidentemente é uma metáfora das 
defesas, uma metáfora que tem a pele como referência. 
É traumática a excitação que rompe essa proteção, a 
que denominou de paraexcitações, isto é que rompe 
com todas as defesas. Dado o trauma, pois, o suposto 
organismo produziria um intenso contrainvestimento 
e, por isso mesmo, haveria um também intenso 
empobrecimento de todo o psiquismo, gerando uma 
espécie de paralisia ou rebaixamento psíquico. A 
tarefa em face da qual o sujeito estaria diria respeito, 
então, a ligar essa excitação intensa ou o que se 
produz nela.  

Ligar (bind) é um termo difícil de definir e, 
mesmo, de entender. A nosso ver ele tem dois sentidos 
não-excludentes. Um primeiro é o mais conhecido. 
Trata-se de levar a excitação traumática a conectar-se 
com a realidade psíquica. No manuscrito G, enviado a 
Fliess, Freud ([1894]1950/1990) fala em elevar a 
excitação sexual ao nível psíquico, dando-lhe um laço 
psíquico. Na falta disso, segundo sua teoria de então, 
produzir-se-ia a angústia da neurose de angústia. 
Desse ponto de vista, a ligação é ligação a 
representações. O outro sentido de ligar é o da 
prontidão. Ao falar em estado ligado, o autor nos 
remete a Breuer (Freud & Breuer, 1895/1990, p. 205, 
n. 6), para quem o estado de ligação de um conjunto 
de células é uma tensão mínima, mas existente, sem o 
que não haveria capacidade de condução da energia. 
Essa tensão mínima, a nosso ver, se refere ao afeto, 
uma vez que o próprio Freud (1920/1990) fala nessa 
prontidão para o trauma como certo estado de 
angústia. 

O fracasso da ligação provocaria, pois, a neurose 
traumática e, para além do princípio do prazer, a 
compulsão à repetição seria intensamente mobilizada. 
Aliás, é justamente a repetição na neurose traumática, 
de representações, de ações e, sobretudo de sonhos, 
que serve para Freud argumentar em torno da ideia de 
um além do princípio do prazer, já que ali se está 
repetindo indefinidamente algo não-prazenteiro. 

Em Inibição, sintoma e angústia, o autor (Freud, 
1926/1990) introduz a ideia de angústia automática, 
em que o sujeito, em situação traumática ou de 
excesso, reage por angústia espontânea. O que se 
evidencia mais aí é a ideia de desamparo: na situação 
traumática, o sujeito psíquico vê-se desamparado 
diante do excesso pulsional que não pode dominar. É 
essa angústia que Freud supõe estar na situação de 
nascimento, que seria traumática por excelência. É, 
pois, nesse contexto que Freud de algum modo define 
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como situação traumática aquela vivenciada com 
desvalimento ou desamparo. A angústia sinal, por sua 
vez, seria essa vivida nas neuroses de transferência, 
seria a resposta antecipada, protetora, contra a 
reprodução da situação de desvalimento vivida, a 
princípio, no nascimento. 

É possível, então, perceber certa dialética no 
pensamento de Freud.  Há o trauma, no início, que 
tudo explica, há a negação dessa explicação fácil, na 
carta 69 a Fliess (Freud, 1897/1990) e há sua retomada 
num outro diapasão, tanto com respeito às neuroses 
traumáticas, quanto nas de transferência. Mas, nestas 
últimas, o trauma tem uma elaboração, enreda-se em 
representações e, além disso, não é explícito, mas é, 
no máximo, interpretável ou suposto por uma 
reconstrução. E enfim, é preciso dizer que a descrição 
que Freud faz da neurose traumática não é muito 
detalhada. 

Contudo, nos interessa destacar que toda 
situação traumática, justamente por causa de um 
sentimento máximo de desamparo, pode fazer o 
sujeito responder também em decorrência de 
situações traumáticas mais antigas, talvez mesmo 
originárias. É, então, possível supor que a vivência 
atual do trauma possa produzir neuroses de 
transferência pelo fato de propor de forma muito 
intensa – e tudo no trauma é intenso – um enigma, 
como já foi indicado. Esse enigma surge pelo 
excesso e, ainda, pelo impossível de responder às 
razões da situação ou, ainda, ao por que do abandono 
do destino: quê, pois “eu teria feito” para tanto, “o 

que quer de mim?”. A nosso ver, isso conduz e o faz 
de maneira direta – ao que Laplanche (2007a) 
denomina Situação Antropológica Fundamental, cuja 
base é justamente a teoria do trauma. É uma situação 
de assimetria em que o infante é irremediavelmente 
colocado ao chegar ao mundo. Trata-se da relação 
adulto-criança. Nesta, há o adulto, que tem um 
inconsciente e que, nos cuidados relativos à 
sobrevivência, investe sexualmente a criança, 
dirigindo-lhe mensagens que para ele mesmo são 
enigmáticas, pois se produzem a partir do recalcado. 
O infante, então, não tem condições de decifrá-las 
completamente, uma vez que não só não domina o 
código, como essas mensagens excedem-lhe a 
capacidade de domínio. O resultado é um resto que 
não foi decifrado e pode ser entendido como sendo o 
recalcado. É interessante que esse resto de mensagem 
exerce pressão todo o tempo e por toda a vida. É uma 
pressão para ser decifrada, o que é uma tarefa apenas 
parcialmente possível. É essa pressão que ressurge 
muito fortemente na transferência, na arte e na 
neurose e que se coloca como enigma: “o que quer 

de mim?”. Na verdade, isto ecoa lá do fundo da 
situação antropológica fundamental e pode ser lido 

como “o que quer de mim o adulto, que nem ele 

mesmo sabe?”. 
Se o trauma, então, produz por vezes ou muito 

frequentemente psiconeuroses (neuroses de 
transferência), é que em algum plano ele se coloca 
como enigma sexual e enigma do outro (adulto). A 
produção da neurose aí viria como tentativa de 
deciframento e, portanto, como elaboração, como uma 
superação mal ou bem sucedida.  

Bohleber (2007), em artigo relativamente recente, 
afirma que a psicanálise, na sua história, caminhou de 
uma grande preocupação com a recordação do fato, 
fato traumático, desde as primeiras teorias de Freud, 
sobre o trauma sexual, até ideias mais construtivistas, 
que são atuais. Estas proporiam que na análise não há 
mais o fato em si, não há mais o em-si, ele se perdeu 
em meio às representações do sujeito. O que pensamos 
recordar no processo analítico seria, assim, fruto de 
intensa elaboração e múltiplas ligações. Isto é, o 
recordado seria (re)construído ativamente e não 
simplesmente rememorado. Mas isso, diz esse autor, 
não valeria para um único terreno, que é o da neurose 
traumática. Aí, a lembrança teria sido guardada como 
que mumificada, dissociada do restante da realidade 
psíquica (elaborada). Isso de tal maneira que seria 
preciso, para a terapia do trauma, a recordação no 
sentido mais literal da palavra. É dessa forma, então, 
que a luta pela memória social dos grandes traumas, 
como o holocausto judeu e os massacres políticos, 
seria essencial para sua elaboração. 

A nosso ver, isso é bem provável. No entanto, o 
desenvolvimento das neuroses de transferência na 
sequência do trauma mostra um panorama mais 
complicado. O sujeito tem um conhecimento por 
assim dizer perfeito, que é a lembrança traumática, 
mas, está movido por um enorme enigma e este é 
necessário na transferência. Além do mais, muitas 
vezes essa lembrança já não se produz tão 
perfeitamente, mas tem que ser lida, isto é, 
interpretada, o que mostra que o psiquismo não 
estancou no momento do trauma, mas continuou seu 
percurso elaborador.  

Esse percurso se refere ao erótico, à sua presença, 
inclusive, como já dissemos, na forma de sintoma 
histérico. Isso de tal maneira que supomos que uma 
explicação econômica, que poderia parecer muito 
mecanicista, parece ser a melhor e a mais abrangente. 
Trata-se da ideia de que o erótico, a erotização, surge 
após o trauma como forma de neutralizá-lo e de abrir 
caminhos para efetuar ligações. Esse processo, 
evidentemente, muitas vezes não é bem sucedido ou o é 
em níveis modestos. Dito isso, vamos, pois, ao livro de 
memórias da professora e filósofa franco-judia Sarah 
Kofman. 
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‘Ó PAPAI, PAPAI, PAPAI!’ 

Trata-se de Rua Ordener, rua Labat  (Kofman, 
1994/2000), texto autobiográfico bastante citado, 
sobretudo por teóricos literários americanos de origem 
israelita; essa obra tem dois fortes chamativos: se 
refere ao holocausto judeu; e a autora, com 60 anos, 
suicidou-se em 1994, mesmo ano da publicação desse 
texto. Segundo Perrone (2002), tanto o livro, como o 
suicídio ocorreram durante um período em que 
Kofman vivia uma forte depressão. Desse modo, 
talvez as próprias razões do suicídio já estejam no 
texto. 

Há no primeiro capítulo um trecho que parece 
muito significativo e que nos serve de entrada. Diz a 
autora: “Meus numerosos livros foram talvez 
caminhos oblíquos que tive que tomar para narrar 
‘isto’” (Kofman, 1994/2000, p. 22). Este capítulo 
começa, pois, tomando como tema a própria caneta 
com que a autora o está redigindo.  Teria sido, pois, o 
único objeto que lhe restou do pai, caneta, diz a 
autora, a caneta que “a obriga a escrever, escrever” (p. 
22). Como são rememorados acontecimentos 
potencialmente traumáticos, tem-se a impressão de 
que se trata de, por meio da escrita, restaurar a verdade 
histórica dos eventos, que, dissociados, estão a 
pressionar (Bohleber, 2007). No entanto, não cremos 
que seja apenas isso. Já, neste primeiro capítulo, tem-
se um elemento simbólico, a caneta, que não traz 
somente o impulso para a escritura-relato do trauma, 
mas também a imagem de um objeto que liga, liga ao 
passado e, sobretudo, ao pai. Este último, pela 
distância temporal que o obscurece, já se tornou 
enigmático. A caneta compele também por esse 
motivo, pelo enigma que representa. Na verdade, são 
vários enigmas, entre eles, o próprio pai e a sua 
pessoa, a sua morte, o holocausto (que é um grande 
enigma: como pode o homem ocidental fazer 
semelhante coisa?) e os fatos que serão relatados a 
seguir. Pelo visto, a escritura, inspirada, segundo a 
autora, no estilo de George Perec – importante 
romancista francês, também de origem judia que 
perdeu os pais na Segunda Guerra –, não foi 
suficiente para dar sentido ou traduzir o que aí 
compelia, de modo que a resposta ao enigma acabou 
sendo talvez o suicídio. 

Quando Sarah Kofman contava com seis anos de 
idade, seu pai foi arrestado por forças nazistas e, em 
seguida, encaminhado para Auschwitz, onde teria 
sobrevivido apenas um ano. Já se esperava que o 
rabino Bereck Kofman fosse capturado, até que, de 
fato, um tira vai à sua casa e o prende. A leitura que 
Sarah, não sabemos se na atualidade ou na época, – 
faz desse episódio, em que se confirma a arrestação, é 
comovente. Diz: 

Lendo pela primeira vez numa tragédia grega 
as lamentações conhecidas ‘o popoi, popoi, 
popoi’, eu não posso evitar de pensar nesta 
cena de minha infância onde seis crianças na 
rua, no abandono de seu pai, puderam 
somente gritar sufocadas e com a certeza de 
que elas jamais o veriam de novo: ‘ó papai, 
papai, papai’ (Kofman, 1994/2000, p. 26-27). 

Aí está a eloquência do trauma, do impossível de 
desfazer e do trágico e terrivelmente desesperador. A 
expressão grega o popoi é, em geral, traduzida no 
inglês por my word! e em francês por hélas; podemos, 
então, traduzir em português por “Oh, desgraça, 

desgraça, desgraça!”. Está, pois, dada a situação 
irreversível que muda tudo de uma só vez e que, na 
tragédia grega, irá mover a narrativa e é isso também o 
que move a de Sarah, esse sentimento profundo do 
terrível e irreversível, do trágico. 

Um elemento também eloquente que surge na 
sequência é a de um sonho, ocorrido muitos anos 
depois: sonha que o pai é um bêbado que atravessa 
uma rua em zig zag. Associa com o papel Zig Zag, 
para cigarros, que comprava para ele. Foi uma época, 
durante a Segunda Guerra, em que o tabaco estava 
racionado. Esse sonho, como se vê, parece ser um dos 
poucos modos possíveis que tem Sarah de entrar em 
contato com o pai; e esse início de livro parece ir bem 
no sentido da tentativa desse contato. Mas, é 
interessante notar que se trata do vício, sobretudo 
porque essa cena vem depois de outra, também em 
sonho, em que o pai fazia uma prece judaica com um 
copo de vinho na mão. E no vício temos também uma 
imagem do desejo, se se tem em conta a 
impossibilidade que cria o racionamento. 

Mas, esse pai não representa só isso, mas também 
o contrário. Sua recordação é também de guardião da 
lei, esta última tomada ao pé da letra, a Lei Judaica. E 
é falando de proibição e transgressão que Sarah 
introduz o quinto capítulo (são 23). Fala de sua 
estranheza e admiração diante do fato de uma goi, não 
judia, poder acender o fogo em dia de sábado. Na 
verdade, era uma mulher contratada para fazê-lo, já 
que na casa de Sarah, até a morte de seu pai, a Lei era 
obedecida ao pé da letra. Vai, então, enumerando 
proibições e rituais, dos quais o pai era o encarregado. 
Em suas lembranças, vê o pai com o cutelo na mão, o 
que parece ser uma imagem bastante sugestiva, 
embora óbvia, de castrador, matando galinhas, 
segundo o rito judaico. Essa é uma das funções do 
rabino, o abate ritual, segundo a Lei. Fala, então, do 
Purim, do Rosh há-Shaná, do Iom Kipur

1 etc. Isso não 

                                                 
1   O Purim, de forma muito genérica, é o feriado que 

comemora a salvação dos judeus; já o Rosh há-Shaná 
refere-se ao ano novo no judaísmo e o Iom Kipur, por sua 
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se refere somente à Lei e seu exercício, mas também 
ao encontro de origens. Depois da morte do pai, pela 
perseguição nazista e aos fatos que serão depois 
relatados, Sarah distancia-se muito do judaísmo, para 
depois recuperá-lo. Mas vejamos que isso não deixa 
de ser também recuperar o pai justamente por seu 
traço mais importante, a cultura e a lei judaicas. Essa 
é, pois, uma recuperação – ou tentativa – 
identificatória, já que se trata de tornar-se judia como 
ele o era. 

Laplanche (2007a) fala-nos do complexo de 
Édipo e do complexo de castração como estando do 
lado não do sexual, mas do recalcamento. Eles seriam, 
pois, elementos narrativos que funcionariam como 
organizadores do sexual, sendo este mais primitivo, 
polimórfico não-ligado. Ora, se isso é de fato 
generalizável, é um problema importante para a Teoria 
da Sedução Generalizada. No entanto, no caso-texto 
que estamos trabalhando, isso parece ser bem 
evidente. O Édipo e a castração, que aparecem aí 
relacionando ao pai desejo, transgressão e Lei, 
parecem funcionar como forma de contato possível, 
não só com o pai, mas com tudo que não é ligado já 
que é o trauma que se anuncia desde o início (o 

popoi!). A forma como Sarah busca entrar em contato 
com suas lembranças ou com o que pode resultar delas 
é justamente a narrativa e sabemos que até aqui, aquilo 
que narra do pai, com alguns lances que podem ser 
interpretados como relacionados ao Édipo e à 
castração, está do lado do que é mais tranquilo, do que 
abre e organiza o seu texto. Em termos narrativos, esse 
momento em que o pai está com o vício, de um lado, e 
com a castração, com a lei judaica, de outro, é o 
momento em que não houve ainda o evento ou eventos 
que desequilibram a narrativa e a movem. 

Com a morte do pai e a incessante perseguição 
nazista, a narrativa se desequilibra e passa a envolver 
o leitor em grande tensão. 

Entre julho de 1942 e fevereiro de 1943, a mãe de 
Sarah ocupou-se inteiramente de esconder os seis 
filhos, distribuindo-os. Esse foi, aliás, um destino bem 
comum para crianças judias na França ocupada; foi 
um destino, de enfants cachés, que acabou 
distanciando-os das famílias e do judaísmo. Sarah foi 
primeiramente escondida no campo. Ao relatá-lo, 
como é natural, fala de como era difícil suportar a 
separação de sua mãe. O verdadeiro perigo, diz, era 
“ser separada de minha mãe” (Kofman, 1994/2000, p. 
53). Conta, então, um episódio anterior à morte do pai, 
quando, com três anos, fora afastada de seus pais e se 
desesperara. Conta que, depois desse acontecimento, 

                                                                              
vez, se refere a uma festividade importante, marcada por 
proibições, para exaltar a espiritualidade, conhecido 
também como “dia do perdão” ou “do arrependimento”. 

mudou de temperamento, tornando-se irritadiça e 
adquirindo o hábito de chupar o dedo. Essa associação 
surge, evidentemente, para explicar o quanto sofreu 
com a traumática separação posterior à morte do pai. 
No entanto, de algum modo talvez possa se ver aí 
certa prefiguração de uma neurose ou, ao menos, de 
certa fragilidade psíquica. E o que Sarah vai-nos 
falando é de uma angustiada paixão pela mãe. 

Depois de certo tempo, para seu alívio, Sarah 
volta, então, para Paris, ficando com a mãe e como a 
vigilância nazista aumentara, ela é também escondida, 
aí mesmo em Paris, na casa de uma família, onde a 
mãe poderia ir vê-la. Depois, é escondida em um 
hospital. Em seguida, é novamente escondida em uma 
casa e quando chega a mais um desses esconderijos, 
na Rua Lamarck, entre soluços, vomita na entrada. A 
mãe, então, desiste de deixá-la ali. No dia seguinte 
descobre que teve sorte, pois todas as crianças que 
estavam ali foram presas naquela noite e deportadas. 

A mãe de Sarah não desiste, contudo. Consegue 
outro esconderijo, o da Rua Labat, onde tanto ela 
quanto Sarah podiam ficar. Ali morava, pois, uma 
senhora não judia, que se dispunha a dar-lhes guarita. 
Sarah vomita no trajeto, assim como o faz na chegada. 
A senhora fez-se chamar por Sarah de mémé, que 
significa vovó em francês. 

O vômito, evidentemente de natureza oral, mas 
talvez também com algo de anal, no sentido de 
expulsão, parece estar ligado à mãe, como uma 
resposta à separação, uma tentativa desesperada de 
impedi-la. No entanto, o vômito, histérico, aí, não 
parece estar só do lado do apego e da sobrevivência, 
mas também do sexual. E, esse sim, é um sexual 
polimórfico, desesperado, agressivo, pouco elaborado. 
Seja como for, o aspecto de autoconservação, que a 
nosso ver é o disparador, mas não necessariamente a 
causa dos sintomas, também necessita ser levado em 
conta.  

Do lado propriamente da sobrevivência, podemos 
pensar que o desaparecimento do pai deve ter, pois, 
funcionado como confirmação inequívoca da 
possibilidade do desaparecimento também da mãe, o 
que teria causado grande angústia. Mas, retomemos o 
fio da história. 

“A senhora decidiu cuidar de mim”, diz Kofman 
(1994/2000, p. 70), pressentindo, contudo, que aí 
estaria em jogo algo mais que apenas uma separação 
da mãe. Sarah descreve, então, com grande prazer o 
apartamento de mémé e conta-nos que se apegou 
muito a ela. Mémé, porém, buscava ocasionar uma 
forte separação de Sarah em relação à sua mãe e isso 
era feito de uma maneira não exatamente violenta. Ela, 
por exemplo, sobretudo sabotava a cultura judaica, 
ridicularizando-a aos olhos da menina. Sarah passa a 
ser, então, chamada por um nome dito cristão: 
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Suzanne. Havia muito carinho da parte de mémé, diz 
Kofman, mas esse carinho era visto por sua mãe como 
excessivo. Ao mesmo tempo, lemos que Sarah observa 
mémé nos mínimos detalhes, suas roupas, seus livros, 
revistas, seus costumes, seu encontro com o amante. É 
um olhar apaixonado e prefigura o drama que vai 
então se desenrolar. 

Sarah fala, então, do que denominou de grandes 
transformações, que se davam nela mesma. Mémé 
mudou-lhe o penteado, a roupa e, sobretudo, a 
alimentação. De uma alimentação judaica, com seus 
tabus, Sarah passou a uma dieta gói, com a qual teria 
sido muito difícil acostumar-se, inclusive com carne 
sangrenta e a de porco.  Ora, isso é também de 
natureza sexual. Podemos dizer que o regime sexual 
oral é que está sendo modificado e seu objeto faz-se 
representar por mémé, que o regula e que se faz 
também a sua fonte. Diante disso, Sarah, então, 
vomitava. Já vimos que esse é um sintoma pré-
existente, mas a autora o interpreta como uma rejeição 
a nova dieta: “meu corpo, a seu modo, recusava essa 
dieta (...). Ela [mémé] era, entretanto, excelente 
cozinheira (...) conseguia fazer pratinhos tão refinados 
e eu nunca tinha comido tão bem” (Kofman, 
1994/2000, p. 76). E aí vemos de forma muito 
explícita a sedução no plano da sexualidade oral – 
sedução e, também, certa resistência a ela, do que o 
vômito é uma condensação e, portanto uma tradução 
da mensagem do outro (mémé). Contudo, com o 
racionamento, ocasionado pela invasão aliada na 
Normandia, a alimentação tornou-se bem menos 
apetitosa. Mémé passava, então, bastante tempo 
observando o corpo de sua adotada e o seu próprio, 
isto é, buscando saber como estava seu “tubo 
digestivo” (Kofman, 1994/2000, p 77) e o de Sarah. 
Iniciou-a no dicionário médico, que, neste caso, 
funciona como um assistente de tradução, algo que 
recalca e ao mesmo tempo dá um sentido 
culturalmente compartilhado a esse olhar do outro 
sobre seu corpo, seu corpo oral.  

Num certo dia, Sarah tem o vago sentimento de 
que se afasta cada vez mais de sua mãe. Isso tem como 
melhor alegoria o dia das mães. Sarah, agora, tem 
como que duas mães e compra um cartão para cada 
uma delas. No entanto, vê-se em conflito pelo fato de 
não poder esconder de si mesma que o mais bonito e 
sincero, dos dois é o de mémé. Envergonha-se e se 
sente enrubescer dentro da loja. Para esse 
enrubescimento há poucos elementos que permitam 
alguma interpretação, no entanto, é preciso ao menos 
chamar a atenção para o que, talvez, possa haver de 
prazeroso nele e, mesmo, de erótico. 

 Há, então, uma separação (da mãe e do judaísmo) 
e uma espécie de re-educação em que o castigo tem 
também a natureza da sedução: todas as vezes que 

Sarah desagrada mémé, esta sai a passear com outra 
menina, provocando o seu ciúme. Essa re-educação 
tem um lado muito culto. Mémé introduz Sarah na 
grande literatura, filosofia, música e lembremos que 
Kofman torna-se uma intelectual, portanto, apesar de 
todo conflito ocorre uma identificação, que pode ser 
atribuída à sedução. Não podemos esquecer, todavia, 
que o pai de Sarah era também, a seu modo, um 
intelectual, um rabino. Isso, de algum modo faz pensar 
em mémé ocupando o lugar do pai, mas de forma 
talvez um tanto indiscriminada, um tanto misturada 
com a mãe. E parece ser por esse caminho que a 
sedução homossexual vai surtindo resultado. É 
possível que Kofman não se torne homossexual – pelo 
menos é o que o texto parece afirmar ao final – 
justamente pela inclusão do pai de algum modo nessa 
sedução. 

É de se pensar que essa passagem de Sarah de um 
enorme e angustiado investimento de sua mãe para um 
também enorme e angustiado investimento de mémé 
seria um substituto da passagem do investimento 
sexual da mãe para o investimento sexual do pai, de 
que Freud fala em “A sexualidade feminina” 
(1931/1990). A mãe, no texto freudiano, falhou e isso 
porque não pode poupar sua filha de sua suposta 
castração. No caso de Sarah isso se dá também, mas 
de maneira mais dramática. A falha da mãe é a de não 
poder proteger no nível propriamente vital. Ela não 
pode garantir a vida de seus filhos pelo simples fato de 
ser judia e de sê-lo justamente nesse momento 
histórico. Mesmo ao esconder-se na casa de mémé, já 
havia distribuído todos os outros filhos, portanto, não 
pôde manter a família e, desse modo, não pode 
cumprir seu papel de transmitir e garantir o judaísmo, 
transmissão essa que é, sobretudo, matrilinear. 
Transformada num fantasma, a mãe testemunha 
impotente a perda dessa filha. Já mémé está do outro 
lado, do lado goi e, por isso, detém toda uma força que 
a mãe não pode ter. Se pensarmos bem, mémé está do 
lado do inimigo, pois, não só por ser goi, mas também 
por ter fortes preconceitos antissemitas. É uma força 
contrária à castração, à qual é interessante aliar-se. 
Além de tudo, pelo fato de não seguir a lei judaica e 
suas proibições, algo fica não-proibido, não-castrado, 
o que permite certa promiscuidade entre mémé e sua 
protegida, além da identificação pela sedução, sedução 
da força, do poder. 

Há uma cena, nessa sequência, que coroa esse 
discurso sobre a sedução. Mémé e Sarah haviam ido 
visitar os parentes da primeira – que vão se tornando 
também os parentes da segunda – e tiveram que 
pernoitar num hotel por terem perdido o metrô. A cena 
descrita por Sarah é, pois, de uma excitação sexual 
muito intensa. No quarto, Mémé troca-se atrás de um 
biombo e Sarah busca espiá-la, curiosa. Lembra-se, 
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então, que mémé costumava passear pela casa de 
pijama com o peito à vista. Sarah confessa que ficava 
fascinada por seus seios. 

A fascinação por mémé vem cada vez mais 
acompanhada pela ruptura com a interdição. Kofman 
conta-nos, então, que passou a adorar bifes sangrentos. 
Já não podia, diz, pronunciar uma só palavra em 
iídiche, assim como já não pensava em seu pai. 
Digamos que não só se distanciou das proibições, 
assim com de suas origens, como substituiu o pai. O 
que mais temia nesse momento era o fim da guerra, o 
que significaria uma separação de mémé. E, de fato, 
veio o dia da Liberação. Esse seria também o 
momento de liberação de sua mãe, que estava presa, 
pelas circunstâncias, à mémé, que, por assim dizer, lhe 
roubava a filha.  

Sarah, assim, foi separada de mémé. Saíram de 
sua casa e a separação foi sentida pela menina como 
um verdadeiro dilaceramento. 

A princípio, para que se acostumasse à separação, 
a mãe permitia que Sarah visse mémé, mas isso logo 
se tornaria interdito. A autora relata-o como se fosse 
um duelo entre mães, portanto algo muito grande, cujo 
resultado era o seu dilaceramento. O conflito chegou à 
Justiça, isto é, aos tribunais de guerra e Sarah foi 
devolvida a mémé. O triunfo sentido, desse modo, pela 
menina vem, pois, acompanhado de muita culpa, diz 
sentir um mal-estar muito estranho e essa é a 
manifestação angustiada de algo que ainda não é claro. 
Diz ver-se como alguém procurada por um crime. 

Apesar da sentença do tribunal, a mãe toma-a a 
força de mémé, acompanhada de dois homens, e passa, 
então, a exercer um policiamento estrito. Sarah não só 
não pode visitar mémé, como é violentamente 
admoestada. A mãe surrava e enquanto o fazia gritava 
em iídiche: “eu sou sua mãe, eu sou sua mãe” 
(Kofman, 1994/2000, p. 98), como, querendo, enfiar-
lhe a força esse ensinamento. De forma interessante, 
Sarah sentia-se aliviada, provavelmente pelo castigo e 
não pelo limite posto, uma vez que as tentativas de 
encontrar mémé continuavam. 

As associações da autora nos levam à ideia de 
duas mães, mães em conflito e isso por uma via que 
desemboca explicitamente, segundo ela, no conceito 
kleiniano de mãe boa e mãe má e de ambas por vezes 
se misturando ou, ainda, a ideia de se encontrar uma 
onde se espera a outra: “o mau seio no lugar do bom 
seio, um perfeitamente separado do outro, um se 
transformando no outro” (Kofman, 1994/2000, p. 
107). Essa parece ser a maneira que tem nesse 
momento (o da escritura do texto) de traduzir essa luta 
entre forças psíquicas tão poderosas, forças essas que 
devem ter tido um papel em seu suicídio. Isso nos leva 
à figura da Maredewitchale, “figura fantasmagórica e 

terrificante da minha infância, eu a representava sob 

a forma de uma mulher muito velha que devia vir me 

punir levando-me para longe de casa” (Kofman, 
1994/2000, p. 116, grifos da autora). Quando Sarah e 
os irmãos brigavam ou gritavam, a mãe as trancava 
num quarto escuro e as ameaçava com a vinda dessa 
personagem. 

O conflito entre as duas ‘mães’ continua. 
Estranhamente, certa vez a mãe de Sarah tem de viajar 
e a deixa justamente com mémé. O que chama a 
atenção nesse idílico re-encontro foi que dormiram na 
mesma cama e, frente à proximidade do corpo de 
mémé, Sarah tem fortes sensações. Sente calor, sede, 
enrubescer-se etc. É assim, pois que pode traduzir a 
presença impositiva e excitante dessa  mulher-corpo. 

Algum tempo depois, Sarah é internada por nove 
meses em um preventório. Ali adquire a liberdade de 
escrever para mémé. Ao mesmo tempo, liga-se 
fortemente a uma enfermeira, reproduzindo, de algum 
modo, a relação com mémé, de forma que a separação, 
ao sair do hospital, foi também sentida como 
dilacerante. Sarah parece assemelhar-se a um imã, 
pronta a ligar-se a tudo que pareça mãe, menos à mãe, 
talvez pela falha desta, como já foi dito, ou pelo 
excesso que a ligação com ela pode ter representado 
ou porque, melhor, a ameaça de perda, que vem da 
mãe, pela sua fraqueza, pela sua perecibilidade, é 
muito intensa e se torna mais fácil de metabolizar 
longe dela, com outra. Eis que toda essa experiência é 
colorida por ódio, ódio talvez pelo que se sente ser 
uma falha da mãe, que está sendo, de certo modo, 
morta enquanto mãe. 

A passagem para mémé pode, assim, ser entendida 
duplamente. De um lado, ela vem substituir o pai 
faltante e também decepcionante justamente pela sua 
falta. Trata-se, então, do objeto genital. Em outro 
nível, pré-genital, mémé substitui a mãe, como 
acabamos de dizer. Com essas mulheres, mémé e a 
enfermeira, parece que Sarah busca de algum modo 
anular a separação-trauma, mas não diretamente do 
pai, mas da mãe; embora não se possa esquecer que a 
separação da mãe liga-se diretamente à do pai. 

Na sequência do relato, então, a menina é enviada 
para uma casa de filhos de pais deportados. O grande 
fato desse momento é que Sarah diz reconciliar-se não 
só com o judaísmo, mas também com a figura 
masculina. Passa a obedecer todos os interditos 
judaicos e notemos a contemporaneidade do 
aparecimento dessas duas coisas, o masculino e a lei. 
Nesse sentido, podemos supor que algo da figura 
materna também é recuperado, mas não isento de mal-
estar. Sarah ainda recebe as cartas de mémé. 

Nesse lugar, liga-se fortemente à bibliotecária e, 
depois, a outra aluna, de quem diz tornar-se 
inseparável. 
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Cinco anos mais tarde, retorna à casa materna. Aí, 
porém ainda ocorrem entre ambas, mãe e filha, cenas 
que qualifica de horríveis.  

Tempos depois, põe-se a preparar-se para a 
faculdade, vai, então, morar numa casa de estudantes. 
Aproveitando-se dessa independência, passa, em todos 
os verões, um mês com mémé e ali fala muito de suas 
amigas. Em seguida, corta o contato com ela, mémé. 
Ao reatar esse contato, volta agora sempre 
acompanhada de algum rapaz. Nos dois parágrafos 
seguintes, conta que mémé morreu recentemente e que 
não pode ir ao funeral. Mas soube que o padre, no 
funeral, lembrou-se de dizer que “ela tinha salvado 
uma meninazinha judia durante a Guerra” (Kofman, 
1994/2000, p. 131). 

O final, portanto, é aparentemente feliz, Sarah 
liberta-se de mémé, volta a suas raízes judaicas, 
reconciliando-se com o pai morto e faz uma opção 
heterossexual. O que permanece de pouco feliz, ao 
menos aparentemente, é o sentimento de culpa 
relacionado ao trair e abandonar a mãe. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Sarah vive um momento traumático para todo o 
mundo ocidental, a sequência de duas guerras 
generalizadas na Europa, na primeira metade do 
século XX, e que, pela barbárie que revelou, explodiu 
com elas os valores de todo um mundo. O homem 
europeu, crendo-se herdeiro dos mais altos valores da 
Renascença e do Iluminismo, supondo-se regido pelo 
imperativo da Razão, vê-se arrastado para o exercício 
quase pleno da sexualidade polimórfica, não-ligada. 
Isso, evidentemente, se dá tanto no plano coletivo 
como no individual. O plano coletivo é esse do 
morticínio guerreiro, do genocídio programado, do 
saque e da violação em massa, do terror generalizado 
etc. No plano individual são muitas as formas, entre 
elas estão os sintomas da neurose traumática e de 
outras neuroses derivadas ou associadas. O que 
estamos vendo relatado por Sarah seria um desses 
modos de materialização ou particularização do 
coletivo. 

O ponto de partida se refere a uma perda por 
morte, neste caso do pai e em circunstâncias 
socialmente aterrorizantes, em que há poucas 
possibilidades de acolhimento das angústias derivadas 
do luto, isto é, da luta com o objeto e de seu 
desinvestimento e ressignificação (Hage, 2001). 
Também temos o fato de que, perdido o pai, a mãe 
acaba também o sendo, seja de forma real, seja 
imaginária. Mas, seja como for, uma mãe realmente 
morta e uma mãe em perigo de ser perdida não são a 
mesma coisa. Talvez – e isso é bem uma especulação 

– o suicídio bem sucedido de Sarah tenha a ver com o 
fato de que a mãe que ela mata, de fato, não morrera. 
Transformada num fantasma, a mãe continuaria a 
assombrá-la. Sarah dá, finalmente, uma solução. Ela 
morre à procura, talvez, de uma espécie de paz, já que 
a morte pode ser assim traduzida. Mas a morte, além 
de funcionar aí como saída para conflitos e como 
agressão contra o objeto, se oferece como forma de 
juntar-se a ele. Mas, Sarah, iria juntar-se a quem? 
Temos o pai, a mãe e memé mortos!  

Outro aspecto importante a ser assinalado é o fato 
de que, embora o ponto de partida do sofrimento 
psíquico que apresenta Sarah seja o trauma, ela não 
parece apresentar sintomas clássicos de neurose 
traumática, a não ser as complicações psiconeuróticas. 

Isso parece natural, contudo. Não se trata, pois, de 
um trauma “simples”, trata-se de uma criança, que 
depende de seus pais, tanto no sentido da 
autoconservação, como libidinal. Há uma expressão 
interessante para qualificá-lo, ao menos no caso de 
Sarah Kofman. Suleiman (2008) fala de geração “1,5”, 
no que diz respeito à Shoá (Holocausto). Seria uma 
geração entre duas outras, entre a primeira que, já 
adulta, sofreu as consequências diretas ou indiretas do 
holocausto, e a segunda, que nasceu depois da Guerra. 
Diz Nordhold (2008):  

os sobreviventes formam uma categoria à 
parte, que está situada entre a primeira e a 
segunda geração. ‘Geração liminar’ (cf. 
Jaron) ou Geração 1,5 (Suleiman), sua 
situação é a de sustentar-se entre dois: entre 
duas gerações, entre a infância e a 
adolescência, entre duas línguas, entre duas 
religiões. (p. 8). 

Todos os membros dessa geração intermediária, 
diz-nos Suleiman (2008), “sofreram as experiências 
traumáticas, mais frequentemente aquelas ligadas à 
separação de seus próximos” (p. 76). Isso leva a 
pensar, então, em traumatismos a nosso ver complexos 
e complementares, que se referem a várias rupturas e, 
portanto, várias situações de excesso: mudança de lar, 
orfandade, queda econômica e de nível social, 
exclusão, desamparo e abandono em vários graus. Há 
um momento mais abrupto, em geral, que é a notícia 
da morte (o popoi, popoi, popoi!), seguido de 
traumatismos menores, variados e repetidos.  

Podemos pensar, então, em três problemáticas, 
que podem ser separadas: (1) a do luto; (2) a da 
angústia de perda do objeto; e (3) a do trauma 
propriamente dito. 

Quanto ao luto, vemos Sarah lutando contra o 
objeto perdido ou em vias de perder. Isso pode ser 
observado na relação com sua mãe e, talvez, também 
na relação com mémé, quando deixa de vê-la e nem 
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mesmo vai a seu enterro. Também manifesta seu ódio 
inconsciente em relação ao objeto, vingando-se dele, 
por exemplo, desobedecendo ao objeto, desafiando-o, 
infringindo as proibições, deixando-se seduzir e, 
então, desviando-se do judaísmo e, sobretudo, 
trocando de mãe. Vejamos como é difícil discriminar 
o objeto mãe do objeto pai; é que parecem estar 
bastante fundidos. Isso possivelmente se dá por um 
avanço do pré-edipiano, isto é, do polimórfico não-
ligado, isto é, do que Laplanche (2007b) tem como o 
sexual propriamente dito, sobre o edipiano, isto é, o 
ligado, o mais elaborado. 

A problemática da perda do objeto ou da angústia 
de ameaça de perda pode ter a ver com o luto, mas, 
mesmo que tenha, vai mais longe, pois se trata de 
ameaça. Se refere tanto ao objeto morto como ao que 
ficou. Dissemos atrás que é diferente perder o objeto, 
por morte, e estar-se ameaçado de perdê-lo. No 
entanto, isso é bastante complexo. Também, dissemos 
que Sarah não perdeu sua mãe na realidade material, 
mas perdeu o pai! Mas, Sarah não pode perder, não 
inteiramente, por isso, prefere perder a mãe e manter 
mémé, o que, ademais, parece ser uma forma de não 
perder. Identificando mémé com o objeto, este cresce 
em potência – já que ela não é judia e não está em 
risco – e não pode ser perdido. 

A problemática do trauma, por sua vez, está bem 
aí, mas um tanto oculta. Também se refere a 
reproduzir a perda do objeto, isto é, reproduzir o que 
não se pode dominar, para, então, dominar, ao menos 
dominar as sensações que causou. Em Sarah, isso 
parece se dar tanto na passagem para mémé, como 
pelo desespero que a faz lutar contra a perda dessa 
última depois da guerra.  

O que há, enfim, também, é que o erótico está 
também em tudo isso, sobretudo nas tentativas de 
conquista e retenção do objeto; na sedução, no deixar-
se seduzir. E o complexo de Édipo aí se inclui. Talvez 
o faça justamente por essa via que permite que todo o 
processo de elaboração do trauma e do luto se dê no 
palco do erotismo. O Édipo aí talvez seja a forma que 
o sujeito consegue dar a essa luta contra a perda. 
Talvez, ainda, seja mais que uma forma, mas uma 
resposta ao enigma do outro, que nesses casos se 
avultou com as perdas e ameaças. “O que quer de 

mim”, pergunta-se, de algum modo, Sarah em relação 
ao objeto, e essa pergunta é dirigida a mémé, e isso é 
algo que vaza para o leitor, de forma que este se 
pergunta desconfiado: o que quererá mesmo essa 
senhora com essa menina? Algo perverso? 

O resultado de todo esse processo, em Sarah 
infelizmente acabou sendo a morte. Foi, talvez, a 
resposta final e definitiva que deu ao outro também 
morto, talvez identificada com ele. Devedora dessas 
mortes, criminosa, como se imaginava, a pequena 

Sarah, numa espécie de luto impossível, se mata e 
anula assim, talvez por fortes sentimentos de culpa, as 
várias vezes que a mãe lhe dá a vida: ao nascer, ao 
retirá-la da rua Lamarck,  ao escondê-la na rua Labat 
e, quem sabe, ao retirá-la desta última.   
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