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BUKOWSKI E DROGADIÇÃO: UMA ANÁLISE PARA ALÉM DO ‘VELHO SAFADO’ 
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RESUMO. O abuso de drogas suscita diferentes posicionamentos em variadas culturas e situações no mundo. No plano das políticas 
públicas, este consumo é abordado como patologia ou como crime. Na psicanálise, encontramos duas vertentes teóricas: uma 
considera o gozo do drogado como fora da referência ao sintoma e à fantasia; a outra afirma a necessidade de tomarmos a droga na 
especificidade da relação que o sujeito estabelece com a castração nas estruturas clínicas. Situando-nos nessa segunda via, 
objetivamos realizar estudo de caso biográfico de Charles Bukowski, cuja relação com o álcool aparece entremeada com sua 
produção escrita. Em Bukowski, podemos afirmar que o recurso à droga surge como compromisso (escrever para ir contra o pai) 
sustentado na fantasia (de espancamento), logo, como sintoma. Verificamos que é possível e necessário pensar a drogadição na 
neurose, observando no caso a caso como a droga entra na economia libidinal de cada sujeito. 
Palavras-chave: Psicanálise; drogas; estudo de caso.  

BUKOWSKI AND DRUG ADDICTION: AN ANALYSIS BEYOND THE ‘DIRTY OLD MAN’ 

ABSTRACT. The use of drugs raises different positions in different cultures and situations in the world. In terms of 
public policy, this consumption is taken as pathology or as a crime. In psychoanalysis, we find two theoretical strands: 
one considers the enjoyment of the drugged as out of the reference to the symptom and fantasy, the other affirms the 
necessity of taking the drug in specificity in the relationship that the subject establishes with castration in clinical 
structures. Considering this second way, we aim to realize a biographical case study of Charles Bukowski, whose 
relationship with alcohol appears intertwined with his written work. In Bukowski, we can say that the use of drugs 
appears as a committed (he wrote to go against his father) based in fantasy (beating) as a symptom. We verified that’s 
possible and necessary to think about drug addiction in neurosis, analyzing case by case as drugs are inserted in the 
libidinal economy of each subject. 
Key words: Psychoanalysis; drugs; case study. 

BUKOWSKI Y DROGADICCIÓN: UNA ANÁLISIS MÁS ALLÁ DEL ‘VIEJO INDECENTE’ 

RESUMEN. El abuso de drogas plantea diferentes posiciones en las diferentes cultura y situaciones en el mundo. En 
termo de política pública, este consumo se toma como patologia o como un delito. En el psicoanálisis, han dos 
corrientes teóricas: una se tiene en cuenta el goce del drogadicto como fuera de la referencia al sintoma y la fantasía; la 
otra afirma la necesidad de tomar la especificidad de la droga en la relación al que el sujeto establece con la castración 
en las estructuras clínicas. De acuerdo con esta segunda manera, nuestro objetivo es hacer un estudio de caso biográfico 
de Charles Bukowski, cuya relación con el alcohol aparece intercalada con su obra escrita. Em Bukowski, podemos 
decir que el uso de drogas aparece como compromiso (escribir para ir en contra de su padre), mantenido en la fantasía 
(de paliza), así, como un sítoma. Constatamos que es posible y necesario pensar la adicción en las neurosis, señalando 
en el caso a caso como la droga entra en la economia libidinal de cada sujeto. 

Palabras-clave: Psicoanalisis; drogas; estudio de caso. 
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O abuso de álcool e outras drogas é um fenômeno 
mundialmente polêmico e complexo que, na 
atualidade, é caracterizado, na perspectiva da saúde 
pública, como um problema de saúde mental. Fato é 
que na sociedade, pautada na incitação ao consumo de 
algo que proveja prazer, alívio ou cura, existe uma 
diversidade de paradigmas que norteiam ações perante 
as drogas, o que repercute na maneira dos sujeitos se 
relacionarem com a questão: culpabilizando, 
criminalizando, patologizando os ditos drogados 
(Souza & Kantorski, 2007). 

No campo da saúde, as ações desenvolvidas são 
norteadas principalmente por um modelo médico, 
baseado no conceito de drogadição como doença, 
apesar de amparadas também por um modelo jurídico 
que toma a drogadição como crime. Trata-se de um 
saber que se propõe a tutelar, controlar, vigiar e dirigir 
a vida daquele que abusa de drogas, considerando que 
a finalidade principal dessa práxis ainda é a 
abstinência (Santos & Costa-Rosa, 2007).  

A psicanálise, subvertendo a visão desse modelo, 
aposta em uma via diferente. Parte do princípio de que 
o sujeito é divido e, como tal, desejante, ou seja, um 
sujeito guiado pelo desejo inconsciente. Desse modo, 
consideramos que a droga não ocupa um lugar 
equivalente para todo e qualquer sujeito, pois ela se 
insere na economia libidinal a partir da singularidade 
das cadeias significantes de cada um (Santos & Costa-
Rosa, 2007).  Aqui a droga, entendida como 
phármakon, que é compreendida na sua riqueza 
semântica como droga, remédio, veneno, filtro ou 
solução (Santiago, 2001). Assim, ao invés de uma 
solução padronizada a ser aplicada a todo e qualquer 
sujeito, é preciso identificar o lugar singular da droga, 
por que esta localização torna-se a condição 
fundamental para nortear a direção do tratamento 
(Santos & Costa-Rosa, 2007). 

Ao partir dessas considerações, desenvolvemos 
este artigo que objetiva compreender como se 
constroem para o sujeito drogadito suas relações com 
o objeto droga. Trata-se de uma pesquisa psicanalítica, 
desenvolvida a partir do método de estudo de caso 
biográfico. Este método vem na esteira da produção de 
Sigmund Freud que, de modo paradigmático, instaura 
um estilo de relatar o caso através de suas 
constatações biográficas e sintomáticas, como 
modelos para sua metapsicologia. O método permite 
ilustrar determinado recorte teórico e, para tanto, pode 
partir de material clínico, relatos biográficos, 
entrevistas, dentre outros, pautando-se nos conceitos 
psicanalíticos para produção de conhecimento 
(Moreira, 2010). 

Neste estudo, tomamos como ponto de partida o 
material existente sobre a vida e obra do escritor 
Charles Bukowski. Para isso, consultamos, 

primordialmente, a biografia intitulada Charles 
Bukowski – Vida e loucuras de um velho safado 
(Sounes, 2000); o livro intitulado Misto quente 
(Bukowski, 1982/2005), de estilo claramente 
autobiográfico, cujo autor relata a história da infância, 
da adolescência e do início da vida adulta do seu alter-
ego Henry Chinaski. Além disso, baseamo-nos 
também na cinebiografia Barfly, de 1987, que teve seu 
roteiro desenvolvido a partir de uma série de 
entrevistas com o próprio Bukowski, e no 
documentário Bukowski: Born Into This (Dullaghan, 
2003), que reproduz várias entrevistas realizadas com 
o escritor. 

A PSICANÁLISE E O DITO DO DROGADO 

A psicanálise, nascida do encontro de Sigmund 
Freud com as histéricas, é uma maneira original de 
articular a relação entre sujeito e verdade, em que o 
próprio sintoma se encarrega de falar sobre essa 
verdade, embora esta última seja totalmente 
desconhecida no plano da razão consciente. Refere-se 
à descoberta freudiana do inconsciente, que tem suas 
próprias leis de funcionamento e comporta o desejo 
proibido e incestuoso, sobre o qual nem sempre o ‘Eu’ 
quer saber.  

O inconsciente, por ser delimitado por um saber 
não sabido pela consciência, diz respeito a uma outra 
cena, na qual imperam os componentes pulsionais que 
insistem em ser satisfeitos, exercendo uma pressão 
constante e que encontram alguma possibilidade de 
satisfação, seja na dimensão corporal (sintoma 
histérico), seja no próprio plano do pensamento 
(sintoma obsessivo), ou ainda no mundo externo 
(sintoma fóbico).  Ali, a lembrança traumática é 
apagada, recalcada da consciência, surgindo o sujeito 
do inconsciente que, a partir de então, somente será 
acessível à consciência por meio de manifestações, 
como lapsos de memória, atos falhos, sonhos, chistes e 
sintomas.  

Décadas depois da invenção da psicanálise, o 
psicanalista francês Jacques Lacan retomou a 
descoberta de Freud, utilizando-se das lentes da 
linguística estrutural.  Ele atribuiu essa divisão 
subjetiva ao fato de sermos falantes, ou seja, não há 
um sujeito desde o início, e sim, é apenas pelo fato de 
termos que recorrer à linguagem, para endereçar 
nossas necessidades a um outro, que entramos num 
caminho que nos permitirá tornamo-nos sujeitos.  

Lacan (1957-1958/1999) afirma que, ao nascer, o 
bebê é um ser da ‘pura necessidade’ que precisa se 
dirigir a um outro para sair de seu desamparo inicial, 
pois não é capaz de se manter vivo se deixado por si 
mesmo. A mãe (ou aquele que ocupa essa função) é 
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quem, inicialmente, vai fornecer não apenas o 
alimento, mas, principalmente, os significantes com os 
quais o bebê irá poder se dizer, definindo a fome, sede 
e as outras experiências por vir. Assim, para Lacan, o 
inconsciente consiste naquelas palavras que surgem de 
algum outro lugar que não o da fala do eu, ou seja, o 
inconsciente é o discurso do Outro (Fink, 1998). 

Antes mesmo de nascer, a criança já tem um lugar 
preparado, preestabelecido no universo simbólico dos 
pais. Os sujeitos nascem alienados a tudo que lhes 
precede: aos desejos dos pais, que planejam o 
nascimento de um filho, nomeiam-no e colocam sobre 
ele seus ideais.  A espera que algo do campo do outro 
possa nomear seu ser, o sujeito permanece alienado. 
“O sujeito da alienação supõe que o Outro detém um 
saber sobre seu ser. Tal saber jamais comparecendo 
integralmente, o sujeito toma a seu cargo a falta, 
preservando intacto o lugar do Outro” (Venturini, 
2007, p. 173). 

Além disso, o bebê ocupa nesse momento, um 
lugar de objeto em relação ao desejo da mãe, tomado 
por ela como equivalente fálico. No primeiro tempo 
do Édipo, segundo Lacan (1957-1958/1999), tem-se a 
formação de uma espécie de unidade entre a mãe e o 
bebê que, se não for rompida, pode deixá-lo na 
impossibilidade de advir como sujeito. Faz-se 
necessária, portanto, uma outra operação, a da 
separação.  

No segundo tempo do Édipo, a função do pai vai 
ser intervir nessa unidade mãe-filho, interditando não 
somente o investimento incestuoso do filho sobre a 
mãe (tu não te deitarás com tua mãe), mas, 
principalmente, impedindo que a mãe mantenha o 
filho no lugar de seu objeto (tu não reintegrarás o 
produto do teu ventre). No terceiro tempo do Édipo, 
finalmente, o pai surge como aquele que detém o falo, 
portanto, aquele que tem o que a mãe deseja (Lacan, 
1957-1958/1999). 

Esta intervenção lança o sujeito no plano do 
desejo, em que o Outro não dispõe de todos os 
significantes. A mãe, para além de sua função 
materna, também é mulher e, como tal, não se satisfaz 
do filho. Também falta algo à mãe, posto que ela 
deseja, esse algo é o pai quem o detém. “O Outro 
figura aí como faltoso, como incompleto, como parte 
interessada no jogo, e não como um árbitro que 
poderia emitir um julgamento sobre o ser do sujeito de 
uma distância objetiva, imparcial e isenta” (Venturini, 
2007, p. 173).  

Lacan (1957-1958/1999) afirma que o mais 
importante no Édipo será o encontro com a castração e 
o modo como o sujeito irá se posicionar diante dela. 
Recalcamento, foraclusão e denegação são as três 
formas de defesa frente à castração, respectivamente 
correspondentes à neurose, psicose e perversão. No 

caso da psicose, tem-se um mecanismo que não 
conserva registro do encontro traumático. O psicótico 
‘nada sabe’ sobre a castração, pois não ocorreu a 
inscrição simbólica de um significante que poderia 
responder por essa falta. Ou seja, o significante é 
foracluído do simbólico, retornando no real pela 
alucinação e/ou pelo delírio. Na perversão, o sujeito 
diz ‘eu sei’ sobre a castração, mas a recusa, a 
desmente. Portanto, o perverso renega a lei, 
representada pelo pai, colocando-se acima dele e 
elegendo o falo como existente na mãe (Fink, 1998). 

Já na neurose, o sujeito ‘nada quer saber’ sobre a 
castração. Ao invés de se sujeitar como objeto a esse 
Outro supostamente completo, o sujeito depara-se com 
um enigma que é o desejo da mãe e, é nesse espaço 
vazio que poderá se deparará com uma pergunta sobre 
seu próprio desejo: que queres? Será nesse espaço que 
se estabelecerá, a partir do recobrimento de duas faltas 
(falta no sujeito e falta no Outro), que Lacan irá situar 
como o lugar do objeto. No entanto, não se trata de um 
objeto do desejo, substância material qualquer que 
pudesse satisfazê-lo, respondendo ao seu enigma. 
Mas, do objeto causa do desejo, (a que Lacan chamou 
Objeto a), cuja única consistência é aquela do gozo, 
resto impossível de simbolizar. Do lado do sujeito, o 
que se tem é a sua divisão, decorrente da extração do 
objeto. Como sujeito barrado, irá estar para sempre 
dividido, ignorando seu desejo e aquilo que o causa. 

O objeto, tido pelo sujeito como perdido, é que irá 
demarcar suas relações com a realidade. Como afirma 
Freud (1950[1895]/1996a), não buscamos por 
encontrar no mundo um objeto que satisfaça o desejo, 
mas por reencontrarmos o objeto perdido da 
experiência de satisfação. No entanto, ele é também 
objeto incestuoso, interditado, que quando começa a 
aparecer faz surgir a angústia. A fantasia será a 
fórmula arranjada pelo sujeito para sustentar uma 
relação com esse objeto que, ao mesmo tempo em que 
o presentifica, mantém-no a certa distância.  

O dito drogado não se encontra distante desse 
contexto. Freud (1929/1996b) elucida que uma das 
medidas paliativas que o sujeito encontra para lidar 
com o mal-estar experimentado na vida em civilização 
é a droga, considerando que o método químico da 
intoxicação é a medida paliativa mais grosseira, 
embora a mais eficaz em proporcionar sensações 
prazerosas que amenizam o mal-estar e a angústia do 
sujeito.  

Portanto, o drogado é aquele que, ao se deparar 
com a castração simbólica e com o mal-estar gerado 
pelas exigências e ideais sociais, irá recorrer à droga 
como um modo específico de gozo. Seja para instaurar 
uma barra que impeça a invasão do Outro (na psicose), 
seja para escapar da falta da castração (na neurose) ou 
ainda para denegá-la (na perversão). 
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Atualmente, verificamos diferentes posições 
teóricas, na psicanálise, acerca da relação do sujeito 
com o objeto droga. Lisita e Rosa (2011) apreenderam 
que há uma vertente teórica psicanalítica que 
considera o gozo do drogado como estando fora da 
referência ao sintoma e à fantasia, uma vez que, ao 
romper o casamento com o gozo fálico, o sujeito faria 
um curto circuito com a droga. Assim, a relação do 
uso que os sujeitos fazem de determinadas substâncias 
químicas concerne, exclusivamente à questão do gozo 
sem relação com as formações do inconsciente, fora 
do campo das neuroses.  

Por outro lado, há a corrente que considera a 
necessidade de se tomar a droga na especificidade da 
relação que o sujeito estabelece com a castração, 
privilegiando assim a subjetividade e a singularidade 
de cada caso. Assim, “cabe investigar as 
circunstâncias em que esse uso acontece e seus efeitos 
e, com base nisso, buscar elementos capazes de 
auxiliar na definição do diagnóstico estrutural, fato 
fundamental para a condução do tratamento” (Lisita & 
Rosa, 2011, p. 274).  

Este estudo situa-se nessa segunda via de 
pensamento e serve-se da análise do caso Bukowski 
para ilustrar como, no neurótico, a droga pode estar a 
serviço da fantasia, permitindo a manutenção de uma 
certa relação do sujeito com o objeto S ◊ a. 

CHARLES BUKOWSKI - PARA ALÉM DO 
VELHO SAFADO 

Iniciamos a apresentação do caso com um dos 
poemas de Bukowski intitulado “Como ser um grande 
escritor”, que sintetiza de forma crua e poética como 
ocorre para ele a relação com o álcool e o papel desse 
na sua produção escrita:  

Você tem que trepar com um grande número 
de mulheres Belas mulheres/ E escrever uns 
poucos e decentes poemas de amor./ E não se 
preocupe com a idade e/ou com os talentos 
frescos e recém-chegados./ apenas beba mais 
cerveja mais e mais cerveja..../ e não se 
esqueça do Brahms e do Bach e também da 
sua cerveja./não exagere no exercício/.... E se 
você tem a capacidade de amar Ame primeiro 
a si mesmo. /.... fique com a cerveja./ a 
cerveja é o sangue contínuo./ uma amante 
contínua./ arranje uma grande máquina de 
escrever e assim como os passos que sobem e 
descem/ do lado de fora de sua janela/ bata 
na máquina bata forte/ faça disso um 
combate de pesos pesados/ faça como o touro 
no momento do primeiro ataque/ e lembre 
dos velhos cães que brigavam tão bem: 
Hemingway, Céline, Dostoievski, Hamsun./ 

se você pensa que eles não ficaram loucos em 
quartos apertados assim como este em que 
agora você está/ sem mulheres sem comida 
sem esperança/ então você não está pronto./ 
beba mais cerveja. Há tempo. E se não há 
está tudo certo também. (Bukowski, 2010, p. 
91). 

A receita que Bukowski apresenta no poema 
envolve temas considerados tabus, como o sexo, a 
morte, a violência extrema. Em meio a tudo isso, 
como que para permitir e mediar essa aproximação, o 
álcool, a cerveja, o sangue contínuo. Na elaboração 
deste estudo, mereceu nossa atenção a relação que o 
ato da escrita mantém com o consumo do álcool para 
Bukowski. Enquanto para a maioria das pessoas 
parece pouco provável que alguém sob forte efeito do 
álcool possa conduzir tarefas cotidianas, como cuidar 
da casa ou fazer compras, para ele era, na verdade, seu 
recurso usual para conseguir produzir algo. Como ele 
mesmo afirmou em entrevista conduzida por Sean 
Penn, na Interview magazine, em  setembro de 1987:  

O álcool é provavelmente uma das melhores 
coisas para chegar em cima da terra - ao lado 
de mim. Sim ... estes são dois dos maiores 
chegadas sobre a superfície da terra. Então ... 
nos damos bem. Afinal, é destrutivo para a 
maioria das pessoas. Eu sou apenas um, fora 
isso. Eu faço tudo do meu trabalho criativo 
quando estou intoxicado. (...) Então eu gosto 
... sim. (Bukowski, 1987). 

É curioso imaginarmos como Bukowski seria 
abordado pelas políticas públicas se vivesse na 
atualidade. Com ações que tem como foco a 
abstinência, provavelmente, a tentativa seria de afastá-
lo deste hábito, considerado destrutivo, e ‘curá-lo’ de 
sua doença. No entanto, quando escutamos a fala que 
perpassa pela sua escrita, o que se destacam é o álcool 
e sua consequente desinibição para escrever que é, na 
verdade, sua tentativa de cura, como escrito em um 
dos seus desenhos: “Essas palavras que escrevo me 
protegem da completa loucura” (Sounes, 2000, p. 
254). Como é possível, então, pensarmos a relação 
desse intenso escritor com o álcool sem cair em um 
viés curativo e moralizante? Dito em outras palavras, 
ao invés de assumirmos Bukowski como um doente a 
ser curado, como permiti-lo ensinar um pouco mais 
sobre o lugar que a droga pode ocupar na economia 
libidinal de uma pessoa?  

Neste estudo, pretendemos exatamente seguir por 
essa via. Não se trata de interpretar a obra do escritor 
através de sua vida, nem de tentar ‘psicanalizar’ o 
autor e seus personagens. Mas, sair do lugar do 
especialista, aquele que sabe sobre as drogas, para 
aprender um pouco mais com esse grande escritor.  
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O primeiro aspecto que merece nossa atenção na 
relação de Bukowski com a bebida é o caráter 
destrutivo desse encontro. Além de beber 
intensamente, suas noitadas frequentemente acabavam 
em alguma briga séria. Extremamente embriagado, 
dirigia insultos e provocações e, praticamente, 
colocava-se em situação de ser surrado em brigas de 
bar. A agressividade também é frequente nas relações 
com as mulheres. Aquelas com quem se envolvia, 
eram depois acusadas de promíscuas, por traí-lo, 
enganá-lo. Mas, como o próprio Bukowski aponta no 
documentário, é o sangue de seu pai que fala nessas 
situações: [Meu pai] “era tão estúpido quanto covarde 
e seu sangue era meu sangue.... às vezes eu sinto o 
sangue do meu pai correndo em mim. A merda do 
sangue de galinha que eu tenho em mim. É uma 
sensação ruim” (Dullaghan, 2003). 

Um pai rude, covarde, capaz das maiores vilezas. 
É assim que se apresenta a corrente paterna no 
discurso de Bukowski: “Ele sempre estava zangado 
com alguma coisa... [e] não me era permitido brincar 
com outras crianças” (Bukowski, 1982 /2005, p. 13). 

Certo dia, após uma briga de colégio, Henry Jr. 
(como Bukowski era chamado pela família) chega a 
casa com uma carta do diretor endereçada a seus pais. 
Este foi o início de uma série de surras que passaram a 
ocorrer com maior frequência, marcando de maneira 
indelével sua infância e relação com o pai. Mais que 
isso, podemos perceber como a posição que ele 
ocuparia diante da vida seria exatamente essa que 
ocupa diante desse pai cruel e violento. O poema1 
intitulado ‘Meu Pai’, escrito por Bukowski, é 
singularmente exemplificador dessa posição.  

Uma das tarefas que Bukowski recebia do pai era 
a de aparar a grama do jardim, seguida da observação 
de que não deveria deixar “nenhum fiapinho de grama 
sobrando” (Bukowski, 1982/2005, p. 39). No entanto, 
recorda que mesmo sabendo que uma surra era certa, 
sempre esquecia um fiapo: “Sabia que isso ia irritá-lo” 
(Bukowski, 1982/2005, p. 39). Após as surras, o pai 
agia como se nada tivesse acontecido. O pequeno 
Henry Jr pensava: “essas pessoas não são meus pais, 
devem ter me adotado e agora não estão satisfeitos 
com o que me tornei” (Bukowski, 1982/2005, p. 22). 

A mãe, uma mulher alemã que trabalhava como 
doméstica, aparece no discurso de Bukowski como 
alguém extremamente submissa e que nunca impedia 
o pai de ir aos seus extremos quando o espancava. 
Referia-se ao marido como ‘paizinho’ e, quando 
Henry Jr. reclamava por ela não defendê-lo, respondia: 
“O pai está sempre certo” (Bukowski, 1982/2005, p. 

                                                 
1  Poema: Meu pai. Recuperado em 15 de novembro, 2011, de 

http://velhobukowski.blogspot.com.br/2012/02/poema-
meu-pai.html. Tradução: Alice Dias. 

22). Ainda pequeno, descobre que o pai traía a mãe. 
“Senti que meu pai estava fazendo minha mãe muito 
infeliz... Vou matar você - eu disse a meu pai. Ele veio 
em minha direção e me deu um tapa no ouvido, me 
derrubando no chão” (Bukowski, 1982/2005, p. 29).  

Outra descoberta que marcou a infância de 
Bukowski foi que seus pais faziam ‘aquilo’, pronome 
com o qual designava a relação sexual. 

Era difícil para mim acreditar. Minha mãe 
tinha um buraco e meu pai tinha um pinto 
que espirrava suco. Como eles podiam ter 
coisas como essas e continuar caminhando 
como se tudo fosse normal?... Sentia 
realmente vontade de vomitar quando 
encarava a idéia de ter começado a partir do 
suco do meu pai... Que coisa terrível! 
(Bukowski, 1982/2005, p. 30). 

Bukowski define a sua infância como uma história 
de horror. No documentário, ele refere-se à casa da 
infância como “a casa dos horrores, a casa da agonia, a 
casa em que eu quase me matei... Eu cresci a base de 
surras de cinta. Três vezes por semana, dos seis aos 
onze anos. Sabe quantas surras são essas?” 
(Dullaghan, 2003).  

O álcool aparece pela primeira vez na sua vida por 
volta dos 13 anos de idade. Ao experimentar os efeitos 
do álcool, descobriu que nunca se sentira tão bem na 
sua vida. “Era melhor do que masturbação... Era 
mágico. Por que ninguém havia me falado a respeito 
disso? Com a bebida, a vida era maravilhosa, um 
homem era perfeito, nada mais poderia feri-lo” 
(Bukowski, 1982/2005, p. 57). 

No início da adolescência, também começou a 
enfrentar o pai, e foi quando as surras frequentes 
tiveram fim. Certo dia, mais uma vez, o pai pediu para 
que ele baixasse as calças e a cueca:  

Não fiz o que mandava. Ele se postou na 
minha frente, desafivelou meu cinto, 
desabotoou minha calça e a arriou. Baixou 
minha cueca. A correia desceu. Era o mesmo 
som explosivo de sempre, a mesma dor. Mas 
as lágrimas não brotavam. Pensei em matá-
lo... A dor continuava lá, mas o medo que até 
então eu sentira havia desaparecido. Meu pai 
pareceu ter notado a diferença em mim e 
começou a golpear com mais força, vez após 
vez, e quanto mais ele batia menos eu sentia. 
Era quase como se ele estivesse na posição 
de vítima. Alguma coisa acontecera, alguma 
coisa mudara.  Meu pai parou. [Então eu 
disse] Bata mais um pouco, se isso faz com 
que você se sinta melhor. Meu pai se virou e 
saiu. Ele sabia. Foi a última surra que levei. 
Dele. (Bukowski, 1982/2005, p. 28).  
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Ainda na adolescência, Bukowski começou a 
sofrer com a acne vulgar, um caso muito grave que 
o deixou com uma aparência asquerosa, segundo 
ele, “Era o caso mais grave em toda a cidade... Mas 
eu sabia como era difícil para as pessoas terem que 
me olhar. Eu tinha vergonha das minhas espinhas” 
(Bukowski, 1982/2005, p. 77). Foi nesse momento, 
marcado pela rejeição que sua aparência despertava 
e pela dificuldade no acesso ao outro sexo, que ele 
começou a escrever, como afirmou no documentário 
“Eu escrevi sem parar. Pareceu bem fácil, uma coisa 
agradável de se fazer e continuou uma coisa fácil e 
agradável de fazer... Meu pai descobriu meu 
pequeno relato e rasgou-o em pedaços” (Dullaghan, 
2003).  

Anos depois, ao constatar o estilo escrachado de 
seus textos, o pai expulsou Henry Jr. de casa e sua 
mãe pediu-lhe que não voltasse, pois correria o risco 
de ser morto por seu pai. Então, aos 20 anos, deixou a 
casa de seus pais, com uma definição em relação a seu 
estilo que estava na contramão das expectativas 
paternas, como pode ser observada no documentário: 
“Se meus pais começassem a gostar de meu trabalho 
algo estava ruim” (Dullaghan, 2003). Indo morar 
sozinho, sem emprego e sem dinheiro, Bukowski 
passou a procurar uma vida cada vez mais desprovida 
de conforto, vivendo com pouco dinheiro, 
aproximando-se daquele que, assim como ele, estavam 
à margem da sociedade: “O pensamento de ser alguém 
na vida não apenas me apavorava, mas também me 
deixava enojado” (Bukowski (1982/2005, p. 119).  

Desse modo, vivendo em cortiços das periferias, 
bebendo e brigando nos bares, construiu sua literatura, 
de caráter predominantemente autobiográfico, com 
temas e personagens marginais: prostitutas, sexo, 
alcoolismo, ressacas e corridas de cavalos, valendo-lhe 
a alcunha de “Velho Safado”.  

A saúde de Bukowski passou por diversos 
abalos, principalmente em decorrência do abuso de 
álcool. Após alguns pensamentos suicidas, aos 41 
anos tentou se suicidar com gás de cozinha. No 
documentário afirma: “Sou um suicida sem 
remissão” (Dullaghan, 2003). Isto era perceptível, 
pois vivia “matando-se de gole em gole” (Sounes, 
2000, p. 127), como afirmou a ex-namorada Linda 
King. Passou por três tratamentos para remoção de 
câncer de pele, contraiu tuberculose, e, em 1993, foi 
diagnosticado com leucemia. Após uma internação 
para realizar quimioterapia, saiu do hospital 
bebendo e fumando. Em março de 1994, Bukowski 
morreu de pneumonia, decorrente do tratamento de 
leucemia, na Califórnia, aos 73 anos de idade 
(Sounes, 2000). 

ANÁLISE DO CASO 

O ponto de partida de nossa análise refere-se à 
tentativa de localizar o lugar que o objeto droga 
ocupava para Charles Bukowski. A suposição de que 
estamos diante de um sujeito estruturado de forma 
neurótica parte de três pontos: a forma como ele se 
situa frente ao Outro da linguagem, sua construção de 
um romance familiar e sua divisão subjetiva. Quanto 
ao primeiro ponto, percebemos que sua escrita foi 
marcada por um uso da linguagem ancorado 
falicamente, na medida em que afirmava escrever para 
não ser apreciado pelo pai, ou seja, algo direcionado 
para o pai, como aquele que porta o falo. O pai surge 
como aquele que tem o falo e que possibilita a 
identificação por parte do sujeito – ainda que uma 
identificação às avessas, como é o caso Bukowski, 
mas é em relação ao pai que ele define seu lugar no 
mundo, observado em suas palavras no documentário: 
“se ele [pai] quer ser rico, eu vou ser pobre; e se ele 
gostar do que eu escrevo, é porque está ruim” 
(Dullaghan, 2003).  

É essa ordem que, uma vez instituída, possibilitará 
o deslizamento da linguagem e a produção de 
metáforas, para além de um sentido fechado. O 
psicótico, por não poder recorrer ao Nome-do-pai para 
organizar cadeias simbólicas, trata as palavras como 
coisas, num discurso sem metáforas. Além disso, o 
sujeito permanece impossibilitado de atribuir 
significação para os significantes (Quinet, 2006). 

Na escrita de Bukowski, o uso frequente de 
metáforas e de outras figuras de linguagem, como a 
ironia, mostra que se trata de um sujeito para quem a 
palavra não está colada à coisa. Em segundo lugar, 
tanto nas entrevistas concedidas como nos textos de 
inspiração autobiográfica, encontramos em Bukowski 
a construção de um claro romance familiar. Freud 
(1909/1996c) afirmou que essa elaboração é formada 
pelo neurótico em “um pretexto para começar a 
criticar os pais; para manter essa atitude crítica, utiliza 
seu novo conhecimento de que existem outros pais que 
em certos aspectos são preferíveis aos seus” (p. 243). 

Freud aduz ainda que contribuem 
primordialmente nessa construção o sentimento de 
estar sendo negligenciado, privado do amor de seus 
pais. No caso de Bukowski, esse sentimento justifica-
se pelos maus-tratos e pelas inúmeras surras que 
sofreu. A resposta que se coloca para o pequeno Henry 
Jr. é exatamente aquela apontada por Freud 
(1909/1996c), como exemplo: “essas pessoas não 
podem ser meu pais, eu devo ter sido adotado” 
(Bukowski, 1982/2005, p. 23).  Percebemos ainda com 
Freud que nesse processo fantasístico, “evidencia-se a 
influência do sexo, pois o menino tem maiores 
tendências a sentir impulsos hostis contra o pai do que 
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contra a mãe, tendo um desejo bem mais intenso de 
libertar-se dele do que dela” (Freud, 1909/1996c, p. 
219). 

Logo, temos a construção daquilo que Freud vai 
chamar de ‘Romance familiar do neurótico’ em que, 
através da imaginação, a criança “entrega-se à tarefa 
de libertar-se dos pais que desceram em sua estima, e 
de substituí-los por outros, em geral de uma posição 
social mais elevada. Nessa conexão ela lançará mão de 
quaisquer coincidências oportunas de sua experiência 
real” (Freud, 1909/1996c, p. 220). 

A técnica utilizada na elaboração dessas fantasias 
depende da criatividade de cada sujeito. Como aqui 
observamos o sujeito dotado de extrema 
inventividade, constatamos que suas fantasias 
desembocaram na criação artística que, mais tarde, 
faria de Bukowski, um artista. No texto “Escritores 
Criativos e Devaneios”, Freud (1908/1996d) apontou 
para a afinidade entre as criações fantasísticas infantis 
e o processo criativo do escritor:  

O escritor criativo faz o mesmo que a criança 
que brinca. Cria um mundo de fantasia que 
ele leva muito a sério, isto é, no qual investe 
uma grande quantidade de emoção, enquanto 
mantém uma separação nítida entre o mesmo 
e a realidade. A linguagem preservou essa 
relação entre o brincar infantil e a criação 
poética (p. 135). 

Esse ponto permite-nos pensar o lugar que a droga 
ocupa na economia libidinal de Bukowski. 
Salientamos em primeiro lugar que para ele o álcool e 
a escrita estavam em uma relação de codependência 
(ele bebia e para escrever e somente escrevia quando 
‘intoxicado’) e, juntos, possuíam a função de ‘salvá-lo 
da loucura’. Por outro lado, como afirmado, 
permaneceu patente em seu discurso o quanto sua 
literatura era dirigida ao pai, ainda que com o intuito 
de afrontá-lo.  

Sabemos que, para o neurótico, aquilo que o 
salva, que o impede de defrontar-se cara a cara com o 
elemento traumático que seria experienciado como 
loucura, como destruição, é a fantasia. Inicialmente, a 
criança parte da ideia da ausência da castração na mãe. 
É o que permite localizá-la como o Outro completo, 
que pode responder com seus significantes acerca do 
que é o ser do sujeito. É comum, por exemplo, a 
criança, como fez Henry Jr., imaginar que seus pais 
não possuem relação sexual. Que a mãe não deseja o 
pai, pois a ela nada falta. No entanto, chega o 
momento em que a criança é confrontada com isso, a 
descoberta de que seus pais fazem ‘aquilo’. Como 
mostra Bukowski (1982/2005), isso é causa de 
extrema angústia: “Como eles podiam ter coisas como 
essas e continuar caminhando como se tudo fosse 

normal?... Sentia realmente vontade de vomitar 
quando encarava a ideia de ter começado a partir do 
suco do meu pai” (p. 30). 

O pai aparece como inimigo, aquele que faz a mãe 
sofrer e, posteriormente, é o próprio Bukowski quem 
vai ocupar esse lugar, ao ser espancado pelo pai. No 
texto conhecido como ‘Bate-se numa criança’, Freud 
(1919/1996e) traz de maneira magistral como se 
constrói a fantasia de espancamento que, de maneira 
inconsciente, determina a maneira de gozar desse 
sujeito. Nesse texto, percebemos que essa temática 
fantasística2 não é exclusividade de Bukowski. Pelo 
contrário, é, até, bastante frequente. Freud parte da 
análise de oito casos atendidos por ele, em que havia 
relatos de uma cena fantasiada, escrita com a seguinte 
frase: ‘bate-se numa criança’. Chama a atenção de 
Freud o caráter a-subjetivo da frase. O sujeito não sabe 
relatar quem bate, nem quem é essa criança que 
apanha. Além disso, a confissão dessa fantasia se faz 
associada a sentimentos de vergonha e de culpa, além 
de ser investida de uma acentuada satisfação 
autoerótica, sendo, frequentemente, acompanhada de 
masturbação.    

Consoante Freud (1919/1996e), essa fantasia 
mostra a fixação de determinado traço perverso 
(sádico/masoquista) da pulsão sexual que vai tentar 
encontrar caminho em meio ao desenvolvimento 
psicossexual. Ao longo da análise desses sujeitos, 
descobriu que, apesar de se apresentar inicialmente, 
como essa frase sem sujeito (bate-se numa criança), a 
fantasia na verdade era composta de três tempos.  

No primeiro deles, a frase seria ‘meu pai bate 
numa criança que eu odeio’. A criança que apanha 
nunca é o próprio sujeito, mas outra. O sujeito que 
bate é reconhecido como sendo o pai. No segundo 
tempo, tem-se a frase ‘meu pai me bate’. Aquele que 
bate continua sendo o pai, mas a criança que apanha 
foi substituída pelo próprio sujeito. Essa fase da 
construção da fantasia, de acordo com Freud 
(1919/1996e), tem caráter indubitavelmente 
masoquista, ou seja, é geradora de prazer sexual. Não 
se trata, portanto, apenas da uma lembrança da 
experiência de ter apanhado um dia, mas é uma 
situação da qual o sujeito extrai uma satisfação. Ela 
não tem existência real e nem mesmo é consciente. 
Nem por isso abandona as consequências na economia 
psíquica do sujeito. Além disso, somente pode ser 

                                                 
2  Vale ressaltar que, pelo fato de chamarmos essa situação de 

“fantasística” não estamos considerando que os relatos de 
Bukowski sobre as surras que recebeu do pai sejam 
mentirosos. Pelo contrário, a criação da fantasia se apóia 
em elementos da realidade experienciada pelo sujeito. No 
entanto, a forma como ela será construída envolve a 
elaboração de uma “realidade psíquica” que, segundo 
Freud, é a única que realmente importa para o sujeito. 
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construída em análise, a partir dos vestígios 
significantes trazidos pelo sujeito. A terceira e última 
fase seria, portanto, aquela que resta acessível à 
consciência e que os sujeitos atendidos por Freud 
traziam para a análise ‘bate-se numa criança’. Na 
verdade, ela já era o produto de uma construção 
realizada para driblar o recalque e permitir o acesso a 
uma determinada satisfação. 

Percebemos, portanto, que o que se encontra em 
jogo na construção da fantasia é a pulsão. Com a 
leitura que Lacan realiza da obra freudiana, pode-se 
conceituar claramente a pulsão, distinguindo-a de um 
instinto. Para Lacan (1973/2008), a pulsão não é algo 
natural, é na verdade um artifício produzido pela 
entrada da linguagem no corpo, uma montagem que 
não cessa de buscar por se satisfazer. Como força 
constante, não pode ser assimilada a qualquer função 
biológica: “ela não tem dia, nem noite, não tem 
primavera, nem outono; ela não tem subida, nem 
descida. É uma força constante” (Lacan, 1973/2008, p. 
157). Resulta, pois, que não há objeto passível de 
satisfazer a pulsão, ou melhor, não importa o objeto, 
sua satisfação vai ser contorná-lo, ou seja, alcançar seu 
alvo completando seu circuito: “não é pelo alimento 
que ela se satisfaz, mas pelo prazer da boca” (Lacan, 
1973/2008, p. 160). 

Na impossibilidade de se satisfazer 
completamente, irá restar a pulsão, portanto, buscar 
alguma satisfação parcial ao sofrer algumas 
vicissitudes, que, mais ou menos, lhe permitem atingir 
seu alvo, completando seu circuito. Lacan vai apontar 
que o fundamental na pulsão é o vai e vem, no qual ela 
se estrutura, ou seja, seu caráter circular, alternando 
entre pólos: atormentar, ser atormentado; ver, ser 
visto. 

No caso Bukowski, podemos localizar essa 
construção a partir de seu discurso. Na sua 
imaginação, seus pais não praticavam sexo, ou seja, 
sua mãe não desejava, a ela nada faltava. Pelo pai, ele 
coloca-se em situação de se deixar espancar. Seus 
relatos acerca das surras apontam inclusive para uma 
feminilização da sua posição frente a um ritual quase 
erótico, em que o pai leva-o para um banheiro, vira-o 
de costas, manda-o descer as calças e... bate. Na 
verdade, mesmo sabendo que iria apanhar, Bukowski 
reconhece que fazia as coisas de forma a deixar um 
fiapo de grama fora do lugar, algo que incomodava 
seu pai, sabendo que aquilo seria o pretexto da surra.  

Depois se depara com o período da descoberta 
sexual, seus pais praticavam sexo (que horror!), sua 
mãe desejava (logo não era completa, não tinha o falo) 
e seu desejo era orientado para seu pai (ele a trai e ela 
sofria por isso). Henry Jr. queixava-se do fato de que a 
mãe nada fazia frente à violência com que o pai o 

tratava, pelo contrário, reportar-se ao marido por 
‘paizinho’, apontando para o incestuoso da relação.   

Chega o momento da mudança. A descoberta da 
ausência de um objeto no outro que pudesse aplacar a 
pulsão, obriga-o a abandonar e a efetuar uma espécie 
de torção. A única possibilidade de satisfação 
encontrada seria a transformação da meta pulsional 
(atividade – passividade) e sua reorientação contra o 
próprio sujeito. Em um processo de inversão, como o 
próprio Bukowski (1982/2005) ressaltou, o pai 
passava momentaneamente a ocupar o lugar daquele 
que era vítima: “Bata mais um pouco se isso faz com 
que você se sinta melhor” (p. 74). De tanto se deixar 
bater, o sujeito localiza sua satisfação em uma espécie 
de revanche às avessas. 

Assim, o curso completa-se quando o ciclo 
pulsional atinge o ponto de partida, ou seja, a fonte 
pulsional no corpo, não sem antes contornar o objeto 
no campo do outro. A pulsão implica, 
necessariamente, em situar o objeto no campo do 
outro. O exato momento em que o circuito se fecha 
sendo, portanto, correspondente ao lugar do sujeito.  

Uma vez construída a fantasia, o sujeito passa, 
inconscientemente, a repeti-la em todas as suas 
experiências. Como afirma Quinet (2000), a fantasia é 
a tela que o neurótico coloca em sua janela, é por onde 
ele enxerga o mundo. O sujeito fica preso a um certo 
modo de relação com o outro de onde extrai seu gozo, 
isto é, seu sofrimento, mas também uma certa parcela 
de satisfação.   

A fantasia de espancamento marcou a posição que 
Bukowski ocupou na vida. Saiu de casa e começou a 
se identificar com o lugar do pobre, do marginal. Até 
seu corpo apresentou as marcas dessa marginalização, 
pois a acne acometeu-o de forma irremediável, 
desfigurando-o. Se seu pai queria ser rico, ele 
pretendia ser pobre, viver uma vida de vagabundo em 
meio a outros marginalizados como ele. Nem mesmo 
quando começou a ganhar bem com sua obra isso 
mudou, pois passou um bom tempo gastando tudo, 
sem a menor consideração pelo dinheiro.  

É bastante característica a frase em que descreveu 
a surra que mudou sua posição: “foi a última surra que 
levei. Dele” (Bukowski, 1982/2005, p. 74). 
Exatamente porque Bukowski deixou de apanhar do 
pai para apanhar da vida, metafórica ou literalmente 
nas tantas brigas que entrou. Sua literatura escrachada, 
pornográfica, crua, provoca o nojo, o asco de quem o 
lê. É como se dissesse: batam-me! 

Mas, isso não ocorre, como na fantasia perversa, 
com o intuito de dividir e suscitar a angústia do outro. 
Há um retorno sobre a própria pessoa que coloca a 
ênfase sobre o sujeito barrado, sustentando o lugar do 
outro como aquele que bate. Isso é exemplarmente 
dito no poema intitulado 462-0614: “Não escrevo a 



Bukowski e drogadição 697 

Psicologia em Estudo, Maringá, v. 17, n. 4 p. 689-698, out./dez. 2012 

partir da sabedoria./ Quando o telefone toca /eu 
também gostaria de ouvir palavras/ que pudessem 
aliviar um pouco alguma/ dessas coisas./ É por isso 
que meu nome está na/ lista” (Bukowski, 2010, p. 
108). 

Nesse poema, cujo título é seu próprio número de 
telefone, Bukowski queixava-se de ser amado apenas 
pelo que era com escritor, e não pelo seu ser. Mostra-
nos também como o recurso à escrita, longe de ser 
uma tentativa de dividir o outro, é, na verdade, uma 
forma de sustentar o lugar do Outro.  

Foi, então, que a droga entrou com o seu papel. 
Para poder fazer isso, foi preciso que ele saísse da sua 
condição de menino medroso, apavorado com as 
calças na mão, e passasse para a posição daquele que 
batia, jogando na cara da sociedade suas misérias, seu 
lado mais obscuro. Mas, isso não foi sem a 
intoxicação do álcool! É como ele diz, ‘melhor que a 
masturbação’. Nas palavras de Freud (1912/1996f), é 
o ‘modelo de casamento feliz’ aquele do bebedor com 
a garrafa de vinho que lhe permite uma relação a mais 
harmoniosa possível. Temos aqui uma modalidade de 
relação, cujo sujeito se serve da droga como 
compromisso (escrever para ir contra o pai), 
sustentado na fantasia (de espancamento), logo, como 
um sintoma. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Com este estudo, buscamos presentificar, através 
da psicanálise, um outro discurso acerca da 
drogadição, para além daquele das políticas públicas 
que toma o drogado como doente ou criminoso. 
Consideramos que, ao lidarmos com a subjetividade, 
não nos é permitido seguir uma ciência que foraclui a 
verdade do sujeito e, no caso, seu saber sobre sua 
relação com a droga. Como afirmou Bukowski (1987), 
na entrevista que concedeu a Sean Penn: 

Creio que o problema entre psiquiatria e seu 
paciente é que o psiquiatra atua de acordo 
com o livro, ainda que o paciente chegue 
pelo que a vida lhe fez. E mesmo que o livro 
possa ter certa astúcia, as páginas sempre são 
as mesmas e cada paciente é diferente. 
Existem muito mais problemas individuais 
que páginas.  

Permeados pela psicanálise, é necessário 
trabalharmos com a fala do sujeito ao invés de rotulá-
lo como mais um ‘dependente químico’, pois isto não 
nós diz nada sobre o sujeito. Este é estruturado pela 
linguagem, o que nos permite através de seu discurso 
identificar como ele se situa frente à castração, logo, 
em sua modalidade de gozo. 

Consideramos que somente com a escuta, 
sustentada no caso a caso, é que será revelado o lugar 
de importância, em que o sujeito coloca a droga em 
sua história de vida. No caso de Bukowski, como nos 
casos de nossa clínica cotidiana, isto somente será 
possível quando se compreender que o que norteia o 
uso de drogas está relacionado com a estrutura clínica 
que é dada na singularidade de cada sujeito. 
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