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JOHN LOCKE  Y PIERRE BAYLE: SOBRE LA LIBERTAD 
DE CONCIENCIA 

Fernando Bahr* 

1. Tolerancia, libertad de conciencia, libre albedrío 

Empezaré por situar algunos conceptos. En la actualidad nos 
inclinamos a considerar "tolerancia" y "libertad de conciencia" como 
términos que, si no son sinónimos, por lo menos mantienen una exacta 
correspondencia. Dicha interpretación, conviene saberlo, es deudora del 
pensamiento liberal del siglo XIX; de John Stuart Mill, principalmente, quien 
en su famoso ensayo Sobre la libertad define la libertad de conciencia como "la 
libertad de pensar y sentir, la libertad absoluta de opiniones y sentimientos 
sobre toda cuestión práctica, especulativa, científica, moral o teológica"1. 
Para Mill, ese derecho "absoluto y sin reservas" a la libertad de conciencia es 
otro nombre para el derecho a la tolerancia y su único límite está marcado 
por la posibilidad de un perjuicio a los demás miembros de la comunidad. La 
sociedad idealmente libre es a su juicio, por lo tanto, aquella en la que la 
tolerancia alcanza su máxima expansión y cada individuo ejerce su íntimo 
derecho a creer y obrar como le plazca sin intervención alguna por parte del 
Estado mientras no haya otros individuos perjudicados. 

En el pensamiento de Mill, pues, la libertad de conciencia ideal 
encuentra su correspondencia imprescindible en la máxima tolerancia. A 
nuestro tiempo, insisto, esta relación le parece poco menos que natural. Para 
el siglo XVI, e incluso para el XVII, en cambio, habría sonado como una 
mezcla impertinente de conceptos disímiles, acaso tan disímiles como el oro 
y el barro. En este sentido se ha observado que para los calvinistas 
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ortodoxos, por ejemplo, la tolerancia de los socinianos o antitrinitarios 
equivalía a una subversión de los fundamentos de la fe cristiana y era juzgada 
como un atentado fatal a la libertad de conciencia de los auténticos fieles2. 
Resulta manifiesto que estos calvinistas no habrían podido entenderse con 
Mill y que, si se quiere comprender su posición, hay que remitirse a un 
concepto distinto de "libertad de conciencia", concepto que, digámoslo de 
paso, es el original.  

En efecto, la expresión "libertad de conciencia" entra en el 
vocabulario filósofico por vía teológica; la comenzaron a utilizar los 
reformadores (Lutero, Melanchthon, Calvino, Teodoro de Beza) como una 
actualización de la Christiana libertas cuya fuente última se encontraba en los 
escritos de san Pablo. Según Pablo, recordemos, el cristiano era libre en tanto 
había sido, por el sacrificio de Jesucristo, emancipado de la ley del pecado y 
de la muerte para vivir según el espíritu (Epístola a los romanos, 7, 1-8, 13). En 
esta Christiana libertas -que es libertad de la fe frente a la ley- piensa Lutero en 
el Tratado del siervo arbitrio cuando dice que "las conciencias no deben estar 
atadas por nada sino por la Palabra de Dios"3, o Calvino, cuando en la 
Institución de la religión cristiana, sostiene que "sin la libertad, ni Jesucristo, ni la 
verdad del Evangelio, ni la paz interior de las almas podrían ser rectamente 
conocidos"4. No es una libertad para creer lo que se quiera sino una libertad 
para obedecer a Dios5. En consecuencia, no sólo resulta independiente de la 

                                                 
2 Véase Turchetti, Mario, "La liberté de conscience et l'autorité du Magistrat au 
lendemain de la Révocation", en H. Guggisberg et al. (Eds.), La liberté de conscience 
(XVIe-XVIIe sièecles), Actes du Colloque de Mulhouse et Bâle (1989), Genève, Librairie 
Droz, 1991, p. 304. 
3 Citado en  Lecrer, Joseph, Historia de la tolerancia en el siglo de la Reforma, traducción 
de Antonio Molina Meliá, Alcoy, Ed. Marfil, 1969, tomo I, pp. 190-191. 
4 Calvin, Jean, Institution de la religion chrestienne, en Oeuvres complètes de Jean Calvin, Paris, 
Societé les Belles Lettres, tomo III, x, 1. 
5 Así lo establece claramente Teodoro de Beza: "La libertad cristiana no es un 
permiso ilimitado y vago gracias al cual cada uno podría hacer y omitir lo que 
quisiera, sino que es el don gratuito que nos ha sido ofrecido por Jesucristo, por el 
cual todos los hijos de Dios -es decir, los creyentes- son liberados de la maldición de 
la ley y del yugo de las ceremonias legales, y, abastecidos por el Espíritu Santo, 
comienzan a obedecer a Dios espontáneamente, en santidad y justicia" (Correspondence 
de Théodore de Bèze, t. IX, p. 221; citado por Alain Dufour, "La notion de liberté de 
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tolerancia, sino que, en aquellas ocasiones de patente desobediencia al soplo 
del Espíritu Santo, la niega explícitamente: sucedería así con los socinianos, 
herejes que rechazaban dogmas tales como la divinidad de Jesucristo o el 
misterio de la Trinidad por considerarlos contrarios a las luces de la razón 
humana. 

La "libertad de conciencia" para los calvinistas ortodoxos, pues, estaba 
lejos de poder ser identificada con la tolerancia. Tampoco, mucho menos, 
habrían admitido ellos que se la interpretara, en el sentido del "libre 
albedrío", como una defensa de los derechos que tiene toda conciencia para 
seguir sus convicciones particulares aun cuando éstas fueran equivocadas 
(que era lo que John Stuart Mill tenía en mente en el pasaje citado de Sobre la 
libertad)6. Digo "mucho menos" porque, en definitiva, la palabra "tolerancia" 
conservó durante los primeros siglos de la modernidad un sentido 
francamento peyorativo: "tolerar algo" significaba entonces "aguantarlo", 
"soportar" su existencia como se soporta una enfermedad cuando no se la 
puede curar, o, mejor, como se soporta un pariente irritante como ofrenda al 
bienestar familiar. De acuerdo con este tono lingüístico, tolerar es siempre 
"tolerar el mal", reprimir los deseos de atacarlo porque algún fin ulterior (la 
paz de la república, el bienestar económico o la propia supervivencia) así lo 
aconseja. Supone entonces una actitud negativa, y como tal siempre 
revisable, claramente diferente de la sanción afirmativa de la pluralidad que 
implica la defensa del libre albedrío como defensa del derecho al error. 
Podríamos explicarlo de otra manera: la defensa del libre albedrío conlleva, 
por así decirlo, un "festejo" de lo diverso, supone considerar lo diverso como 
un bien en sí mismo, algo que se debe fomentar y cuidar incluso si 
personalmente lo consideramos equivocado. La tolerancia, en cambio, al 
menos para la concepción dominante en el siglo XVII, es siempre nostalgia 
                                                 
conscience chez les Réformateurs", en Hans Guggisberg et al. (Eds.), La liberté de 
conscience (XVIe-XVIIe siècles), ed. cit, p. 18. 
6 La distinción entre "libre albedrío" y "libertad" proviene de san Agustín. Citemos lo 
que dice el Diccionario de filosofía de Ferrater Mora al respecto: "El libre albedrío 
designa la posibilidad de elegir entre el bien y el mal; la libertad es el buen uso del 
libre albedrío. El hombre pues, no es siempre 'libre', en el sentido de libertad, 
cuando goza del libre albedrío; depende del uso que haga de él" (Ferrater Mora, José, 
Diccionario de filosofía abreviado, edición de E. García Belsunce y E. de Olaso, Buenos 
Aires: Ed. Sudamericana, 1983, p. 23). 
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de la unidad perdida y deseo de volver a ella; es este deseo, en todo caso, el 
que admite ser reprimido en aras de un bien superior como puede ser el 
crecimiento económico o la paz social7. Deberemos esperar a la segunda 
mitad del siglo XVIII para que esta comprensión de la tolerancia como tácita 
desaprobación empiece a abandonar su puesto en el sentido común dejando 
lugar a otro significado más cercano a una defensa efectiva de la pluralidad. 
  

2. Los peligros del "entusiasmo" 

Hechas estas aclaraciones liminares, pasemos a ocuparnos de John 
Locke. Lo primero que hay que decir al respecto es que Locke permanece 
fiel al léxico de su tiempo y que, en consecuencia, no habría entendido la 
rápida asociación entre "libertad de conciencia", "tolerancia" y "libre 
albedrío" hecha por John Stuart Mill. Es más, para Locke, el libre albedrío, 
entendido, reitero, como la libertad que tiene toda conciencia para seguir sus 
convicciones particulares incluso si éstas fueran erróneas, habría significado 
un obstáculo en el camino de la tolerancia civil. A esto apunta Raimond 
Polin cuando observa, en el prefacio a la edición francesa de la Carta sobre la 
tolerancia, que el filósofo inglés rechaza una fundamentación de la tolerancia 
sobre la conciencia y sus derechos, porque "se podría también, y sin ningún 
control posible, invocar la misma conciencia en beneficio del peor 
dogmatismo y del peor fanatismo"8. He aquí un primer punto a tener en 
cuenta; para ello, es preciso detenerse un momento en la obra más conocida 
de Locke, el Ensayo sobre el entendimiento humano.  

En el capítulo XIX del libro cuarto del Ensayo, después de haber 
marcado los límites que separa el terreno propio de la razón del terreno de la 
fe, Locke pasa a considerar un vicio que, por no respetar las fronteras 
antedichas, puede llevar a las consecuencias más desagradables. Ese vicio es 
el entusiasmo, al que Locke define, recuperando su etimología, como una 

                                                 
7 Véase Labrousse, Elisabeth, "Conviction et tolérance", en Conscience et conviction. 
Études sur le XVIIe. Siècle, Paris, Universitas; London: Voltaire Foundation, 1996, pp. 
284-287. 
8 Polin, Raimond, prefacio a John Locke, Lettre sur la tolérance, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1965, p. lvi. 
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"opinión infundada" que se establece firmemente en la imaginación humana 
como "iluminación procedente del espíritu de Dios que de inmediato se 
reviste de autoridad divina"9. Para Locke, el entusiasmo conlleva una 
destrucción conjunta de la revelación y de la razón, a las que sustituye por 
"las infundadas fantasías del propio cerebro de un hombre, asumiendo que 
son el fundamento, tanto de la opinión como de la conducta"10. El 
entusiasta, dice, "está seguro porque está seguro" y cree que "sus 
persuasiones son correctas sólo porque las ha abrazado con firmeza"; 
independiza así sus convicciones de las únicas garantías legítimas (la 
revelación escrita por Dios a través de los escritores inspirados o la norma 
racional común a todos los hombres) y las transforma en recintos 
autosuficientes de la verdad. Esta reivindicación furiosa de su singularidad lo 
convierte en un peligro. 

Cuando Polin se refiere a la desconfianza que despertaba en Locke la 
afirmación de los derechos de la conciencia está pensando precisamente en 
este capítulo del Ensayo sobre el entendimiento. El entusiasmo podría entenderse, 
así, como una reivindicación absoluta de los derechos de la conciencia 
individual, reivindicación por la cual esa conciencia se ubicaría como criterio 
último, inapelable, por encima de cualquier otra autoridad política o moral11. 
Locke conocía los peligros ciertos que implicaba semejante reivindicación a 
partir de algunos puritanos disidentes que ponían en cuestión el derecho del 
magistrado civil para regular las "cosas indiferentes", las adiaphora de 
Melanchthon, es decir, aquellas prácticas que, sin estar expresamente 
prescriptas por la Palabra revelada como necesarias para la salvación, 
caracterizaban la conducta de las confesiones religiosas (el hábito cuáquero 
de no sacarse el sombrero ante una autoridad como proclama de la igualdad 
de todos los hombres podría ser el mejor ejemplo de ellas).  Uno de esos 
puritanos era Edward Bagshaw, quien en 1660 había publicado en forma 
anónima un escrito titulado The Great Question Concerning Things Indifferent in 
Religious Worship, en el que sostenía, justamente, que esas prácticas no debían 
                                                 
9 Locke, John, Ensayo sobre el entendimiento humano, traducción de E. O'Gorman, 
México, Fondo de de Cultura Económica, 1965, p. 705. 
10 Ibid., p. 704. 
11 Véase Kelly, P. J., "John Locke: Authority, Conscience and Religious Toleration", 
en J. Horton y S. Mendus (Eds.), John Locke: A Letter Concerning Toleration in focus, 
London/New York, Routledge, 1991, pp. 125-126. 
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estar sometidas al poder del magistrado y que la determinación de las mismas 
debía quedar a cargo de cada secta o cada individuo12. Locke reaccionó 
contra Bagshaw en su primer ensayo político, el First Tract on Government 
(escrito entre 1661-1662, aunque recién fue publicado en 1967), negando que 
esta aguda defensa de la conciencia privada pudiera resultar compatible con la 
convivencia en paz. 

Un modo de impugnar la misma había sido ofrecido por Hobbes en el 
Leviathan. Apelando a la distinción entre fides y professio, Hobbes sostenía que 
más allá de lo que un hombre particular pudiera creer en su fuero íntimo, 
"puesto que el pensamiento es libre", la confesión de fe debía ajustarse en 
todo a la razón pública una vez de que los hombres hubieran aceptado vivir 
bajo la protección del Estado.13 Así, la única conciencia jurídicamente 
relevante era la conciencia pública, y ésta se definía por su obediencia estricta 
a la ley civil tanto en las cuestiones temporales como en las cuestiones 
espirituales, al menos cuando se trataba de súbditos de un príncipe 
cristiano14. Hobbes, además, había rechazado toda distinción entre el Estado 

                                                 
12 Véase Schochet, Gordon, "Samuel Parker, religious diversity, and the ideology of 
persecution", en R. Lund (Ed.), The Margins of Orthodoxy. Heterodox writing and cultural 
response. 1660-1750, Cambridge: Cambridge University Press, 1995, p. 130. 
13 En este punto de la filosofía hobbesiana debo importantes observaciones al Dr. 
Julio De Zan. 
14  "Otra doctrina repugnante a la sociedad civil es que cualquier cosa que un hombre hace 
contra su conciencia es un pecado, doctrina que depende de la presunción de hacerse a sí 
mismo juez de lo bueno y de lo malo. En efecto, la conciencia de un hombre y su 
capacidad de juzgar son la misma cosa; y como el juicio, también la conciencia puede 
equivocarse. Por consiguiente, si quien no está sujeto a ninguna ley civil peca en todo 
cuanto hace contra su conciencia, porque no tiene otra regla que seguir, si no su 
propia razón, no ocurre lo mismo con quien vive en un Estado, puesto que la ley es 
la conciencia pública mediante la cual se ha propuesto ser guiado. De lo contrario y 
dada la diversidad que existe de pareceres privados, que se traduce en otra tantas 
opiniones particulares, forzosamente se producirá confusión en el Estado, y nadie se 
preocupará de obedecer al poder soberano, más allá de lo que parezca conveniente a 
sus propios ojos" (Hobbes, Thomas, Leviatán, traducción de M. Sánchez Sarto, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 265). Nótese que, a continuación, 
Hobbes se vale de este reemplazo de la conciencia privada por la pública para rebatir 
la "pretensión de hallarse inspirado", esto es, el entusiasmo. Respecto de la situación 
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y la Iglesia, entre la sociedad que tiene en vista los intereses civiles y la 
sociedad que tiene en vista la salvación individual, con lo cual quedaba 
eliminada cualquier discusión en torno a quien le correspondía decidir en el 
terreno de la cosas indiferentes: no hay tales adiaphora, simplemente, porque 
no hay dominio que pertenezca a la Iglesia sin pertenecer al Estado15. 

Locke, sin embargo, a pesar de que en el mencionado First Tract on 
Government parece haber adoptado algunas doctrinas cercanas a Hobbes16, 
nunca aceptó la identificación entre Iglesia y Estado propuesta por tan ilustre 
antecesor. Su más perdurable contribución a la teoría política moderna radica 
precisamente en haber afirmado que Estado e Iglesia constituían dos 
sociedades voluntarias diferentes, cada una con sus propias leyes y 
condiciones de pertenencia. Habiendo dado este paso, Locke ya no puede 
volver atrás y arrancar de raíz los problemas abiertos por el pluralismo 
religioso mediante la identificación hobessiana entre conciencia y obediencia 
a la ley pública. Para Locke, por el contrario, la variedad de opiniones, sobre 
todo en cuestiones religiosas, es un hecho inevitable, y, en consecuencia, 
resulta irrazonable pretender que alguien pueda "dejar ciegamente en la 
manos de otro, sea príncipe o súbdito, que le ordene la fe o el culto que 
deberá abrazar"17. Queda impugnada así la solución de Hobbes, y el escollo 
que ahora deberá sortear Locke es el inverso: reconocer en la diversidad de 
opiniones en materia religiosa un resultado propio del cuidado que tiene cada 
individuo por agradar a Dios y conseguir su salvación sin que ello ocasione 
un daño para la sociedad. En otros términos: otorgar derechos a la voz de la 
conciencia individual sin caer en la anarquía, esto es, sin menoscabar la 
autoridad del magistrado civil, tal como, a su juicio, lo había hecho Bagshaw. 
Para sortear este escollo apelará a una determinada concepción de la 
"libertad de conciencia", concepción que resulta similar en algunos aspectos 
a la de los escolásticos, o a la de los calvinistas ortodoxos. 

                                                 
de los súbditos de soberanos infieles, véase Hobbes, Del ciudadano, edición de E. 
Tierno Galván, Madrid, Tecnos, p. 39). 
15 Véase Hobbes, Leviatán, ed. cit., p. 236, y Del ciudadano, ed. cit., p. 38. 
16 Véase Ashcraft, Richard, "Anticlericalism and authority in Lockean political 
thought", en R. Lund (Ed.), The Margins of Orthodoxy, ed. cit., p. 75. 
17 Locke, John, Carta sobre la tolerancia, edición de P. Bravo Gala, Madrid, Tecnos, 
1991, pp. 9-10. Véase también el Ensayo sobre el entendimiento humano, ed. cit., p. 663. 
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3. La libertad de conciencia y sus exclusiones 

Vayamos entonces al significado que Locke le otorga a la "libertad de 
conciencia". Comprenderemos mejor su posición si nos remitimos por un 
momento al Segundo ensayo sobre el gobierno civil. En el parágrafo 57 de este 
escrito, Locke niega que la libertad pueda consistir  "como se dice por ahí, en 
que cada uno pueda hacer lo que le venga en gana"18. La libertad, por el contrario, 
presupone la existencia de una ley natural y se define por la posibilidad de 
que los individuos puedan mantener sus acciones dentro de los límites 
fijados por esa ley. La libertad es una consecuencia de la ley, por eso requiere un 
conocimiento de la misma. "Pues Dios ha dado al hombre un entendimiento 
para dirigir sus acciones y, consecuentemente, le ha permitido una libertad de 
voluntad y de acción, como algo propio y constitutivo de ese entendimiento, 
aunque confinada, eso sí, dentro de los límites de la ley bajo la que se 
encuentra"19. Por lo tanto,  "la libertad del hombre [...], así como su capacidad 
de actuar de acuerdo con su propia voluntad, se fundamenta en el hecho de 
que posee la razón, la cual le puede instruir en las leyes por las que se tiene 
que gobernar y le hace saber hasta dónde llega la libertad de usar su 
voluntad"20. Hay entonces una ley natural, revelada por Dios. Esa ley es el 
fundamento de la sociedad y está inscripta en nuestra propia razón; sólo los 
hombres que la conocen alcanzan la mayoría de edad y, por lo tanto, llegan a 
ser libres. Dios nos ha hecho así; es el cumplimiento de los deberes que esa 
ley implica, precisamente, lo que hace de nosotros "criaturas de razón". Son 
estos principios, que, como ha visto Richard Ashcraft, no pueden derivarse 
de una observación empírica y constituyen para Locke el supuesto 
trascendental de cualquier sistema de moralidad21, los que fundamentan el 
concepto que estamos buscando. 

Desde ellos, queda claro que Locke no entiende la libertad de 
conciencia como una libertad "para hacer lo que se le venga en gana", en el 
sentido del "libre albedrío". A su juicio, sólo hay libertad para quienes obedecen 

                                                 
18 Locke, John, "Segundo ensayo sobre el gobierno civil", en Dos ensayos sobre el 
gobierno civil, edición de J. Abellán, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 244. 
19 Ibid., p. 245. 
20 Ibid., p. 248. 
21 Ashcraft, op. cit., p. 78. 
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la ley, es decir, sólo son libres aquellas conciencias que, por conocer la ley, no 
pueden dejar de acomodar su conducta a lo que la ley requiera. En este 
sentido decíamos que la concepción de Locke es similar a la de los 
escolásticos. Tomás de Aquino, recordemos, asimila la conciencia a un 
decreto de la razón que, en virtud de su conformidad con la summa ratio de 
Dios, sirve de criterio seguro para "mostrarnos el bien y ordenar nuestra 
voluntad"22. Es esa conformidad con la soberana Razón la que hace de la 
conscientia sana una regla legítima de moral, y es el oscurecimiento de ella -por 
obra de los prejuicios y las pasiones desordenadas- lo que transforma a la 
conscientia falsa en un camino hacia el pecado. La misma interpretación hace 
Locke: el juicio de la conciencia, según él, no está autofundamentado en su 
autenticidad o veracidad individual, como pretendían los "entusiastas"; 
apunta a un acuerdo objetivo con la ley divina y sólo de ese acuerdo deriva 
su autoridad. Dicho de otra manera: las demandas de la conciencia errónea 
carecen de validez en tanto entran en conflicto con la ley divina. 

Ahora bien, ¿cuál es el contenido de esa ley divina o natural que la 
razón descubre cuando indaga en sí misma? Locke lo establece al comienzo 
del Segundo tratado: que todos los seres humanos, dice, por ser "obra de un 
Hacedor omnipotente e infinitamente sabio" y por estar "dotados con 
facultades iguales, al participar todos de una naturaleza común", son iguales e 
independientes, y que, por lo tanto, "a menos que se trate de hacer justicia a 
alguien que sea culpable, nadie puede arrebatar ni perjudicar la vida de otro, 
ni privarle de nada que favorezca la conservación de la vida, la libertad, o la 
salud de los miembros o los bienes de otros"23. He aquí la ley natural que 
constituirá la base del contrato social, puesto que los hombres, al abandonar 
el estado de naturaleza y someterse al poder político, lo que buscan no es 
más que una manera más efectiva de vivir de acuerdo a las prohibiciones y 
mandatos que ella, en forma general y tácita, ha establecido. En este sentido, 
el contrato que establece una sociedad podría ser definido como la puesta 
por escrito del contenido prescrito por la ley natural o divina. 

                                                 
22 Tomás de Aquino, Suma teológica, Ia. IIa. q. 19, art. 4 y 5, edición de F. Barbado 
Viejo, Madrid, La Editorial Católica, 1959. Agradezco al Dr. Aníbal Fornari su ayuda 
para entender correctamente este aspecto de la filosofía tomista. 
23 Locke, "Segundo ensayo sobre el gobierno civil", ed. cit., pp. 206-207. 
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Para Locke hay, pues, una verdad objetivamente determinable que 

puede ser conocida por la razón humana y que constituye el fundamento 
último de toda sociedad. La consecuencia de esta posición es clara: quienes 
no estén dispuestos a cumplir con los requerimientos que esa ley establece 
no tendrán derecho a la libertad de conciencia y deberán ser excluidos del 
contrato social. En este punto es que la concepción de Locke admite una 
comparación con la de los calvinistas ortodoxos. Dijimos más arriba que 
para éstos la tolerancia de los socinianos o antitrinitarios representaba un 
atentado inadmisible contra la libertad de conciencia. Lo justificaban 
diciendo que tales herejes, al extirpar de su credo todo dogma que no pudiera 
ser comprendido por la razón, habían negado la divinidad de Jesucristo y el 
misterio de la Trinidad, dos principios que hacían a la esencia de la fe 
cristiana. El paso que habían dado equivalía de hecho a una ruptura de 
cualquier vínculo subsistente; se habían colocado fuera de la comunidad 
cristiana y no podía haber indulgencia con ellos. El mismo argumento, 
mutatis mutandis, utiliza Locke para negarles el derecho a la libertad de 
conciencia a católicos, musulmanes y ateos, los tres tipos de "extravíos" que 
procura erradicar para siempre de la sociedad verdaderamente libre: sus 
errores corroen la médula de la ley natural; no pueden reconocer la sacralidad 
de los juramentos que unen a los hombres en la comunidad y, por lo tanto, 
mientras conserven esas creencias, no subsiste vínculo alguno que alimente 
esperanzas ciertas de integración social. Veámoslo más en detalle. 

En el primero de los casos, los católicos, el motivo de su exclusión 
radica en que, por una interpretación caprichosa del testimonio divino, se 
consideran dotados de "privilegios y poderes especiales sobre los otros 
mortales en los asuntos civiles"24. Esta clara violación a la ley natural, que 
establece la igualdad entre todos los seres humanos, se traduce 
inmediatamente, según Locke, en autoritarismo e intolerancia, y, por su 
tácito desprecio al hereje que no comparte su fe, incoa la peor de las 
enfermedades civiles: la rebeldía25. En relación con los musulmanes, el cargo 
                                                 
24 Locke, Carta sobre la tolerancia, ed. cit., p. 56. 
25 "¿Qué otra cosa significan estas doctrinas y otras semejantes, sino que pueden y 
están preparados en cualquier ocasión a tomar el gobierno y apropiarse de las tierras 
y fortunas de sus conciudadanos y que solamente piden ser tolerados por el 
magistrado mientras se hacen suficientemente fuertes como para llevar a cabo sus 
propósitos?" (Ibid.). 
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es hasta cierto punto semejante. "Es ridículo que alguien pretenda ser un 
mahometano solamente en la religión y, en las demás cosas, ser un sujeto fiel 
del magistrado cristiano, mientras al mismo tiempo se reconozca obligado a 
obedecer ciegamente al mutfi de Constantinopla, quien a su vez es 
totalmente obediente al Emperador otomano y compone los artificiosos 
oráculos de esa religión de acuerdo con su placer"26. Los musulmanes, pues, 
al igual que los católicos, al entrar en su confesión quedan sometidos ipso facto 
a la jurisdicción de otro príncipe e incapacitados para ser súbditos leales al 
magistrado de la sociedad en que viven. 

Respecto de los ateos, la acusación es aún más grave, puesto que 
éstos, al negar simplemente la existencia de una Causa providente en el 
universo, rechazan la posibilidad misma de un sistema de moralidad y tiran 
abajo el sustrato metafísico sobre el que descansa el contrato social. Los 
ateos, en cierta manera, estarían más allá de la distinción entre conciencia 
esclarecida y conciencia errónea: si la conciencia se define por su remisión a 
una voz superior a las voces humanas, los ateos, hablando estrictamente, 
carecerían de conciencia, puesto, que más allá del ámbito social, sólo 
reconocen un ciego mecanismo. "Prescindir de Dios, aunque sólo sea de 
pensamiento, disuelve todo", afirma el filósofo inglés, ¿y qué juramento de 
fidelidad sería creíble en hombres que ni siquiera tienen por quien jurar? Con 
este argumento, Locke se sumaba a la lista de pensadores -liberales y 
conservadores- que distinguían en el ateísmo el más incomprensible de los 
errores y la fuente de los peores males imaginables. Se contaban con los 
dedos de una mano los autores que, en aquel momento, se atrevían 
públicamente a manifestar su diferencia en relación con tal principio, piedra 
basal de la auténtica filosofía y del sano sentimiento moral. Dedicaremos la 
segunda parte del presente artículo a uno de esos audaces. 

4. Los derechos de la conciencia errónea 

La Epistola de Tolerantia, según se cree, fue escrita por Locke en 
Amsterdam entre los primeros días de noviembre y la segunda mitad de 

                                                 
26 Ibid., p. 57. 
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diciembre de 168527. Desde septiembre de 1683, su autor vivía bajo nombre 
supuesto en Holanda, intentando escapar a posibles represalias de la corona 
inglesa. En esa Holanda que sirvió de tierra de acogida para muchos 
importantes intelectuales del siglo XVII, conoció a un calvinista francés, 
también refugiado, llamado Pierre Bayle28. Bayle, quien iba a morir en 
Rotterdam hacia fines de 1706 sin poder volver a su Francia natal, se hizo 
famoso en la República de las Letras del siglo XVIII como autor del 
Dictionnaire historique et critique, cuatro volúmenes in folio repletos de ideas 
heterodoxas, de citas bibliográficas y de curiosidades antropológicas que 
alimentarán largamente el afán desacralizador de los ilustrados. El Dictionnaire 

                                                 
27 La Epistola, recordemos, estaba dirigida a Philip van Limborch, teólogo arminiano 
amigo de Locke, quien la publicó en Gouda en 1689. Fue traducida al inglés en el 
mismo año por el disidente radical William Popple bajo el título A letter concerning 
toleration. En 1690, respondiendo a las críticas que recibió por parte de Jonas Proast, 
clérigo de Oxford, Locke publica una segunda Carta. Le seguirán todavía dos más: la 
tercera es la más extensa de todas; la cuarta, inconclusa, aparece en 1702. Al 
respecto, véase Nicholson, Peter, "John Locke's Later Letters on Toleration", en 
Horton y Mendus (Eds.), John Locke. A Letter Concerning Toleration in focus, ed. cit., 
pp. 163-187. 
28 Bayle y Locke se conocieron personalmente en Rotterdam entre los años 1687 y 
1688. En una carta del 14 de septiembre de 1693 a su amigo Vincent Minutoli, Bayle 
califica a Locke como “uno de los más grandes metafísicos de este siglo”; a 
continuación dice: “Es un hombre muy inteligente. Yo lo he visto aquí [en 
Rotterdam] durante el reinado del Rey Jacobo; la Revolución lo hizo volver a 
Inglaterra, en donde vive muy contento”  (Bayle, Pierre, Lettres, en Oeuvres diverses, 
edición de E. Labrousse, Hildesheim/New York, Georg Olms, tomo IV, 1982, 
696b. En adelante nos referiremos a esta edición mediante las siglas OD). Todo 
indica que el encuentro se produjo en casa del cuáquero Benjamin Furly, dueño de 
una biblioteca de más de cuatro mil volúmenes y fundador de un grupo de discusión 
intelectual llamado "the Lantern" al que ambos parecen haber asistido. Sobre las 
circunstancias de ese encuentro y sobre el papel cumplido en la vida intelectual de 
Rotterdam por Benjamin Furly, véase Gerald Cerny, “Jacques Basnage and Pierre 
Bayle: an intimate collaboration in refugee literary circles and in the affairs of the 
Republic of Letters”, en M. Magdelaine et al. (Eds), De l’Humanisme aux Lumières. 
Bayle et le protestantisme, Paris, Universitas; Oxford, Voltaire Foundation,.1991, pp. 
495-507. También es útil P. J. S. Whitmore, “Bayle’s cristicism of Locke”, en P. 
Dibon (Ed.), Pierre Bayle, le philosophe de Rotterdam, Amsterdam/London/New 
York/Princeton,  Elsevier Publishing Co.; Paris, Vrin, 1959, pp. 81-96. 
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aparece por primera vez en 1697. Para ese entonces, Bayle ya había 
publicado un buen número de escritos; entre ellos, uno bajo seudónimo en 
octubre de 1686 dedicado a la cuestión de la tolerancia: el Commentaire 
philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ "Contrain-les d'entrer"29.  Nos 
detendremos un momento a presentarlo. 

El objetivo de Bayle en el Commentaire, como lo anuncia su título, es 
refutar una interpretación literal de la expresión "oblígalos a entrar" a la que 
había recurrido Jesucristo en la parábola del banquete (Evangelio según san 
Lucas, XIV, 23). Para conseguirlo, parece apoyarse sucesivamente sobre dos 
conceptos diferentes de conciencia. El primero, que domina la primera parte 
de la obra, resulta semejante al que hemos observado en Locke, pues la 
conciencia aparece definida como "razón atenta" e informada por la idea 
natural de equidad "que ilumina a todo hombre que viene al mundo"30. De 
acuerdo con este concepto, Bayle exige someter la Biblia a la razón filosófica, 
sobre todo cuando entran en juego aspectos morales, dado que las leyes de lo 
honesto y de lo equitativo (transparentes para la razón atenta) constituyen la 
revelación original de Dios, una revelación que el Evangelio puede 
perfeccionar pero jamás contradecir31. 

Esta refutación de la coacción religiosa podría parecer sólida y 
definitiva; sin embargo, conforme avanzan los argumentos y las objeciones, 
el criterio universal de juicio comienza a resquebrajarse ante el progreso de 

                                                 
29 El título completo de la obra es Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ 
‘Contrain-les d’entrer’, où l’on prouve par plusiers raisons démonstratives qu’il n’y a rien de plus 
abominable que de faire des conversions par la contrainte, et l’on réfute tous les sophismes des 
convertisseurs à contrainte, et l’apologie que saint Augustin a faite des persécutions. En 1686 
aparecen las dos primeras partes, en 1687 se publica la tercera, en 1688 se agrega un 
Suplément du Commentaire philosophique. Para referirnos a este escrito, utilizaremos de 
aquí en más la abreviatura Comm. Phil. 
30 Comm. Phil., I, i, OD, II, p. 368b En la primera parte del Commentaire, Bayle 
combina argumentos conocidos y aceptados entre los teólogos calvinistas con 
argumentos propios de los filósofos cartesianos; entre estos últimos, parece cierto 
que el Traité de morale (1684) de Malebranche ejerció una infuencia importante. Véase 
al respecto Walter Rex, Essays on Pierre Bayle and Religious Controversy, The Hague, 
Martinus Nijhoff, 1965, pp. 153-193, y Gianni Paganini, Analisi della fede e critica della 
ragione nella filosofia di Pierre Bayle, Firenze, La Nouva Italia Editrice, 1980, pp. 57-74. 
31 Comm. Phil., I, i,  pp. 368a-370b. 
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otro concepto de conciencia, de tono claramente subjetivo. Bayle acentúa 
entonces la debilidad moral del ser humano y las escasas luces que envuelven 
a la razón postadánica para empezar a identificar "conciencia" con "verdad 
respectiva" o "verdad putativa": la verdad tal como a cada uno se le 
manifiesta32. El deber de obedecer al mandato de la conciencia sigue siendo 
absoluto, pero con relación a ese mandato se subraya menos la idea natural -
y abstracta- de equidad que las disímiles circunstancias fácticas en que se 
desarrolla la vida de los individuos33. Así, progresivamente, el cuadro 

                                                 
32 La piedra de toque para discernir lo apropiado entre la multiplicidad de 
sensaciones confusas, de pasiones, de prejuicios y de opiniones, dice Bayle, es la 
conciencia y “el sentimiento interior de esa conciencia, su convicción plena y entera, 
es el criterio seguro de la conducta que cada uno debe tener. No importa que esta 
conciencia muestre a un hombre determinado objeto como verdadero y a otro como 
falso, ¿no sucede lo mismo acaso con la vida corporal? ¿Acaso el gusto de uno no 
muestra como buena la vianda que el gusto de otro muestra como mala? ¿Impide 
esta diversidad que cada uno encuentre su alimento? ¿No alcanza acaso con que los 
sentidos nos muestren la conveniencia que los objetos tienen con nosotros, sin que 
sea necesario que sepamos sus cualidades absolutas? De la misma manera, alcanza 
con que la conciencia de cada uno le muestre, no lo que los objetos son en sí 
mismos, sino su naturaleza respectiva, su verdad putativa. Cada uno discernirá por 
este medio su alimento. Será preciso que trate de discernir lo mejor y ponga en eso 
todos sus cuidados; pero si siéndole presentado [lo mejor], su conciencia no se 
acomoda a ello, y se descubre sin gusto en ese sentido y con un gran gusto por otra 
cosa, magnífico, deberá optar por esta segunda opción” (Comm. Phil., II, x, p. 441a. 
Véase también II, xiii, p. 427 b y II, x, 436b-439a). Sobre las dificultades para 
conciliar las dos perspectivas del Commentaire, véase Rex, op. cit., pp. 184-189. Una 
interpretación alternativa se encontrará en nuestro artículo "El Dictionnaire historique et 
critique de Pierre Bayle: 'Dios no quiere que conozcamos con certeza', Tópicos, Nro. 8-
9, año 2001, pp. 59-80. 
33 A lo largo de todo el Commentaire, Bayle mantiene que la conciencia es “la voz y la 
ley de Dios” y que, por lo tanto, “violar esa conciencia es esencialmente creer que se 
viola la ley de Dios, [...] es esencialmente un acto de odio o un acto de desprecio a 
Dios”: no puede haber pecado mayor que tal violación (Comm. Phil., I, v, p. 379b; I, 
vi, p. 384b; y II, viii, p. 425a). Notar que se trata primariamente de un deber de 
obediencia; de tal deber se deriva el derecho a actuar según las propias convicciones 
y el correlativo deber que tienen los otros hombres de respetar lo decidido (al 
respecto, véase John Kilcullen, Sincerity and Truth. Essays on Arnauld, Bayle, and 
Toleration, Oxford, Clarendon Press,  1988, pp. 61-64). 
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racionalista de la relación del hombre con Dios -expresado en términos 
como "luz natural", "recta razón" o incluso "ideas innatas"- va siendo 
invadido por una bacteria escéptica que asimila la voz de la conciencia a la 
convicción particular del creyente, convicción marcada por la costumbre o 
por la educación antes que por las luces del entendimiento34.  

La tolerancia civil, es decir, el establecimiento de un "derecho de 
gente" que impida la coacción por motivos religiosos, parece depender más 
de este último concepto de conciencia que del primero. Al abandonar el 
plano teológico o exegético para adentrarse en el terreno político, en efecto, 
Bayle abandona toda instancia universal y se recluye en el carácter 
instransferible del sentir individual que obedece a las manifestaciones de la 
apariencia. Dios no exige más que esto, dice: que examinemos con cuidado 
Sus palabras y dejemos guiar nuestra voluntad por aquello que nos parezca 
verdadero35. En otros términos, Dios sólo exige la convenientia menti, "la 

                                                 
34 Bayle se niega a admitir la doctrina de San Agustín, renovada por Arnauld, que 
adjudica todos los errores religiosos a la corrupción del corazón y encuentra allí un 
motivo para castigar a los herejes. No es el enceguecimiento voluntario o el odio lo 
que lleva a interpretar de tal o cual manera las Escrituras, dice Bayle. “Lo que se 
puede decir, más razonable, es que los prejuicios de la educación impiden encontrar 
en la Escritura lo que está allí. Pero como resulta verdadero en general para todos los 
hombres del mundo, excepto algunos pocos que cambian por razonamiento, deberle 
a la educación el hecho de ser de una religión y no de otra (puesto que si hubiéramos 
nacido en la China seríamos todos chinos, y si los chinos hubieran nacido en 
Inglaterra serían todos cristianos, y si se enviaran a una isla deshabitada un hombre y 
una mujer fuertemente convencidos, como si fuera un dogma necesario para la 
salvación, de que en el Cielo el todo no es más grande que su parte, al cabo de 
doscientos o trescientos años tal cosa sería un artículo de fe en la religión de todo el 
país), como, digo, eso resulta verdadero, hablando en general, no sería más que un 
reproche vago que todos los hombres se harían recíprocamente [...]” (Comm. Phil., II, 
x, p. 440b). El pasaje entre paréntesis es particularmente digno de atención, puesto 
que nos llevaría a pensar que no hay dogma, por imposible que parezca, que la 
religión no pueda enseñar como palabra santa. Sobre las diferencias entre Bayle y 
Arnauld a propósito del pecado como fuente del error religioso, puede verse 
Kilcullen, op. cit, pp. 36-53 y 79-89. 
35 “...el soberano Juez del mundo, el escrutador de riñones y corazones, no puede 
hacer diferencia entre dos actos de la voluntad humana, completamente semejantes 
en su entidad física, aun cuando por accidente su objeto no sea realmente el mismo; 
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verdad moral", que creamos aquello que decimos o profesamos; mientras no 
se infrinja dicha verdad, nadie puede ser calificado de "hereje"36 o 
"blasfemo"37. "No mentir" como mandato individual y "nunca poner en 
riesgo la tranquilidad pública y la seguridad de la soberanía" como mandato 
político; bajo tales mínimas condiciones Bayle cree posible fundar una 
"república" pluriconfesional capaz de sostenerse en el tiempo sin degenerar 
en tiranía o desgobierno38. Como casi siempre, el modelo es Atenas, donde, 
dice Bayle, las sectas filosóficas, aunque trataban asuntos de gran 
importancia, no perturbaron jamás la tranquilidad pública: "cada una sostenía 
su opinión y refutaba la de los otros. [...] Sin embargo, como los magistrados 
permitían a todos enseñar sus opiniones, y unos no constreñían a otros a 

                                                 
puesto que alcanza con que sea objetivamente el mismo, quiero decir, que así se lo 
parezca a las dos voluntades que ejecutan los actos. [...] la bajeza de una acción ante 
el Tribunal de la justicia divina no se mide por la cualidad real de los sujetos a los que 
tiende sino por las cualidades objetivas, es decir, que Dios no considera más que el 
acto de la voluntad” (Comm. Phil., II, ix, p. 428 a-b). Para un análisis agudo de esta 
cuestión, véase Jean-Pierre Jossua, "Pierre Bayle, precurseur des theologies modernes 
de la liberté religieuse", Revue de Sciences religieuses, 2, abril de 1965, pp. 140-146. 
36 “...como la fe no nos da otras señales de Ortodoxia que el sentimiento interior y la 
convicción de la conciencia, señales que se encuentran en los hombres más herejes, 
se sigue que en último análisis nuestra creencia, sea ortodoxa o heterodoxa, radica en 
que sentimos y en que nos parece que esto o aquello es verdadero. De donde 
concluyo que Dios no exige ni del ortodoxo ni del hereje una certeza adquirida 
mediante un examen y una discusión científica, y en consecuencia se conforma con 
que uno y otro ame lo que le parezca verdadero” (Comm. Phil., II, x, pp. 438b-439a). 
37 Los partidarios de la coacción, dice Bayle, justifican su opinión diciendo que el 
hereje “pronuncia blasfemias insoportables y deshonra la majestad de Dios de la 
manera más sacrílega”. En realidad, se trata sólo de “otras maneras, diferentes a las 
nuestras, de hablar honorablemente de Dios. [...] No hay nada que decir contra él 
sino que debería informarse mejor de las maneras de hablar de Dios que parezcan 
honorables en la Corte celestial. Pero si responde que se ha informado tanto como 
ha podido, y que sólo después de todas las indagaciones posibles se ha atenido a tales 
maneras de honrar a Dios [...]; si les responde eso, digo, ¿no deberían cerrar la boca, 
a menos que lo convenzan que habla falsamente, lo cual no es posible más que para 
Dios [...]?" (Comm. Phil., II, vi, pp. 417b-418 a). 
38 Bayle admite “en la república”, explícitamente, a socinianos, judíos y turcos 
(Comm. Phil., II, vii, pp. 419b-420 a). Incluye también a los católicos, con ciertas 
restricciones (II, v, p. 412b), y a los paganos, de forma implícita (II, ix, 429b). 
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sumarse contra su voluntad, la república no sufría alteración alguna por esta 
diversidad de opiniones; pero si, en cambio, hubieran utilizado la coacción, el 
desorden habría estallado por todas partes"39. Con esto quedaba demostrado, 
a su juicio, que era la intolerancia, y no la tolerancia, el principio de todos los 
males; el Commentaire se cerraba, pero dejando problemas atrás... 

5. ¿Qué hacer con los fanáticos y los ateos? 

Hemos visto que Locke, sabedor de los peligros del "entusiasmo", no 
concebía a la conciencia como una instancia fundamentada en su propia 
certeza. El dictamen de esa conciencia, por el contrario, cobraba autoridad 
sólo en tanto correspondía a la ley natural o divina constitutiva de nuestro 
ser racional. No sucedía esto con los "entusiastas", cuya conciencia, sometida 
a los prejuicios y las pasiones, se negaba a reconocer la validez objetiva del 
juicio racional y de la Palabra revelada. Los entusiastas no admitían tribunal 
superior al de su propia conciencia; por este motivo, Locke consideraba que 
carecían del derecho a ejercer libremente sus creencias, religiosas o políticas. 
No hay libertad para quienes niegan las condiciones del contrato; no hay 
tolerancia para los intolerantes. 

Cuando el Commentaire philosophique de Pierre Bayle se enfrenta a la 
misma cuestión, su salida es menos prolija, y no puede evitar que algunos 
pasajes de la obra se acerquen peligrosamente a declarar la coacción de 
conciencia como una consecuencia inevitable de los principios concebidos 
para rebatirla. Nos referimos a  las reflexiones contenidas en el capítulo IX 
de la segunda parte, donde Bayle acepta que su concepto de la verdad 
"putativa" como fuente de obligación moral podría llevar a pensar que "todo 
hombre que se crea obligado en conciencia a perseguir estaría obligado a 
hacerlo y haría mal si no persiguiera"40. He aquí una paradoja que amenaza 
con echar por tierra todos los argumentos esgrimidos hasta allí a favor de la 
tolerancia y que Bayle, teniendo en cuenta el contexto relativista, ya no puede 
solucionar apelando a la claridad de la Escritura y de la luz natural. Por el 
camino de la intangibilidad de la conciencia, es decir, por un camino que 
llevaba aparentemente a la libertad, se tropieza ahora con un caso que podría 

                                                 
39 Comm. Phil, prefacio, p. 364a. 
40 Comm. Phil., II, ix, p. 430b. 
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conducir al imperio de la violencia y del crimen; éste es exactamente el 
peligro que John Locke quería evitar. 

Bayle admite que el resultado paradójico de su indagación no tiene una 
superación teórica e interpreta esta fatalidad como trampas que tiende la 
misma razón a quienes quieran obedecerle ciegamente41. Ofrece, de todos 
modos, dos salidas. La primera apunta a restablecer cierta confianza en los 
poderes de la persuasión racional. En abstracto, dice, el caso del intolerante 
por motivos de conciencia es imposible de resolver; en el caso singular, sin 
embargo, se podrá tratar de sacar a luz lo que creemos es obra de la mala fe y 
confiar en que otros argumentos esclarecerán "en aquellos que los examinen 
con sinceridad [...] los errores de conciencia en que podrían estar en cuanto a 
la persecución"42. La segunda salida apela a la distinción entre "opiniones" y 
"acciones". El juicio respecto de las primeras, dice, corresponde a Dios; el 
magistrado, en cambio, debe atenerse exclusivamente a los hechos y no le 
conciernen las cuestiones referidas a la conciencia o a la religión. Su única 
función es proteger la paz y la seguridad de la sociedad, por eso puede y debe 
castigar a los que persiguen o asesinan según los instintos de su conciencia 
por los resultados sociales que esas convicciones conllevan sin "desentrañar 
                                                 
41 Lo dice en forma explícita: "No se puede negar que la condición del hombre está 
rodeada, entre otras mil imperfecciones, de ésta, que casi no conoce la verdad si no 
es imperfectamente, puesto que si logra probar una cosa mediante razones a priori, 
claras y demostrativas, muy pronto, como por una especie de aguafiestas, se ve 
abrumado por las consecuencias absurdas, o por lo menos muy difíciles, que parecen 
nacer de lo que creyó demostrar. Y si tuvo la suerte de no verse agobiado por las 
reducciones ad absurdum, quiero decir, por los absurdos que emanan de su opinión, 
sufre por otra parte la mortificación de no tener más que ideas confusas y pruebas 
débiles para lo que sostiene. Los que defienden la divisibilidad de la materia al 
infinito o los átomos de Epicuro sabrán qué decir. Tengo bastante buena fe para 
reconocer que, si mi opinión tiene alguna debilidad, es del lado de las consecuencias. 
Las pruebas directas que la apoyan son maravillosas, los resultados de la opinión 
opuesta son monstruosos; hasta ahí va bien. Pero cuando se observan los resultados 
de mi hipótesis, la cosa no va tan bien. Se diría que para humillar nuestra inteligencia, 
Dios quiere que la misma no encuentre fácilmente donde apoyar el pie, y que 
descubra trampas de cualquier lado que se vuelva" (Comm. Phil., II, vi, p. 415a-b). 
42 Comm. Phil., II, ix, p. 430b. Véase al respecto, Rex, op. cit., pp. 180-184; Kilcullen, 
op. cit., pp. 173-174; y Gianluca Mori, Introduzione a Bayle, Bari/Roma, Editori Laterza, 
1996, pp. 64-68.  
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esas ocasiones raras y singulares en las que la conciencia cae en la ilusión"43. 
Resumiendo: no se puede saber con certeza si se equivoca quien descubre en 
el "oblígalos a entrar" de Jesucristo un mandato para ejercer la persecución 
contra los que considera herejes, pero los hechos nos muestran que tal 
conducta atenta contra la convivencia pacífica y que por lo tanto debe ser 
castigada. En otras palabras, los problemas ocasionados por el "entusiasmo" 
no se resuelven con exigencias racionales sino con la puesta en práctica del 
aparato coercitivo del Estado. 

Analicemos ahora, para terminar, la posición de Bayle frente al 
ateísmo. En el conjunto de su obra, a pesar de ciertas concesiones a la 
ortodoxia, queda claro que los ateos no carecen del sentido moral ni merecen 
ser privados de su derecho a libertad de conciencia. La justificación de un 
pensamiento tan novedoso adquiere dos formas alternativas. Una de ellas 
parece encontrar su origen en ciertas conjeturas de Tomás de Aquino que 
fueron reafirmadas por el holandés Hugo Grocio en los Prolegomena al De jure 
belli et pacis: nos referimos a la idea de que el derecho natural podría valer por 
sí mismo aun en la "hipótesis imposible" de que Dios no existiese44. Para 
Bayle, en dicha idea estaría implícito que la esencia de las ideas constitutivas 
de la moral no dependen ni de la inteligencia divina, ni de su voluntad, ni de 
su libertad, ni siquiera de su existencia como divinidad personal, y podrían 
ser deducidas tanto de una sabiduría ideal que se impone al mismo Dios 
como del conocimiento de un "ser eterno y necesario que llamamos 
Naturaleza"45. Si se acepta esta suposición, dice, todos los hombres, 
incluyendo a los ateos, están  tan obligados "a ajustarse a las ideas de la recta 
razón en los actos de su voluntad como a seguir las reglas de la lógica en los 
actos de su entendimiento"46. El ateo, así, conocería que hay una diferencia 
entre el vicio y la virtud de una manera natural (tan natural como su 
conocimiento de la distinción entre el razonamiento válido y el sofisma), y 
                                                 
43 Comm. Phil., II, ix, p. 433b. 
44 Las palabras de Grocio son: "Et haec quidem quae jam diximus locum aliquem haberent, 
etiamsi daremus, quod sine summo scelere dari nequit, non esse Deum, aut non curari ab eo negotia 
humana." Bayle las cita en Continuation des pensées diverses, clii, OD, tomo III, p. 409a. 
La referencia a Tomás de Aquino corresponde a la Suma teológica (Ia., IIa., q. 71, art. 
6). 
45 P. Bayle, Continuation des pensées diverses, clii, p. 409a. 
46 Ibid., cli, pp. 405b-406b. 
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no habría motivos para excluirlo de la sociedad, tal como el propio Grocio, 
inconsecuentemente, había sostenido.  

Bayle, sin embargo, no estaba seguro de que la suposición de Grocio 
pudiera afirmarse sin reservas, o, al menos, no estaba seguro de que pudiera 
afirmarse sin quedar obligado ipso facto a declarar invencibles los argumentos 
del ateísmo47. Para evitar tan peligrosa conclusión (incómoda, además, para 
su talante escéptico) sin recaer en la exclusión social de los ateos, sus escritos 
apuntan una y otra vez un hecho incontestable: que "los hombres no actúan 
según sus principios", o, más explícitamente, que los motivos que guían la 
vida práctica de los hombres obedecen al temperamento, a la inclinación, al 
gusto, al deseo de agradar o a las penas y recompensas impuestas por el 
magistrado, en ningún caso a opiniones del entendimiento tales como la 
creencia en la inmortalidad del alma o la creencia en un Dios providente48. 
Apoyándose en este hecho, Bayle alega no sólo que el ateo no debería ser 
excluido de la sociedad sino algo mucho más arriesgado: que una sociedad de 
ateos es perfectamente posible. La misma, dice, estaría organizada del mismo 
modo que una sociedad de creyentes: jurídicamente, en torno a las leyes del 
soberano, y, moralmente, en torno a las máximas el amor propio; como "la 
ignorancia de un primer ser creador y conservador del mundo, no impediría 
a los miembros de esta sociedad ser sensibles a la gloria y al desprecio, a la 
recompensa y a la pena, y a todas las pasiones que se ven en los otros 
hombres y no ofuscaría las luces de la razón", el interés por conservarse y 

                                                 
47 Para Bayle, la única defensa consistente ante el ateísmo había sido presentada por 
Descartes en su teoría de la creación de la verdades eternas, teoría según la cual Dios 
mantiene una soberanía absoluta tanto respecto de las existencias como respecto de 
las esencias de todas las criaturas. Él, no obstante, tampoco confía demasiado en la 
teoría cartesiana, puesto que la misma, además de eliminar la distinción natural entre 
vicio y virtud, conduciría al más absoluto pirronismo (véase Bayle, Reponse aux 
questions d'un provincial, II, lxxxix, OD, III, pp. 675b-676a). Sobre este aspecto del 
pensamiento de Descartes, véase Sergio Landucci, La teodicea nell'età cartesiana, Napoli, 
Bibliopolis, 1986, y Roger Labrousse, En torno a la teodicea. Notas históricas, Tucumán, 
Universidad Nacional de Tucumán, 1945. 
48 Véase P. Bayle, Pensées diverses sur la comète, edición de A. Prat, revisión de P. Rétat, 
Paris, Société de Textes Français Modernes, 1994, vol. II, pp. 12, 33, 36, 37 y 157; 
Adittion aux pensées diverses, iv y vii, OD, III, pp. 175b y 184a; y Continuation des pensées 
diverses, cliii, p. 412a, y clv, 415a. 
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por prosperar se mantendría exactamente igual, impulsando a unos y otros 
miembros a vivir juntos y a comerciar entre sí49. Tal sociedad, pues, no 
tendría problemas en sobrevivir, y si estuviera correctamente organizada 
llegaría a ser mejor que una sociedad de creyentes en la que reinara la 
anarquía50. Carta de ciudadanía para el ateísmo, por lo tanto; se comprende 
que desde el mismo seno del calvinismo, al que Bayle nunca dejó de 
pertenecer, se levantaran voces airadas de protesta contra semejantes ideas. 

6. A modo de conclusión 

Tomadas en su conjunto, la teoría de la libertad de conciencia 
elaborada por Pierre Bayle resulta más amplia que la de Locke. Hemos visto 
que este último no parece tener dudas acerca del carácter socialmente nocivo 
de los ateos y excluye de su sociedad con la misma enjundia a católicos, 
mahometanos y entusiastas irreductibles; Bayle, en cambio, termina 
aceptando a estos grupos, y por tal motivo su teoría resultaría más cercana al 
pluralismo religioso que hoy admitimos. En un estudio reciente, Sean 
O’Cathasaigh ha sostenido, sin embargo, que no debemos dejarnos 
encandilar por el aparente progresismo de los argumentos bayleanos y que se 
debe prestar mayor atención a sus incoherencias y conflictos (que son, de 
alguna manera, los mismos, que enfrentan las sociedades liberales 
contemporáneas). Para O'Cathasaigh, el error fundamental de Bayle, el error 
que lo lleva a caer en tensiones y disturbios, proviene de su dificultad para 
pensar la sociedad en términos de contratos de mayor o menor formalidad51. 
                                                 
49 Pensées diverses sur la comète, II, p. 103. Véase también Réponse aux questions d'un 
provincial, III, xvii, pp. 944b-945a. 
50 Si los jueces de esa sociedad, dice Bayle en el Dictionnaire, "a pesar de su ateísmo, 
tuvieran celo por el bien público y se preocuparan por hacer valer los reglamentos 
que juzgaran más adecuados para reprimir a los malhechores, para prevenir los 
pleitos, para mantener los derechos de las viudas y de los huérfanos, la buena fe en el 
comercio, la concordia en las familias, etc., ¿quién duda de que sería 
incomparablemente más ventajoso vivir bajo tales legisladores o jueces que sin 
jurisdicción alguna?" (Bayle, "Diagoras", H, Dictionnaire historique et critique, 5ta. ed., 
Amsterdam/Leyde/La Haye/Utrecht, P. Brunel et al, 1740, tomo II, p. 284a). 
51 Sean O'Cathasaigh, "Bayle and Locke on Toleration", en M. Magdelaine et al. 
(Eds), De l’Humanisme aux Lumières. Bayle et le protestantisme, Paris, Universitas; Oxford, 
Voltaire Foundation, 1996, pp. 692-693. 
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Por tal motivo, dice, no entendería que los que no estén en condiciones de 
cumplir dichos contratos deben ser privados de sus beneficios. John Locke, 
en cambio, desde los comienzos de su reflexión habría comprendido que la 
aceptación de un número básico de reglas resultaba imprescindible para la 
constitución de una sociedad, y eso le impidió caer en los conflictos y las 
aporías que hemos visto. Para O'Cathasaigh, por lo tanto, la teoría de Locke 
tuvo mayor repercusión y mejor futuro por ser, en el terreno filosófico, la 
más coherente y capaz de defenderse. Es difícil no estar de acuerdo con él. 

Ahora bien, Pierre Bayle decía que cualquier hipótesis requería de dos 
condiciones para ser buena: "una, que sus ideas sean distintas; otra, que 
pueda dar razón de las experiencias"52. La hipótesis de Locke es, sin duda, la 
que se lleva las palmas en relación con la primer condición; ahora bien, ¿es 
también la que mejor da cuenta de las experiencias? No lo creo así. Entiendo, 
por el contrario, que su mayor pureza filósofica es el resultado de cierta 
limitación teórica fundamental. No estoy pensando aquí en su teoría del 
contrato social sino en su definición de "Iglesia" y en su concepción del ser 
humano. 

Respecto del primer punto, Locke define a las Iglesias como 
"sociedades voluntarias de hombres, unidos por acuerdo mutuo con el 
objeto de rendir culto públicamente a Dios de la manera que ellos juzgan 
aceptable a Él y eficaz para la salvación de sus almas"53. Esta definición está 
muy a tono con la adoptada por los protestantes separatistas para combatir la 
voluntad anglicana de contruir una "Iglesia nacional"54, pero resulta difícil de 
sostener fuera de tal contexto. Quien la afirma parece desconocer que la 
adhesión a una Iglesia obedece a la educación, a la tradición, a la costumbre, 
factores muy poderosos a los que la razón sirve de acompañante antes que 
de guía. Creer en determinado Dios y en la eficacia de determinados cultos, 
en cualquier caso, no se entiende como el resultado de una elección racional, 
y en esto estarán de acuerdo tanto los que apelen a prejuicios infundados 
como los que descubran la obra invisible de la Gracia.  

                                                 
52 Bayle, "Manichéens", D, Dictionnaire historique et critique, ed. cit., III, p. 305a. 
53 Locke, Carta sobre la tolerancia, ed. cit., p. 13. 
54 Schochet, Gordon, "Samuel Parker, religious diversity, and the ideology of 
persecution", en R. Lund (Ed.), The Margins of Orthodoxy, ed. cit., p. 130. 
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El mismo defecto, por exceso filosófico, encontramos en el segundo 

punto, su concepción del hombre, que es la fuente de la que deriva la idea 
anterior, por supuesto. Para Locke, el hombre es sustancialmente razón, y 
ésta es obediencia a la ley natural o divina. En la razón se ubica el centro del 
que dimanan todas las acciones; cuando ese centro se corrompe, las acciones, 
que obedecen estrictamente al mismo, no pueden sino corromperse, 
degenerar en vicios. Esto es lo que sucede con los ateos, quienes al no 
reconocer el mandato sagrado que habita en los orígenes de la sociedad 
deberán caer necesariamente en mentiras, traiciones y crímenes. Conociendo 
la falla, pueden preverse los resultados; la ley se adelanta a tales resultados y 
excluye a los ateos porque conoce de qué modo se comportarán cuando 
recuerden sus principios. 

Locke juzga los hechos a la luz del deber ser filosófico, como Platón. 
Pierre Bayle, en cambio, está convencido de que los singularia de la historia 
son inmunes a cualquier predicción "científica" y que sólo admiten una 
reconstrucción a posteriori, apoyada sobre testimonios de lo que efectivamente 
ha sucedido. Para Bayle, tales testimonios, en primer lugar, revelan que lo 
que domina la vida y las creencias de los hombres no es la razón. Su 
panorama de la historia le ha revelado, por el contrario, que ninguna 
doctrina, filosófica o teológica, pudo acallar la pregunta más incisiva del 
escéptico ("¿tienes alguna razón para creerlo?")55 y que tarde o temprano 
debió refugiarse en el escudo que le ofrecían el gusto, la educación, la gracia 
o el prejuicio. El panorama, incluye, claro, las confesiones religiosas, y de allí 
se derivan dos observaciones de gran importancia para nuestro tema. Una 
participa del fundamento de la "verdad putativa": cada grupo entiende como 
verdad religiosa aquello que se le presenta como tal desde una determinada 
situación histórica, geográfica o política y es esa situación la que se impone 
de hecho a la hora de separar la ortodoxia de la heterodoxia,  la fe de la 
idolatría. La segunda observación sirve de respuesta ante la posiblidad teórica 
de que el mandato de la conciencia pudiera consagrar la violencia: lo que no 
tiene origen en la razón no puede ser combatido racionalmente y sólo se 
doblega ante una violencia mayor, la del poder estatal.  

                                                 
55 Véase M. Burnyeat y M. Frede, The Original Sceptics. A controversy, 
Indianapolis/Cambridge, Hackett, 1997, p. X. 
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Con el mismo ánimo encara Bayle su análisis de los peligros sociales 

del ateísmo. No importa lo que se crea acerca de Dios o de la inmortalidad 
del alma, dice; esas creencias carecen de eficacia práctica y todos los 
hombres, creyentes o no, se mueven por los mismos motivos: el 
temperamento, el gusto, el deseo de agradar, las penas o las recompensas 
impuestas por el magistrado. Para apoyar su afirmación, otra vez, no apela al 
deber ser de la razón, sino a los hechos: hubo y hay ateos virtuosos, hubo y hay 
creyentes viciosos y criminales; los resultados racionalmente previstos de 
determinadas creencias, por lo tanto, no pueden servir de base para ningún 
sistema legal. 

En la actualidad, después de terribles ejemplos sufridos56, no se puede 
negar, creo, que la interpretación de Bayle ha probado cierta eficacia y que la 
teoría de Locke, en cambio, se ha mostrado inhábil, más allá de su 
coherencia filosófica, para ajustarse al oscuro terreno de los hechos 
históricos. Algún desengañado podría pensar que ha sido precisamente esta 
indiferencia frente a datos y comprobaciones empíricas uno de los elementos 
que facilitaron el éxito y la perennidad de su presencia en la teoría política 
occidental. 

Resumen 

Este trabajo se propone un análisis comparativo de la libertad de pensamiento y 
tolerancia, tal como estos conceptos aparecen hacia fines del siglo XVII en la 
Epistola de Tolerantia de Locke y en el Commentaire Philosophique de Bayle. Actualmente 
pensamos que una sociedad abierta implica libertad de pensamiento como uno de 
sus pilares, y así una tolerancia ilimitada, excepto en caso que otros resultaran 
dañados. Para Locke, las cosas eran diferentes: libertad de pensamiento era para él 
obediencia a la ley natural (o divina), base de la sociedad humana, y ello implicaba 
que aquellos quienes no reconocieran la ley (católicos, mahometanos, ateos) serían 
excluidos. Bayle, por el contrario, mostró que la única verdad subsistente en las 
cuestiones concernientes a temas religiosos era una verdad relativa, una "verdad 
putativa", algo que católicos, mahometanos y ateos pretendían poseer. No había, en 
consecuencia, razón para excluir a tales grupos de la sociedad humana. En este libro, 

                                                 
56 El Cristo crucificado sobre el escritorio del general Camps, los ojos piadosamente 
cerrados en las misas del almirante Massera y del general Videla, el itinerante cura 
Christian von Wernich... 
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Bayle estaba a veces contra sí mismo. Por el contrario, la teoría de Locke es clara y 
bien fundamentada. Pero –y ésta es nuestra conclusión–, no siempre atenta a las 
contingencias de la vida práctica. 
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Abstract 

This paper intends a comparative analysis of freedom of thought and toleration, as these 
concepts appear by the end of the 17th century in Locke's Epistola de Tolerantia and 
Bayle's Commentaire Philosophique. Nowadays we think that an open society implies 
freedom of thought as one of its pillars, and so an unlimited toleration, except in case 
others were injured. For Locke, things were different: freedom of thought was, for 
him, obedience to natural (or divine) law, the basis of human society, and this 
purported that those who did not recognize the law (catholics, mahometans, 
atheists) were excluded. Bayle, on the other hand, showed that the only truth 
subsistent in issues concerning religious matters was a relative, "putative truth", 
something that catholics, mahometans and atheists pretended to possess. There was 
no reason, therefore, to exclude those groups from human society. In his book, 
Bayle is sometimes against himself. On the contrary, Locke's theory is clear and well 
founded. But, and this is our conclusion, not always attentive to practical life 
contingencies. 
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