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VIVER BEM NO MAL — A ÉTICA PSICANALÍTICA DA

PATERNIDADE1

Veronica Martinelli*
Anna Carolina Lo Bianco* *

RESUMO

Tomando a ética judaico-cristã da paternidade, o artigo examina a função do pai na
psicanálise por sua relação de afiliação e posterior afastamento da ética religiosa em que é
fundada. Em seguida, vale-se de exemplos de casos clínicos discutidos por Freud e de
comentários de Lacan sobre o pai, na neurose obsessiva e na paranóia, para estudar seu
lugar não apenas na patologia, mas na instituição de um sujeito do desejo. Conclui por
apontar uma ética psicanalítica da paternidade na qual o mandamento do pai instaura a
cisão do sujeito e o conflito inarredável que o constitui como aquele que vive bem no mal.
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ABSTRACT

LIVE WELL IN EVIL — THE PSYCHOANALYTIC ETHICS OF PATERNITY

Recognizing a Jewish-Christian ethics of paternity the article exams the function of the
father in psychoanalysis. This function is related to the affiliation and later to the separation of
the religious ethics in which it is founded. It then refers to examples of clinical cases presented by
Freud and comments made by Lacan on the father, both in obsessive neurotic and paranoid
cases, intends to study the place of the father, not only in pathological cases but in the constitution
of the subject of desire. It concludes by pointing to the psychoanalytic ethics of paternity in
which the commandment of the father institutes a division in the subject and a non-removable
conflict that constitutes him as the one whose better way to live relates always with the evil.
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A moral constitui um sistema de regras que visa ao bem. Sendo mais rigoro-
sos, ela só indica o caminho para o objetivo derradeiro do homem; pois, ao longo
da história da ética na filosofia e na teologia, o bem foi descrito como aquilo por
todos desejado (Aristóteles, 1992)2. O mal, por sua vez, é um conceito negativo,
no sentido epistemológico: uma falta ou um erro no percurso que conduziria o
indivíduo a seu alvo. Na moral católica, por exemplo, o mal é a perda própria à
criatura – o algo menos que Seu Criador. A ética religiosa romana aponta, por
meio de suas Leis, a direção a ser seguida pelo fiel para sua aproximação da Divin-
dade – destino a que todas as coisas visam.

Aspectos como a busca do bem e a negatividade do mal são pertinentes tanto
para escolas da tradição filosófica, quanto para a teologia. Entretanto, a Divinda-
de e as Leis judaico-cristãs instauram um campo decisivo para pensarmos a ética
da paternidade que marcou a história do Ocidente.

Zeus, na Grécia antiga, era chamado de “Pai dos homens”, “Pai do mundo”,
“Pai Todo-Poderoso”... Mas não havia, então, uma ética que colocasse em relação
o ato sexual, a geração e a paternidade. Reconhecia-se na Divindade grega o papel
de criador articulado ao de fonte de energia vital e de toda fecundidade. Por isso a
coincidência freqüente entre o culto e os ciclos naturais de fertilidade, ligados à
colheita, por exemplo. O laço sexual ficava imerso numa comunhão com o cos-
mo.

A noção de paternidade Divina dessa forma estruturada não cria nenhum
laço ético especial entre pai e filho, além de orientar uma moral hedonista, na qual
não há culpa relacionada ao desejo sexual (Moingt, 1984). A festa dos corpos
encontrava expressão estética nas estátuas desnudas. O que para nós é imoral, para
eles era, talvez, amoral.

A situação se modificou no judaísmo. No Oriente Médio existiam grandes
Divindades e Deuses de uma família ou de um clã. Entre eles, o de Abraão, que,
mais tarde, se fez conhecer como Yavé, o Deus dos pais, da aliança, da história
comum, da promessa e do porvir. Apareceu, então, uma ética da paternidade e
da sexualidade, pois o laço com o Criador é recebido por cada sujeito mediante
sua ligação com os ancestrais. Cada homem é, aos olhos de seus próprios pais,
responsável pelo filho e responde, perante sua prole, pela Lei que aqueles lhe
transmitiram.

A partir daí, o ato sexual não encontra mais justificativa e norma apenas no
prazer, mas sobretudo em sua finalidade mais histórica do que biológica. O im-
portante é passar a aliança e a promessa para os filhos. Com essa mudança no
campo da sexualidade, o casamento se liga à lei religiosa e se submete aos interdi-
tos veiculados pelo Pai: os corpos perdem a inocência. O adultério e o divórcio
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são crimes. A lógica da herança do pacto regula a satisfação e se marca com a culpa
qualquer elemento privado dessa legitimação ética.

Desse modo, o judaísmo é contemporâneo de uma sacralização da figura
paterna, feita representante da Lei de Deus e dos ancestrais – à qual o filho deve se
submeter. Sua função “é deslocada da ordem cósmica, mas continua profunda-
mente tributária da comunhão com o corpo social” (Moingt, 1984: 8). Na relação
assim estabelecida, o pai está, para seus descendentes, identificado com o Manda-
mento que transmite.

Nova mudança ética se deu no cristianismo, pois a ligação do cristão com
seu Criador passa por Jesus. Visa-se não principalmente à Divindade dos ances-
trais, porém ao Pai de Cristo. O Filho Único de Deus faz de sua filiação uma
vocação singular que particulariza seu destino com relação à Lei comum – e por
isso mesmo a transforma.

Uma conseqüência do nascimento de Cristo é a bipartição da paternidade.
O crente é duplamente filho do Ser Supremo: por partilhar de algo da substância
de seu Criador e por aceitar seus Mandamentos. Essa bipartição é o chamado de
Deus aos homens para serem seus filhos, ou seja, para se elevarem do plano da
necessidade ao da conversão – visto que Ele mesmo, já “Pai dos homens” pelo ato
natural de tê-los engendrado, exprime o desejo de ser Pai, também, de uma outra
maneira: pelo ato simbólico da adoção (Moingt, 1984).

De acordo com a nova idéia de paternidade Divina, os homens herdam a
promessa feita a Abraão não pela descendência carnal, nem pelo pertencimento a
seu povo, mas pela fé. Ela dá ao crente o poder de se tornar filho de Deus. Tal
mudança apresenta o princípio de uma religião universal, capaz de reunir passa-
dos e culturas diferentes.

Essa doutrina reforça a noção de livre arbítrio. Nada garante o pertencimento
à religião de Jesus além da crença nos Mandamentos e da retidão das ações de
acordo com as prescrições. No Novo Testamento, a afirmação da liberdade tem
como efeito contraditório o fortalecimento do dever. O cristão sempre confessa,
culpa-se e se arrepende de seus pecados.

A adoção Divina dos fiéis teve influência direta sobre o valor da paternidade:
se a vontade é incapaz de produzir filhos de Deus, por que engendrar? Havia
somente uma resposta, encontrada no Gênesis, onde o Criador manda a criatura
se multiplicar para povoar a terra e a dominar. Tal resposta não implica que todo
ato sexual seja mau por natureza. Todavia, a satisfação tem de ser regulada segun-
do o respeito à ordem social que legitima a reprodução e não o prazer. Assim, a
satisfação do corpo foi culpabilizada. Por esse caminho, não se chegou a erigir o
biológico como princípio moral, pois o significado da ação está ligado à intenção
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do sujeito. Contudo, o campo sociobiológico circunscreve a região fora da qual o
prazer carnal não escapa ao pecado. Na doutrina católica, a nobreza ética do ho-
mem está em guiar seus impulsos de acordo com a Lei que orienta o grupo.

A ORIGEM PATERNA DA LEI

Provavelmente nenhum elemento do texto de Freud ganhou lugar tão proe-
minente no imaginário social quanto o complexo de Édipo. No entanto, além da
história tão divulgada de um amor frustrado, é fundamental a elaboração de um
modelo segundo o qual a sexualidade não está identificada à genitalidade; em vez
disso, é descrita como perversa e polimorfa (Freud, 1905/1996). Dessa forma,
articula-se – em oposição à tradição judaico-cristã – não à idéia biológica de pro-
criação, mas ao princípio de prazer, entendido como a tendência a buscar a satis-
fação e evitar a dor. Este princípio governa o funcionamento do aparato psíquico
– ou seja, a forma como não só nos relacionamos com o mundo, mas o construí-
mos. Também o conceito de castração ultrapassa sua significação mais imediata:
indica as dificuldades do sujeito perante a falta e os danos dos quais padece.

Por fim, a tríade familiar implica antes um discurso sobre os lugares necessá-
rios para a constituição do sujeito como membro da ordem social que uma fala
sobre a paternidade e a maternidade qual definidas pela idéia de reprodução. Na
forma mais típica da história edípica, a mãe é, portanto, o objeto que falta e, por
meio de sua exclusão, permite ao divíduo3, simultaneamente, inscrever-se no jogo
do desejo – sempre apenas parcialmente satisfeito – e ascender ao campo moral.
Ela aparece como a interdita, aquela que não pode ser possuída – porque só então
se instaura uma Lei capaz de regular a possibilidade de alguma outra coisa no
âmbito do prazer. Para haver um sujeito que deseje e se satisfaça, é necessário que
determinado objeto, e com ele uma parcela da satisfação, estejam proibidos. Esse
objeto é a mulher, e a interdição, um Imperativo.

O Pai, por sua vez, se apresenta como quem tem acesso ao objeto interditado
para o filho. Por isso, é um ideal com o qual o sujeito procura identificar-se. O
lugar idealizado que ocupa representa um modelo com relação ao qual o filho
percebe sua posição como marcada por uma perda, pela castração. Por suposta-
mente ter a mãe e seu desejo, o pai encarna a própria Lei que veicula. É o interditor:
a mulher cobiçada me é proibida por ser de outro, capaz de satisfazê-la. No entan-
to, ele só pode ocupar este lugar por também se submeter à Lei universal da inter-
dição, por ter abdicado de sua mãe e constituído uma família exogâmica. Pela
dupla inserção paterna no âmbito da Lei – como quem a faz vigorar e como
submetido a ela –, Lacan (1957-1958/1999: 171) diz: “Não existe a questão do
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Édipo quando não existe o pai e, inversamente, falar do Édipo é introduzir como
essencial a função do pai”.

Freud se valeu de uma conceituação da paternidade para descrever não só a
constituição do sujeito a partir do Édipo, mas, além disso, a origem e o destino da
própria cultura. Ele afirma que “também os problemas da psicologia social se
mostram solúveis com base num único ponto concreto: a relação do homem com
o pai” (1913/1996: 158). O que não significa negar a função materna, posto que
o lugar paterno se constitui apoiado em sua (não) relação com o objeto mãe.

Em Totem e tabu (Freud, 1913/1996), a vida social se inaugura por meio do
assassinato do Todo-Poderoso. Nesse texto, constrói-se o “mito científico” que
postula a forma inicial da sociedade como uma horda despoticamente governada
por um macho que guardava para si todas as mulheres. Entretanto, um dia, os
filhos se uniram e mataram o Pai. O crime justifica a formação da aliança, pois
apenas juntos os irmãos adquiriram a força necessária para realizar o ato instaurador.

Nesse mito, quando o ódio dos filhos é apaziguado pelo assassinato, o fascí-
nio que o Pai exercia reaparece na forma de amor. Os membros da horda devoram
seu Chefe, identificam-se com ele e recebem sua marca, perpetuando, dessa for-
ma, o laço que os unia. Instauram-se, assim, os primórdios da religião, da
moralidade e da organização social – que são de início uma mesma coisa4. A
cultura, nos seus primeiros dias, baseia-se na interdição que os filhos tiveram de se
impor mutuamente, a fim de conservar a nova situação. O que antes era proibido
por um Chefe passa a ser um dever regulado por uma legislação instaurada e
ratificada pelo corpo social. As Leis primevas criam a idéia de crime, ao mesmo
tempo que visam impossibilitar a repetição do ato instaurador. Elas são as proibi-
ções do incesto e do parricídio – que correspondem aos desejos recalcados no
complexo de Édipo. Portanto, em Totem e tabu encontramos a comunhão entre a
paternidade e o crime, encontramos o Pai assassinado.

A morte do Senhor da horda abre espaço para o pai edipiano, que se curva,
ele mesmo, à lei que enuncia, atando desejo, proibição e dever. Assim, na origem
do mito edipiano está o “mito científico” que operacionaliza – pela transmutação
do Pai em Lei – as interdições primeiras. Menos será permitido agora que o Pai
está morto. Após o crime, o Chefe edificado torna-se ainda mais poderoso do que
fora em vida.

A construção do mito por Freud marca sua necessidade de encontrar um
evento fundador. A inserção de cada um na sociedade se processa sob o modelo do
acontecimento que inaugura o próprio campo social. Atribuindo uma origem
comum à cultura e ao desejo do sujeito, a concepção freudiana destrói a antinomia
cultura-sujeito. Se existe uma quase identidade entre esses dois termos é porque o
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pai do divíduo responde – ao menos em parte – à mesma lógica do Pai-nosso que
está na origem da sociedade.

Nesse ponto, podemos vislumbrar algumas possíveis relações – em três tem-
pos – entre o Pai, como postulado pela psicanálise, e Deus. Primeiro, ao falarmos
do mito, eles aparecem como contemporâneos, fundam-se no mesmo ato – na
horda os dois estariam reunidos em uma única pessoa. Por outro lado, a leitura
freudiana se inscreve numa sociedade já marcada pelo monoteísmo. O conceito
de paternidade é construído pela psicanálise sob a influência da tradição judaico-
cristã e de sua Deidade. Há ainda um terceiro tempo, e veremos adiante seu de-
senvolvimento: a história edípica possibilita uma anterioridade lógica do pai –
descrito como elemento da cena familiar, onde o sujeito encontra seu lugar e se
constitui – com relação à Divindade. Nesse sentido, Balmès (1998: 82) afirma
que, se para o neurótico, segundo Freud, Deus segue o modelo do pai, Lacan
pensa o pai a partir de Deus. Essas três possíveis relações não são excludentes, mas
constituem diferentes lógicas e temporalidades, que se complementam e agem
uma sobre a outra. Assim, constroem o campo onde se estabelece o jogo conceitual
de dois significantes, intimamente articulados, que encarnam a Lei para a psica-
nálise: “paternidade” e “deidade”.

O PAI DA RELIGIÃO: SATISFAÇÃO E MORAL SEGUNDO A LÓGICA DA

TOTALIDADE

Em 1933, Freud assinalava a existência de três funções da religião, duas das
quais nos interessam nesse artigo. A primeira é oferecer uma resposta ao sofrimen-
to. E, nesse caso, estamos falando do que é responsável pela maior parte da in-
fluência exercida pela religião. Afinal, como diz Freud (1933/1996), nada compe-
te com um sistema de símbolos sagrados quando se trata de garantir um final feliz
e conforto na hora da dor. A segunda função é estabelecer preceitos, proibições e
regras derivadas de um código moral capaz de dirigir o pensamento e as ações dos
fiéis. Lacan (1959-1960/1997) afirma, a esse respeito, que a Lei moral só encontra
seu pleno desenvolvimento na trama judaico-cristã.

Para Freud (1930/1996) a mesma instância paterna que deu vida à criança e
a protegeu dos perigos ensinou-lhe seus deveres, agindo no sentido de impor um
limite aos desejos e levando o filho a compreender as normas sociais necessárias
para ser amado. Dessa forma, o autor articula as regras estabelecidas com a função
de evitar o sofrimento. As garantias de proteção e felicidade estão intimamente
ligadas à observância de leis morais. Essas relações são reeditadas pelo crente: a
proteção e a satisfação de uma pessoa dependem do cumprimento de exigências



PSIC. CLIN., RIO DE JANEIRO, VOL.18, N.2, P.143 – 159, 2006

• 149ÉTICA PSICANALÍTICA DA PATERNIDADE

morais, de seu amor a Deus e de sua consciência de ser amada por ele. Portanto, a
origem da religião e de seus Mandamentos é localizada por Freud na dependência
da criança perante seus pais, assim como o conteúdo por ela veiculado é atribuído
à sobrevivência de desejos e necessidades infantis. Podemos perceber neste ponto
um dos tempos da relação entre Deus e a paternidade, a que nos referimos anteri-
ormente.

Apesar de Freud mostrar que a ordem moral visa evitar o sofrimento, fre-
qüentemente ela aparece como termo oposto ao princípio do prazer, pois repre-
senta um conjunto de restrições à realização do desejo. Lacan (1959-1960/1997)
afirma que nem por isso essa ordem deixa de encontrar no prazer sua referência
final, aquela à qual o bem deve se reduzir. Nesse sentido, podemos lembrar a Lei
moral judaico-cristã, cujo oposto descobrimos no texto de Sade: “Peguem o con-
trário de todas as leis do Decálogo e terão a exposição coerente de algo cujo móvel
final articula-se em suma assim – tomemos como máxima universal de nossa ação
o direito de gozar de outrem, quem quer que seja, como instrumento de nosso
prazer” (1959-1960/1997: 100).

Lacan (1959-1960/1997) demonstra que, se a lei sádica fosse universalizada,
ela não apenas conferiria aos libertinos o livre acesso a todas a mulheres – consen-
tindo elas ou não –, como também as liberaria dos deveres para com a sociedade.
Essa concepção abriria as comportas do desejo, cada um sendo solicitado a levar
ao extremo sua realização. O que surge no horizonte? A dor – a do outro e a do
próprio sujeito, pois ambos estão, nesse caso, numa mesma posição. Não pode-
mos suportar o extremo do prazer, uma vez que isto consistiria em abdicar da Lei
do Pai e forçar o acesso a todo objeto. Como já dissemos, o divíduo se constitui
sobre uma interdição e, a partir de então, se apóia sobre a falta que ela instaura.
Não há satisfação total – o homem freudiano deseja e continua a desejar. Esse
mecanismo o move e o faz construir a realidade. O extremo do prazer é, assim,
mais do âmbito do mal-estar do que da satisfação.

 Quem pretende uma satisfação sem freios depara-se com dificuldades “cuja
vivacidade sob inúmeras formas nossa experiência nos mostra todos os dias” (Lacan,
1959-1960/1997: 217). É essa a leitura lacaniana do mal: tentar burlar a Lei, visar
à realização desmedida. Trata-se do campo encontrado no além do princípio do
prazer, pois a tendência para evitar o desprazer exige sempre um limite. O bem
inscreve-se ao nos manter afastados desse além, trabalhando no sentido de prote-
ger o sujeito de um excesso desestruturante.

Dessa forma, ao falar das funções da religião, Freud articula o sistema de
símbolos sagrados judaico-cristãos, simultaneamente, à ordem moral e ao princí-
pio do prazer – evidenciando a íntima relação que sustenta os dois campos.
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UM DUPLO MODELO DE PATERNIDADE

Existindo certo nível de identidade entre Deus e o Pai, pode-se pensar a
religião de acordo com o modelo da patologia individual – expressão de diferentes
formas de responder à interdição veiculada pelo lugar paterno. Mais especifica-
mente, Freud fala sobre a relação do homem com Deus a partir das estruturas da
neurose obsessiva e da paranóia.

Freud (1927/1996: 58) encara a religião como “resíduo histórico”, “relíquia
neurótica”, efeito do conflito entre o desejo e a Lei paterna. Ela representa um
resto do processo que constitui o sujeito e, desse lugar, perpetua o drama edípico
inicial. Assim, ganha o estatuto de sintoma. Para pensarmos a relação entre a
neurose e os sistemas sagrados – bem como sua contrapartida, ou seja, a aproxi-
mação entre o pai do obsessivo e Deus – veremos resumidamente um dos casos de
Freud (1909/1996).

O “Homem dos ratos” era um paciente cujo distúrbio havia piorado após o
falecimento paterno. Sua sintomatologia era complexa e incluía compulsões e
rituais privados. Entre eles, podemos citar um como exemplo: em certa época,
estudava até tarde e, entre meia-noite e uma da madrugada, parava, abria a porta
como se o pai estivesse na soleira e, ao voltar, olhava no espelho seu pênis nu.
Freud (1909/1996) interpreta esta cena dizendo que o paciente esperava o retorno
da figura paterna para que o fantasma se alegrasse ao ver o filho dedicando-se aos
livros. Já a outra parte do ritual não visava satisfazer, mas desafiar o morto. Evi-
dencia-se, assim, a ambivalência da relação.

A eleição da mulher com quem o obsessivo deveria se casar canalizou confli-
tos. O paciente acreditava que o pai, quando jovem, havia se interessado por uma
moça, mas desposou outra cuja situação financeira era mais vantajosa. Após a
morte do marido, a mãe do “Homem dos ratos” o informou da disposição de
casá-lo com uma mulher – de boa condição social – logo que ele concluísse seus
estudos. No entanto, o jovem desejava outra pessoa e precisava decidir entre per-
manecer fiel a sua amada pobre ou seguir o caminho paterno. O agravamento da
doença, que se deu nesse período, poupou-o da difícil escolha, pois adiou por
vários anos o término de seus estudos.

Os conflitos em torno da sexualidade vieram a alimentar um desejo de mor-
te contra a figura paterna. Esse desejo só podia encontrar lugar no inconsciente,
pois os sentimentos do paciente eram marcados por uma forte ambivalência: es-
sência da relação com o pai (Freud, 1939/1996). Freud explica a situação – sem
deixar de avisar que simplifica um pouco as coisas ao fazê-lo –, afirmando que a
pessoa ética, que reverencia a Lei paterna, é a consciência. Mas ao inconsciente
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cabe o mal, a tentação. Nele sobrevive o que não se curva ao Mandamento – e visa
subjugar quem o encarna. Segundo a lógica da identificação, o pai, suposto satis-
feito, era digno de ser admirado, e o sujeito, para realizar o desejo, deveria assumir
seu lugar. Para tanto, é preciso deixá-lo antes vago. Seria necessário um enterro.

No entanto, a morte do pai não leva à satisfação plena – como no mito de
Totem e tabu (1913/1996) –, pois a Lei é perpetuada e os sintomas, sinais do
conflito, se intensificam. Um deles mereceu especial atenção de Freud. Trata-se do
temor surgido após uma conversa entre o “Homem dos ratos” e um capitão sobre
um castigo aplicado no Oriente: pessoas eram amarradas para que ratos famintos
entrassem em seu ânus. Quando, um dia depois, o obsessivo foi avisado de uma
dívida a ser quitada com certo tenente, surgiu a idéia compulsiva: “Se não devol-
ver o dinheiro, o castigo dos ratos será sofrido pelo meu pai e pela dama amada”
(Freud, 1909/1998: 172). A dívida era de fato inexistente e, para tentar pagá-la, o
“Homem dos ratos” iniciou uma longa série de viagens infrutíferas, já que a tare-
fa, pela forma como foi prescrita, era de início impossível. De tal maneira que se
estabeleceu uma contradição: pois, se a ação escolhida para evitar o castigo temido
era inviável, o paciente ficava simultaneamente na posição de “devedor”, “culpa-
do” e “algoz”. Ao agir assim, ele não deixa de revelar a verdade do campo da
neurose, posto que a dívida, o dever com o pai, é tão impagável, quanto o desejo
proibido é indelével.

A interpretação das ações obsessivas do paciente para quitar a obrigação fi-
nanceira inexistente evidencia que o dever se dirige ao morto. Freud retoma uma
lembrança do “Homem dos ratos”: uma dívida de jogo não honrada que o faleci-
do contraíra quando jovem. O filho, agora, busca em vão (a)pagar a verdade: o
pai, como ele, também permaneceria devedor.

Antes de falarmos da paranóia, veremos em que termos Freud (1907/1996)
pensa a estrutura da neurose obsessiva como similar à da religião. Primeiramente,
na base de ambas há o recalque de um componente da pulsão sexual. A influência
do recalcado, todavia, continua a ser sentida e pode ser percebida como tentação.
Os atos compulsivos e sagrados são uma proteção contra essa ameaça. Eles man-
têm distante aquilo que, por um acréscimo de investimento, poderia aumentar o
risco do retorno do recalcado e, portanto, tornar a culpa desmedida. Ao mesmo
tempo, são um conjunto de condições para permitir alguma coisa. Por exemplo,
uma cerimônia matrimonial da Igreja representa para os fiéis uma autorização
para desfrutar do ato sexual. Assim, as manifestações da neurose obsessiva e da
religião atendem ao princípio de prazer, servindo tanto ao recalcado quanto ao
agente recalcador. Os rituais têm o valor de uma medida defensiva: são parte do
arsenal psíquico contra a satisfação de desejos interditos e, simultaneamente, um
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caminho para sua realização. Essa medida defensiva é caracterizada pela psicanáli-
se por seu caráter sintomático. Então, a neurose obsessiva é considerada uma reli-
giosidade individual e a religião, uma obsessão universal.

Podemos resumir, afirmando que os atos obsessivos e religiosos se assemelham
de diversas maneiras: pela culpa que a negligência dos mesmos acarreta, pela
escrupulosidade com que são executados, por terem o estatuto de defesas e por
serem inconscientemente dotados de um sentido que Freud articula – ainda que
diferentemente – às desventuras da sexualidade e da agressividade. Ademais, a for-
mação da religião se alicerça, como a da neurose obsessiva, sobre a renúncia, em
nome da Lei, a certas moções pulsionais. Em ambos os casos, a exigência é intermi-
nável e as constantes recaídas no pecado dão origem às penitências freqüentes.

A vida social exige que o sujeito honre seu pai, abdicando da realização de
seus impulsos assassinos e de parte de seus desejos sexuais. A frustração pulsional,
simultaneamente resultado e condição de possibilidade da cultura, engendra, como
resposta, a disposição à neurose. O paradoxal em tal processo é que o percurso
civilizatório acabaria por subtrair cada vez mais energias do esforço coletivo para
aprisioná-las na esfera privada da miséria neurótica, comprometendo seu próprio
futuro. No entanto, uma parcela do recalcamento necessário é efetuada através
dos sistemas religiosos – esses cobram dos fiéis o sacrifício do prazer à Divindade.
Ao sobrepor ao pai individual a deidade comum, a religião torna-se uma tentativa
de solução da ameaça que a patologia representa: a aceitação dos crentes da neuro-
se universal poupa-lhes freqüentemente o trabalho de elaborar uma enfermidade
pessoal (Freud, 1907/1996).

Mas Freud, como dissemos, não busca uma analogia entre religião e patolo-
gia só no campo da neurose obsessiva. Para ele, assim como a resposta obsessiva ao
recalque se aproxima do ritual sagrado, o modelo da projeção – especialmente
desenvolvido quando se trata de explicar a paranóia – dá conta da formação das
representações religiosas. Segundo esse modelo, aquilo que suprimimos em nós
retorna de fora. A projeção promove a transformação das exigências do supereu
em imposições divinas. Além disso, a apreensão do universo como sofrendo de
uma bipartição moral seria uma projeção da ambivalência que a criança nutre por
seu pai. Nessa análise, a noção de neurose obsessiva universal soma-se à idéia da
religião como “delírio de massa” (Freud, 1930/1996: 100)5.

É importante, ao falarmos de paranóia, assinalar que nem sempre o discurso
religioso evita uma patologia individual. Na obra de Freud, encontramos casos
nos quais, ao contrário, esta se apóia na utilização daquele. Vejamos um exemplo.
Nele, o modo de funcionamento da doutrina religiosa que oferece uma explicação
totalizante da vida – e encontra na projeção seu método – é de alguma maneira
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potencializado. Ademais, considerar os personagens sagrados como logicamente
articulados às figuras parentais e à Lei ajuda-nos a compreender o processo que
leva a sua tão freqüente eleição como elementos do delírio. Vamos recorrer ao
texto Notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de um caso de paranóia
(Freud, 1911/1996).

No início da doença – da qual temos notícia mediante suas Memórias –, o
doutor Schreber se julgava perseguido e prejudicado por seu médico, Flechsig.
Apenas numa fase posterior suas idéias assumiram um caráter predominante e
explicitamente religioso. O presidente do Superior Tribunal passou, então, a acre-
ditar na sua missão de redimir o mundo. Isso, entretanto, só seria possível se ele se
tornasse mulher, para que o Criador lhe engendrasse uma nova raça de homens.
Assim, os dois elementos principais do delírio – a relação privilegiada com a Di-
vindade e a aviltante transformação em mulher – ligaram-se pela pressuposição de
uma atitude feminina para com o Pai Todo-Poderoso.

Para Freud (1911/1996), a doença foi precipitada por uma fantasia homos-
sexual passiva que tinha Flechsig como objeto. Surgiu uma intensa resistência e,
sob o peso da castração, construiu-se uma defesa, notadamente o delírio de perse-
guição. Este se formou por meio de um duplo mecanismo: a projeção do desejo e
a inversão de seu sinal. Assim, a pessoa desejada tornou-se a perseguidora. Freud
apreende a relação de Schreber com seu médico – que depois se converte num
“diálogo” com o Todo-Poderoso – a partir de sua articulação com a figura paterna
ambivalente, objeto de revolta e reverência: “Se a luta com Flechsig aparece para o
enfermo como um conflito com Deus, nós não podemos deixar de traduzi-lo
como um conflito infantil com o pai amado” (Freud, 1911/1996: 52).

Lacan, em seu Seminário 3 (1955-1956/1988), retoma o texto de Freud para
falar de um Deus que engana e de um que não engana. No registro da fala, a
relação entre o sujeito e o Outro é orientada pelo fato de que ambos são capazes de
mentir. Nesse nível, para se introduzir algum fundamento da realidade é preciso
algo não enganador. Onde estaria esse elemento? Descartes já havia respondido:
Deus não engana. No cerne da tradição judaico-cristã, nasce a convicção de um
princípio único – que não mente – do universo e da Lei. Ele nos garante a verdade
da realidade e da natureza.

Mas é com esse Deus não-enganador que Schreber mantém íntimas rela-
ções? Há, uma divergência entre o Deus que assegura que a realidade não é ilusó-
ria e aquele quase organismo vivo com o qual o psicótico tem relações. Schreber
produz um exercício permanente do engano e sustenta esse jogo não com um
outro semelhante a ele, mas com o Ser primeiro, garante da realidade, transfor-
mando o mundo no que Lacan (1955-1956/1988) chama de fantasmagoria.
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Com esse pai enganador o presidente do Superior Tribunal joga e, no fim, “o
grande perigo de Deus é o de amar demasiado Schreber” (Lacan, 1955-1956/
1988: 84). Realmente, impressiona, no delírio desse paranóico, que o Todo-Pode-
roso não prescinda de Schreber coagido e transformado em sua mulher. A noção
de castração entra aqui por uma via lateral, ao vermos o Onipotente inscrito no
quadro do desejo e de sua pré-condição, a falta. Afinal, desejar é visar ao que não
possuímos, segundo um ideal impossível de completude. Para o psicótico, a rela-
ção com Deus, no entanto, apresenta uma saída, pois, se o caminho leva a uma
posição feminina, que seja nos braços d’Ele. O delírio de grandeza minimiza o
impacto da castração.

 O mundo então constituído sobre o engano – onde há Deus em todo lugar,
para, no fim, não haver Deus em lugar algum – é para o sujeito uma necessidade.
Cada vez que ele perde o contato com esse Ser, aparece todo tipo de fenômenos
internos de dilaceramento. Isso porque, para Schreber, o universo inteiro está
tomado no delírio e em sua significação “de forma que quase nada há de tudo o
que o cerca que, de certo modo, ele não seja” (Lacan, 1955-1956/1988: 95). A
totalidade da existência reduz-se a duas personagens, o doente e o Onipotente,
feitas uma em relação à outra. Todavia, qualquer coisa produzida pelo paranóico
está, em parte, vazia dele próprio. Lacan (1955-1956/1988) evidencia a declara-
ção do presidente do Superior Tribunal de que seu Deus fala sem parar, mas nada
diz, seu Deus só lida com sombras e cadáveres – impossível um escárnio maior
para si mesmo. Essa tentativa de explicação completa do mundo por meio do
delírio parece não deixar lugar para a falta, porém faz o furo se inscrever ainda
mais violentamente. Tal mecanismo se exerce tão fortemente na psicose porque
nela a incidência do Pai e de sua Lei são claudicantes.

O lugar prevalente ocupado pelo discurso religioso no sintoma do paranói-
co é entendido através da relação de Deus com o Pai e deste com a constituição do
sujeito – e isso justamente onde alguma coisa nesse campo não funciona idealmente.
Daí o Todo-Poderoso aparecer reduzido ao algoz de alcova – é a própria encarnação
do Pai evanescente. Retirada do lugar não-enganador que lhe atribuiu a tradição
judaico-cristã, a Deidade do delírio apresenta-se para o sujeito – diz-nos Schreber
– como aquele que está bem longe.

Se pensarmos nos casos resumidamente apresentados, poderemos definir al-
gumas dimensões da relação do obsessivo e do paranóico – os dois modelos de
que Freud se vale para falar de religião – com o Pai e com Deus. Em ambos os
casos o conflito próprio à ambivalência se faz perceber. Mas no obsessivo ele con-
duz a um funcionamento marcado pela culpa e pelo ritualismo. Freud o traduz
segundo um modelo ético no qual o bem caberia à consciência, que se curva à Lei
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paterna, e o mal, ao desejo recalcado inconsciente. Por outro lado, na paranóia –
por se constituir sobre um lugar claudicante do Pai –, a ambivalência e a bipartição
moral se inscrevem como uma oposição própria ao delírio; por exemplo: Deus
que persegue-Deus que ama.

Também há uma certa incidência do absoluto nos dois casos apresentados.
No de neurose obsessiva existe um pai morto que assume a posição assinalada por
Freud como a do Senhor perpetuado como Lei segundo o modelo da horda primeva.
Ainda assim, sua incidência encontra limites. Pois um dia o pai esteve vivo e
deixou como herança o Imperativo que o subjugou e apoiou. Seus filhos recebe-
ram o espólio de suas faltas e de sua dívida impagável. Já no relato do psicótico, a
figura paterna nunca chegou a assumir outro lugar senão o de morto – ela não
esteve numa posição passível de ser alcançada, ou mesmo vislumbrada pelo sujei-
to. Diferente da história do “Homem dos ratos”, não se trata, nesse caso, de uma
dificuldade de escolher qual a família, mas de uma incapacidade de sustentar uma
função que torne possível qualquer família.

Um terceiro aspecto a se levar em conta está relacionado ao lugar do interdi-
to veiculado pela Lei paterna. No caso do “Homem dos ratos”, o pai aparece
como parte da tríade edípica. Ele impede o acesso do obsessivo ao objeto de seu
desejo. Se o sujeito chega a odiá-lo, é justamente porque se trata de um empecilho
a sua satisfação. Já na paranóia, existe uma relação dual e total: Deus e Schreber
emasculado. No delírio, há quem deseja e é desejado. Não resta espaço para um
terceiro termo interdito – aquele que seria, para o paranóico, sua salvação.

Existe, por fim, um último aspecto a ser considerado. Quando Freud, em
1896, comparou a neurose obsessiva com a paranóia, marcou a diferença entre
essas patologias, afirmando que, no primeiro caso, há uma descrença, uma recri-
minação, mas apenas de si mesmo – aumentando a severidade da consciência
moral –, enquanto o paranóico não crê no Outro. Partindo desse ponto, Melman
diz que para o obsessivo a confiança em alguém “está em geral em primeiro plano”
(Melman: 1999: 17). O sujeito age, então, para agradar, desafiar ou responder a
um Outro digno de crédito.

O paranóico, por sua vez, se desapropria de um conteúdo incompatível com
a identidade que se atribui. Para isso emprega a projeção, para responsabilizar o
Outro pelo desejo e evitar a auto-recriminação. A descrença é, nesse caso, contem-
porânea dos sintomas de desconfiança e perseguição. No lugar da culpa, a submis-
são: independente do sujeito, há sempre a coerção de um ser que o obriga.

Acompanhando alguns problemas levantados pela neurose obsessiva e pela
paranóia, percebemos duas formas de estruturar o discurso sobre o Pai e sobre
Deus. Freud, para construir uma inteligibilidade para a religião, vale-se simultanea-
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mente das duas, abrindo a possibilidade de um saber baseado numa dupla lógica
– sem que elas se excluam ou se sucedam, porém apoiando-se contemporaneamente
uma na outra. Ao Pai absoluto soma-se aquele marcado pela falta. Junto do Ser no
qual cremos, a descrença. Ao lado do Deus que garante, o do engano. Havendo
Outro que interdita, existe Um do desejo desmedido. Onde há o Bem, vislumbra-
se o mal.

O BEM NO MAL

Para concluir este artigo, retomemos o problema apresentado, desde o seu
início, sobre a forma como o bem e o mal afetam o sujeito. Seria fácil ver em
Freud uma nova teoria ética da paternidade, e por dois diferentes motivos: por
causa da idéia de dever ou dívida própria à relação do sujeito com a Lei paterna e,
também, pela articulação dessa mesma Lei com a regulação do princípio do pra-
zer – que demarcaria a satisfação como o bem por todos buscado.

Ainda que essa aproximação da psicanálise com as teorias morais não seja
gratuita – mas marca da herança recebida por Freud –, não podemos deixar de
considerar a afirmação lacaniana: “Freud pôde anunciar seu princípio do prazer
sem sequer ter tido que se preocupar em marcar o que o distingue de sua função
na ética tradicional, e sem correr o risco de que ele fosse ouvido [...] como lem-
brando a atração que pré-ordena a criatura a seu bem” (1963/1998: 776). O fun-
damental para Lacan é o fato de ficarmos bem no mal, pois o princípio do prazer
encontra sempre seu além. Existe um limite para toda busca de satisfação. Esse
limite implica uma outra lógica, própria daquilo que não atende a nenhuma de-
manda benevolente – o mal-estar.

Para tratar desse tema, Lacan (1963/1998) recorre a Kant e às duas palavras
que ele usa para “bem”: Guten e wohl. A última seria o bem-estar, que submeteria
o sujeito aos objetos fenomênicos – e que também tem conexão com o princípio
de prazer. O termo Guten, porém, indica algo fundamental: nenhum objeto sus-
tenta uma relação constante com a satisfação. Sobre wohl não se pode erigir Lei
alguma; logo, o Imperativo se apóia no Guten. O bem moral exclui tudo do que
padece o sujeito em seu interesse por um objeto – tornando esse interesse até
mesmo pouco respeitável.

Dessa forma, quando o divíduo já não tem diante de si objeto algum, encon-
tra uma Lei. Assim, em Freud, o Mandamento paterno implica a interdição da
mãe, sendo a falta o princípio de estruturação do sujeito desejante – não uma
infelicidade lamentável. E a “dor de existir” então originada é uma fissura que a
psicanálise se abstém de suprimir, pois o Ser Supremo está em seu texto não como
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promessa de salvação, mas apenas por seus diversos efeitos sobre o mundo da
linguagem. Efeitos que, além disso, por vezes angustiam e condenam mais do que
recompensam a virtude com a felicidade.

O saber freudiano retira, ainda, do centro do discurso ético, a noção de
liberdade, essencial para a teologia e a filosofia moral tradicionais. O sujeito pode
apenas optar por desejar em vão, ou por se abster de desejar e morrer – posto que
a busca do objeto ausente sustenta seu lugar. Se as escolhas se apresentam muito
limitadas é porque, quando a Lei paterna se faz ouvir, não há mais como silenciá-
la. O divíduo, sem dúvida, revolta-se contra ela, mas essa reação só acarreta o
conflito que caracteriza a cisão do sujeito – divisão que termina perpetuando
tanto o impasse quanto a própria Lei. Por outro lado, se o Imperativo paterno não
se inscreve adequadamente, surge não o livre arbítrio e, sim, como dissemos, o
delírio, por meio do qual um Deus claudicante e absoluto domina seu súdito.

Por fim, concluímos que, quando Freud liga a função paterna à ausência de
objeto e ambos ao princípio do prazer, faz a ânsia pela mãe passar – em um ser
moral – à dignidade de Imperativo categórico: “a lei e o desejo recalcado são uma
única e mesma coisa” (Lacan, 1963/1998: 794). Em outros termos: por sua lógi-
ca, o Mandamento que governa o sujeito interdita e, simultaneamente, cria o ser
cobiçado, eternizando-o no inconsciente. Esse Mandamento engendra e é engen-
drado pelo prazer irrealizável. Então, se o Bem fosse a satisfação ininterrupta do
divíduo com sua vida, ele só seria possível para quem renunciasse à lógica do
desejo e, com isso, ao invés de elevar, derrubasse o Imperativo ético. A psicose nos
ensina como o efeito dessa forma produzido frustra as intenções nobres ou
paradisíacas. Afinal, o objeto buscado deve, por sua estrutura, permanecer inal-
cançável – esta é a Lei. Vivemos bem no mal. A tradição judaico-cristã ajudou os
homens a serem pouco atentos a tal verdade do sujeito (Lacan, 1963/1998).
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NOTAS

1 As autoras agradecem ao CNPq pelo financiamento da pesquisa que embasa o presente artigo.
2 “Bem é aquilo a que todas as coisas visam. [...] [É] o fim visado em cada ação e propósito,

pois é por causa dele que os homens fazem tudo o mais” (Aristóteles, 1992: 17, 23).
3 Empregado por Marriot (1976) num estudo sobre o hinduísmo, o termo “divíduo” foi larga-

mente utilizado e desenvolvido por Strathern (1990) num trabalho antropológico para se

referir a como se concebe a pessoa na Melanésia: “De fato, as pessoas são freqüentemente

construídas como lugar plural e composto dos laços que as produzem. A pessoa singular

pode ser imaginada como um microcosmo social” (p. 13). Embora não se trate aqui de

estabelecer um debate a respeito das semelhanças ou diferenças entre a cultura melanésia e a

ocidental, e guardando toda a distância entre o discurso das ciências sociais e o psicanalítico,

a idéia de “divíduo” evidencia a unidade claudicante própria à noção de indivíduo, afirman-

do o caráter cindido que caracteriza o sujeito, conforme o define a psicanálise.
4 Há uma longa lista dos que criticam a leitura tradicional das sociedades totêmicas, da qual

Freud (1913/1996) se utiliza em Totem e tabu. Lévi-Strauss (1962/1980), por exemplo, em

seu livro Totemismo hoje, afirma que elas representam apenas um caso particular de um

princípio estrutural: o da integração da diferença.
5 Lacan recusa a centralidade da idéia de projeção para a compreensão do fenômeno psicótico,

apresentando em seu lugar a noção de foraclusão. Isso foi possível pela radicalização da

diferença entre a neurose e a psicose que esse autor empreende. Para Freud, a projeção é parte

da lógica do recalcamento, utilizada para explicar tanto a paranóia quanto as neuroses. En-

quanto Freud fala do recalcado que reaparece invertido na realidade, Lacan afirma que aqui-

lo que não se inscreve na cadeia significante retorna no real.
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