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SUBJETIVIDADE MIDIÁTICA: TEMPO E MEMÓRIA NO

DISCURSO DAS BIOGRAFIAS CONTEMPORÂNEAS1

Felipe Pena*

RESUMO

O artigo tem como objetivo uma análise teórica sobre as abordagens dos conceitos
de tempo e de memória (propostos por Elias e Derrida) na constituição da subjetividade
produzida a partir do discurso das biografias contemporâneas. Nossa hipótese é a de que,
na atualidade, as biografias são construídas diariamente na mídia, produzindo celebridades
instantâneas que influenciam no agenciamento de identidades. Partimos, então, das refle-
xões de Pierre Bourdieu, para quem tais identidades são inscritas artificialmente através do
que ele chama de ilusão biográfica, ou seja, a ilusão que trata a história de uma vida como
“o relato coerente de uma seqüência de acontecimentos com significado e direção”.
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ABSTRACT

MEDIATICAL SUBJECTIVITY: TIME AND MEMORY IN THE CONTEMPORARY BIOGRAPHICAL

DISCOURSE

The goal of this article is to propose an analysis regarding the concepts of time and
memory (as mentioned by Elias and Derrida) in the constitution of subjectivity produced by
contemporary biographical discourse. Our hypothesis is that biographies are constructed every
day in the media, producing celebrities that influence in identity arrangement. We follow Pierre
Bourdieu’s conclusions, for which these identities are subscribed through what he calls Biographical
Illusion, “the one that takes a life story as a sequence of facts with meaning and direction”.
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Lembro, logo existo. No ritmo alucinante da contemporaneidade, com
mudanças aceleradas e dissolução de certezas e referenciais, recorrer à memória é
mais do que uma compensação. É uma tentativa desesperada de encontrar algu-
ma estabilidade diante da reordenação espacial e temporal do mundo. Lembrar é
trazer de volta antigos modos de vida e experiências sociais. É tentar reviver mo-
mentos de coerência e estabilidade.

Para Jesus Martín-Barbero (2000), vivemos um “boom de memória”, causa-
do pela crise na moderna experiência do tempo. Barbero identifica várias mani-
festações desse boom: crescimento e expansão dos museus, restauração dos velhos
centros urbanos, auge do romance histórico, moda retrô na arquitetura e no ves-
tuário, entusiasmo por comemorações, multiplicação de antiquários e um grande
interesse pelas biografias e autobiografias.

O relato biográfico, na maioria das vezes, tenta ordenar os acontecimentos
de uma vida de forma diacrônica, na ilusão de que eles formem uma narrativa
autônoma e estável, ou seja, uma estória com princípio, meio e fim, formando
um conjunto coerente. É o que Pierre Bordieu (1998) chama de ilusão biográfica,
aquela que trata a história de uma vida como “o relato coerente de uma seqüência
de acontecimentos com significado e direção” (Bourdieu, 1998: 185).

Para Bordieu, o biógrafo é cúmplice desta ilusão. Ele tenta satisfazer o leitor
tradicional, que espera dele uma suposta verdade, uma suposta realidade. Mas o
máximo que a biografia pode oferecer é uma reconstrução, um efeito de real. O
biógrafo é o responsável pela criação artificial de sentido, já que tem interesse
em aceitar a coerência da existência narrada, pois seu discurso baseia-se na pre-
ocupação de “tornar razoável, de extrair uma lógica ao mesmo tempo retrospec-
tiva e prospectiva, uma consistência e uma constância, estabelecendo relações
inteligíveis, como a do efeito à causa eficiente ou final” (Bourdieu, 1998: 185).
Ao organizar a vida como uma estória linear, o biógrafo fornece uma razão de
ser ao seu objeto e tranqüiliza o seu leitor, que se identifica no passeio pela
“estrada percorrida”.

Associar a vida a um caminho ou estrada facilita a compreensão, facilita a
narração, facilita a venda. O sucesso das biografias no mercado editorial está cer-
tamente relacionado à opção da maioria dos autores de reconstruir o passado
atribuindo significado aos fatos dispersos de uma vida, alocando-os em ordem
cronológica. Estamos sendo seduzidos pela memória, diria Andréas Huyssen
(2000). Mas a sedução vive de um modelo epistemológico anacrônico e não con-
templa as transformações na experiência espacial e temporal.

Para começar, não há como pensar a memória sem pensar o esquecimento.
Os termos não são antagônicos e não podem ser pensados em um defasado mode-
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lo dicotômico. Eles convivem e se relacionam em complexas teias de conexão e
interfaces. No mundo dos megabytes, nunca foi tão fácil armazenar memória,
mas a amnésia nunca esteve tão presente. O excesso de informação convive com o
esquecimento imediato. A cultura midiatizada produz objetos descartáveis que
alimentam a própria amnésia: “a velocidade sempre crescente das inovações técni-
cas científicas e culturais gera quantidades cada vez maiores de produtos que já
nascem obsoletos” (Huyssen, 2000: 27). Mas, como alerta Huyssen, este não é um
movimento unilateral, ou seja, não se pode argumentar que a “comercialização de
memórias gere apenas esquecimento” (Huyssen, 2000: 22), como sugere a inter-
pretação apocalíptica de Adorno (1988). É preciso refletir sobre a amnésia pela
ótica da lembrança. E vice-versa.

No interior desse movimento duplo e paradoxal, manifesta-se o próprio medo
da perda da memória, outra razão para a sua supervalorização na atualidade, em-
bora não se possa dizer que este é um medo novo. A cada nova técnica de
armazenamento descoberta há resistências. Foi assim com o alfabeto grego, com a
imprensa de Gutemberg, o satélite e o computador, etc. Para Lúcia Santaella (2000),
o aparecimento de cada novo meio de produção e contenção de linguagem e de
memória representa o deslocamento de alguma habilidade humana do nível indi-
vidual para o coletivo e, “nesse deslocamento, o homem transitoriamente perde
uma parte de si, a imagem que tem de si e do mundo. Nessa imagem estão
consubstanciados os valores humanos, que são tão relativos quanto a própria ima-
gem. Se a imagem se fragmenta, os valores escorregam entre as fendas” (Santaella,
2000: 87).

O “consumidor” da memória quer fechar essas fendas, quer comprar a esta-
bilidade: “as narrativas biográficas e autobiográficas oferecem um enquadramento
retrospectivo e prospectivo ao ordenarem a vida articulando memória e aspirações
dos indivíduos, suas motivações e o significado de suas ações numa conjuntura
própria de vida”, concluem Rondelli e Herschmann (2000: 203). Além disso, a
memória na mídia é espetacularizada, carregada de imagens pré-concebidas, faci-
litando ainda mais a sedução.

Em um livro publicado há quase dez anos (Pena, 1998), relato esse tipo de
sedução. Ao analisar a possibilidade de uma utopia contemporânea, diferencian-
do-a das utopias socialistas da década de 60, identifico minhas próprias constru-
ções midiatizadas produzidas a partir da leitura de biografias.

Como todo adolescente, sempre estive ao lado dos oprimidos. Era ávido consu-
midor de livros marxistas. Li Engels, Lênin, Kautsky, Plekhânov e Florestan
Fernandes antes de completar 14 anos. Não que eu entendesse as explanações
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teóricas, mas era levado a elas por outras leituras, e estas sim me emocionavam.
Os livros do Gabeira, do Sirkis, do Marcelo Rubens Paiva, entre outros, fala-
vam de dramas pessoais em meio ao drama maior da luta contra a repressão
(Pena, 1998: 20).

As leituras dessas estórias me faziam ter saudade de um tempo que eu não
vivi. Elas me faziam querer participar da passeata dos cem mil, freqüentar o opi-
nião, acompanhar Lamarca pelo sertão da Bahia e lutar com Marighela. Elas me
faziam querer voltar para onde eu nunca tinha ido, daí o título A volta dos que não
foram. Mas o que pude perceber é que eu tinha uma imagem midiatizada do
passado, produzida pela espetacularização da narrativa que consumi, já que, como
diria Jameson (1996), eu buscava a história através de “minhas próprias imagens
pop e dos simulacros daquela história” (Jameson, 1996: 52). Só que ela continua-
ria, para sempre, fora do meu alcance. Entretanto, não há como negar que a cons-
ciência de meus estereótipos não significa livrar-me deles, apenas me permite uma
atitude crítica sobre meu próprio trabalho e o respeito à diversidade e à complexi-
dade, que devem ser o tapete de minhas reflexões.

A atitude reflexiva sobre seus próprios estereótipos, simulacros e imagens
pop é, então, uma necessidade para o biógrafo. Um trabalho que deve anteceder
qualquer tentativa de construção de uma biografia. Como alerta Diana Damasceno
(1999), “escrever biografias em nossos dias requer consciência aguda do processo
de re-interpretar o passado como forma particular de construção, sujeita a varia-
dos desdobramentos, levando em conta que vidas podem ser entendidas como
sistemas complexos” (Damasceno, 1999: 97). Entretanto, quem acaba se ocupan-
do das reflexões são os teóricos, não os biógrafos. Estes têm a atitude profissional
do abridor de latas, que penetra nos arquivos e busca as salsichas da realidade.
Quando, repito, o máximo que eles podem oferecer é um efeito de real.

A re-interpretação do passado, sugerida por Damasceno, passa impreterivel-
mente pela rediscussão dos conceitos de tempo e memória. Para Derrida (1988),
essa reconceitualização significa abdicar da noção de linearidade temporal e subs-
tituí-la por simultaneidade. No momento em que lembramos de algo, o que era
passado torna-se narrativa e articula-se no presente, sendo portanto simultâneo a
este presente. E o que seria futuro é apenas uma especulação, podendo ser articu-
lado apenas no discurso, o que também o tornará presente.

Nesse sentido, a memória só é memória no esquecimento ou no segredo,
pois quando acionada também se torna discurso. Pelo mesmo raciocínio, a me-
mória não substitui o passado, apenas mostra que ele falta (Derrida, 1988). Mas o
biógrafo (ou o historiador) tradicional acha que vai preencher as lacunas. Ledo
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engano. A estória de qualquer coisa é apenas o que podemos saber sobre esta coisa,
jamais a totalidade. A lacuna é onipresente. O passado não está pronto. Ele ainda
está por fazer e se articula no presente, ou melhor, na presença, onde elaboramos
a memória e a transformamos em discurso. Mais uma vez trabalhando no parado-
xo, Derrida articula o conceito de presença com o de ausência, valorizando a
escrita, que, quando legível e iterável, produzirá uma marca para ser repetida em
qualquer contexto, sobrevivendo ao sujeito e não precisando mais de sua presen-
ça. A escrita funda outra presença e garante a repetição. Na interpretação de Adriana
Amaral (2000), a ausência em Derrida deixa de ser ausência justamente se pensa-
da como a fundação de um outro tipo de presença.

Essa capacidade de atravessar contextos da escritura é que a faz presença feita de
ausência, onde a ausência na verdade se funde na presença em um presente que
se faz a cada novo instante, a cada novo contexto. [...] A marca (da escrita)
garantirá a repetição em qualquer contexto, visto que nenhum contexto se fe-
cha mais sobre si mesmo e tampouco possui um centro absoluto. Ora, esse
atravessar de contextos é próprio da escrita se comparada com a fala que deixa
inclusive de ser uma oposição quando se pensa que ela também é feita de refe-
rência e não da coisa em si (Amaral, 2000: 34).

Para Derrida, então, há duas memórias: a interior, relativa ao ser, e a totaliza-
dora, relativa à escritura. “A diferença é que a memória do ser se extingue e é
absorvida por outras memórias. [...] O ser se apaga e a escrita se inscreve” (Amaral,
2000: 37). Entretanto, o modelo de Derrida também pode ser criticado por essa
dicotomia. A escritura não é totalizadora. Muito menos a narrativa. Pode-se argu-
mentar que a forma privilegiada pelos historiadores é a narrativa, mas ela não é a
única. É possível um experimento historiográfico que não se encaixe no modelo
narrativo. Um experimento que lide com pequenas ficções e pequenas generaliza-
ções, juntando scripts, articulando fragmentos e colocando pequenos quadros lado
a lado. Um experimento como o que faz Hans Gumbrecht (1999), por exemplo,
no livro Em 1926: vivendo no limite do tempo.

Partindo da ausência para fundar outra presença, a escrita leva o significado
sempre para a posteridade. Nesse sentido, rompe com a idéia de linearidade tem-
poral, já que o instante original das formulações jamais seria atingido, pois ele não
estaria no passado, mas na sua re-interpretação no presente. Prevalece a idéia de
simultaneidade. Prevalece a presentificação do tempo.

O movimento é reciclável. O ser se apaga, mas, em seguida, inscreve-se de
novo. A origem é sempre re-inaugurada, até porque cada momento é único e não
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pode ser resgatado em seu exato teor. E, se a memória não resgata a exatidão, o
momento já será outro no instante do resgate, que passa a ser a parte mais impor-
tante desse processo. Nenhum sentido pode ser considerado como previamente
constituído. Nada está pronto, tudo está sendo feito. O que nos interessa é o
percurso, não a origem ou a meta.

Entretanto, estar preso ao presente reforça o medo e a angústia. “O futuro é
improvável demais e o presente complexo demais para nos darem acolhida. Exila-
do de si mesmo, o homem busca asilo no passado” (Santaella, 2000: 92). Um asilo
nos revivals, nas retrospectivas, na nostalgia. Para Jean Baudrillard (2001), uma ob-
sessão em reviver: “é a memorização fanática, uma fascinação pelas comemorações,
a listagem de lugares da memória, a exaltação da herança” (Baudrillard, 2001: 46).

A obsessão pelo passado, segundo Baudrillard, leva ao desaparecimento da
própria memória, que, por sua vez, leva ao desaparecimento do real, reduzindo-o
a um simulacro: “isso resulta em transformar o próprio passado num clone e
congelá-lo numa imitação falsa que jamais lhe fará justiça” (Baudrillard, 2001:
46). Mais uma vez, cabe uma crítica ao modelo dicotômico, também usado por
Baudrillard. Ao falar em uma imitação falsa, ele pressupõe que exista um original.
Mas será possível, diante das múltiplas e complexas teias de significação da atua-
lidade, fazer essa oposição dicotômica entre o real e o simulacro? Acredito que
não. Mas, para Baudrillard, a impossibilidade de ver além do presente nos conde-
na a viver uma realidade virtual. Sua crítica abrange o que ele chama de
“musealização” da memória que, longe de preservar o passado, apenas o esteriliza
e congela: “em vez de primeiro existirem, as obras de arte hoje vão diretamente
para o museu. Em vez de nascerem e morrerem, os seres já nascem como fósseis
virtuais” (Baudrillard, 2001: 46). Ou seja, nascem no presente para serem alocadas
em um passado presentificado, simultâneo.

A idéia de simultaneidade temporal também encontra eco em Norbert Elias
(1998): “Em sua qualidade de simbolizações de períodos vividos, essas três ex-
pressões (passado, presente e futuro) representam não apenas uma sucessão, como
‘ano’ ou o par ‘causa-efeito’, mas também a presença simultânea dessas três dimen-
sões do tempo na experiência humana” (Elias, 1998: 63).

Para Elias, vivemos a ilusão do tempo como objeto mensurável. Uma hora
ou um ano não têm o mesmo sentido – como já ensinara Einstein – para indiví-
duos diferentes e devem ser avaliados relativamente. Para um presidiário que espe-
ra, no corredor da morte, o momento de ser executado, a hora não passará na
mesma velocidade que para um homem que espera a noiva no aeroporto. Tenta-
mos medir o que não pode ser percebido pelos sentidos. E fazemos isso usando
locuções que sugerem que o tempo é um objeto físico: “o vocabulário de que
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dispomos oferece ao sujeito expressões como determinar ou medir o tempo. Esses
hábitos lingüísticos contribuem para distorcer a reflexão” (Elias, 1998: 37). A
língua, socialmente padronizada, recorre ao que ele chama de “substantivos
reificadores”, acompanhados de verbos que, metaforicamente, reforçam a idéia do
tempo apenas como dimensão física. “Pensemos em frases como ‘o vento sopra’
ou ‘o rio corre’: afinal, seria o vento outra coisa senão a própria ação de soprar, ou
rio outra coisa senão a água correndo?” (Elias, 1998: 37).

O tempo é regulado socialmente. Não comemos quando sentimos fome,
mas na hora do almoço ou do jantar. Também não vamos dormir quando estamos
cansados, mas no final da noite. Nossos ritmos biológicos são ordenados em fun-
ção da organização social, que obriga os homens a se disciplinarem. E, a longo
prazo, o calendário regula nossas relações sociais, padronizadas em efemérides e
datas comemorativas. Como o tempo não é visível, tangível ou mensurável, Elias
sugere que a regulação social privilegia a sincronia e não a diacronia, encurralando
o indivíduo na infinita repetição do presente.

Assim, encurralado em um presente de larga complexidade, o indivíduo
atomiza-se diante da dificuldade de conceber uma experiência temporal coerente.
Para Jameson (1996), o resultado é uma fragmentação de suas referências, domi-
nadas pela (i)lógica espacial:

Se, de fato, o sujeito perdeu sua capacidade de entender de forma ativa suas
pretensões e retenções em um complexo temporal e organizar seu passado e seu
futuro como uma experiência coerente, fica difícil perceber como a produção
cultural de tal sujeito poderia resultar em outra coisa que não um amontoado
de fragmentos e uma prática da heterogeneidade a esmo (Jameson, 1996: 52).

Jameson também trabalha na dicotomia. Ele usa o termo aleatório de forma
negativa. Sua tendência é procurar uma nova explicação totalizadora, propondo
um mapeamento cognitivo em que o intelectual teria como missão situar o indi-
víduo no mundo através do fornecimento de um mapa crítico.

Preso no agora, este indivíduo vive uma situação de inércia, exilado na tran-
sitoriedade que não leva a lugar algum. Ele sobe e desce as escadas de edifícios
memorialísticos, cujos degraus mudam a cada passada. Dirige um táxi de lem-
branças e as compartilha com os diferentes passageiros que recolhe em cada esqui-
na. Mas continua só. Pisa na embreagem, passa a quinta marcha e acelera pelos
círculos da metrópole. Vaga pelas ruas, mas não chega a lugar nenhum, porque
nunca partiu.

A pior solidão é a solidão na multidão, característica do espaço urbano. O
sujeito está exilado na própria (a)temporalidade, estático diante de um universo
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desenraizado, sem referências. Mesmo assim, a paralisia lhe parece normal, não
causa surpresa. É a inércia diante da inércia. Os espaços são transitórios. Seu lar é
um hotel. A superficialidade é seu enredo.

Mas ele continua a viagem. Apesar de o espaço ser móvel, ele não se livra de
estar encurralado. Preso na falta de objetivos e referenciais, segue em seu exílio.
Diante da incapacidade de organizar diacronicamente o passado, ele se exaure na
contemplação vazia, embora hipnótica, do presente. A falta desta articulação en-
tre passado e presente (sem projeto de futuro) e a visão do tempo como momentos
isolados desencadeiam a esquizofrenia como descrita por Frederic Jameson (1996),
retomando a noção de Lacan sobre a quebra na cadeia de significantes. Se não é
possível organizar a sentença, também não será possível a experiência biográfica,
perdida na superficialidade momentânea. E a desconstrução da oposição semiótica
entre significante e significado será apenas um dos quatro modelos fundamentais
de profundidade que, segundo Jameson, têm sido repudiados pela teoria contem-
porânea. Os outros três são:

1) o dialético, da essência e da aparência, bem como toda a gama de conceitos
correlatos de ideologia ou de falsa consciência; 2) o modelo freudiano do laten-
te e do manifesto, ou da repressão; 3) o modelo existencialista da autenticidade
e da inautenticidade, cuja temática heróica está ligada àquela outra grande opo-
sição entre alienação e desalienação (Jameson, 1996: 40).

Na verdade, a ausência de todos os modelos descritos acima interage na
maneira esquizofrênica de perceber o mundo. A identidade está irreversivelmente
comprometida na medida em que o sujeito é incapaz de estabelecer ligações entre
os diversos momentos de sua história e também de estabelecer modelos de reco-
nhecimento. A personalidade é dividida mediante o processo de fragmentação,
com o conseqüente esmaecimento do afeto. Os sentimentos se diluem na quebra
da cadeia de significantes e estão presos a uma superficialidade em que o referente
histórico é inacessível. O que seria a realidade histórica se apresentar apenas como
imagens nebulosas que não se referem a um passado, mas às nossas idéias e ima-
gens espetacularizadas deste passado, novamente na interpretação de Jameson:

Se sobrou algum tipo de realismo aqui, é o “realismo” derivado do choque da
percepção desse confinamento e da consciência gradual de que estamos conde-
nados a buscar a história através de nossas próprias imagens pop e dos simula-
cros daquela história que continua para sempre fora do nosso alcance (Jameson,
1996: 52).
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Mas, se o passado está fora de alcance, não pode ser totalizado, o que ficou
foi a imagem, a distância, a névoa. E a reação perante esta ausência também é de
inércia. A banalidade é patente. Até que, em certo instante da narrativa de suas
lembranças, já presentificadas pela articulação do discurso, o indivíduo pisa no
terreno escorregadio da nostalgia. Quer musealizar a memória e erguer estátuas e
monumentos que possam pavimentar a estrada para um retorno. Só que o cami-
nho de volta está fechado para sempre. Um sentimento de perda registrado pela
percepção da grande transformação que é a espacialização do temporal “nos leva à
nostalgia da nostalgia, das grandes questões do télos e da origem, do tempo pro-
fundo e do inconsciente freudiano e também da dialética...” (Jameson, 1996:
173).

Para Neal Gabler, “vivemos no mundo da pós-realidade” (Gabler, 1999: 17).
Na encenação do real, o veículo vida gera novos episódios diariamente, fazendo
com que as aplicações que a mídia descobre para esses episódios ultrapassem a
própria realidade. Revistas de fofocas, periódicos sobre famosos e programas de
TV como “Vídeo Show” e “TV Fama” vivem da encenação e a repercutem infini-
tamente em novas encenações. A mídia produz celebridades para poder realimentar-
se delas a cada instante em um movimento cíclico e ininterrupto. Até os telejornais
são pautados pelo biográfico e acabam competindo com os filmes, novelas e ou-
tras formas de entretenimento. São notícias do parque encantado, como se os
redatores-chefes fossem Lewis Carroll ou Monteiro Lobato. E mesmo quando há
assassinatos ou graves acidentes o assunto principal é sempre a celebridade ou o
candidato ao estrelato, que, inclusive, pode ser o próprio assassino ou um outro
delinqüente qualquer.

O julgamento do ex-astro do futebol americano O. J. Simpson, a vida e a morte
da princesa Diana, a interminável novela fornecida pelas peripécias de Elizabeth
Taylor ou pela apresentadora de televisão Oprah Winfrey, o assassinato da dona-
de-casa de Long Island Mary Jo Buttafuoco pela jovem amante do marido, a
bomba colocada pelo dissidente de direita numa repartição federal em Oklahoma
City, as constantes alegações de aventuras extraconjugais do presidente Bill
Clinton, para lembrar apenas um punhado, entre literalmente milhares de ou-
tros episódios gerados pela vida, são esses os novos sucessos de bilheteria que
ocupam as mídias tradicionais e dominam as conversas nacionais por semanas,
às vezes meses ou até anos a fio, ao passo que o entretenimento comum desapa-
rece rapidamente de cena (Gabler, 1999: 13).

A espetacularização da vida toma o lugar das tradicionais formas de entrete-
nimento. Cada momento da biografia de um indivíduo é superdimensionado,
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transformado em capítulo e consumido como um filme. Mas a valorização do
biográfico é diretamente proporcional à capacidade desse indivíduo de roubar a
cena, ou seja, de tornar-se uma celebridade. Aliás, as celebridades tornaram-se o
pólo de identificação do consumidor-ator-espectador do espetáculo contemporâ-
neo. São elas que catalisam a atenção e preenchem o imaginário coletivo. O que é
muito diferente da identificação com os heróis, uma tradição da cultura ociden-
tal, como alerta Ronaldo Helal (2001), recorrendo às interpretações de Joseph
Campbell e Edgar Morin para diferenciar herói de celebridade: “o primeiro vive
para ‘redimir a sociedade de seus pecados’, vive para os outros, enquanto o segun-
do vive somente para si” (Helal, 2001: 18).

O herói acredita que tem uma missão a cumprir. Ele deve domar o cotidiano
e viver na esfera do extraordinário. Deve entregar-se ao seu propósito maior e ao seu
destino glorificado, que será construído única e exclusivamente por ele mesmo, já
que ele é senhor de seus atos, pois tem “um senso interior de certeza de que com
circunspeção, habilidade e compulsão é possível superar os maiores perigos e infor-
túnios, e de que é capaz de fazer seu próprio destino” (Featherstone, 1997: 87).

O reconhecimento do povo, que leva o herói à glória, também fixa sua ima-
gem mitificadora, diferenciando-o dos meros mortais. Talvez por isso tantos polí-
ticos, artistas e outros habitantes (ou não) do espaço público contemporâneo ten-
tem construir imagens de heróis em torno de suas vidas. Mas, se não é possível
estar em um enredo de Homero, talvez seja mais simples escrever a própria estó-
ria, produzindo uma autobiografia. E é claro que os conceitos relacionados ao
herói estarão presentes no discurso; afinal, se o indivíduo se dispôs a escrever a
própria estória, sua existência só pode ter sido excepcional. Lá estarão a areté, a
timé, a missão a cumprir, o controle do destino, o gesto do conquistador e todas as
outras características extraordinárias de sua personalidade. Em sua autobiogra-
fia, por exemplo, Carlos Lacerda (2001)2 quer mostrar sua vida heróica, ilustra-
da pela luta corajosa e pelo senso interior de que tem a missão de reconstruir o
Brasil. Ele tenta fazer isso intercalando a narrativa com fatos da vida cotidiana,
mas não consegue disfarçar seus claros propósitos. Para Lacerda, seu destino é
óbvio: ser presidente da república. E não poderia ser menos, já que carrega a
honra e a excelência dos heróis. Se Aquiles é o melhor dos aqueus, ele é o melhor
dos brasileiros:

O sentido de que se tem uma missão a cumprir, seja de criar os filhos ou de
reformar uma nação, de fazer o que se sabe e o que se pode – não importa o
vulto da tarefa e sim sua significação –, a idéia de que se deve procurar fazer
bem feito tudo o que se tem a fazer, por mais simples ou arriscado que seja, faz
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parte desse sentido de missão. Também dele é estar disponível para cumpri-la.
E ser acessível, [...] de modo a ser mobilizado, a qualquer momento, para a
missão a que se está, por assim dizer, destinado (Lacerda, 2001: 81).

O sentido de missão a cumprir descrito nas autobiografias pode, muitas
vezes, ser identificado nos próprios títulos. Carlos Lacerda batizou a sua de Rosas
e pedras de meu caminho. Samuel Wainer (1987) escreveu Minha razão de viver.
Adolf Hitler pariu Minha luta ([1925-1926] 2005). Todos tentaram justificar
suas “ações heróicas”, independentemente das implicações ideológicas. O senso
de controle do próprio destino a partir da crença em um propósito superior fez
com que cada um acreditasse ser um indivíduo especial, único, o mais insubstituível
dos seres. Mas eles não foram os primeiros. No século XVIII, Jean Jacques Rousseau
([1770] 1948) já deixara patente essa crença na introdução de suas confissões: “a
natureza perdeu a fôrma em que me moldou” (Rousseau, [1770] 1948: 9).

Entretanto, o espaço público (e midiático) contemporâneo é ocupado pelas
celebridades, que são o “eu” espetacularizado, e não pelos candidatos a heróis. Elas
acabam sobrepondo-se às próprias estrelas produzidas pela mídia no âmbito das
tradicionais formas de entretenimento, como o teatro, o cinema e a TV. Quando
os atores da TV Globo dão entrevistas sobre os participantes do Big Brother Bra-
sil, eles estão entrando nessa lógica. É a estrela opinando sobre o anônimo que
virou uma celebridade instantânea. O movimento inverso do star system. Até os
próprios autores de novelas, acostumados a produzir estrelas, percebem esse mo-
vimento. Para Silvio de Abreu, por exemplo, o fenômeno é bem anterior aos reality
shows: “o melhor exemplo de que vivemos na era das celebridades instantâneas é a
Adriane Galisteu. Quando a casa dela é assaltada, primeiro ela chama a revista
Caras, depois chama a polícia”3.

A atitude de Adriane não é gratuita. A exposição da intimidade é uma das
principais estratégias de sobrevivência das celebridades. Despertar com a buzina
do programa do Gugu, enquanto o Brasil conhece seu quarto e sua camisola (ou
a falta dela), mantém a celebridade no espelho. Mais do que se identificar, o espec-
tador se vê na figura da estrela instantânea. Aquela poderia ser a cama dele, tama-
nha é a intimidade que os une. A mídia cria um sentido de auto-semelhança.

No artigo “Invasão de privacidade? Reflexões sobre a exposição da intimida-
de na mídia”, Maria Celeste Mira (1998) analisa a transformação histórica da
noção de intimidade para defender a tese de que o conceito de intimidade das
classes populares não é o mesmo das classes de maior poder econômico. Baseando
suas reflexões em Jürgen Habermas e Norbert Elias, Mira volta à Idade Média
para mostrar que os cômodos das casas e palácios não eram especializados como
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hoje, o que só vai acontecer com a ascensão da burguesia: “como se sabe, a intimi-
dade é uma criação burguesa que, como esclareceu Habermas, vai dividir o espaço
social entre a esfera pública e a esfera privada, no interior da qual se situará outra
ainda mais recolhida, a esfera íntima” (Mira, 1998: 98).

No Antigo Regime, o mesmo aposento poderia servir para comer, dormir ou
até receber visitas. Na ausência de corredores, passava-se pelo interior dos cômo-
dos para circular pelas casas. Na interpretação de Mira, “não estava aí presente a
idéia de que determinadas atividades da vida diária pertenciam a uma esfera ínti-
ma” (Mira, 1998: 99). O próprio despertar do Rei era acompanhado por inte-
grantes da corte, que o auxiliavam em sua toalete matinal. O impulso de esconder
a nudez ou os cuidados corporais não era tão difundido. Os banhos eram coleti-
vos e não havia roupas especiais para dormir. Era comum pessoas de sexos e idades
diferentes dormirem nuas no mesmo quarto.

Para Norbert Elias, a partir do século XVII, começa a haver uma preocupa-
ção maior com o pudor, primeiro nas classes mais altas e depois nas mais baixas,
que mantêm por mais tempo os velhos costumes. Mira defende a idéia de que essa
demora se deve à pouca significação que a casa popular tem para seus moradores,
já que seu espaço reflete as difíceis condições de vida dessa classe. A própria rela-
ção com a família é esvaziada de sentimentos, limitando-se a uma estratégia de
sobrevivência. O verdadeiro “lugar de trocas afetivas”, como observa Elias, é no
interior do que ele chama de “comunidade familiar estendida” (Mira, 1998: 100),
ou seja, um círculo social que incluía comadres, primos, afilhados e vizinhos.
Como as carências sociais eram grandes, o isolamento representava um grande
perigo para as classes baixas. Daí a sociabilidade popular funcionar como um
cinturão de proteção contra o frio, a fome e outras mazelas.

Mas esse raciocínio é inverso na burguesia, que passa a enaltecer o isolamen-
to e os valores ligados à família, numa tentativa de se diferenciar das classes popu-
lares. A vida profissional deve ser separada da vida familiar. A casa, como diz
Benjamim (1985), é a expressão da personalidade do burguês. E ela vai ser indivi-
dualizada, com cômodos específicos e isolados, valorizando a intimidade. O amor
romântico, difundido pelo romance burguês, e a moral puritana também serão
determinantes para a valorização da esfera íntima no imaginário da burguesia. A
vida sexual pertence à intimidade.

Toda essa reconstrução histórica serve para Mira (1998) justificar a maior
penetração que as revistas de fofocas e os programas invasores de privacidade na
TV têm nas classes populares. Segundo a pesquisadora, as condições de vida das
classes populares continuam precárias e elas ainda recorrem aos círculos de socia-
bilidade como estratégia de sobrevivência, identificando seus pares em locais de
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encontro como bares, templos ou clubes e socializando o acesso ao espaço da casa,
sem se importar com a diluição da privacidade.

Da mesma forma, o modo de apropriação do conteúdo midiático também é
socializado. A audiência da TV é coletiva. O aparelho é colocado na sala, de frente
para a porta, e os vizinhos têm livre aceso ao sofá. “Há boas razões para acreditar
que a propagação do modo de vida burguês não destruiu totalmente o que as
classes populares cultivaram durante séculos em todo o ocidente” (Mira, 1998:
109). A partir desse raciocínio, Mira conclui que, lendo sobre a vida das celebri-
dades, as pessoas tornam-se cada vez mais íntimas delas, recriando o contexto do
bairro ou da pequena comunidade, onde a vida privada do indivíduo interessa a
todos e a intimidade é socializada. “Através da mídia e das novas tecnologias podem
ser criados novos sentidos de comunidade: uma comunidade ‘sem lugar’ ou, como
propõe Meyerowitz, uma comunidade que independe do local” (Mira, 1998: 113).

Mas, se as classes altas valorizam mais a privacidade, inclusive no ato de
assistir TV, já que os aparelhos ficam nos quartos ou em ambientes específicos,
não é verdade que elas sejam menos seduzidas pela exposição da intimidade das
celebridades. É possível que o raciocínio de Mira refira-se mais especificamente às
revistas de fofoca e a programas de TV como Ratinho ou Gugu, pois seu texto é
anterior à explosão dos reality shows no Brasil. Mas a audiência do Big Brother
Brasil I demonstra que as classes mais altas também gostam do buraco da fechadu-
ra, o que talvez se explique pela identificação dos personagens com a classe média
e pelo desejo da platéia de também ser ator do espetáculo.

A vida é midiática e deve ser vivida como um espetáculo em que todo dia há
um novo capítulo, e onde, invariavelmente, a intimidade está presente. “Sei mais
sobre a vida íntima de Lady Di que sobre minhas amigas” (Mira, 1998: 97).

Se, no passado, era preciso ler a biografia de uma estrela para conhecer pas-
sagens de sua intimidade que ela julgasse conveniente divulgar, hoje a biografia é
escrita diariamente na mídia. O espaço dos heróis (mesmo os pré-fabricados) foi
ocupado pelas celebridades e a superexposição substituiu a virtude (areté) como
valor supremo. Estamos na era das subjetividades midiáticas.
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