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O PROCESSO COMO ALEGORIA DE SER JUDEU: FRANZ
KAFKA E UM DE SEUS DESTINOS

Thiago Bastos*

Resumo

A literatura de Kafka, produzida no alvorecer do século XX, é mais um processo em
andamento na Europa fin-de-siécle. £ a escrita de um jovem que busca, para além de seu
trabalho burocrdtico, um sentido para estar ali. Sua produgio literdria é a tentativa de dar
conta desse mundo que ndo permite uma apropriagdo, que ora o incorpora, ora o exclui,
por sua condi¢do judaica. Condi¢ao muitas vezes secunddria para ele e os de sua geragdo,
mas que nio deixa de marcé-los significativamente. Marcas involuntdrias, que nao os aban-
donam e retornam conforme as produzem. Marcas que caracterizam e permitem a cons-
tru¢do de uma obra e de uma vida. Aqui tenta-se ler os vestigios dessa tradi¢io abandona-
da, mas que nio se deixa apagar. Que retorna, que impulsiona a produgio, nao como uma
Musa, mas sim como angustia e necessidade de produzir.

Palavras-chave: Franz Kafka, literatura, subjetivagio

ABSTRACT
THE TRIAL AND ITS OUTCOMES: KAFKA AND HIS VICISSITUDES
Kafka’s literature is one of the many intellectual projects underway in the European
fin-de-siécle. It is the work of a young man in search of a meaning for being there, despite his
bureaucratic work at a government agency. His literature is an attempt to get a hold of a
society that sometimes accepts him and sometimes rejects him, for his Jewish background. A
background usually not considered by him and his fellows, but always present in many different
ways. It is this background that gives way to his literary production and, thus, his own life.
This paper is an attempt to read the Jewish background that is behind Kafkas work, a
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background always present, which works in favor of his production, not as a Muse, but as
anguish and the necessity to write.

Keywords: Franz Kafka, literatures subjectivity

Tenho o cansago antecipado do que nio acharei.

Fernando Pessoa (2002: 298)

A produgio de Kafka, uma literatura construida no alvorecer do século XX,
¢ mais um processo que estd em andamento na Europa da virada do século. Nao
¢ uma obra filoséfica nem académica, tampouco uma obra que ganhard impor-
tAncia nos meios literdrios de entio. E simplesmente a escrita de um jovem judeu,
de alguém que busca, em meio ao seu trabalho burocrdtico do dia-a-dia, um sen-
tido para estar ali, uma forma de subjetivagao.

Entre romances, contos, cartas e entradas de didrio, Kafka vai fazendo
uma busca singular para compreender seu drama pessoal. Sua produ¢io é uma
tentativa de dar conta de um mundo que nao permite uma apropriagio de fato,
que ora o aceita, ora o exclui. Que o aceita, como pega essencial da engrenagem
estatal, e o descarta como cidadao de segunda classe, ou até mesmo como nao-
cidadao, por sua condi¢ao de judeu. Condigao essa renegada, ou posta em segun-
do plano, por Kafka, que abriu mio de sua religido e idioma, mas que mesmo
assim nio deixou de produzir sua marca.

Este artigo surge como uma busca desta marca; um exercicio de interpreta-
¢do. E uma tentativa de ler no texto kafkaniano os resquicios de uma tradigio
abandonada efetivamente, mas que nio se deixa abandonar. Uma tradigao que faz
um retorno, que impulsiona uma produgio, onde inspiragio e criatividade sur-
gem como angustia e necessidade de produzir. E, portanto, um texto limitado,
que ndo se presta a uma conclusio. Mais uma interpretagao, num campo onde
outras jd ocorreram e ainda ocorrerio.

A EMERGENCIA DO ESTRANHO NO PROCESSO DE KAFKA: UM LEGADO
JUDAICO

Kafka construiu uma obra perturbadora. Seus textos, produzidos numa Eu-
ropa que sofria grandes mudangas, trazem as impressdes e marcas desse momento

de transi¢io, que misturam o arcaico e 0 moderno, o fim dos impérios e o apareci-
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mento de novos Estados e ideologias, o confronto entre as tradi¢oes de uma Euro-
pa Oriental ainda feudal e os questionamentos de uma Europa Ocidental mais
cosmopolita.

A tradi¢do, e aqui fala-se de uma tradi¢ao judaica propriamente dita, era
vivida e sentida principalmente através de conflitos. Conflitos intelectuais, reli-
giosos, familiares e sociais, nao s6 de Kafka, mas de toda sua geragao, conforme o
préprio aponta em Carta ao pai (Katka, 1919/2004).

Kafka, porém, nao ¢ explicito, nao aborda esses temas de forma organizada
ou metddica, nao busca uma resolugao efetiva para os conflitos que emergem
nestes campos. Sua escrita nao ¢ politica, ele escreve na emergéncia de si, escreve
para dar conta e criar aquilo que ¢ naquele momento, um judeu em experiéncia de
exilio — o mais absoluto, pois seu, desprovido da heranga simbdlica que até entdo
havia mantido seus antepassados. E essa experiéncia que o leva 2 literatura. Kafka,
um judeu em Praga, desgarrado das tradigoes religiosas e comunitdrias de seus
antepassados, vivendo 77 loco a necessidade de construir-se, de subjetivar-se.

Kafka, como outros judeus dessa geragio que buscavam a assimila¢do, aca-
bou sem uma heranga cultural aparente, sem uma /ngua mae efetiva. Nao tinha
dominio da lingua falada por seus pais, uma lingua em vias de extingao, mas nao
era realmente parte integrante da comunidade dos idiomas que dominava. Esse
exilio, que nao era exclusivo de Kafka, era combatido, sobretudo, nesta mesma
esfera: pelo dominio da palavra, falada e escrita, e da arte.

Para Kafka, a experiéncia de exilio se torna constitucional, inerente ao ser
Judeu, e é através do ato de escrever, da posse da palavra escrita, que sua judeidade
retornard, permitindo um modo de subjetivagio particular. E um legado que sur-
ge pelo estranhamento de si, em sua errincia e na criago de si.

E no texto, em suas palavras, que Kafka deixa ressurgir seu judaismo e é pelas
leituras que podemos fazer dele, nas re-interpretagoes de sua letra, que encontra-
mos o retorno que Kafka faz sobre si. Podemos dizer que a leitura do texto katkaniano
¢ uma leitura cabalistica, uma leitura que, como nos diz Forsters (1999), vai além do
“evidente e implicito para abrirse camino por los deslices de una escritura cifrada y
polivalente, atiborrada de simbolos que permanecen a la espera de quien pueda
descifrarlos™ (Forsters, 1999: 168). Uma leitura que busca, através do mergulho na
palavra e suas combinagoes, os vérios sentidos contidos num texto.

O JUDAISMO CENTRO-EUROPEU DE FIN-DE-SIECLE

O distanciamento das tradigoes, conseqiiéncia da onda de assimilagao ocor-
rida a partir da segunda metade do século XIX, traz uma marca definitiva para as
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primeiras geragoes de judeus urbanos da Europa Central, da qual Freud e Kafka
fazem parte, que, apesar de nao negarem sua origem judaica, esforcavam-se em ser
europeus. A assimilacio trazia embutida a necessidade de abandonar os rituais
tradicionais do judaismo e adotar novas priticas exigidas pelo mundo burgués,
num, “arduo ¢jercicio de maquillaje y de la actuacién” — que — “proveyeron al
judio asimilado de una segunda naturaleza que paulatinamente fue ocupando casi
todo el espacio de su personalidad” (Forsters, 1999: 40).

Essa re-inscri¢ao de uma nova personalidade, de um novo projeto cultural,
que cresce acompanhando a polarizagao nacionalista e o anti-semitismo no Impé-
rio austro-hdngaro, tem duas facetas: uma publica, sob a influéncia de idéias
racionalistas, com cidadaos de origem judaica pleiteando postos de relativo desta-
que em instituigdes publicas e privadas, na politica, nas universidades e nas artes;
e outra privada, incerta, fruto de uma sensagio de nao-pertencimento comunitd-
rio, sem uma identidade certa — pois eram judeus para o mundo e no o eram em
suas proprias casas.

Nas capitais do Império austro-htingaro, esses “novos judeus”, conforme
aponta Pawel (1986), foram seduzidos a desprenderem-se de seu passado, de sua
lingua e tradigoes, foram induzidos ao esquecimento, ao apagamento de suas
memorias. Postos na errdncia do exilio dentro daquilo que consideravam suas
préprias pdtrias. Contudo, € a partir da experiéncia da didspora, da errincia pelo
“deserto”, conseqiiéncia, entre outras razoes, de um decreto divino — “e eles anda-
1o errantes entre as nagoes” (Oséias 9, 17) —, que constroem seu legado histérico
e cultural. Segundo Forsters (1999), ¢ exatamente essa caracteristica, o “judaismo
diaspérico”, que constitui o tronco central e garante a continuidade de uma tradi-
¢ao singular.

Esse tronco central e essa garantia se ddo através de um encontro recorrente
com a palavra, com a escuta e com a interpretagdo. Para essa comunidade de
judeus, que agora se encontravam na fronteira do mundo moderno, ou logo além
dela, essa lida com a palavra ocorre através de uma rede de atividades culturais
que, segundo Pawel (1986), eram desproporcionais ao tamanho da comunidade.
Pawel nos fala do papel relevante das artes, sobretudo da literatura, para essa gera-
¢ao: “O gueto deles era uma shretl paradoxalmente comunitdria de individualistas
impertinentes, acotovelados no espago estreito de sua autoconcentragao, tendo
por religido a literatura e vendo na expressao pessoal o caminho da salva¢ao” (Pawel,
1986: 151).

Essa produgio intelectual, fosse nas artes, nas ciéncias, ou na filosofia, era a
forma de essa comunidade, sem muita compreensao ainda, se inserir, atualizar e,

novamente, reescrever a tradi¢ao a qual estava atada. Kafka, poucos anos antes de
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sua morte, escreve a Brod sobre o poder que o legado judaico imprimiu nessa
geragdo. “A maioria daqueles que comegaram a escrever em alemao queria fugir de
seu judaismo. [...] Queriam escapar, mas suas patas traseiras estavam ainda atadas
no judaismo dos pais, enquanto as patas dianteiras nao encontravam terreno se-
guro. E o desespero dai resultante servia-lhes de inspiragao” (Kafka, citado por
Pawel, 1986: 98).

Em um livro de memérias, Isaac Bashevis Singer (1996), escritor ainda in-
fluenciado pelas mudangas por que passaram as geragdes anteriores, ilustra o que
Kafka diz, ao descrever uma cena passada em um atelier. L4, ele relata que os
intelectuais e artistas nao rezavam, nio estudavam os livros sagrados, comiam
alimentos proibidos, apesar de compreenderem o iidiche e de nao se incomoda-
rem com seus cachos e cafeta.

Essa caracteristica, a de estar 2 margem das diversas comunidades que com-
poem a sociedade, leva essa populagio de intelectuais judeus a um desprendimen-
to que, como diz Forsters (1999), ¢ fruto da desesperanga de quem sempre esteve
a margem do poder. Mas o estar & margem nio significava s6 nao fazer parte das
comunidades nacionais ou carregar uma fé cada vez mais diluida e desenraizada,
era também estar sujeito a um mundo carregado de 6dio anti-semita, a uma ame-
aga que lhes tolhia o direito de ir e vir liviemente, judeus odiados por serem
judeus, sujeitos a furia repentina dos Pogroms. Esse mal-estar traz “uma insignia
daquela ‘alteridade’, daquele sentimento de ser diferente, que, para muitos dos
que pertenceram a geragao de Kafka, passou a ser a soma e a esséncia do judaismo”
(Pawel, 1986: 57).

Essa sensacio de ser diferente, ou de ndo-ser, essa nova errincia, sustenta
uma produgio intelectual singular e fora do comum, que tem como alicerce o
trabalho de escrever. Trabalho solitdrio, que abre caminho para um retorno a coisa
Jjudaica abandonada, mas ndo um retorno ao anterior, e sim um retorno a um
novo passado, a uma judeidade renovada. Kafka aponta para as razoes de toda essa
“literatura”. E um esfor¢o para mergulhar numa mistica que lhe permita entender

a significagdo de seu judaismo.

Toda essa literatura é um esfor¢o para romper a fronteira. Nao fosse pela inter-
vencio do sionismo, ela se teria facilmente transformado num novo misticis-
mo, numa Cabala. H4 tendéncias incipientes nesse sentido. O que se faz neces-
sdrio, entretanto, ¢ algo inconcebivel, que lance raizes nos séculos ancestrais ou
que as recrie por completo, e que, ainda assim, nio se desgaste na tarefa, mas
apenas dé inicio ao seu trabalho (Kafka, citado por Pawel, 1986: 98).
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FreUD, KAFKA E A ESTETICA DE O ESTRANHO

Em um texto de 1919, intitulado “O estranho”, Freud (1919/1976) relacio-
na o termo unhiemliche a uma categoria de coisas “do campo do que ¢ assustador”
nao especialmente relacionadas as que causam medo ou pavor, mas sim aquelas
que evocam uma “estranheza”. Um termo que aborda “a coisa” por aquilo que ela
nio ¢, pela sua negatividade, por aquilo que aparentemente nao estd nela. Para
Freud, a estranheza relaciona-se com o assustador quando se d4 a emergéncia de
algo que sempre esteve l4, porém nunca foi, nem serd sabido.

Ao analisar o fené6meno do “estranho” em si, Freud aponta que esta é uma
sensagdo que eclode em momentos criticos. Para além dos fatores atribuidos a
causa infantil, aponta também para o “fendmeno do duplo”. O duplo, que seria
uma protegio contra a destrui¢io do ex frente a onipoténcia da morte, se inverte
e “transforma-se em estranho anunciador da morte” (Freud, 1919/1976: 284). A
idéia do duplo, que surge como defesa em um estddio primitivo do desenvolvi-
mento, nio desaparece; acaba por receber novas significagoes nos estddios posteri-
ores de desenvolvimento do ex. O duplo passa entdo a incorporar uma série de
atributos como: “todos os futuros, nao cumpridos mas possiveis, a que gostamos
ainda de nos apegar, por fantasia; todos os esfor¢os do ex que circunstincias exter-
nas aniquilaram e todos os nossos atos de vontade suprimidos, atos que nutrem
em nds a ilusio da Vontade Livre” (Freud, 1919/1976: 295).

Essas consideragoes, além de outras nao abordadas aqui, sobre o fendmeno
causador de uma estranheza permitem que Freud conclua que a categoria de coi-
sas assustadoras que constituem o wunheimlich pertence a impulsos emocionais
que, ao serem recalcados, liberam ou transformam-se em angustia. E, para Freud,
nao haveria assunto mais relevante, “em que nossas idéias e sentimentos tenham
mudado tao pouco desde os primérdios dos tempos, e nas quais formas rejeitadas
tenham sido tdo completamente preservadas sob escasso disfarce” (Freud, 1919/
1976: 301), do que a morte ou sua proximidade.

A morte pode ser pensada aqui como a impossibilidade de rememoragao ou
o ponto final de toda a possibilidade de lembrar. Para o judaismo, a morte da
tradi¢ao nao ocorre, na medida em que ¢ sustentada, geragio apds geragio, por
uma triade que “forma o sustento mais sélido em que se edifica 0 humano”™ o
esquecimento, a lembranga e a responsabilidade (Schmucler, citado por Forsters,
1999: 15). Some-se a isso o elemento messidnico do judaismo no exilio, que sus-
tenta uma expectativa de reden¢ao, de um futuro ainda nao cumprido mas possi-
vel, e temos as condigdes que permitem, naquele momento de crise, uma releitura
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e uma re-inser¢ao da tradigdo judaica para aquela geragao — a de Freud e Kafka —
que vagava em um novo exilio.

O retorno ao judaismo foi, assim, feito principalmente através da critica e da
criagdo intelectual e artistica.

Desde la mirada marginal y hasta subalterna del judfo. [...] Mirada del exilado
de todo poder, del derrotado una y otra vez pero que, en esa desazén de la
derrota, siguié encontrando motivos y fuerzas para seguir caminando sin un
rumbo fijo por las sendas laberinticas de la historia, en pos de una promesa
cuya garantia de cumplimiento no dependia de la razén sino de un sinndmero
de eventualidades que, paradéjicamente, la volvian cada vez mds frdgil pero
mds indispensable. Mirada cansada de quien ha acumulado la experiencia de
generaciones y que conoce lo que significa estar en el margen del poder, de todo
poder para sostenerse exclusivamente en la silenciosa pagina del libro (Forsters,

1999: 78).

Essa criagao ocorre como um retorno a tradigao, pela emergéncia daquilo
que teima em se ocultar. “La experiencia irrecusable de una deriva, la permanencia
de una légica de la interpretacién que sabe desde el vamos que siempre deja un
resto, ese otro que bloquea cualquier certeza conclusiva” (Forsters, 1999: 31) — é o
que constitui a experiéncia que Kafka busca atingir através de sua literatura.

Gershon Scholem (citado por Forsters, 1999) nos diz que Walter Benjamin
jd havia reconhecido uma teologia negativa em Kafka, decorrente de uma expe-
riéncia onde a “morte de Deus” e a crise da modernidade correspondem a perda
da garantia de compreensio da histéria através de um plano racional. Em suas
pesquisas sobre os possiveis registros de um judaismo, Scholem encontra na Ca-
bala a fonte da permanéncia de uma espiritualidade que ainda tinha forga para
retornar as suas origens através das caracteristicas mais particulares e originais do
povo judeu: “la hermenéutica interminable del libro, el viaje laberintico por el
territorio del lenguaje” (Scholem citado por Forsters, 1999: 132).

O PROCESSO COMO ALEGORIA DE SER JUDEU: KAFKA E UM DE SEUS
DESTINOS

A trama d’O processo de Franz Kafka ¢ lida aqui como uma maneira que o
artista encontrou para significar sua heranga judaica, uma heranca nunca questio-
nada, mas nem sempre sabida e de compreensao sempre incerta. Uma maneira de

Kafka vir-a-ser, de subjetivar-se. No decorrer d’O processo, essa questao emergird
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intimeras vezes, bem como as tentativas para significd-la. Algumas cenas serdo
escolhidas, outras serdo deixadas de fora, uma escolha subjetiva do autor que pro-
duz o texto, precisando trabalhar nos limites de um artigo para publicagao. Se-
guindo as divisdes do texto trazidas pela tradugio, vamos propor interpretagoes
para as cenas escritas pelo autor salientando o retorno do que seria um legado
judaico. A judeidade de Kafka a servico de sua criagao.

Logo na primeira cena do livro, a Detencdo, Joseph K. se encontra — en-
quanto ainda estava em sua cama, numa situagio que evoca certa fragilidade —
com um sujeito que era “esbelto e de constitui¢ao sélida”, quicd uma referéncia a
figura de seu pai, que Kafka via como “forte, grande, possante” (Kaftka, 1919/
2004: 27). E essa figura, ainda desconhecida nesse inicio de romance — e que terd
o nome de Franz —, que alerta Joseph K. para que ele nao comece sua busca. Uma
busca que levard o heréi pelos meandros de sua histéria mais particular, uma
busca calcada na incerteza e de futuro duvidoso, uma busca que, nao importa o
resultado final, acarretard perdas ao longo do caminho.

Um processo de transformagio — “longo e maldito processo” — que estd ape-
nas comegando e é determinado por uma lei desconhecida por Joseph K., uma lei
“atraida pela culpa”, que acusa essas geracoes de transi¢do, que abandonaram as
tradi¢es em busca da assimilagao. Um processo que nio ¢ feito sem o fantasma
das geragbes passadas, onipresentes e oniscientes. Sao aqueles que, no romance,
tudo observam.

Essa transformagao reforca as caracteristicas milenares dos judeus no exilio.
O confronto que Joseph K. se permite fazer nao ¢ com as condigdes externas,
impostas por uma lei que lhe ¢ superior, mas sim com as leis criadas dentro da
tradi¢ao a qual ele estd “aprisionado”. Dai a alusdo que faz ao banho que pode nao
ser tomado para o encontro com o representante da lei — um banho de purifica-
¢do, um banho ritual.

Em relagao 4 busca que estd empreendendo, uma busca para compreender
aquilo que o aprisiona, K. (aqui podemos pensar tanto em Joseph quanto em
Franz) se diz “surpreso, mas de modo algum muito surpreso”, pois sua geragio jd
vem “abrindo caminho pelo mundo” hd pelo menos 30 anos (Kafka, 1920/2003:
20-21), embora nio perceba realmente o peso da tradigao que carrega. Uma tradi-
¢ao que os aprisiona, mas que nao impossibilita uma presenga marcante no mun-
do moderno, bem caracterizada pela produgao intelectual e pelo trabalho de fun-
ciondrio publico de Franz Kafka, que foi um eficiente burocrata. Esse trabalho,
que ia contra a busca que Kafka empreendia através da escrita, que trazia a tona a
oposicao entre o Kafka escritor e o Kafka burocrata, ¢é representado pelo questio-
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namento de Joseph K. aos executores de sua deten¢ao: “Quer um sentido e execu-
ta a coisa mais sem sentido que existe?” (Kafka, 1920/2003: 23).

A detengdo, além do mais, ndo ¢ indicio de uma impossibilidade de estar
presente e ativo no mundo externo, nao ¢ algo que deve tolher o individuo de seu
modo de vida habitual, ¢ s6 uma condigao inescapdvel, a de judeu em eterna
errdncia pelo exilio, errincia feita através da palavra, da lavra e interpretagoes dos
diversos textos e roteiros que se apresentam durante uma vida.

Nesta primeira parte do livro, toda a culpa e a angtstia geradas por este
aprisionamento e busca podem ser lidas nos didlogos que K. mantém com as duas
personagens femininas presentes na pensdo. A conversa com a sra. Grubach, sua
senhoria, remete as relagoes domiciliares de Joseph K. Apds mais um dia de traba-
lho — o dia de sua deten¢io e também o de seu aniversdrio —, ele retorna mais cedo
a pensio, quebrando uma parte de sua rotina, pois “lhe parecia que os incidentes
da manha tinham causado uma grande desordem em toda a casa” (Katka, 1920/
2003: 28) e que s6 ele poderia restabelecer a ordem. Na conversa que se segue,
uma sra. Grubach comovida fala sobre o episédio da detengdo como algo que estd
relacionado 2 felicidade de Joseph K., algo que ela nio entende, mas que estd
ligado a um determinado tipo de conhecimento. A uma Lei, que organiza seu
mundo e que permanece oculta apesar de se fazer presente em todos os detalhes de
sua vida. Joseph K., neste momento, ainda tenta desconsiderar esta forca retru-
cando que nio a considera “como algo sdbio, mas sim como algo que nio ¢é nada,
absolutamente nada” (Kafka, 1920/2003: 31). Mesmo assim, Joseph K. j4 reco-
nhece que estd despreparado para o que o aguarda.

A cena segue designando o dia de domingo como aquele do “Primeiro In-
quérito”, ou seja, j4 aponta explicitamente o que se passard neste processo. Serd
um processo solitdrio e pessoal, longe de qualquer institui¢io concreta do tecido
social. Um processo pessoal, interno. E o que nos é dado a ver quando os trés
funciondrios do banco — presentes na cena inicial — reaparecem em seu caminho
ao tribunal e reafirmam a aversdo de Kafka em conciliar uma vida profissional
com sua vida pessoal, intima. Essa caracteristica também pode ser notada na leitu-
ra de A metamorfose (1915/997), quando o gerente para o qual Gregor Samsa
trabalha vai 4 sua residéncia inquirir as razoes para ele ndo ter embarcado num
trem. Essa intromissio de um mundo externo em seu mundo particular, por quais-
quer motivos que fossem, era considerada sempre invasiva. Para Joseph K., ou
Franz Kafka, “repugnava-o qualquer ajuda externa neste seu caso, por menor que
ela fosse” (Kafka, 1920/2003: 48).

O local onde ocorre o inquérito, um prédio semelhante a qualquer outro,
marca da assimilagdo, se transforma em um enigma ou labirinto, uma mirfade de
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caminhos com escassas ou nenhuma indicago, mas sem a possibilidade de enga-
no, jd que todos os caminhos o levariam ao tribunal, & sua marca singular, a sua
insignia judaica. Nao ¢ a-toa que Joseph K. “subiu finalmente a escada, brincan-
do mentalmente com a lembranga de uma expressio do guarda Willem, segun-
do a qual o tribunal ¢ atraido pela culpa, de onde, na verdade, se seguia que a
sala de audiéncia deveria ficar na escada que K. escolhesse ao acaso” (Kafka,
1920/2003: 49-50).

Uma vez na sala de audiéncia, o ambiente confuso empurra Joseph K. para
um confronto com a Lei. Joseph K. vai a0 extremo nesta audiéncia, podemos
dizer que passa ao ato, quando, ao arrancar o livro do juiz de instru¢ao, questiona
inconscientemente o valor da letra, do texto, do caderno, do Livro — e aqui cabe
pensarmos na Tord — aludidos aqui como uma simples caderneta escolar. Mas, ao
mesmo tempo que ocorre o confronto, hd uma incapacidade de se apropriar com
seguranga daquilo que julga desprezar, “pois s6 posso apanhd-lo com dois dedos e
nao tomd-lo 2 mao” (Kafka, 1920/2003: 57). Como se a tradi¢io e o seu reconhe-
cimento lhe fossem estranhos, estivessem para além de seu alcance e compreensio.

O que entra em processo aqui ¢ o estatuto da judeidade para Katka e sua
geragdo, desamparados pela tradigao, mas todavia judeus, estrangeiros em terras
estrangeiras, sempre em exilio. Coisa que Kafka e Joseph K. sabiam: “o que acon-
teceu comigo ¢ somente um caso isolado, e como tal nio muito importante, jd
que eu nao levo muito a sério, mas é um indicio de como se move um processo
contra tantas pessoas. E sé por elas que eu falo, nio por mim” (Kafka, 1920/
2003: 57).

Uma vez comegado, o processo se transforma em moto continuo e ocorrerd
de qualquer maneira, j4 nao importa mais o que acontega. E isso que é representa-
do nos capitulos que seguem estes dois iniciais, capitulos que podem ser lidos e
interpretados a luz do j4 exposto acima. Interpretagdes que nunca serdo tinicas e
que podem ser sempre re-atualizadas. Aqui, nos direcionaremos aos capitulos fi-
nais, para concluir dentro do espago que ainda resta.

Ao finalmente tentar tomar as rédeas de seu processo, Joseph K. percebe
“que ¢ impossivel terminar a petigao” devido a exigéncia que essa tarefa requer, a
de “recobrar na memdria toda sua vida nos minimos atos e acontecimentos, ex-
pondo-a e examinando-a por todos os lados” (Katka, 1920/2003: 156). Nesse
sentido, pode-se pensar em O processo como a retomada obrigatéria de Kafka, de
sua produgao literdria que se arrasta pelos intersticios de uma “vida regular, vazia
e insensata” (Carone, citado por Kafka, 1920/2003: 317). Essa retomada, que o
deixa completamente implicado em seu processo, traz também a esperanga de
uma “liberagao plena e definitiva”, mas para isso ele “precisava correr um risco
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muito maior do que o até agora” (Kafka, 1920/2003: 161). Todavia, para proce-
der dessa maneira, Joseph K., tal qual Kafka, sabe que terd que abrir mao de sua
eficiéncia profissional, que precisard abandonar de vez sua lucidez.

E o encontro com Titorelli que enreda Joseph de maneira inconfundivel nas
teias da tradi¢do, ¢ ai que nosso herdi pode admitir que “no final emerge, de
alguma parte onde originariamente nio existia nada, uma grande culpa” (Kafka,
1920/2003: 181). E ele também quem revela a K. algo que até esse momento s6
estava implicito no texto, que ainda nao havia sido apreendido pelo protagonista,
que “tudo pertence ao tribunal” (Kafka, 1920/2003: 183).

Sao trés os destinos possiveis para K., de acordo com o tipo de “libertagao”
que ele busca: “a absolvi¢ao real, a absolvigao aparente e o processo arrastado”
(Kafka, 1920/2003: 186). Em relagao a primeira, cuja dnica condi¢do para obten-
¢ao ¢, de fato, a inocéncia do acusado, nio hd nada que possa ser feito, a ndo ser
esperar e acreditar que ela vird. Pode-se dizer que a tinica maneira de obté-la é nao
sendo afetado pelas influéncias da tradicao. Para Kafka, ¢ a legido de judeus dessa
época, simplesmente uma impossibilidade.

As outras conclusdes possiveis para o processo, ambas insatisfatdrias, pois
indicam a impossibilidade de um outro caminho, um caminho caracterizado pelo
positivo, pelo nao estranhamento de sua condigao de pdria e exilado, sao sempre
conclusdes parciais, que nao permitem um encerramento definitivo da causa em
questdo, que nao evitam o eterno movimento de retorno daquilo que se fazia
adormecido.

Na absolvi¢ao aparente, procede-se para conseguir a absolvigao do réu pe-
rante o juiz com base numa confissio de inocéncia secundada por outros juizes.
Isso aparentemente encerra o caso — nunca diante o tribunal supremo — nos tribu-
nais superiores e inferiores, mas nio impede que o processo continue tramitando.
O acusado pode vir a ser detido novamente a qualquer momento e o processo
recomega, podendo-se obter entdo uma nova absolvi¢ao aparente e assim sucessi-
vamente. No processo arrastado, o futuro do acusado nio estd tao sujeito a oscila-
¢oes e aos humores dos tribunais, mas ele “precisa girar continuamente no peque-
no circulo em que estd encerrado de modo artificial” (Kafka, 1920/2003: 196).
Assim, embora nio esteja sujeito aos sustos de uma detengdo subita, o acusado
nao pode nunca se ver realmente livre dos tribunais e suas demandas. Além da
impossibilidade de um fim, ou do eterno retorno da causa, “os dois métodos tém
em comum o fato de que impedem uma condenagio do acusado. [...] Mas impe-
dem também a absolvicao real” (Kafka, 1920/2003: 196).

Joseph K. sai desse encontro com o pintor com a constatagao de que nio hd
caminho possivel para fora do processo, mas, como bem aponta Titorelli, vai fazer
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disso o elemento de sua busca. E o reconhecimento de que sua busca, a busca que
deve ser empreendida por sua geragio, a geracio de Kafka, se dard na penumbra
do negativo. E que s6 se responsabilizando por ela algo ird advir. “Algumas pessoas
rejeitam quadros como esses, porque sao muito sombrios, mas outras — ¢ o senhor
¢ uma delas — gostam justamente do aspecto sombrio” (Katka, 1920/2003: 199).

Num capitulo inacabado, quando K. decide tomar as maos seu processo,
vemos pelo relato de Leni o quao semelhante isto é com histéria da tradi¢ao judai-
ca que assombra Kafka. O relato que Leni faz do comportamento do comerciante,
junto com a descri¢ao que K. nos dd deste, o retratam como um diligente estu-
dante dos livros sagrados, como alguém que estuda para assumir um lugar numa
linhagem, alguém que busca fazer mais uma decodificagdo, através de leituras e
releituras, interpretagdes e re-interpretacoes, do texto sagrado: “ele lia a fundo. O
dia todo leu a mesma pdgina e ao ler acompanhava as linhas com o dedo. Sempre
que eu olhava para dentro, na sua diregio, ele suspirava, como se a leitura causasse
muito esfor¢o” (Kafka, 1920/2003: 239).

Ao chegar ao fim de seu romance, nao o fim de fato, mas o fim possivel,
Kafka transporta Joseph K. para dentro de uma catedral, dirfamos, um Templo.
Na catedral, hd o encontro com um sacerdote que remete K. diretamente as ques-
toes que o assombram. O que Joseph K. faz ali? O sacerdote aparece como o lugar
de quem mostra a Lei e suas facetas, quem explica os destinos dos processos,
apontando que nao hd saida. E quanto a isso o sacerdote ¢ taxativo: “A sentenga

7

nao vem de uma vez, é o0 processo que se converte aos poucos em veredicto”
(Kafka, 1920/2003: 258).

Um trecho deste capitulo, pode-se dizer um conto a parte, desencadeia uma
série de ponderagoes feitas tanto por K. quanto pelo sacerdote, ponderagdes que
mostram as vdrias possibilidades de leitura de um mesmo texto e permitem uma
conclusao pragmdtica sobre o tribunal: “Ele o acolhe quando vocé vem ¢ o deixa
quando vocé vai” (Kafka, 1920/2003: 271).

O livro termina quando K. estd para completar seu trigésimo primeiro ani-
versdrio, um treze invertido, que lan¢a o menino judeu em sua maioridade religi-
osa, permitindo agora, depois do bar mitsvd, que ele seja considerado no minian —
o quorum minimo de dez homens necessédrio para as cerimonias religiosas. Agora,
com K. em sua maioridade e com o nimero minimo de capitulos necessdrios no
livro, o dltimo ritual, ou realizagdo, pode se dar.

Neste dia, K. recebe a visita dos guardas que conduzirao sua sentenga, guar-
das que ele j4 aguardava e que aparentam velhos atores — quigd aluso aos atores
quase mambembes que, através do teatro ifdiche, transportaram Kafka de volta
para o universo de seu povo, da cultura e tradi¢ao judaica centro-européia; atores
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que Kafka encontra por duas vezes em palcos tchecos representando o que ainda
remanescia daquela cultura.

K., a0 acompanhd-los [os guardas] pelas ruas, ainda pensa em dificultar o
trabalho de seus executores. De fato, eles até “toleravam que K. definisse o cami-
nho”, algo que ele fez ao longo de todo o romance. Nesse momento, o de cami-
nhar acompanhado para um fim, sé um dos fins possiveis, K. percebe que a carga
toda de seu processo estd em seus ombros: “Sou grato por terem me dado como
acompanhantes estes senhores semimudos, que nao entendem nada, e pelo fato de
terem deixado para mim a incumbéncia de dizer a mim mesmo o que é necessi-
rio” (Kafka, 1920/2003: 275).

O ritual de sacrificio a que K. ¢ submetido e o instrumento que ¢ utilizado
em sua execu¢do, um instrumento de um carniceiro ritual, o shochet, que expia
suas vitimas sem sofrimento, dao fim ao romance e a Joseph K. Mas ndo a sua
condi¢do, nem a condi¢do de seu povo, de exilado, de errante, de uma tradi¢ao
que, por mais assimilada que esteja, sempre carregard algo para distingui-la, pois
“Era como se a vergonha devesse sobreviver a ele” (Kafka, 1920/2003: 278).

COMENTARIOS FINAIS

Sao virias as formas de se ler um texto. Essa que se deu aqui, sé mais um
exercicio. O texto de Franz Kafka nos deixa muitas brechas, muitos meandros
pelos quais podemos nos esgueirar.

Essa leitura pretendeu demonstrar que o texto kafkaniano, para além de
qualquer significado que possa ser dado a ele, carrega em seu corpo a marca de
uma tradi¢ao — uma judeidade — que, mesmo nio sendo parte integrante da vida
dos judeus espalhados pela didspora, se faz presente e ressurge em tragos que os
vinculam a essa tradigao. E uma escritura como modo ou tentativa de subjetivagio.
F uma marca que supera a questao religiosa e o sionismo, duas possibilidades para
o judaismo que existiam entdo e persistem até os dias de hoje. Que estd, até mes-
mo, para além de uma crenga em Deus.

Kafka, em toda sua prosa, principalmente aquela que foi publicada em vida,
com sua autorizagao, simplesmente nio aborda a questao religiosa, nem mesmo sua
heranca e sua liga¢ao a tradigdo judaica. Seus textos sao marcados pelos desencontros,
pelas buscas incessantes, pela errincia em um deserto pessoal. Toda a ambientagao
de seus contos e romances sao s6 moldura para o desencontro inerente desse novo
homem, que ndo erra por desertos, mas que nio se encontra dentro de si.

Em Carta ao pai, publicado postumamente em forma de livro, Kafka (1919/
2004) se permite discorrer sobre sua condi¢io de judeu, nao como homem religi-
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0s0, mas marcado por uma heranga proveniente da cultura, da lei, do pai. Essa
marca, que faz com que ele vasculhe todos os becos e vielas de sua personalidade,
¢ 0 que permite uma produgao intelectual instigante. Nao se produz por produzir.
Produz-se como uma busca, uma busca que nunca abarca o todo, que sempre
deixa um resto, um outro lugar para se voltar, para continuar remexendo. Uma
procura as pegas de um quebra-cabe¢a que constituem a personalidade desse novo
ser. Um quebra-cabega que vai sendo montado a cada novo texto produzido, a
cada idéia debatida, a cada releitura e criagio.

Na forma, tanto de escrita quanto de leitura, encontra-se a possibilidade de
se defrontar com o que constitui a esséncia de uma maneira de ser, aquilo que
sempre pdde manter o judaismo vivo, mesmo entre aqueles mais distantes de uma
tradi¢ao normatizada. Simplesmente uma nova possibilidade de leitura, uma nova
forma de interpretagao, que deixa surgir, repetidamente, os tragos que constituem
uma histéria que serd para sempre recontada, em busca de novos significados e
sentidos. Uma histdria sem fim.
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