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Humor, desidealização e sublimação na 
psicanálise

Daniel Kupermann*

Resumo

A motivação principal deste artigo é demonstrar que a metapsicologia do humor se 
oferece, na obra freudiana, como o paradigma a partir do qual se podem compreender as 
operações em jogo no processo da sublimação. Percebe-se, assim, que a associação entre duas 
problemáticas sombreadas pela tradição psicanalítica – o humor e a sublimação – contribui 
para o esclarecimento de ambas. Ao longo do texto são enfatizados o trabalho de deside-
alização promovido pelo humor, a modalidade identificatória envolvida na sua produção, 
a referência do humor negro à condição de orfandade que caracteriza o sujeito moderno, 
bem como a política que acompanha a anunciação do dito humorístico e, mesmo, do Witz 
(espirituosidade) de modo geral. Finalmente, demonstra-se a filiação do humor ao realismo 
grotesco, amplamente analisado por Mikhail Bakhtin, indicando como, na enunciação 
humorística, é preciso considerar a participação da alegria, sua força motriz.

Palavras-chave: humor, sublimação, desidealização, orfandade, psicanálise-política.

Abstract

Humor, de-idealization and sublimation in psychoanalysis
This article’s main motivation is to demonstrate that the metapsychology of humor offers 

itself, in the Freudian work, as a paradigm from which we can understand the operations at work 
in the process of sublimation. Thus, we can notice that the associations between two traditional 
psychoanalytical problems – humor and sublimation – contribute to its explanation. The text 
emphasizes the process of de-idealization through humor – as well as the aspect of identification 
involved in its production –, the reference of dark humor to the condition of “orphan” which 
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characterizes the modern individual, and the politics that accompany the announcement of an 
amusing word (and even the Witz in general). Finally, it demonstrates the affinity of humor to 
grotesque realism, widely analyzed by Mikhail Bakhtin, showing how, in enunciating humor, 
it is necessary to consider the role of joy, its driving force.

Keywords: humor, sublimation, de-idealization, orphan, psychoanalytic politics. 

 

Para Doris Alvim Botelho, ausência tão presente durante a escrita deste ensaio.
 

O trabalho de desidealização

É legítima a curiosidade acerca das motivações de um pensador do quilate de 
Freud para debruçar-se sobre um tema pouco ortodoxo como o humor. E Freud 
não o faz de modo pontual ou isolado. Pode-se mesmo dizer que a problemática do 
humor atravessa a sua obra do início ao fim. Do seu interesse pelas piadas judaicas 
que colecionava – e que compartilhava com Fliess – durante o período de gestação 
de “A interpretação de sonhos” (Freud, [1900] 1980), passando pelo enorme esforço 
empreendido para a elaboração do livro “Os chistes e sua relação com o incons-
ciente” (Freud, [1905] 1980), culminando na publicação do pequeno e inusitado 
ensaio “O humor” (Freud, [1927a] 1980) já em sua maturidade intelectual – isso 
sem contar a onipresença do humor em sua vida e em seu estilo literário, cujos 
exemplos são inumeráveis (Gay, 1989; Kupermann & Slavutsky, 2005).

A análise do contexto no qual Freud retorna ao tema, durante o X Congresso 
Internacional de Psicanálise, em Innsbruck, é decisiva para que se possa entender 
o que está em jogo na importância dada ao problema do humor, bem como 
seu estatuto conceitual. Escrito originalmente como conferência de abertura do 
Congresso, o texto não pôde ser apresentado por Freud, que se encontrava com a 
saúde comprometida, sendo lido por sua filha Anna. Freud sofria, há quatro anos, 
de um câncer no palato que frequentemente o impedia de falar e alimentava sua 
crença de que morreria em breve. Não é difícil imaginar o impacto da iminência 
dessa perda para a comunidade psicanalítica.

Uma opção, interessante metodologicamente, para se buscar compreender a 
escolha da temática do humor por Freud nesse momento é o seu cotejamento com 
as ideias expressas naquele que pode ser considerado o seu ensaio mais influente 
publicado nesse mesmo ano de 1927, “O futuro de uma ilusão” (Freud, [1927b] 
1980), que estava justamente sendo finalizado. O argumento aí desenvolvido 
se baseia no par conceitual desamparo-idealização: a ilusão religiosa seria uma 
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tentativa – pela via do mecanismo infantil da idealização narcísica – de escapar à 
intensidade das angústias que tendem a abater a espécie humana em função do 
seu estado de desamparo (Hilflosigkeit) constitucional, herdado filogeneticamente 
do assassinato do pai da horda primeva e reeditado ao longo da vida de cada um, 
podendo ser incrementado em determinados contextos culturais. A idealização seria 
a responsável pela criação ilusória de uma divindade onipotente que poderia nos 
oferecer proteção, ou de uma Weltanschauung (visão de mundo) totalitária, que nos 
proporcionaria explicações sobre a origem e o fim da vida, bem como estabeleceria 
os critérios morais da boa conduta, confortando-nos e minimizando o impacto dos 
conflitos e das incertezas existenciais (Freud, [1927b] 1980, [1932a] 1980).

O paralelo com o quadro do movimento psicanalítico é mais do que evidente: 
a morte do “pai” da psicanálise poderia conduzir, reativamente, à sacralização da 
sua figura e da sua palavra, o que absolutamente não condizia com os princípios 
éticos de Freud, tampouco com sua ambição em relação ao lugar merecido pela 
psicanálise na cultura. Basta recordar que no ano anterior Freud ([1926] 1980) 
publicara “A questão da análise leiga”, buscando evitar que a psicanálise fosse ab-
sorvida pelo saber médico e impedir que a formação do psicanalista se reduzisse 
ao cumprimento burocrático de passos prescritos para a obtenção de um título 
garantidor de conforto profissional (o que não implica, evidentemente, dizer que foi 
bem-sucedido na empreitada). Tratava-se agora de denunciar a tendência a torná-la 
uma religião. Nesse sentido, o humor e seu trabalho de desidealização se ofereciam 
como uma ferramenta das mais eficazes para o combate. Seu potencial iconoclasta 
atinge, de um só golpe, a arrogância tecnicista, que pretende a medicalização dos 
cuidados do sofrimento da alma, bem como a proibição do pensamento imposta 
pela idealização religiosa.

Acompanhando-se essa hipótese, Freud se identificaria, agora plenamente, 
com o personagem escolhido para ilustrar o fenômeno humorístico, que apare-
ce pela primeira vez em “Os chistes e sua relação com o inconsciente” (Freud, 
[1905] 1980), reaparecendo no ensaio “O humor” (Freud, [1927] 1980: 189): o 
condenado à morte. Na anedota, é segunda-feira e, diante da chegada dos algozes 
que o conduzirão ao patíbulo, o criminoso exclama: “é, a semana está começando 
otimamente”. A situação da anunciação de um dito humorístico na iminência da 
extinção do eu é paradigmática e condensa as principais características, bem como 
os paradoxos e, mesmo, impasses impostos pelo humor à teoria psicanalítica.

A pilhéria encontra, inclusive, correspondência com um episódio posterior da 
biografia de Freud. Em 1938, durante a ocupação alemã, pouco antes de partir de 
Viena rumo ao exílio em Londres, Freud foi obrigado, pelas autoridades nazistas, 
a assinar uma declaração de que não fora vítima de maus-tratos. Acrescentou, de 
próprio punho: “posso recomendar altamente a Gestapo a todos” (Freud, citado 
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por Gay, 1989: 567). Peter Gay (1989), ao analisar o evento na sua conhecida 
obra Freud: uma vida para o nosso tempo, questiona, perplexo, os riscos assumidos 
por Freud na situação, levantando a hipótese de uma tentativa inconsciente de 
morrer em solo austríaco. Anos depois, revê essa posição, considerando se o gesto 
não teria sido indício da sua insistente “vitalidade”, expressa pelo seu “senso de 
humor irreprimível”, afirmando a “ambiguidade irresolúvel que está no fundo de 
toda piada” (Gay, 1992: 210-211).

De fato, como conceber que o eu possa extrair graça da situação de maior 
desamparo e angústia por que pode passar, o enfrentamento da morte? Freud 
argumenta que, de um lado, o humor serve a uma “ilusão”, sendo francamente 
defensivo. Ao mesmo tempo, parece evidente que se distancia das formações psico-
patológicas, como a perversão ou a psicose (incluindo-se aí a mania), uma vez que 
não há, efetivamente, rejeição ou recusa da realidade penosa que se anuncia. Assim, 
se o humor é “o triunfo do narcisismo”, a “afirmação vitoriosa do ego”, é também 
a figura suprema do descentramento e do desapego narcísico. Uma formulação 
decisiva sugere um caminho para aprofundarmos o problema: há uma “intenção” 
(Absicht) no dito humorístico à qual se deve seu caráter “elevado e enobrecedor”, 
sua “dignidade”. Afinal, “o humor não é resignado, mas rebelde (trotzig)” (Freud, 
[1927a] 1972: 385). Explorar no que consiste essa rebeldia (ou teimosia, uma vez 
que o termo alemão trotzig pode ser traduzido por “teimoso”) indicará o sentido 
da política, aparentemente solitária, do humorista.

A política “solitária” do humor

O livro sobre o Witz – “Os chistes e sua relação com o inconsciente” (Freud, 
[1905] 1980) – ocupa a cabeceira da obra cultural de Freud, podendo ser consi-
derado o primeiro texto freudiano a tratar detalhadamente das formações socio-
culturais. No capítulo cinco, Os motivos dos chistes – chistes como um processo 
social, encontramos, por meio da investigação acerca do papel do público para 
o sucesso de uma piada, a formulação de uma autêntica política dos processos 
humorísticos.

Nele, Freud questiona o impulso – aparentemente irresistível – que temos 
para contar uma piada que acabamos de ouvir (ou de criar, no caso do comediante). 
“Ninguém se contenta em fazer um chiste apenas para si” (Freud, [1905] 1980: 
166), afirma, o circuito cômico só se completa quando ele é compartilhado com 
outro. Dessa maneira, distinguem-se “três pessoas” envolvidas na estrutura de um 
dito espirituoso: a “primeira pessoa” é quem o transmite; a “segunda pessoa” é o 
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alvo ao qual são dirigidas as pulsões sexuais e/ou agressivas que o motivam – o 
português, entre nós no Brasil, a loura, o político, o homossexual etc. – e, final-
mente, a “terceira pessoa”, o público, para quem a piada é contada. Parafraseando 
Bergson ([1899] 1987) no célebre O riso, Lacan indica que, para se rir de um chiste, 
é preciso ser da “paróquia” (Lacan, [1957-1958] 1999: 124). 

Na tentativa de elucidar a função do público, a “terceira pessoa”, na estrutura 
do dito espirituoso, Freud ensaia algumas hipóteses: a ele (o público) devemos a 
reedição da surpresa que experimentamos ao ouvir o chiste pela primeira vez, o que 
nos permite desfrutar mais uma vez da sua graça; o caráter fortemente contagiante 
do riso – rimos por ricochete do riso do outro, e assim perpetuamos o efeito da 
piada; finalmente, é o público que consente a transgressão embutida na suspensão 
do recalcamento promovida pela piada. Sem essa autorização, o efeito de graça 
sucumbiria ao constrangimento provocado pela evidência da satisfação pulsional 
obtida pelo piadista, derrapando para o terreno ofensivo da obscenidade.

Mas se o dito espirituoso é, efetivamente, um processo social, isso não implica 
afirmar que seu papel se reduz ao reforço dos laços identificatórios estabelecidos 
em determinada “paróquia”, utilizando a “segunda pessoa” – seu alvo – como bode 
expiatório de toda agressividade, segundo o modelo encontrado em “Psicologia 
de grupo e análise do ego” (Freud, [1921] 1980). Ao contrário, a enunciação de 
um chiste detém, muitas vezes, a função de denunciar as hipocrisias e os enges-
samentos vigentes, promovendo uma desterritorialização nos estilos de existência 
constituídos, abrindo a via para a ventilação do pensamento e para a criação de 
modos de sociabilidade até então inéditos.

Não nos faltam exemplos, mas apenas para fins ilustrativos recordemos o 
epigrama descoberto por Freud em um livro de piadas: “Uma esposa é como um 
guarda-chuva; mais cedo ou mais tarde toma-se um taxi” (Freud, [1905] 1980: 
131). Poder-se-ia considerar que ela naturaliza a “dupla moral” vitoriana predo-
minante no final do século XIX – que beneficiava, evidentemente, os homens 
(Freud, [1908] 1980). Ao mesmo tempo, porém, nela se reconhece a admissão 
do mal-estar na sexualidade experimentado por toda uma geração e o prenúncio 
dos questionamentos (inclusive os psicanalíticos) que conduziram às mudanças 
na conduta sexual que se impuseram ao longo do século XX.

Percebe-se, assim, que a discussão em torno do papel da “terceira pessoa” na 
estrutura da piada implica, efetivamente, o reconhecimento de uma política inerente 
ao Witz, que não se confunde com a existência de piadas de conteúdo político. É à 
sua vertente política que devemos o entusiasmo que nos impele a passar adiante a 
“boa nova” – e a novidade que acompanha um divertido chiste é, como vimos, um 
dos elementos essenciais do seu poder de afetação. Nesse sentido, pode-se conceber 
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que o curto-circuito do pensamento provocado pelo nonsense presente no dito 
espirituoso favorece o gesto criativo e o estabelecimento de modalidades inéditas 
de laço social, o que, no entanto, é ainda mais evidente no fenômeno humorístico. 
Paradoxalmente, em sua primeira abordagem do problema, Freud ([1905] 1980) 
imagina que, ao contrário do piadista, o humorista poderia prescindir do público 
para extrair graça da sua arte, o que aponta para um estado de solidão que parece 
acompanhar, em maior ou menor grau, a capacidade para o humor.

Se pensarmos no ritual de iniciação da carreira, a stand up comedy, na qual 
o candidato enfrenta um público a priori hostil, assumindo a árdua tarefa de se-
duzi-lo munido apenas de um microfone e da lâmina cortante das suas palavras 
espirituosas, a imagem de uma extrema e ameaçadora solidão se impõe – o que nos 
recorda o condenado ao patíbulo da parábola apreciada por Freud. Mas não seria 
justamente essa solidão a responsável pelo caráter “elevado e enobrecedor” e pela 
rebeldia características do fenômeno humorístico? E não haveria uma dimensão 
solitária no trabalho promovido por todo e qualquer Witz?

De fato, considerando a potência perturbadora do status quo inerente à política 
dos ditos espirituosos em geral, e do dito humorístico em particular, compreende-
se que seja necessário, para empreendê-la, certa dose de estraneidade em relação 
ao próprio ambiente, promotora de solidão. A capacidade de rir de si mesmo que 
define o humor é índice não apenas do descentramento em relação ao próprio eu, 
mas também em relação aos ideais reguladores da vida social. Dessa maneira, se 
todo ato criativo implica a solidão, no humor, em função do trabalho de desidea-
lização que o define, essa dimensão é realçada. Mas de onde o humorista extrairia 
a força necessária para “rebelar-se”, resistindo à pressão dos ideais compartilhados 
culturalmente, pagando o preço da solidão?

O advento da teoria do narcisismo e da segunda tópica na obra de Freud 
([1914] 1980; [1923] 1980) possibilitou um entendimento alternativo à con-
cepção do humor como um processo associal. Se no contexto das elaborações do 
livro sobre os chistes já se encontrava a formulação de que, no humor, o sujeito 
tratava a si mesmo assim como um adulto trata os sofrimentos aparentemente 
tão desesperadores de uma criança, a partir dos anos 1920 foi possível oferecer 
um esboço metapsicológico para esse processo. O ego superinveste o superego, e 
“para o superego, assim inflado, o ego pode parecer minúsculo, e triviais todos os 
seus interesses” (Freud, [1927a] 1980: 192). E, a partir dessa nova configuração 
econômica, o superego tem sucesso em enunciar bondosas palavras de conforto 
ao ego intimidado, que podem ser traduzidas da seguinte maneira: “Olhem! Aqui 
está o mundo, que parece tão perigoso! Não passa de um jogo de crianças, digno 
apenas de que sobre ele se faça uma pilhéria!” (Freud, [1927a] 1980: 194). É o 



Psic. Clin., Rio de Janeiro, vol.22, n.1, p.193 – 207, 2010

• 199Humor e psicanálise

que permite que Freud afirme que “o humor é a contribuição feita ao cômico pela 
intervenção do superego” (Freud, [1927a] 1980: 194), ao passo que o chiste seria 
a contribuição feita ao cômico pelo inconsciente (Freud, [1905] 1980).

Para as orelhas familiarizadas com o discurso psicanalítico, é surpreendente 
encontrar descrita uma faceta do superego que, ao invés de sádica e tirânica, se 
apresenta benevolente e tranquilizadora. O fenômeno humorístico suscita, por-
tanto, um dos maiores enigmas da maturidade da sua obra, o que obriga Freud 
a confessar que “ainda temos muito a apreender sobre a natureza do superego” 
(Freud, [1927a] 1980: 194). De fato, se o processo melancólico consiste também 
em um esvaziamento do ego em prol do superego, o que possibilitaria que, no 
humor, os destinos do investimento na instância herdeira do complexo paterno 
sejam tão diferenciados da mortificação melancólica?

A operação que admite que o ego invista desse modo o superego, tratando 
a si próprio e a seu público assim como um adulto protetor trata uma criança, 
caracteriza-se pelo fato de o sujeito “identificar-se até certo ponto com o pai” (gewis-
sermaßen in die Vateridentifizierung begebe, no original alemão, grifo nosso; Freud, 
[1927] 1972: 386). “Até certo ponto” indica uma modalidade identificatória na 
qual é possível elaborar o luto de um objeto que, outrora, fora imprescindível, 
reconhecendo-se órfão desse mesmo pai, ao contrário da identificação narcísica 
que, por meio da perpetuação da sombra de um objeto idealizado, promove os 
quadros melancólicos (e também masoquistas) caracterizados pelo empobrecimento 
do sujeito.

Sublimação, humor e orfandade

É por meio do contraste entre o trabalho humorístico e a mortificação me-
lancólica que se torna possível retomar a tese de que a metapsicologia do humor 
se oferece, na obra freudiana, como o paradigma do processo criativo sublimatório 
(Kupermann, 2003). Convém, entretanto, antes de prosseguir no argumento, 
sublinhar uma curiosidade metodológica.

Uma teoria coerente da sublimação parece consistir em uma lacuna na teo-
ria psicanalítica. Joel Birman (1997) observa que o entendimento da sublimação 
persistiu, por muito tempo, em estado prático, para demonstração ou cotejamento 
de algum outro conceito. O humor, por seu turno, mereceu, ao longo da história 
da psicanálise, um lugar acentuadamente marginal. Ernst Jones (1989) ousou 
afirmar, na década de 50, que o livro de Freud sobre os chistes era, até então, o 
menos consultado pelos psicanalistas. Esse quadro começou a se modificar com a 
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retomada do tema do Witz empreendida por Lacan em seu seminário As forma-
ções do inconsciente, de 1957-1958, publicado na França, porém apenas em 1998 
(Lacan, [1957-1958] 1999). Dessa maneira, foi justamente a aproximação entre 
duas categorias sombreadas pela tradição psicanalítica – a sublimação e o humor 
– o que permitiu que se potencializasse a importância de ambas.

Em contrapartida, é legítimo supor que a desvalorização da problemática do 
humor na psicanálise fosse um reflexo da fragilidade teórica por meio da qual a 
sublimação era abordada, e que a elucidação dos enigmas suscitados pela metapsi-
cologia do humor tenderia a despertar a atenção para o problema da sublimação e 
seus paradoxos, especialmente os que envolvem a presença simultânea, no processo 
sublimatório, da dimensão ilusória e criativa, agressiva e terna, dolorosa e alegre.

Há, de fato, importantes pontos de convergência entre sublimação e humor: 
ambos implicam processos que se situam na fronteira entre a defesa frente à angús-
tia promovida pelos excessos pulsionais e o movimento criador; encontram suas 
fontes originárias no brincar infantil; indicam uma afirmação do sujeito e de suas 
experiências de prazer e de alegria apesar do reconhecimento dos limites impostos 
a qualquer triunfo onipotente; e, finalmente, produzem uma modalidade de laço 
social baseado não na repressão pulsional, mas no compartilhamento afetivo.

Um exemplo de formulação humorística servirá como ilustração para o nosso 
argumento. Trata-se de uma charge elaborada pelo cartunista Aroeira na véspera 
do falecimento do papa João Paulo II, em abril de 2005, após um longo período 
de sofrimento causado pela doença. Alguns dias antes, o papa protagonizara uma 
cena que ganhou a manchete dos principais veículos de comunicação e que, pro-
vavelmente, ainda está acessível à memória do leitor. Ao tentar discursar na sacada 
do vaticano, o pontífice não conseguira pronunciar palavra, sua face expressando 
a agonia provocada pelo incidente. A charge, inspirada na célebre fotografia do 
rosto contorcido do papa, sugeria o texto do discurso não-proferido, adquirindo 
uma aura profética: “Serei breve”. Foi, evidentemente, censurada.

Se adotarmos, de modo simplificado, a estrutura do dito espirituoso esboçada 
por Freud, encontraremos o humorista como a “primeira pessoa” e o papa como a 
“segunda pessoa”, alvo da sua hostilidade desrespeitosa. Considerando o lugar de 
absoluto destaque merecido pela imagem do sumo pontífice (e não apenas entre os 
cristãos), é compreensível apostar que o público, a “terceira pessoa”, sobretudo no 
maior país católico do mundo, receberia a charge com indignação, interpretando 
seu conteúdo como um rebaixamento da sua autoridade sacra. Uma leitura mais 
cuidadosa indicaria, entretanto, outra possibilidade.

Na charge encontra-se uma mescla entre os elementos que compõem o circuito 
do Witz, o que a aproxima mais do humor que de uma simples piada “catártica”. 
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Seu alvo não é apenas o papa, como um primeiro olhar poderia sugerir, mas todo 
aquele que se angustiou com o seu sofrimento e com a perspectiva da sua morte. 
Nesse sentido, o público está implicado na charge como destinatário, mas também 
como alvo; como “terceira pessoa” e como “segunda pessoa” do chiste. Finalmente, 
o humorista ocupa as três posições simultaneamente: como o criador do dito hu-
morístico é a “primeira pessoa” e como alguém que sofre com o padecimento do 
papa é, assim como seu público, o alvo da sua própria charge. O chargista estaria, 
assim, rindo de si mesmo, em um processo característico do mais autêntico hu-
mor. E o que poderia promover o riso nesse episódio? A evidência, posta em cena 
segundo o estilo afiado e agressivo do humor negro, da orfandade que caracteriza 
nossa condição moderna.

Percebe-se, portanto, que o humorista se aproxima mais de um anti-herói 
que de um herói indestrutível – seu êxito não se equipara ao triunfo narcísico das 
belas mulheres, dos grandes criminosos, das crianças egocêntricas ou mesmo dos 
felinos, mencionados por Freud ([1914] 1980), junto ao humorista, como exem-
plos de figuras inatingíveis; e o esclarecimento de como é possível rir da própria 
orfandade demonstrará de que maneira o humor se oferece, na metapsicologia, 
como paradigma do processo de criação sublimatória. 

Há uma associação, habitualmente estabelecida, entre sublimação e dessexu-
alização. De fato, em sua primeira abordagem do problema, ainda no contexto da 
primeira tópica e do primado da hipótese repressiva, Freud ([1908] 1980) sugere 
que a sublimação consiste em um desvio da pulsão do seu alvo original – a satisfação 
sexual – para finalidades socialmente valorizadas, notadamente a produção científica 
e artística. Rapidamente, porém, as características envolvidas no processo de criação 
artística impuseram certos enigmas que o obrigaram a rever essa formulação inicial 
(Freud, [1907] 1980, [1910] 1980), promovendo um esmaecimento da clivagem 
estabelecida entre sublimação e erotismo, o que só foi possível com o advento dos 
conceitos de narcisismo e de pulsão de morte, e da segunda tópica.

Em “Sobre o narcisismo: uma introdução” (Freud, [1914] 1980) encontra-se, 
na diferenciação proposta entre sublimação e idealização, a pista para a compreen-
são mais abrangente demandada pelo conceito de sublimação na obra freudiana. 
Enquanto a idealização diz respeito ao objeto e guarda relações com o processo 
do recalcamento, a sublimação seria independente das forças repressoras, sendo 
entendida como “um processo que diz respeito à libido objetal”. No entanto, 
persiste nesse momento das formulações freudianas a compreensão de que, nesse 
processo, a libido é dessexualizada.

Posteriormente, com as formulações de “O ego e o id” (Freud, [1923] 
1980), o sentido enigmático da dessexualização envolvida no movimento subli-
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matório se esclarecerá. A sublimação é descrita como um processo no qual, em 
um primeiro tempo, o sujeito experimenta um desligamento dos objetos que, até 
então, mereceram o investimento da sua “libido do objeto” (ou “sexual), o que 
implica, portanto, uma dessexualização, a libido sexual desligada voltando-se ao 
ego, tornando-se “libido do ego” ou “narcísica”. Mas essa introversão da libido é, 
também – por meio de um mecanismo muito pouco elucidado que só pode ser 
nomeado de trabalho de luto –, a condição para que o sujeito crie novos objetos 
de investimento que venham a adquirir valor social, metamorfoseando a libido 
do ego mais uma vez em libido sexual, ou seja, promovendo uma sexualização. É 
o que encontramos em Freud:

A transformação da libido do objeto em libido narcísica, que assim se efetua, 
obviamente implica um abandono de objetivos sexuais, uma dessexualização 
– uma espécie de sublimação, portanto. Em verdade, surge a questão [...] de 
saber [...] se toda sublimação não se efetua através da mediação do ego, que 
começa por transformar a libido objetal sexual em narcísica e, depois, talvez, 
passa a fornecer-lhe outro objetivo (Freud, [1923] 1980: 44).

Nesse sentido, a sublimação aponta, de um lado, para a possibilidade do tra-
balho de luto e, de outro, para o movimento metonímico do desejo, constituindo 
tanto uma “modificação da finalidade” quanto “uma mudança de objeto” da pulsão 
(Freud, [1932b] 1980: 121).

Porém é sabido que o circuito da sublimação, uma vez interrompido, pode 
comportar outras vicissitudes. A libido dessexualizada sofre uma arriscada desfusão 
pulsional, promovendo a presença, no ego, da pulsão de morte desligada, que será 
utilizada para o movimento, necessariamente agressivo, de constituição de novos 
objetos de investimento sexual. No entanto, se a criação se mostra inviável, em 
função da impossibilidade de realização do trabalho de luto – devido à eleição, pelo 
sujeito traumatizado, da idealização do objeto perdido –, a pulsão de morte, ao in-
vés de contribuir para o movimento de desterritorialização necessário aos processos 
sublimatórios, alimenta o superego, incrementando sua fúria sádica e mortífera. “Já 
que o trabalho de sublimação do ego resulta numa desfusão dos instintos e numa 
liberação dos instintos agressivos no superego”, escreve Freud, “sua luta contra a 
libido expõe-no ao perigo de maus-tratos e morte” (Freud, [1923] 1980: 73-74). É 
apenas nesse sentido que a chamada dessexualização própria ao processo sublimatório 
transforma-se em narcisismo de morte, característico da melancolia.

O trabalho humorístico de desidealização impõe-se, portanto, como o avesso 
do incremento do potencial mortífero do superego promovido pela idealização do 
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objeto, oferecendo-se, efetivamente, como paradigma do processo sublimatório. A 
guinada promovida pelo dito humorístico do previsível desespero paralisante para 
a elaboração criadora pode ser ilustrada pelo refrão popular: seria trágico... se não 
fosse cômico. E o humor parece ser, de fato, a quintessência do espírito tragicômico 
que caracteriza a condição moderna. Órfãos do pai onipotente da horda primeva, 
do Rei e, finalmente, de Deus – segundo a sentença do esteta romântico Jean-Paul 
Richter, retomada por Nietzsche –, nos resta a liberdade de investir os ideais que 
desejamos compartilhando-os entre nossos “companheiros de descrença”, deixando 
os céus “aos anjos e aos pardais” (Heine, citado por Freud, [1927b] 1980: 64).

O processo de criação sublimatória implica, portanto, como ilustrado pela 
charge, a possibilidade de assunção da orfandade imposta pela perda da figura paterna 
protetora. O resultado do trabalho de luto que tem lugar na sublimação é, assim, a 
identificação “até certo ponto” com o pai, no sentido em que a criação dos ideais a 
serem compartilhados entre os órfãos conta com a “estimulação” da instância do “ideal 
do ego”, herdeira do complexo paterno. Onde o luto e o distanciamento necessário 
da imago paterna não são possíveis, encontramos as inibições ao ato criativo – como 
no exemplo de Leonardo da Vinci, quando incapaz de terminar suas obras (Freud, 
[1910] 1980), e dos masoquismos moral e feminino (Freud, [1924] 1980).

De fato, segundo vários autores (Chasseguet-Smirgel, 1992; Lacan, [1938] 
1997) é o ideal do ego, e não o superego, que participa dos processos sublimatórios 
(e, portanto, do humor), a confusão sendo creditada à própria indiscernibilidade 
entre as duas instâncias encontradas na obra de Freud. Porém o paradoxo persiste: 
se o ideal do ego estimula, ou mesmo “exige”, a sublimação, os processos criativos 
parecem preservar sua independência em relação a ele (Freud, [1914] 1980: 112). 
Haveria, assim, um último ingrediente que operaria como força motriz da espiri-
tuosidade e da transgressão própria à criação sublimatória.

A prova dos nove

Para o ideário romântico, a caricatura adquirira um status privilegiado pelo 
fato de, por meio da exploração do exagero, da desproporção e do traço disforme, 
oferecer resistência à idealização presente na arte iluminista, que tinha na perfeição 
das formas herdadas da Antiguidade Clássica sua fonte inspiradora. Dessa maneira, 
a associação da feiura ao risível possibilitava uma sedutora libertação dos imperativos 
de beleza que orientavam a produção e a fruição estéticas.

Paralelamente à valorização iconográfica do traço caricatural, a literatura 
romântica também investia nos meios de expressão das regiões sombreadas da 
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existência. De um lado, pelo recurso a das Unheimliche – a inquietante estranheza 
presente em obras como “O homem da areia”, conto de Hoffmann analisado 
por Freud ([1919] 1980) –, signo da angústia que se apossa do sujeito moderno 
quando submetido a experiências nas quais a soberania egoica é posta em xeque, 
como a paixão amorosa e a morte. De outro, através do Witz que, ao revelar os 
limites da Razão e do suposto domínio da consciência na vida anímica, possibilita 
ao sujeito rir de si mesmo, afirmando as dimensões do desejo e do acaso na sua 
existência. A charge condensa a atração da imagem caricatural ao impacto do texto 
humorístico, transmitindo, eficazmente, o cotidiano tragicômico onipresente em 
nossas vidas e adquirindo um enorme poder de afetação sobre o público consu-
midor das mídias.

Em seu incomparável estudo sobre a cultura cômico-popular, o crítico lite-
rário Mikhail Bakhtin (1996) indica de que maneira as figuras exploradas pelo 
romantismo encontram no realismo grotesco sua filiação. Bakhtin demonstra que a 
cultura popular na Idade Média e no Renascimento é essencialmente cômica, uma 
vez que tem por projeto transformar todos os elementos opressores e ameaçadores 
difundidos pela cultura oficial – monárquica e eclesiástica – em pilhéria. A Festa 
do carnaval é considerada, nesse sentido, a manifestação popular por excelência e 
o lugar privilegiado de expressão do realismo grotesco. Nela vigoram a percepção 
carnavalesca do mundo e o princípio do rebaixamento.

Na percepção carnavalesca, ou carnavalização, assiste-se a uma subversão das 
fronteiras tradicionalmente atribuídas ao vivente, especialmente aquelas estabe-
lecidas entre o humano e o animalesco, bem como das hierarquias que regem a 
vida social. O carnaval é de todos, e para todos. Dentre os principais elementos 
explorados na Festa, encontramos o riso e a exibição despudorada do corpo. O 
riso é festivo, isto é, não-individual, e universal, todos riem e ri-se de tudo e de 
todos. Mas o riso carnavalesco é, sobretudo, ambivalente: destruidor e regenerador, 
amortalha o que é antigo e, simultaneamente, celebra a chegada do novo. Dessa 
maneira, o riso grotesco exalta o tempo alegre que impregna o espírito da Festa; 
tempo da metamorfose, soberano e irredutível, fertilizante da vida e mensageiro 
da morte. No regime do tempo alegre carnavalesco, tudo é transitório, no sentido 
em que estados e corpos estão em permanente transformação, ao contrário das 
imagens estáticas cultuadas pela arte clássica. Nesse sentido, uma das figuras mais 
célebres da cultura cômica popular é a da velha grávida, que ri e que faz rir. Para 
o realismo grotesco, a morte nada mais é do que uma mulher grávida. E, assim 
como a morte, os perigos e as ameaças do mundo são transformados, pela per-
cepção carnavalesca, em “espantalhos cômicos”, dignos de que sobre eles se possa 
fazer uma pilhéria.
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O princípio do rebaixamento, por seu turno, se impõe como a outra face da 
carnavalização. Rebaixar tem o sentido de trazer para junto da terra, que representa 
a absorção e a semeadura, destino e origem de todas as coisas. É também remeter 
as coisas ao seu sentido material e corporal, em oposição à elevação transcendente 
que sustenta os lugares do poder e da hierarquia. O riso ambivalente implica o 
rebaixamento, do mesmo modo que a agressividade é parte do movimento de 
regeneração, e não é difícil perceber o motivo pelo qual as figuras da autoridade, 
que detêm a função de proteção e de regulação da vida social, são seus alvos pri-
vilegiados.

Compreende-se, portanto, como é possível, através do rebaixamento pro-
movido pela charge antecipatória da morte do papa, rir da condição de orfandade 
que caracteriza a subjetividade moderna. Ainda segundo Bakhtin (1996), o 
humor negro, moeda bastante valorizada em nossa contemporaneidade, her-
deiro do romantismo, indica a sobrevivência, em nossas vidas, da vitalidade do 
grotesco. No entanto, nosso riso é úmido, entre lágrimas, pelo fato de termos 
perdido a sensação “corporalmente vivida da unidade e do caráter inesgotável 
da existência” (Bakhtin, 1996: 33) experimentada até o renascimento. A marca 
do individualismo fez do realismo grotesco um “grotesco de câmara”, esmaecido 
pelo isolamento narcísico.

No entanto, o trabalho de desidealização, junto à possibilidade de esta-
belecimento de modos inéditos de sociabilidade, promovidos pelo humor, nos 
autoriza pensar que não desaprendemos de todo a rir. A possibilidade de carica-
turar nossos estilos de existência e nossos anseios de onipotência e onisciência 
nos permite acessar o ingrediente que se impõe como a força motriz da nossa 
capacidade criativa. Como insiste Oswald de Andrade ([1928] 1972: 18), “a 
alegria é a prova dos nove”.
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