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Resumen 

Este artículo es una presentación de Unamuno como un autor que escribe 
obligado por el deseo de inmortalidad. Deseo o querer que convierte el sentir 
trágico en una obra original; obra, por tanto, nacida en un contexto lleno de 
paradojas existenciales y religiosas que concluye en una filosofía de thelos 
trágico. Para explicar filosóficamente el thelos, Unamuno hace de la agonía 
síntoma de la vida auténtica, por lo tanto, eje constitutivo de una obra teórica y 
vital que en su caso se funde como una sola realidad existencial mediatizada por 
la experiencia más profunda de Dios. 

Palabras clave: Unamuno, paradoja, sentimiento trágico, filosofía de la 
religión, anhelo de inmortalidad. 

 

Unamuno and the place of faith 
in a philosophy of tragic destiny 

 
Abstract 

This article is an Unamuno's presentation as an author who writes forced by the desire of 
immortality. Desaire or will wich turns tragic felling into an original work; this work, 
therefore born into a context full of existential - religious paradoxes and wich concludes in a 
philosophy of tragic thelos. To explain thelos philosophically, Unamuno does from agony 
synptom of authentic life, therefore, constitutive axis of a theoretical and vital work wich in his 
case its joins as one existential reality mediatized by the deepest God's experience. 

Key words: Unamuno, paradox, tragic feeling, philosophy of the religion, desire of 
immortality. 
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1. Una aproximación al núcleo unamuniano 
 

Quienes sienten atracción por dilucidar (al menos en intentio) los 
pormenores de la relación Dios sujeto creyente y, ergo, discutir los modos 
como el talante creyente da forma a una vida ética derivada de los modos 
que la relación tiene y alcanza en la historia del sujeto creyente, la obra 
escrita de Unamuno así como su actividad pública (ambas son formas de 
acción que en sí se funden en una personalidad singular), es un especial 
campo de investigación, pues mantiene toda su vigencia. La explicación 
de esta actualidad es muy sencilla: Unamuno crea una obra original al 
mismo tiempo que es desafiante por lo polémica. En efecto, su obra, 
particularmente la escrita (reiterando la imposibilidad de dejar de lado su 
acción civil que claramente explica en términos prácticos el talante del 
pensador vasco1), viene a ser una descripción de esa forma original que 
tiene de entender la realidad; descripción desarrollada al amparo de una 
perspectiva filosófica articulada en paradojas, y cuyo resultado es un 
conjunto de sentencias que lo comprometen vitalmente. Así la vigencia 
de su pensamiento se sostiene en una existencia que se mueve de modo 
pendular, y cuyo substrato o trama ideológica se percibe naciendo de un 
fondo de contradicción que en su caso nunca se detiene: 
 

Alguien podrá ver un fondo de contradicción en todo cuando voy 
diciendo, anhelando unas veces la vida inacabable, y diciendo otras que 
esta vida no tiene el valor que se le da (…) ¿Contradicción? ¡Ya lo creo! ¡La 
de mi corazón, que dice que sí, mi cabeza, que dice que no! Contradicción, 
naturalmente (…) Como que sólo vivimos de contradicciones, y por ellas; 
como que la vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni 
esperanza de ella; es contradicción2. 

 
Entendida la figura de don Miguel como contradictoria, se puede 

constatar que la contracción vital se arma desde aquel postulado suyo 
que ve y hace de la tragedia el principio por excelencia de la existencia. 

                                                        
1 Cfr. P. RIBAS: Filosofía y política en Unamuno, en La filosofía de los poetas. Fundación 
Fernando Rielo, Madrid 1994, 55-81. La interpretación de Rivas se sostiene en lo  que 
Miguel de Unamuno señala: «El que esto escribe (…) puede decirse que si algo ha 
hecho en poesía, en verso o en prosa, en novela, en cuento, en drama, en ensayo 
artístico, que haya de perdurar en vida de espíritu, se debe a que ha sentido con intensa 
pasión la historia de su patria a que siente la política. Como creo que si su acción 
política, sus artículos y sus discursos de combate civil logran alguna eficacia en el ánimo 
de sus conciudadanos, se debe a lo que hay de poesía en ella», en Poesía y política (1922), 
Obras Completas. Afrodisio Aguado, Madrid 1951, vol. 10, 515. 
2 M. DE UNAMUNO: Del sentimiento trágico de la vida. Akal, Madrid 1983, 69. 
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Principio que termina por definir su obra como paradigma de un pensar 
sin parangón en la historia del pensamiento hispánico. 

Por de pronto, calificar la obra de Unamuno como paradigmática es 
coherente con un sentido que hace de la paradoja el núcleo esencial de la 
existencia, y que en su caso se fabrica desde un diálogo ético-religioso 
que se desarrolla a contracorriente de lo habitual católico, es decir, de 
aquella actitud creyente tenida en la tradición católica española, y que ve 
en el resabio escolástico los criterios de verdad en materias de orden 
religioso. La vitalidad de la perspectiva unamuniana que está a la base de 
su respuesta a cuestiones de carácter ético-religioso, lo obliga a dar 
cuenta por escrito del hecho de la paradoja. Este obligarse se traduce en 
una obra con características inconfundibles capaz de mostrar el sentir 
vital moviéndose entre la credulidad y la incredulidad, vale decir, una 
obra que nace como síntoma de un conjunto de afecciones vitales 
demostrativas de aquel carácter creyente que siente y asume la existencia 
como dilema, por tanto, como un conflicto vital que la razón no puede 
resolver y que sólo puede enfrentar para terminar contagiada de aquello 
que lo angustia. Angustia que deriva de ese sentir agónico tan propio de 
aquel Unamuno creyente, de aquel que vive y sufre; sobre todo sufre, 
como parte o cómplice principal de un sentir peculiar que la conciencia 
filosófica no puede evitar, y que por inevitable aprehende en y para su 
quehacer vital. Así se aprecia cuando afirma que el proceso vital de la 
filosofía se constituye «en la lucha de la vida contra la razón y de esta 
contra aquella»3. 

Desde el entendido que el sentimiento trágico conforma el eje que 
obliga a la conciencia a asumir la identidad entre sentir y ser, Unamuno 
termina por ser la mejor explicación de esta forma de entender la 
existencia; especialmente, cuando ve en el agonismo la medida de la 
existencia auténtica. Así, la vigencia de Unamuno no depende solo del 
carácter controversial de su persona y obra (son a fin de cuentas una sola 
cuestión), sino más por la consideración arquetípica de una reflexión 
montada en un espectro vital-corpóreo que no termina de cuajar (sería 
absurdo que así sucediera). Además, es precisamente su imposibilidad lo 
que constituye el substrato de la agonía entendida como objeto material 
de la existencia verdadera. Aquí en la imposibilidad de cuajar en una sola 
cuestión lo vital corpóreo como si de algo definitivo se tratase, se 
encuentra la explicación de la vida como movimiento dialéctico. 

La manera como Unamuno se enfrenta al problema de la existencia, 
implica un postulado de reflexión elaborada al alero de lo religioso. Pero 
bajo el aliento que da pensar la vida como tragedia, este postulado se 

                                                        
3 Ibíd., 188. 
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transforma en un pensar original por los supuestos de contradicción que 
este modo reflexivo asociado a lo religioso trae consigo. Así, observamos 
que la tragedia nacida de un pensar la relación con Dios como 
contradictoria, responde a entender la contradicción como un problema 
de orden vital en la medida que apunta a la existencia concreta. Motivo 
suficiente para tener que buscar su raíz explicativa en un contexto 
geográfico-cultural como el español. Éste será el escenario adecuado para 
el origen y desarrollo de un pensamiento religioso a la manera de 
Unamuno. Al respecto, creo no equivocarme al indicar que es Aranguren 
quien mejor distingue este asunto al determinar el sentido que alcanza la 
presencia del pensador vasco en el debate filosófico-religioso español. 
Sin embargo, no se debe soslayar que la interpretación de Aranguren al 
fenómeno religioso unamuniano, se realiza desde lo católico, por tanto, 
la suya no deja de ser una interpretación que asume el sentido 
heterodoxo que caracteriza la vivencia de fe en Unamuno; que, es sabido, 
camina en los límites de una concepción religiosa protestante por hacer 
de la angustia el eje de toda experiencia religiosa merecedora de ser 
calificable como verdadera4. 

El sello de temple vital que se observa en la obra de Unamuno, y 
además como sello de distinción intelectual, conviene tenerlo presente al 
momento de postular lo vital-corpóreo como punto de interpretación del 
sentido de las intuiciones religiosas unamunianas. La justificación de 
elegir el temple vital como criterio hermenéutico, es en consideración a 
que es precisamente este aspecto lo que termina por comprender la 
existencia bajo el sino trágico; y que culmina con el nacimiento de un 
sentimiento que por su potencia alimenta el proceso del vivir bajo el 
dominio de una conciencia que no da aliento ni respiro al existir, y que 
como idea subyace al modo de trama ideológica en Del sentimiento trágico 
de la vida (1913) tanto como en La agonía del cristianismo (1925); obras 

                                                        
4 La interpretación del profesor de ética sobre la religiosidad del rector de 
Salamanca se da en contextos interpretativos como el siguiente: «Blas Pascal que desde 
el punto de vista eclesiástico, teológico y de la práctica religiosa fue, probablemente, 
más católico que sus compañeros de Port-Royal, confinantes con el calvinismo, visto en 
su pura organización antropológica, en su temple vital, se nos revela como 
extremadamente „protestante‟, como „hermano‟, según diría Unamuno, de Lutero y 
Kierkegaard», J. L. L. ARANGUREN: Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, en 
Obras Completas, vol. 1, Trotta, Madrid 2004, 348-349.365. El adjetivo de protestante 
aplicado a Unamuno alcanza una mejor explicación en Situación del Catolicismo en el mundo 
actual, donde afirma: «Los tres pensadores más considerables, sin duda de la segunda 
mitad del siglo pasado son Kierkegaard, Nietzsche y Dilthey (…), pero desde un punto 
de vista centralmente religioso, Kierkegaard, con quien enlazan Unamuno y la teología 
dialéctica, que ha hecho posible el renacimiento del genuino protestantismo y, a la vez, 
ha planteado problemas nuevos al pensamiento católico», Ibíd., 386. 
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mayores en donde se descubre un pensador capaz de poner al lector ante 
una realidad nueva y propia, y con la fuerza vital suficiente para someter 
a discusión elementos de la realidad que normalmente se dejan de lado 
en las discusiones religiosas y que «hasta ahora no había sido valorado 
filosóficamente»5. 

Cuando Unamuno instala en el centro de la reflexión filosófica el 
sentimiento trágico, declara como legítimo aquel ejercicio filosófico de 
pensar la realidad desde lo vital-corpóreo. Pero particularmente lo que se 
desgaja del ejercicio de pensarla. Sin embargo, este ejercicio no resulta 
gratuito, pues concluye en una serie de juicios críticos sobre el lugar que 
la razón ha ocupado y ocupa en la historia del hombre; especialmente en 
los procesos de conocimiento, por tanto, en el desarrollo de técnicas 
adecuadas a la idea de bien que la razón define desde lo que ésta entiende 
―tanto a nivel ontológico como óntico― sobre la verdad de la realidad. 

Se entiende que la crítica unamuniana a la razón realizada desde el 
sentimiento trágico, se reviste de una nota de complejidad a causa de que 
el instrumento de la crítica es la propia razón; razón que reflexiona sobre 
cuestiones que desde sí misma no puede resolver por tratarse de 
contenidos o materias de existencia que el sentimiento trae consigo y 
que, por su dinamismo no salen de la órbita del sentir como son los 
deseos del sentimiento. Tautología instalada a partir del hecho que son 
deseos que consisten en querer no sólo ser sino también deseo de 
inmortalidad, en donde ambos son o constituyen el eje de la existencia. 
Así entendida la limitación de la razón; limitación que tiene su acento en 
la incapacidad de la razón para dar respuesta satisfactoria a la demanda 
vital-corpórea ―sentido además de su fragilidad ontológica― se reconoce 
en el horizonte filosófico la paradoja, es decir, la contradicción que 
termina por ser la vía si no única pero si la privilegiada en el proceso de 
apropiación de la verdad. Esta conceptualización de la paradoja arranca 
de una vida comprendida como trágica que ve en la contradicción un 
instrumento hermenéutico, y cuyo núcleo corresponde a una percepción 
que define la existencia auténtica respondiendo derechamente a un 
entenderse a sí misma como paradojal. 

La idea de la paradoja como clave interpretativa de la existencia, 
devela la debilidad misma de la razón, puesto que no es capaz de dar 
respuesta al querer más íntimo del hombre, esto es: su deseo de 
inmortalidad. Además, que por el sólo hecho del deseo se justifica el 
postulado sobre una filosofía construida a partir del sentimiento trágico 
de la vida, por tanto, de una filosofía que se habilita para responder a la 

                                                        
5 J. G. GARCÍA BACCA: Nueve grandes filósofos contemporáneos. Anthropos, Barcelona 
1990, 85-86. 
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carencia de aquella otra vida construida desde una razón que ―por 
exclusiva― tiende a justificar lo ya acometido, lo pasado, para poner 
énfasis ―declarado en términos de confesión― en la construcción de 
justificaciones de aquellos actos humanos ya cumplidos: «Una vez más 
tengo que repetir (dice Unamuno) que nuestras doctrinas éticas y 
filosóficas, en general, no suelen ser sino la justificación de nuestros 
actos»6. 
 
 
2. La explicación en el territorio de lo religioso 
 

Si el afán filosófico de Unamuno consiste en hacerse de una 
inteligencia de lo religioso desde un eje hermenéutico como es el 
sentimiento, éste debe tener el valor epistemológico suficiente para desde 
ahí reflexionar sobre el presente y, por sobre todo, respecto de las 
circunstancias vitales que producen congoja, vale decir, sobre aquello 
identificado como lo más característico de toda existencia mortal, esto es: 
la finitud. De aquí que siendo la finitud el constitutivo esencial de toda 
existencia, por necesidad hermenéutica aparecen preguntas de orden 
filosófico-moral, pues desde la potencia finita del ser hombre, se hace 
presente la incapacidad racional para resolver de modo favorable aquello 
nacido de esta circunstancia antropológica que es la finitud que, a su vez, 
produce en la conciencia la incertidumbre vital: 
 

(…) quiero establecer que la incertidumbre, la duda, el perpetuo combate 
con el misterio de nuestro final destino, la desesperación mental y la falta 
de sólido y estable fundamento dogmático, pueden ser base de moral7. 

 
La problemática moral arrancando de la incertidumbre, convierte el 

sentimiento en conciencia de dolor, pero no cualquiera, sino conciencia 
agónica por una vida común, vale decir, conciencia de dolor producto de 
una dinámica existencial definida por la apertura a los otros. Empero, en 
la consideración de la apertura está el riesgo del interpretativo que puede 
conducir a creer que el plan de Unamuno sobre el significado ontológico 
del dolor trae consigo un doble castigo para la existencia particular. Sin 
embargo, ocurre que el sentido ontológico del dolor conlleva la apertura 
bajo el significado comprensivo, y cuyo resultado es la superación del 
malentendido de ver en el dolor una especie de castigo amplificado que 
la existencia sufre en lo cotidiano. Además que en Unamuno el dolor por 

                                                        
6 M. DE UNAMUNO: Del sentimiento trágico de la vida, 295. 
7 Ibíd. 
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su centralidad en el postulado sobre el agonismo, se percibe presente en la 
configuración de lo que suele identificarse como vida auténtica. De esta 
manera, el dolor como eje de la vida en común, termina por ser asumido 
como factor de superación de la mismidad o del egocentrismo. Así se 
explica, y por esta vía, que lo singular del hecho de ser hombre es la 
trascendencia, es decir, el ir más allá de la simple cuestión del existir 
concreto individual. En este punto, el siguiente texto unamuniano lo 
entiendo central a la hora de comprender tal aspecto de la hipótesis del 
agonismo como explicación del existir auténtico: 

 
El dolor es la sustancia de la vida y la raíz de la personalidad, pues sólo 
sufriendo se es persona. Y es universal, y lo que a los seres todos nos une 
es el dolor, la sangre universal o divina que por todos circula. Eso que 
llamamos voluntad, ¿qué es sino dolor? Y tiene el dolor sus grados; desde 
aquel dolor que flota en el mar de las apariencias, hasta la eterna congoja, la 
fuente del sentimiento trágico de la vida, que va a posarse en lo hondo de 
lo eterno, y allí despierta el consuelo; desde aquel dolor físico que nos hace 
retorcer el cuerpo, hasta la congoja religiosa que nos hace acostarnos en el 
seno de Dios, y recibir allí el riego de sus lágrimas divinas. La congoja es 
algo mucho más hondo, más íntimo y más espiritual que el dolor. Suele 
uno sentirse acongojado hasta en medio de eso que llamamos felicidad y 
por la felicidad misma, a la que no se resigna y ante la cual tiembla. Los 
hombres felices que se resignan a su aparente dicha, a una dicha pasajera, 
creeríase que son hombres sin sustancia, o, por lo menos, que no la han 
descubierto en sí, que no se la han tocado. Tales hombres suelen ser 
importantes para amar y ser amados, y viven, en el fondo, sin pena ni 
gloria. No hay verdadero amor sino en el dolor, y en este mundo hay que 
escoger o el amor, que es el dolor, o la dicha. Y el amor no nos lleva a otra 
dicha que a la del amor mismo y su trágico consuelo de esperanza incierta. 
Desde el momento que el amor se hace dichoso, se satisface, ya no es 
amor. Los satisfechos, los felices, no aman; aduérmense en la costumbre, 
rayana en el anonadamiento. Acostumbrarse es ya empezar a no ser. El 
hombre es tanto más hombre, esto es, tanto más divino cuanta más 
capacidad para el sufrimiento, o, mejor dicho, para la congoja, tiene (…) 
Hay que pedirle a Dios que se siente uno a sí mismo en su dolor8. 

 
Más allá de la significación del dolor como instancia de apertura a los 

otros y al Otro ―cuando se trata de la experiencia religiosa―, el texto 
revela a aquel Unamuno que se define inseparable de lo religioso ―o 
también de lo religioso protestante, según el parecer de Aranguren. En 
este contexto, Unamuno tiene la ventaja hermenéutica de poner en 
cuestión lo cristiano católico. Entiendo que esta situación es posible al 

                                                        
8 Ibíd., 245-246. 
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momento que el rector de Salamanca da vida a una obra que actúa como 
gran metáfora de su experiencia religiosa. Unamuno, en efecto, se 
propone transparentar para el conocimiento de los otros y, por qué no, 
para su propia inteligencia, una forma de lo religioso cuyo substrato se 
construye a partir del sentido agónico de la existencia. Agonismo que por 
tornarse verdadera situación epistemológica, termina por definir la 
personalidad de la obra misma por identidad con el autor. 

La conquista de la identidad conquistada siguiendo el derrotero de 
una vida agónica por el existir y en el existir, perfila la obra misma con 
rasgo procedimental, principalmente en el relato de los afanes, angustias 
y congojas que la fe trae a su vida. De suyo, la obra unamuniana tiene la 
particularidad de mostrar lo que son las formas que identifica como 
propias de la vida religiosa, y que en su caso brota de la desolación 
sentida o generada por la incertidumbre de no haber respuesta al deseo 
concreto de inmortalidad. Hecho que es causa a su vez de la creación de 
las expresiones que hacen visible la realidad divina y, por tanto, la 
confianza en que todo tiene, a pesar de la angustia, un trasfondo de bien:  
 

Creer en dios es anhelar que la haya y es además conducirse como si la 
hubiera; es vivir de ese anhelo y hacer de él nuestro íntimo resorte de 
acción. De este anhelo o hambre de divinidad surge la esperanza; de ésta, la 
fe, y de la fe y la esperanza, la caridad; de ese anhelo arrancan los 
sentimientos de belleza, de finalidad, de bondad9. 

 
Es evidente que si algo caracteriza la obra unamuniana, es que ésta  

no tiene por propósito entregar respuesta única. Situación que produce 
congoja; pero que, como recuerda Laín Entralgo, será aquello también 
causal de la esperanza: «En la aventura espiritual unamuniana ―aventura, 
mucho más que sistema― la esperanza fue o pretendió ser el 
fundamento de la fe, de la caridad y de la conducta terrenal de los 
hombres. Arrancó esa aventura, como sabemos, de un último y radical 
anhelo de pervivencia consciente allende la muerte. Mas la eternal 
perduración de la conciencia humana, ¿sería posible sin un Dios que la 
garantizase?»10. 
 
 
 
 
 

                                                        
9 M. DE UNAMUNO: Del sentimiento trágico de la vida, 227. 
10 P. LAÍN ENTRALGO: Obras. Plenitud, Madrid 1965, 672-673. 
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3. La cuestión de la necesidad metafísica 
 

Se puede decir que lo que identifica el curso de las reflexiones 
unamunianas es un intento racional (a veces sólo razonable) por explicar 
la experiencia religiosa nacida en el seno de una vida que se afana por 
«ser». Empero, la pretensión de tener la explicación de este su «ser», va 
de la mano de aquella otra intencionalidad que es aquel deseo de 
comprender la fragilidad humana como condición del deseo de «ser». 
Cuando ambos aspectos se conjugan en un solo continente 
hermenéutico: lo religioso como la realidad humana en una sola entidad 
existencial, logra Unamuno tener a la mano lo medular de sus 
consideraciones filosóficas. De suyo, por juntos e inseparables, la 
conjunción de ambos aspectos constituye el carácter humano, por tanto, 
aquello que de manera definitiva otorga sentido de identidad a la 
contingencia humana. Si es así, y la hipótesis es efectivamente ésta, 
entonces se encuentra ahí la explicación de por qué sus reflexiones tienen 
un substrato que denota una necesidad metafísica. Además que no es 
aventurado sostener que el conjunto de la  obra escrita unamuniana es la 
mejor prueba que se tiene de este fenómeno de necesidad metafísica. 

En efecto, la obra literaria de don Miguel se caracteriza por dar 
cuenta de situaciones humanas diversas que se articulan en la paradoja de 
la ruptura metafísica; paradoja en este caso entendida como expresión de 
dilemas que ocurren en la conciencia religiosa del sujeto creyente o no. 
En lo que importa, tenemos que Unamuno devela literariamente que la 
ruptura sucede en el seno de la existencia particular. Un ejemplo es la 
novela San Manuel Bueno, mártir (1931). Aquí, para su interpretación me 
permito recurrir a Aranguren en el entendido que se trata de un 
comentario posible de hacer sobre el personaje central de la novela: «(…) 
puede darse el caso de hombres firmemente arraigados a la realidad 
natural ―tierra, familia, patria, costumbre― y tremendamente 
desarraigados en su vida ante Dios»11. La agudeza de profesor de ética 
entiende bien la agudeza unamuniana. Mas la interpretación no termina 
ahí, pues el siguiente texto de Aranguren ahonda en el tema unamuniano 
por excelencia; esto es, las ansias de inmortalidad: «A Miguel de 
Unamuno le levantaba a la fe el ansia de inmortalidad (…) Unamuno 
encerraba a la vez, dentro de sí, angustia y confianza, desesperación y 
esperanza»12. 

Es evidente que es así. Más, y a mi pesar, nos diría Unamuno, hay 
crisis por, precisamente, este deseo de inmortalidad que se torna 

                                                        
11 J. L. L. ARANGUREN: Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, 473. 
12 Ibíd., 487. 
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complejo por el ser de un sujeto que hace convivir en sí mismo todos 
aquellos sentimientos descubiertos por su contradictor, el cual, en el caso 
religioso, se trata del Otro o, directamente, se trata de ese contradictor 
identificado por la conciencia de finitud que aflora en momentos de 
zozobra. 

A la dificultad de comprender el significado de la crisis religiosa ―su 
propia crisis―; dificultad causada por la figura del contradictor, es 
cómplice un ambiente social que poco favorece el hallazgo de una 
respuesta adecuada al drama que ataca a Unamuno. Sobre este punto, 
María José Abella ofrece lo que es tal vez una de las mejores 
explicaciones del sentido que tiene para Unamuno la religión; sentido 
cuya inteligencia se da en un contexto histórico poco feliz para el afán 
religioso que lo persigue, y que intenta resolver por comprensión 
racional que ―paradójicamente― complica el conflicto de hacerse en 
propiedad de una existencia auténtica: «A finales del siglo XIX 
―Unamuno nace en 1864―, la crisis por la que atraviesa Europa hace 
resucitar los antiguos espectros. Ni la escatología cristiana ni la 
secularización que de ella llevará a cabo Hegel tendrán ya la fuerza 
suficiente para contener la ola de desaliento y frustración que se apodera 
del viejo continente. La bondad divina nunca casó bien con la miseria y 
la destrucción de que nos tiene habituados la historia; mucho menos la 
satisfacción de la necesidad de un principio metafísico capaz de sacrificar 
estérilmente a generaciones enteras de seres humanos inocentes»13. 

Ciertamente la escenografía ideológica que caracteriza aquel tiempo, 
incide en la dificultad de encontrar alguna respuesta pretendidamente 
original en el territorio de la religiosidad humana. El efecto de la forma 
religiosa, se debería decir «legítima», es la crisis religiosa en Unamuno; 
crisis que ―y no en menor grado― deriva de la condición eclesial-
cultural, pero que ―paradójicamente― genera un talante que Unamuno 
desarrolla a favor del deseo de inmortalidad. El asunto de por sí es 
constituyente de un parámetro explicativo del deseo de inmortalidad que 
subyace a su originalidad religiosa; fenómeno que, a su vez, se convierte 
en criterio de juicio sobre el ser religioso de su tiempo. Desde este 
criterio, es que se cuestiona la penalidad a la cual los hombres se someten, 
por tanto, el sin-sentido de una existencia que no ve salida en los 
paradigmas filosófico-religiosos de su tiempo. 

Bajo la circunstancia de crisis de su tiempo, cuyo efecto es cercenar 
la posibilidad de hallar respuesta al deseo de bien en el ámbito de lo 
religioso, es que se comprende el carácter de una obra como la 

                                                        
13 M. J. ABELLA: Dios y la inmortalidad. El mundo religioso de Unamuno. Verbo Divino, 
Navarra 1997, 10-11. 
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unamuniana; una obra que, por dialéctica, trasunta aquella expresión de 
un agonismo constitutivo de la vida personal y colectiva, y que acaba por 
ser un intento de respuesta a la pregunta sobre el sentido ―no el sin-
sentido― de la tragedia. El punto consiste en que toda explicación 
tendiente a comprender su significado, debe hacerse desde el mismo 
sentido del sentimiento trágico de la existencia. Ahora, en el caso de 
Unamuno, la comprensión de este fenómeno que tiene como centro 
constitutivo aquel sentimiento, tiene visos hegelianos, al punto que 
Unamuno está convencido de que el responsable de la tragedia humana 
es el tiempo mismo que invade toda posibilidad de autonomía en la 
creación de vías originales de acción: 
 

Esclavos del tiempo, nos esforzamos por dar realidad de presente al 
porvenir y al pasado, y no intuimos lo eterno por buscarlo en el tiempo, en 
la historia, y no dentro de él. 
Así inclinamos la frente al ‘fatum’, al progreso, tomándole de fin e ídolo, y 
nos hacemos sus siervos en vez de ser sus dueños14. 

 
Así, y como Hegel, Unamuno es consciente de que los ideales que 

movieron a los ilustrados tienen consecuencias para los hombres, ya que 
el hombre distanciado de lo eterno ―en este caso, diremos, lo eterno 
religioso― no encuentra nada fijo a lo cual aferrarse, pues todo consiste 
en la conquista del espíritu y dar o entregar finalidad al universo. Este 
supuesto teleológico se muestra entre las líneas escritas al momento de 
decir lo que entiende por disolución racional en el capítulo que lleva ese 
nombre en Del sentimiento trágico de la vida. En este ensayo, y para explicar 
los efectos de la modernidad, trae a la memoria el Caín de Byron15. Así 
sucede que puede conjeturar ―por medio de Luzbel como recurso 
metafórico― desde la interpretación al texto de Lord Byron ―pero sólo 
después de aventurar preguntas al interior de un devaneo dialéctico que 
intenta postular como esencia de lo humano la conquista de la razón― el 
que: «Puede ser que la muerte conduzca al más alto conocimiento. Es 
decir, a la nada»16. 

 
 

                                                        
14 M. DE UNAMUNO: La vida es sueño, en Ensayos, vol. 2, Publicación de la Residencia 
de la Estudiantes, Madrid 1916, 179. 
15 M. DE UNAMUNO: Obras selectas. Pleyade, Madrid 1946, 617. «Fue terrible el efecto 
que la lectura de aquel libro me hizo, sentí la necesidad de desahogarme y tomé unas 
notas que aún conservo, y las tengo ahora aquí presentes (…) la lectura del Caín, de 
Lord Byron, me entró hasta lo más íntimo (…)». 
16 M. DE UNAMUNO: Del sentimiento trágico de la vida, 153. 
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He aquí explicada por Unamuno la agonía vital asumida desde el 
momento que se comprende que no hay nada. Explicación que revela 
una paradoja sobre el sino filosófico característico de don Miguel de 
Unamuno. Sino filosófico cuyo principal factor es un acto de fe en algo 
que dé certeza al hombre y capaz, por tanto, de hallar ahí en ese acto de 
credulidad cierta explicación del sentido que alcanza la tragedia de la 
vida. Tragedia acentuada en su conciencia por el progreso en 
consideración a esa interrogante que la desnuda en su thelos: 
 

¿Qué es un progreso que no nos lleva a que muera cada hombre más en 
paz y más satisfecho de haber vivido? Suele ser el progreso una 
superstición más degradante y vil que cuantas a su nombre se combaten. Se 
ha hecho de él „un abstracto y del abstracto un ídolo‟, un Progreso con 
mayúscula. Es el terrible Fatum, el hado inhumano del ocaso del 
paganismo, que encarnado en Evolución, reaparece al esclavizar las almas 
fatigadas17. 

 
Dejando de lado la serie de interpretaciones a las cuales obliga el 

texto, queda sin embargo una de la cual hay que dar cuenta aquí; y es el 
hecho que desde el parámetro de una existencia que por trágica es 
verdadera, Unamuno ―por influencia hegeliana― asume muy bien la 
dualidad naturaleza-historia18. Sin embargo, junto con reconocer la 
dualidad, Unamuno muestra un atisbo de originalidad en lo que respecta 
a la idea de historia. En efecto, si bien para éste la historia tiene directa 
relación con la realización del espíritu, ofrece una perspectiva que como 
propia subyace en su obra tal como Morón Arroyo señala cuando hace 
mención de los elementos de contenido vital que le permiten al pensador 
vasco decir qué entiende por historia; punto de vista que ineludiblemente 
lo separa de la influencia hegeliana: «La naturaleza es masa indife-
renciada, barbarie; la historia es el reino del espíritu y la libertad; sólo 
donde hay esa conciencia y se lucha por ella, puede decirse que hay 
hombre y valores humanos»19. 

Claramente Morón Arroyo hace mención a un aspecto de 
composición de la historia que termina por superar el hegelianismo. Este 
elemento de distinción de la idea de historia se construye en base a la 
variable de fe-existencial: 

 

                                                        
17 M. DE UNAMUNO: La vida es sueño, 172. 
18 Cfr., M. J. ABELLA: Dios y la inmortalidad. El mundo religioso de Unamuno, 41. 
19 C. MORÓN ARROYO: Unamuno y Hegel, recogido por Sanchéz Barbudo, Miguel de 
Unamuno, Taurus, Madrid 1990, 164. 



UNAMUNO Y EL LUGAR DE LA FE EN UNA FILOSOFÍA DE SINO TRÁGICO 

VERITAS, Nº 23 (Septiembre 2010) 107 

Cuando reine el Espíritu, se le someterá la idea, y no ya por el 
conocimiento ideal, sino por el amor espiritual comunicarán entre sí las 
criaturas20. 

 
De ahí que no sea aventurado aceptar que el lugar que ocupa el amor 

espiritual, sería el contenido de eventual respuesta unamuniana a las 
palabras pronunciadas por Luzbel al final del extracto del Caín de Byron. 
Más, y a pesar de la claridad suya sobre el valor del amor espiritual que 
constituiría la comunidad humana (deberíamos decir por fidelidad a 
Unamuno: deseo de que sea así), sigue siendo don Miguel paradigma de 
crisis de fe, o a estas alturas: crisis de confianza en la razón. 

Con toda esta escenografía humana construida con elementos 
trágicos, Unamuno se obliga a salir en búsqueda de algún atisbo de 
compresión sobre aquel estado que posiciona el sentimiento trágico 
como esencial para la vida auténtica. Para hacer el camino de acceso a la 
comprensión, las vías deben coincidir con el objetivo propuesto, sólo así 
se concluye en una filosofía entendida como única. Y que como única 
desemboca por necesidad en una personalidad cuyo presupuesto 
filosófico es la carnalidad humana: «Y este hombre concreto, de carne y 
hueso, es el sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofía»21. 

 
 

4. La filosofía de la religión 
 
Junto con el presupuesto filosófico que mira con privilegio al 

hombre de carne y hueso, y tomando en consideración esta condición 
que inevitablemente perfila una filosofía única desde el momento que 
intenta comprender el alcance de preguntas construidas como paradojas, 
por ejemplo, como si es posible la inmortalidad sin Dios. Preguntas que 
por esenciales, terminan por explicar una filosofía como la de Unamuno 
como una de la religión: 

 
La religión, desde la del salvaje que personaliza en el fetiche al Universo, 
todo, arranca, en efecto, de la necesidad vital de dar finalidad humana al 
universo, a Dios, para lo cual hay que atribuirle conciencia de sí y de su fin, 
por lo tanto22. 

 
 

                                                        
20 M. DE UNAMUNO: La ideocracia¸ en Ensayos, vol. 2, Aguilar, Madrid 1942, 199. 
21 M. DE UNAMUNO: Del sentimiento trágico de la vida, 58. 
22 Ibíd., 257. 
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En Unamuno, el fundamento filosófico de su hacer vital se 
desarrolla en la misma vereda de sus preocupaciones religiosas; 
especialmente cuando reconoce a la fe valor como vía gnoseológica en el 
proceso de construir un discurso filosófico preocupado de la necesidad 
metafísica. Este postulado no es hipotético, se afirma en el siguiente 
axioma vital: el anhelo de inmortalidad es propio de una conciencia que 
lo postula por responder a la esencia misma de lo religioso tanto como el 
deseo de que haya Dios. Esta tesis Unamuno la sostiene ―entre otros 
lugares― como sentido principal de su novela San Manuel bueno, mártir. 
Aquí, en efecto, el personaje principal se caracteriza mostrar a otros el 
valor de la religión. De una religión centrada en proporcionar esperanza 
a la vida de los hombres sin que él, necesariamente, comulgue con los 
presupuestos de fe que sostienen aquellas vidas. Empero, en el énfasis 
puesto en negarse a sí mismo la respuesta de fe pero otorgando valor a la 
asumida por el pueblo conducido por él como pastor, éste, San Manuel 
Bueno, alcanza su propia comunión en la hora de su muerte: 

 
Muy pocas palabras, hijos míos, pues apenas me siento con fuerzas sino 
para morir. Y nada nuevo tengo que deciros. Ya os lo dije todo. Vivid en 
paz y contentos y esperando que todos nos veamos un día, en la Valverde 
de Lucerna que hay allí, entre las estrellas de la noche que se reflejan en el 
lago, sobre la montaña. Y rezad, rezad a María Santísima, rezad a Nuestro 
Señor. Sed buenos, que esto basta. Perdonadme el que haya podido 
haceros sin quererlo y sin saberlo. Y ahora, después de que os dé mi 
bendición, rezad todos a una el Padrenuestro, el Ave María, la Salve, y por 
último el Credo23. 

 
Junto a un juicio global que se haga a la obra como claramente 

demostrativo de un talante narrativo que obedece a un carácter filosófico 
particular, está el relato de las vicisitudes de los tres principales actores 
quienes corren el velo que descubre al autor como un original crítico en 
cuestiones de fe. En efecto, la obra revela que Unamuno intenta dejar 
como paradigma de acción un talante que no por incrédulo deja de ser 
espiritual. Talante por medio del cual es capaz de hallar explicación de 
sentido no solamente a las vidas de los otros, sino que también a la suya 
como ocurre en el caso de San Manuel Bueno. 

Ahora, si San Manuel Bueno es una obra que evoca el propio 
derrotero de fe del autor, entonces hay que indicar el lugar desde el cual 
realiza la reflexión filosófica sobre cuestiones de fe. Para responder, si se 
permite la contextualización, se parte aceptando que su filosofía es sobre 
lo religioso, y específicamente sobre la experiencia humana de Dios. No 
                                                        
23 M. DE UNAMUNO: San Manuel Bueno, mártir. Edaf, Madrid 2007, 112. 
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obstante lo anterior, por el alcance existencial que ésta dimensión tiene 
para Unamuno, es desde sus inicios también y necesariamente una 
filosofía fuertemente antropológica puesto que la idea religiosa suya se 
inscribe dentro de las coordenadas que caracterizan la preocupación por 
el hombre, y que un autor como Fraijó defiende como sello de distinción 
de la filosofía de la religión24. Al respecto, simplemente aceptamos la idea 
de Fraijó de que el mismo Unamuno se preocupa de mostrar en su obra 
una perspectiva montado en una arquitectura antropológica que tiene 
como piedra angular su ya clásica declaración de principio filosófico: 

 
Homo sum; nihil humani a me alienun puto, dijo el cómico latino. Y yo diría más 
bien, nullum hominen a alienum puto; soy hombre, a ningún otro hombre 
estimo extraño. Porque el adjetivo humanus me es tan sospechoso como su 
sustantivo abstracto humanitas, la humanidad. Ni lo humano, ni la 
humanidad, ni el adjetivo simple, ni el sustantivado, sino el sustantivo 
concreto: el hombre. El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y 
muere ―sobre todo muere―, el que come, bebe y juega y duerme y piensa 
y quiere, el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero 
hermano25. 

 
Al declarar Unamuno el componente antropológico, instala en un 

plano axiológico superior la cuestión de la existencia concreta como 
postulado esencial  de su pensamiento filosófico. Al hacerlo, lo hará con 
un sentido claramente funcional al deseo de comprender el interés por la 
inmortalidad; funcionalidad que se explica desde la existencia sostenida 
en lo religioso; particularmente cuando se entiende que la experiencia de 
lo religioso consiste en un acto de libertad que el hombre se otorga para 
buscar por esta vía respuesta a aquello que lo abruma. Este significado 
funcional de la existencia para el comprender lo religioso, lo revelan por 
ejemplo la serie de diálogos que sostienen entre sí los tres personajes de 
la novela citada. 

Junto con ser la suya una filosofía calificable de religiosa, es también 
antropológica, puesto que la reflexión sobre el hecho religioso se origina 
o nace desde el momento que se interesa por buscar en el fondo de la 
existencia para, desde lo más profundamente humano, ver o percibir que 
es aquello que le permite agenciar sentido a una existencia caracterizada 
en esencia como un sentir trágico. En la medida que el proceso de 
búsqueda se inicia, inmediatamente se instala la paradoja, pues se moverá 
en un territorio en donde la certeza no existe, al menos una calificable 

                                                        
24 Cfr. M. FRAIJÓ: Filosofía de la religión: una azarosa búsqueda de identidad, recogido en 
Filosofía de la religión, Trotta, Madrid 1994, 24. 
25 M. DE UNAMUNO: Del sentimiento trágico de la vida, 57. 
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como certidumbre por la razón y que se  pueda ofrecer como respuesta a 
la pregunta sobre la presencia de lo divino en el corazón del hombre. 

Por la paradoja la certeza no resulta, y no conviene que resulte, pues 
es un correlato necesario a la in-determinación como clave de un filosofar 
que tiene en la existencia el continente de su ejercicio. Éste es ―a mi 
entender― el nicho hermenéutico de la paradoja unamuniana misma. Y 
lo es en consideración a que prima en su reflexión el anhelo como 
principio vital. Anhelo que encontraría su fin si no hay nada que resolver 
en la medida que no habría ya anhelo, paradójicamente: ya nada. Aquí 
creo ver el sentido íntimo de la obra de Unamuno; sentido construido 
siguiendo una especie de  hilo ideológico que se elabora en un continuo 
preguntar a la razón sabiendo que la razón como vía gnoseológica para 
comprender el anhelo no da respuesta alguna, al menos, ninguna creíble. 
La consecuencia de que trae la paradoja a la obra de Unamuno, es que 
acentúa el sentido de ser una obra metodológicamente dialéctica, es 
decir, se construye en un continuo avanzar a trompicones suscitando la 
duda, el quebranto de una fe que no puede resolver lo que la razón 
intenta aprehender. Todo como síntoma de una vida instalada en una 
contradicción vital edificada al alero de un jadeo mortal: 

 
Si para adquirir la verdad sapiencial basta la lógica, para la verdad sustancial 
es menester la „cardiaca‟. Porque la verdad no es lo que hace pensar, sino lo 
que hace vivir26. 

 
En Unamuno la filosofía y la religión se funden en una síntesis que 

él sufre, es decir, vive. De tener razón, él mismo es el principio de 
interpretación de su obra, y con mayor fuerza en el terreno de la filosofía 
en donde si bien la razón es principal, lo que perdura ―a no ser que se 
trate del ejercicio de monografías infinitas sobre otros; tentación común, 
pero que Unamuno está lejos de asumir como ejercicio filosófico― es el 
querer intentar comprender el curso y sentido de su propia existencia. 
 
 

Sumario: 1. Una aproximación al núcleo unamuniano; 2. La explicación en el 
territorio de lo religioso; 3. La cuestión de la necesidad metafísica; 4. La 
filosofía de la religión. 

 

                                                        
26 M. DE UNAMUNO: Carta a Víctor Said Armesto, en Epistolario inédito, I, Espasa-Calpe, 
Madrid 1992, 175. 


