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Nuno Domingos

“Dos Suburbios da Lourenco Marques
Colonial aos Campos de Futebol da
Metrépole”, uma Entrevista com Hilario
Rosario da Conceicao

Paginacdo da edi¢do em papel : p. 225-245

Entrevistei Hildrio Rosario da Concei¢do em 2007. Encontrava-me nessa altura a meio de um
projecto de doutoramento sobre Lourengo Marques'. O futebol oferecera-me um laboratério
para estudar as dinamicas desta cidade colonial, em especial a vida do seu subtrbio. Voltei a
falar com ele, pelos mesmos motivos, em 2008. Mais recentemente, em Setembro de 2013,
contactei-o para nova conversa, desta vez com vista a esta publicacdo nos Cadernos de
Estudos Africanos. Hilario acedeu. Concordou também que utilizasse partes das entrevistas
anteriores, em alguns aspectos mais precisas em relagdo ao conjunto de assuntos focados. O
que se apresenta de seguida é uma montagem dessas trés entrevistas. Todos estes encontros
decorreram no café Béia Verde, junto ao Estadio de Alvalade’.

Hilédrio Rosédrio da Conceicdo foi um dos jogadores de origem mogambicana da famosa
selec¢do nacional portuguesa de futebol que, no campeonato do Mundo de 1966, realizado
em Inglaterra, alcangou um inesperado terceiro lugar. Ao lado de outros mocambicanos,
como Mirio Coluna, Vicente Lucas e Eusébio da Silva Ferreira, confirmou neste campeonato
o valor que vinha demonstrando na equipa do Sporting Clube de Portugal. No clube de
Lisboa venceu trés campeonatos de Portugal, trés Tacas de Portugal e uma Taca das Tagas.
Internacional portugués por 39 vezes, Hildrio ingressou no Sporting em 1958, ano em
que deixou a cidade de Lourenco Marques (actual Maputo), onde nascera em 1939. Na
capital do Mocambique colonial representara a filial laurentina do Sporting desde 1953, no
entdo campeonato da Associacdo de Futebol de Lourenco Marques (AFLM). Antes disso,
porém, jogara no campeonato da Associagcdo Africana de Futebol (AFA), onde representou o
Munhuanense “Azar”, equipa do bairro da Munhuana. Esta competicio juntava um conjunto
de clubes do suburbio da cidade. Na periferia da capital de Mogambique, também conhecida
por “canico”, vivia maioritariamente a populacdo de origem africana, composta sobretudo por
negros, mao-de-obra de que dependia a cidade colonial. Mestico, filho de pai portugués e mae
africana, Hildrio cresceu na Mafalala, um destes bairros periféricos. A vivéncia do subtirbio
encontra-se presente de forma viva nas suas memorias.

O raro percurso de mobilidade social de Hildrio, proporcionado pelo processo de
semiprofissionaliza¢do do futebol, ofereceu-lhe experiéncias diversificadas. O seu discurso
enuncia a riqueza desta dinimica. Idolo dos adeptos que enchiam os estddios metropolitanos,
que ouviam o relato das suas jogadas pela rddio e liam os seus feitos pelos jornais, Hilario
havia sido, nos bairros de Mogambique, e de acordo com as suas palavras, um “mulato
de segunda”. A divis@o entre o centro de Lourengo Marques e o seu subirbio projectava
sobre o espago o processo de radicalizagdo da estratificacdo social e o teor da discriminacio
racial que definia o regime colonial portugués. Este assentava num sistema de indigenato,
abolido no papel em 1961, que distinguia “indigenas” de “civilizados”, os seus direitos e
deveres. Em algumas ocasides, as palavras de Hilario colocam-no a olhar o mundo a partir do
suburbio, como um todo oposto a “cidade dos brancos”. Mas o seu discurso desvenda também
uma cidade mais complexa que, por detrds daquela divisdo matricial, apresentava outras
fracturas. P&e assim a descoberto um universo menos conhecido e estudado, que desenvolveu
uma organizacdo social prépria, colocando em interac¢do individuos com origens distintas e
posicdes e estatutos diferentes. Quando se recorda deste espago particular, Hildrio fala a partir
da sua condi¢do de “mulato de segunda”, longe dos privilégios dos “mulatos de primeira”,
que habitavam a “cidade de cimento”, mas também relativamente afastado dos emigrantes

Cadernos de Estudos Africanos, 26 | 2013



“Dos Suburbios da Lourenco Marques Colonial aos Campos de Futebol da Metrépole”, uma Entr (...)

mogambicanos negros que iam para as minas da Africa do Sul, ou dos individuos acabados de
chegar do campo, aqueles que depois da independéncia vieram a ocupar, e a destruir, nas suas
palavras, as casas da cidade dos colonos. Esta condi¢do de mulato “entre mundos” garantiu-
lhe a possibilidade de aceder com maior facilidade ao “cimento”. Apesar da sua tez clara,
exigiam-lhe af um traje adequado e um comportamento respeitdvel, ndo confundivel com a
representacdo colonial do “indigena ndo civilizado” ou com o “novo-riquismo” folclérico do
mineiro emigrado; que soubesse, enfim, o seu lugar. Esta transitoriedade de experiéncias,
acentuada com a saida de Lourenco Marques, torna a andlise retrospectiva mais rica mas, por
vezes, também hesitante e mesmo contraditdria. Isto verifica-se na avaliagido do colonialismo
portugués e de Portugal de modo mais geral. O pais que o celebrou como jogador, numa esfera
laboral muito particular pelo modo como promove estatutos ptblicos, foi também a poténcia
que administrou um colonialismo segregador e racista. Ao atribuir este racismo a influéncia
sul-africana Hilario parece procurar, como noutras ocasides, criar uma retérica que apazigie
o passado e o torne hoje mais 16gico.

Os bairros do subirbio e o futebol

P — O Hilario nasceu na Mafalala, na antiga Lourenco Marques, em 1939, filho de uma mae africana
e de um pai portugués...

H - Sim, a minha mde é uma chope. E tribal. E uma daquelas que tem tatuagem na cara e
na barriga. E de modo que ela era muito bonita e tinha sorte com os namorados. E entdo foi
assim que nasceu o Hilario.

P — Nunca conheceu o seu pai...

H — Nunca conheci o meu pai. Mas os meus irmdos todos conhecem os seus pais. Os pais dos
meus irmdos criaram-me a mim. Simplesmente a minha méae vinha da Manhica para a cidade...
Era uma midda muito bonita e muito querida e ndo tinha ainda conhecimentos sobre como &
que... epd... sobre como é que podia evitar ter filhos de uma pessoa que néo era pai.

P — O seu pai depois nunca reconheceu...
H — Nao, nunca... até hoje nio sei.

P — Isso acontecia... este tipo de relacoes em que o pai, quase sempre portugués, desaparecia.

H — Desaparecia. Desaparecia porqué? Porque muitas das vezes os portugueses saifam daqui
de Portugal para Mocambique e largavam as suas mulheres ou as mulheres estavam aqui,
tinham filhos, eram casados e entdo divertiam-se com as africanas. Mas depois quando havia
casos com responsabilidade, como no caso de terem engravidado aquela fulana com quem eles
andavam a passear, fugiam.

P — Portanto o Hilario cresceu no mundo do suburbio, no mundo da Mafalala...
H — No subiirbio, porque a minha méie sempre morou no subtrbio, no bairro da Mafalala.

P — E como é que era a vida na Mafalala? Como é que se vivia? Havia uma pobreza grande?

H - Nido, a pobreza era normal. Tinhamos as nossas casas de madeira e zinco, nos
alimentdvamos com farinha e arroz e peixe e camardo. Era o que havia naturalmente. Quer
dizer ndo havia assim uma miséria, como direi, de passarmos fome. N&o, viviamos bem dentro
das possibilidades que nds tinhamos. (...) A malta, vamos 14, no subtrbio as pessoas eram
felizes, ja habituados desde pequeno a comer o nosso caril de amendoim, as nossas verduras, o
nosso anands, a matapa, a mandioca. Néo era como hoje. A cidade hoje foi arruinada. E porqué?
Depois da independéncia as pessoas que estavam nas casas fugiram para cd, e as pessoas
que estavam no mato fugiram e ocuparam essas casas e destruiram-nas completamente. Até
na banheira tinham plantacdes. As casas que tinham parquet no chdo, como a RENAMO
(Resisténcia Nacional Mocambicana) ndo deixava ir buscar lenha, as pessoas usavam aquilo
para acender fogueiras. Depois apareciam pessoas com mais posses. Chegavam ao pé de uma
pessoa que estava ali, numa vivenda, e tinha a piscina cheia de capim, e pagava um x para
aquela pessoa que estava habituada ao subtrbio e que depois voltava para esses sitios onde se
jogava futebol e fazia uma palhotazinha, e o outro recuperava a vivenda. Hoje, apesar de tudo,
a coisa estd diferente. Eu estive 14 a treinar no tempo quente da RENAMO e da FRELIMO
(Frente de Libertacdo de Mocambique) e havia caréncias de tudo.

Cadernos de Estudos Africanos, 26 | 2013



“Dos Suburbios da Lourenco Marques Colonial aos Campos de Futebol da Metrépole”, uma Entr (...)

P — E nesse suburbio viviam pessoas de origens muito diferentes?

H - O bairro da Mafalala era habitado normalmente por mugulmanos que vinham de Nampula.
Aquele bairro tornou-se conhecido como Mafalala porque os “macuas”, como chamavamos
aos muculmanos de Nampula, gostam muito de fazer aquela brincadeira de saltar a corda.
E eles entdo, conforme estdo a saltar a corda, cantam. Entdo esta musica que eles cantavam
era “Falala”. Cantavam enquanto se divertiam a saltar a corda. Entdo o bairro ficou Mafalala,
derivado aos mugulmanos que vinham de Nampula.

P - E o que é que as pessoas da Mafalala faziam? Quais as suas ocupacoées?

H — Eram bons trabalhadores porque o mogambicano foi sempre trabalhador, ndo foi homem
de renegar o trabalho. Sei 14, havia pedreiros, havia carpinteiros, pescadores, havia mecanicos,
havia um pouco de tudo...

P — E as suas memodrias dos jogos de futebol?

H — Todos nés, nos bairros ou nas escolas tinhamos a mania de fazermos jogos entre bairros,
entre o bairro da Mafalala, o bairro de Xipamanine e o bairro da Malhangalene. E como
também tinhamos disputas de organizagdes entre bairros através do atletismo... Era o futebol e
o atletismo. Eu digo atletismo porque nés tinhamos na Mafalala o poeta José Craveirinha’. Ele
vivia 14 na Mafalala também, e nunca quis ir para a Polana®. E ele entdo é que incutiu que nés
praticdssemos basquete, que nds praticdssemos atletismo, que nds praticdssemos futebol. Era
através do Craveirinha que nos incentivava para nos tirar... para ndo sermos bandidos, para
ndo sermos gatunos. Entdo nds nos preocupavamos além da escola com a pratica do desporto.
Para nos tirarem esses vicios maldosos que havia por ai. Tudo o que eu sou hoje, tudo o que
o Eusébio é hoje, devemos ao falecido José Craveirinha. Porque ele é que incutiu no nosso
espirito esta maneira de fazer desporto. E nds tinhamos orgulho de fazer isso... porque era uma
ocupacdo que nds tinhamos.

P — Como é que eram os jogos de bairro no suburbio de Lourenco Marques?

H — Como € que nascem os Hildrios, os Colunas, os Matateus, etc. No tempo colonial havia
duas federagdes, a Associagdo de Futebol Africana (AFA) [criada em 1924] e a Associagdo
de Futebol de Lourengco Marques (AFLM) [criada em 1923]. Esta tinha o Ferrovidrio, o
Desportivo, o 1.° de Maio ao Alto Maé e por ai fora. Na AFA, jogava-se no campo de
Xipamanine, o campo do Mahafil Isslamo, e no campo do Beira-Mar, que ja ndo existe.
Eram duas associa¢des diferentes e, ndo querendo falar mal, aquilo dava a sensag@o que havia
racismo em Mogambique. Havia a associacéo dos pretos e a associag@o dos brancos. Eu podia
estar inscrito nas duas associagdes. Jogava domingo aqui e sabado 1a. Eu fui a primeira pessoa
de cor a jogar no Sporting de Lourengo Marques, em cinquenta e poucos. No Desportivo
apareciam ndo-brancos, mas no Sporting... Mas o nosso comeco foi nos bairros. Havia espago
para tudo e mais alguma coisa, quem quisesse fazer desporto fazia. N6s éramos de bairros
pobres com vadrias caréncias. O que estava mais aconchegado podia arranjar uma bola da
Focobol (fabrica de borracha) que era uma bola de borracha. Quem nio tinha essa possibilidade
pegava na meia, enchia de pano e fazia uma bola de meia e comegava a jogar no bairro.
N6s, no bairro, na escola ou fora da escola, estivamos sempre a praticar desporto. Mesmo
nas escolas jogdvamos jogos contra outras escolas. Havia aqueles espagos, terrenos baldios,
onde faziamos os primeiros jogos. Depois, quando atingiamos uma certa idade era diferente.
Na Mafalala chegavam noticias da Europa e nés, no bairro, funddmos uma equipa que era o
Arsenal, tinhamos umas camisolas vermelhas...

P — Como é que sabiam que existia o Arsenal?

H — Havia noticias. No intervalo dos filmes, por exemplo, havia noticidrios e a malta via,
a informagdo circulava. N6s tinhamos um campo, na Munhuana, por detrds da escola onde
eu andei a estudar. Quem dirigia a escola eram umas freiras e uns padres. E nas traseiras da
escola havia um campo de futebol. E nds jogdvamos 14, 11 contra 11, jogos entre bairros. Até
havia um padre holandés que gostava muito de futebol e que assistia aos jogos. Levava um
banco e via os jogos todos. Infelizmente, para o bem ou para o mal, nesse sitio onde estava o
campo fizeram uma igreja. O que me entristece um pouco, estar ocupado por uma igreja. Os
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middos deixaram de ter um espago para praticar futebol. O mais grave que aconteceu foi que
quando comegou a guerra as pessoas que estavam no campo fugiram para a cidade, sem nada,
sem casa, e entdo aproveitaram-se de todos os terrenos, para fazer uma barraca, sem higiene
nenhuma. Uma das coisas que me chocou bastante... quem vai para o aeroporto, onde tinha
uma lixeira, hoje estd um bairro em cima da lixeira. Isto € que fez com que os miidos nio
tivessem hoje espago para jogar a bola.

P — As pessoas que jogavam na AFA nao seriam das mais pobres do suburbio, naquele contexto,
ja teriam, pelo menos, dinheiro para comprar umas botas de futebol.

H - Isso é verdade, o facto de viverem no subtrbio ndo queria dizer que fossem pobres. Havia
moderados, pessoas com estudos, pessoas bem empregadas...

P —A maior parte dos jogadores da AFA vivia pelos bairros ou o Hilario tinha colegas emigrantes
na Africa do Sul?

H - Eu tinha muita gente conhecida na Africa do Sul que nés chamévamos os aventureiros,
que entravam ilegalmente na Africa do Sul. Quando ele dizia vou aventurar-me, ji se sabia
que ia dar o salto.

P — Mas iam para as minas?

H - Nao, os que iam para as minas iam contratados. Estou a falar, por exemplo, de um gajo
que era um bom mecénico, um bom electricista, chegava uma hora e dizia: vou aventurar-me.
Se corria bem, no fim do ano aparecia, ou num carro alugado, ou num carro dele, passeava,
gastava o seu dinheiro. Nas minas, normalmente, s6 trabalhava quem ia através de um contrato.

P — Nao havia muitos jogadores que jogavam na AFA que estivessem nessas condigoes?
H - Nao.

P — O que faziam entao, eram filhos de comerciantes, de trabalhadores...
H — Os jogadores eram os gajos que moravam nos bairros, nas palhotas digamos assim, casas
de madeira e zinco.

P — Que trabalham em fabricas...

H — Fabricas, bombas de gasolina, ou no cais, no caminho-de-ferro.

P — As pessoas acabadas de chegar do campo a Lourengco Marques jogavam futebol ou nao se
interessavam...

H —Era pouca gente dessa. O que havia no subtrbio era jogos com as equipas sul-africanas. Na
“baixa” havia uma equipa que aparecia muito, os Springbooks. Os clubes tinham dificuldade
em levar as equipas 2 Africa do Sul, por caso do racismo, porque 14 s6 brancos entre brancos.
O Desportivo aceitou uma vez um torneio na Africa do Sul e uns amigos meus mulatos, que
eram do meu bairro, ndo puderam ir e deixaram de jogar. Eram da familia Caliano.

P — Esse racismo também atingia os mulatos?

H — Mas mesmo entre nés, mistos ou mulatos, como queiram dizer, havia uma separagao,
havia mulato de primeira e mulato de segunda. O mulato de primeira era o que vivia na cidade,
na “baixa”, digamos assim. O mulato de segunda era o Hilario, vivia no subiirbio, como
havia muitos mulatos. (...) Essa diferenca, essa superioridade, houve sempre. Porque havia
pessoas de raca negra que tinham uma certa cultura, tinham habita¢des. Havia mulatos, como
havia brancos, que sé tinham a quarta classe, e ndo tinham mais nada. Isto aqui foi sempre
influenciado pela Africa do Sul. Porque praticamente nés em Mogambique ndo tinhamos nada
disto. Derivado 2 influéncia da Africa do Sul é que comecou a haver essa separagdo. Se bem
me lembro, um branco, um mulato ndo usava calgas de ganga. Um branco, um mulato nio
usava ténis porque isto era aquilo que os pretos que iam trabalhar na Africa do Sul, das minas,
traziam da Africa do Sul para c4. A pessoa branca ou mista era humilhada por usar umas calgas
de ganga e uns ténis. Hoje por todo o mundo todas as pessoas usam ténis, todas as pessoas
usam ganga.

P — E havia essas diferencas nos bairros?
H — Mas aquilo era o nosso bairro, nés ndo queriamos sair dali para a “baixa”. Eu estava na
Mafalala, se me quisessem dar uma casa na Polana nio ia; ali nasci, a malta estava ali. (...)
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Nos saiamos dali, famos a bailes noutros bairros, mas estivamos tao habituados, de ter nascido
ali: um gajo vai morrer ali, sair dali para qué? Aquilo era uma fronteira. Até se houvesse um
individuo, mesmo da mesma cor, que quisesse ir ali namorar uma midda, ndo entrava. Se eu
quisesse ir namorar uma midda ao Chamanculo tinha que ser bem aceite 14, sendo levava um
enxerto de porrada e corriam comigo e era insultado. As rivalidades que havia no futebol havia
no ambiente normal. (...) Naquele tempo aquilo era assim. O futebol era transmitido de pais
para filhos, primos, compadres. Imagina que eu sou o Hildrio do Beira-Mar, o meu filho é
do Beira-Mar, o meu cunhado é do Beira-Mar... O caso do Munhuanense Azar, o clube era
o do bairro da Munhuana, eram os Calianos. Depois havia o Mahafil, que era dos gajos do
Isldo, dos maometanos, e aquilo era daquela familia toda e a tradi¢do passava-se de geragdo
para geragdo. Eu e o Eusébio somos da Mafalala. (...) Os bairros eram uma fronteira, eu para
entrar no Chamanculo tinha que ter gajos conhecidos, ndo quer dizer que nfo pudesse entrar.
As pessoas trabalhavam, arranjava-se emprego, vinha comida do interior, a nossa comida era
a base do arroz e da farinha, cada gajo tinha um cajueiro em casa, ou uma mangueira.

P — O que fazia a fronteira?

H — Era ter nascido ali, ter as suas barracas, ter um sitio onde ouvir musica, falar de futebol,
formar uma equipa para jogar noutro bairro, a malta conhecia-se nas escolas também. Nas
escolas de bairro ndo havia brancos, o mulato podia ir para a escola de brancos, mas o preto néo.

P - Ainda havia aqueles clubes que tinham uma base regional?

H - O Inhambanense era de Inhambane. A tradigéo era o gajo que vinha de Inhambane jogava
no Inhambanense. O Gazense de Gaza. O Zambeziano com malta da Zambézia. Isto ndo quer
dizer que se um gajo ndo fosse zambeziano ndo podia jogar. O Nova Alianca ndo sei de onde
vinha. O Centro Africano de Lourenco Marques era de pretos. Era ali perto de Xipamanine,
perto do campo do Mahafil, e havia aqui ao pé do Alto Maé a Associacdo Africana que era
de mulatos®. Nessa Associagdo Africana era onde o Craveirinha tinha O Brado Africano’.
Faziamos uns bailaricos, arranjivamos uma banda, e eram quase todos mulatos. Nas festas do
Centro Africano eram os pretos, ndo quer dizer que ndo aparecesse 14 um mulato ou dois. Essas
festas eram organizadas para arranjar fundos, e para, como hei-de dizer, para juntar a malta.

P — Se o Beira-Mar fizesse uma festa, o Hilario podia ir?
H - Podia. Mas era capaz de aparecer s6 um Hildrio. N6s organizdvamos festas na Associacdo
Africana e era capaz de aparecer um ou outro branco. Mas sé aparecia porque era meu amigo.

P — Essas festas tinham conjuntos musicais... havia batuques.
H - Os batuques ndo. Eram conjuntos mesmo, com saxofone, guitarra. No subtirbio ji ndo
havia conjuntos, era com discos.

P — Havia campeonatos paralelos, entre bairros.

H — Nao eram bem campeonatos. Nds conviddvamos um clube de outro bairro. Esses jogos
eram a base de dinheiro. Era uma tradi¢@o antiga, jogar a dinheiro. Arranjadvamos um arbitro.
E respeitdvamos o drbitro, havia porrada mas respeitdvamos, foi golo ndo foi golo. A baliza
ndo tinha barra, era um fio, se a bola bateu no fio e entra era golo, a malta respeitava.

P — E jogava-se bem na Associacao de Futebol Africana?

H - Digo sinceramente, era onde existiam os melhores jogadores em Mocambi-que.
Simplesmente a malta nunca deu valor e depois, claro, nunca iam fazer a seleccdo de
Mogambique com duas associagdes. Ndo podia, mas de qualquer maneira, a Associacdo
Africana, na minha opinido, tinha melhores jogadores e praticava melhor futebol do que na
Associagdo de Futebol de Mocambique.

P — Ha quem diga que os jogos na AFA eram jogos mais duros do que os jogados no campeonato
da “baixa”.

H — Precisamente pela rivalidade dos bairros. (...) No subtrbio, chega o director e diz, se
tu ganhares levas uma caixa de cerveja, se tu ganhares levas um garrafdo de vinho. S6 para
vencer o outro bairro. Nao direi que eram superiores aos outros porque enquanto o Desportivo
e o Sporting treinavam trés a quatro vezes por semana, aquelas equipas do suburbio nio
tinham condicdes, encontravam-se e jogavam. Quando eu estava no Munhuanense Azar, havia
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jogadores que as vezes safam as quatro ou as cinco da manha dos bailaricos e jogavam no dia
seguinte, ndo havia condi¢des, havia falta de formagdo, mas ndo se podia pedir mais. Era o
amadorismo. Ainda me lembro que o Matateu e o Vicente, quando iam para o campo jogar,
ja iam equipados. Chegavam 14, ndo havia prelec¢éo. S6 que eram bons jogadores. Havia um
melhor, que era uma fera. Esse ficou por 14, ndo queria. La ndo era como aqui que a malta treina
todos os dias. L4 ndo, ndo treinavam, a malta encontrava-se... as vezes fazia-se um apelo, epa
deita-te mais cedo, amanha precisamos de ti, ndo andes af na farra mas...

P — Nao havia treinos...

H - Na AFA s6 jogdvamos, ndo treinivamos, nao tinhamos hordrios para cumprir,
encontrdvamo-nos, cada um tinha o seu equipamento, que lavava. Todos tinham um emprego,
podia haver um que nfo tivesse, mas quase todos trabalhavam na “baixa”, poucos trabalhavam
no subdrbio, tinham que ir para a “baixa”. O futebol era renhido porque havia muitas
rivalidades, dos bairros, das terras e das regides. Na “baixa”, ja se treinava. N6s s6 famos jogar
na “baixa” se nos arranjassem emprego, porque se ndo ficivamos em Xipamanine.

P — Mas havia treinadores? Havia alguém que dizia “Tu jogas ali, tu jogas acola”?

H — Era um director, depois era o capitdo de equipa que dizia: “Hilario vai jogar aqui, ali joga
fulano...”

P - Mas quer dizer, havia uma ideia de futebol, no sentido em que havia um defesa, meio-
campistas...

H — Sim, isso havia! Defesa... Simplesmente, quem depois dirigia... era a pessoa mais
credenciada. Ndo havia um treinador no banco a dizer “Sai este, entra aquele, joga em cima”.
N3ao, ndo, ndo. Eram 11 e depois nds é que sabiamos que o Hildrio era extremo direito, o
Hilério era ndo-sei-qué...

P — Nao havia uma dimensao tactica, quer dizer havia uma coisa minima, uma distribuicao dos
jogadores mas nao muito mais do que isso..

H — Nao havia mais nada... eram s6 11 em campo. Vamos embora. N6s ja sabiamos os lugares
que a malta gostava de jogar e... porque nés tinhamos uma academia em Africa que era o
espago que tinhamos para praticar desporto, ndo é? Hoje essa academia acabou...

P — Desapareceu?
H - Desapareceu... Desapareceu porqué? A cidade cresceu... Isto agora tem de ser tudo
cientifico. Tem que ter academias, tem de ter ginasios. Tem de ter campos relvados sintéticos...

P —Isso altera o modo como se joga futebol?

H — Altera, porque no nosso tempo o que era a nossa forca, naquela altura, era a forca natural,
hoje a forga € fabricada no ginésio. Eu joguei 15 anos no Sporting e nunca entrei no ginasio.
Nunca entrei... O Eusébio jogou no Benfica, ndo sei quantos anos, nunca entrou no ginasio.
Eu hoje estive na formacdo do Sporting, na Academia. Um mitddo com 14 ou 15 anos ja faz
ginésio duas vezes por semana. E o corpo trabalhado. N6s ndo.

O Vovo

Actividade relevante na vida quotidiana do subtrbio de Lourengo Marques, o futebol local
absorveu um conjunto de saberes tradicionais, a que o poeta José Craveirinha, em varios artigos

»8Curandeiros e feiticeiros conciliaram

em O Brado Africano, chamou de “praticas feiticistas
as suas artes com as idiossincrasias do fendmeno desportivo. Chegado ao suburbio, o futebol
engendrara confrontos organizados onde se jogavam reputacdes individuais e colectivas,
carentes de protecgdo e de defesa, como tantas outras actividades na vida instavel e precaria do
suburbio de Lourenco Marques. A reinterpretacio destas praticas, a inovagdo ritual decorrente
da sua aplicacgdo ao futebol, apresentava-se como um caso especifico de adaptacdo de saberes e
mundivisdes tradicionais ao mundo urbano e as suas solicita¢des particulares. No subtrbio de
Lourengo Marques chamava-se vovd, por vezes de forma indistinta, tanto a quem aplicava as
“preparacdes” como as proprias preparacdes. No futebol do subirbio, estas crengas possuiam
um evidente efeito pratico sobre a performance dos atletas. No entanto, estas praticas ndo se
confinaram ao espago da periferia da cidade. Elas chegaram ao mundo do colono, o que sugere
uma curiosa inversdo do processo de assimilagdo preconizado pelo regime colonial portugués.
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Primeiro ao futebol da “baixa”; depois, como explica Hilario, atravessaram o hemisfério e
instalaram-se nos campeonatos da metrépole, onde permaneceram. Quem poderia imaginar
que a célebre vitdria do Benfica sobre o Sporting por 6-3, no antigo Estddio de Alvalade em
14 de Maio de 1994, pode ter sido influenciada por um vové guineense?

H — Eu lembro-me perfeitamente... no Munhuanense Azar. Como era o mais novo e néo bebia,
ndo tinha relagdes sexuais... Isto faz parte do vové. 1a a pessoa mais pura para poder levar o
remédio que o vové dava. Era o Hilério que ia ser recebido pelo vové: “Epa Hildrio tens de
levar isto ndo-sei-qué. Porque és o tipo mais puro”. Porque o vovd exige que nio se possa ter
relacGes sexuais. O vové exige que ndo se beba bebidas alcodlicas. O vové exige que ndo sei
quantos. E entdo eu é que era o portador de tudo o que o vové queria que se fizesse.

P — Cada clube tinha o seu?
H - Cada clube tinha o seu...

P — E os jogadores acreditavam no poder do vové?

H — Sim, os jogadores acreditavam, por exemplo, vou-lhe contar uma. Quando eu fui treinar
a equipa militar [o Matchedje] ja depois da independéncia, eu tive um vové que tinha andado
com a FRELIMO na guerra. Acabou a guerra e ele, como era militar, ficou o vové da equipa
militar. Ele uma vez teve uma conversa comigo. Disse-me: “Ep4, senhor Hildrio, eu penso que
as minhas raizes estdo a perder forcas. Ja perdemos agora, empatamos, depois perdemos...”,
nido me lembro do nome dele. “Ep4, tu nfo tens culpa nenhuma, o que € que interessa tu
dares essas coisas todas, se eles andam na bebedeira”. Todos os bons jogadores vinham para
a tropa para jogar na equipa militar mas se eles ndo treinam como deve ser, por mais que dé
o remédio que tu quiseres, ou o0 veneno que tu quiseres, eles nio rendem. “Haaaa... estd bem,
obrigado”, disse ele. Ele préprio, o vovd, estava desnorteado. O que € que ele fazia na guerra?
Queriam atacar os portugueses e ele ia 14 bater as pedras dele e dizia: “Hoje ndo atacam, sendo
vamos ser derrotados”. Agora, esperavam por 2 dias ou 3 dias... “Ep4, hoje é o dia D. Vamos
atacar”. Psicologicamente, eu ndo acredito nisso. Mas como estava a trabalhar em Africa,
psicologicamente eu aceitava que fosse feito, porque eles acreditam naquilo. Até aqui em
Portugal ja acreditam. (...) J4 conheci curandeiros aqui dos clubes, ja conheci gajos bruxos...

P — Mesmo nos clubes principais?
H - Nos clubes principais... ja conheci muitos (...) aqui em Portugal também. Porque ha
brancos que acreditam nisso.

P — Mas o Hilario acredita.

H — Se me perguntarem, 6 Hildrio tu acreditas no vovd, eu digo que ndo. Se o vové fosse
importante, e € importante, as equipas africanas eram campeds do mundo. Agora o vovo
tem importancia na parte psicolégica dos jogadores, porque se eles ndo forem ao vové nio
conseguem jogar.

P — A origem do termo vové tem a ver com a pessoa, € um velhote com conhecimentos...

H — E um velhote em termos de sabedoria. (...) Sou contra os vovds mas tive que admitir
0s vovds, porque sei que a minha equipa néo ia render se ndo tivesse o vovd. Isto € uma
outra histéria engracada. O meu irmdo, quando eu estava 14, disse-me: “H4 ai um vové, o
gajo adivinha os resultados todos. Vamos 14”. L4 estava o velhote. Ele perguntou: “Qual é a
equipa?” La enviou as pedras e disse: “Vais ganhar facil”, e eu perguntei “Quanto?”, e ele
disse: “Quando era mais novo eu conseguia dizer o resultado, agora tenho a memoria cansada”.
Estava nessa altura a treinar o Ferrovidrio. Na semana seguinte fui 14, o meu irmédo é que
insistia, e o gajo disse: “Vais ganhar a rasquinha”. E foi assim. Fiz um campeonato a ir todos
os dias a este gajo. Era s6 eu e o meu irm@o. O gajo bebia muito bagaco, aguardente. Disse ao
gajo, “Se eu for campedo ofereco-te um garrafido de cinco litros de aguardente”. E ele disse:
“Xi patrio, cinco litros”. Era ali assim ao pé do cemitério, ele tinha ali uma barraca. Ganhei o
campeonato, e havia ali uma loja ao lado, fui buscar um garrafdo de cinco litros e ofereci ao
gajo. Eu também cheguei a uma altura em que o gajo me convencia psicologicamente como
é que eu ia orientar a equipa. Imagine esta influéncia no jogador. E fortissima. Com estas
tradi¢des todas € fortissima. O teu vové diz assim: “Nao entras por aquela porta porque aquela
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porta estd minada”, isto € ja ha pozinhos e mezinhas. “Se passas por ali ficas com as pernas
presas e vais perder o jogo.” “Por onde é que vamos entrar?” “Saltem o muro.” Estd a ver,
18 gajos a saltar o muro. Estds a ver o Hildrio com quarenta e tal anos, cinquenta, a saltar
muros. Porque se passas por ali depois... Quando fazem o aquecimento tens que jogar sal para
desviar ndo sei qué... Sdo tradi¢Ges lixadas e a gente tem que aceitar. Porque se ndo aceitar, o
melhor é ndo treinares em Africa. Eu aqui em Portugal nunca tive um vovd, embora, atencao,
eu tenho uma histdria gira. Esteve cd um guineense, havia um Sporting-Benfica e o guineense
foi ter com o Cintra’, e disse ao Cintra: “O meu vové faz feitico para o Sporting ganhar ao
Benfica”. E diz o Cintra: “Mas ele tem poderes para isso?” “Tem.” “Mas como € que €7 “Mil
contos por golo.” E diz o Sousa Cintra: “Eu quero seis”. Deu-lhe telefone, ligaram, e disseram
é um Sporting-Benfica, era o [Carlos] Queiroz o treinador. O resultado final foi 6-3 a favor
do Benfica e diz-me assim o Sousa Cintra: “Queres ver que o filho da puta se enganou no
nome do clube”.

P — Essas pessoas que faziam preparacoes no suburbio faziam outras coisas...
H - Faziam a vida deles, normal, eram povo, s6 que depois... Em Mocambique havia vovds
que tinham prémio de jogo quando ganhavam.

P — Se comecavam a perder eram postos de lado?

H — O vové nunca falha. Por exemplo, se o gajo diz: “Nao se pode ter relacdes sexuais”. Ou
“Ndo se pode beber bebidas alcodlicas”, ou uma porcaria qualquer. O gajo fez o feitico e a
malta perde e ele dizia: “Houve um que falhou”. Ele dizia assim: “N&o se pode entrar naquela
porta”, e eu passava. “Eu nido disse que nio se podia passar? O treinador passou, lixou tudo.”
O gajo tem sempre razdo.

Futebol, emprego e racismo

Poucos jogadores nao-brancos jogaram no campeonato da AFLM antes de meados da década
de cinquenta. A posicdo de classe permitiu a alguns membros de familias crioulas, os tais
“mulatos de primeira” a quem se referia Hildrio, ter acesso a alguns clubes da “baixa”.
Mas ver um habitante do subirbio nas competi¢des dos colonos era quase impossivel. Esta
situacdo comegou a mudar, muito lentamente, jA na década de cinquenta. A procura de
talentos proporcionada pelo processo de semiprofissionaliza¢do do futebol foi um motivo
fundamental para romper com um persistente bloqueio racial que, a partir de certa altura,
comegou também a ser politicamente incémodo, dado que o governo portugués procurava
passar internacionalmente uma imagem de mudanca. Os que foram entrando no futebol
da “baixa” eram quase todos mesti¢os, sempre preferidos aos negros. Todos deviam ser
assimilados. O sucesso de jogadores negros, como Sebastido Lucas da Fonseca, conhecido por
Matateu, no menos elitista /.° de Maio, e a sua ida para a metrépole, para o Belenenses de
Lisboa, ajudou a colocar em marcha um processo de procura de talentos. Como se sabe, outros
grandes jogadores mogcambicanos se seguiriam. A mudanga luso-tropical da ideologia colonial
facilitou este processo. Acabou, no entanto, por criar uma representagdo propagandistica
acerca da mobilidade destes jogadores mesti¢os e negros que estd muito longe de corresponder
a histéria de um futebol, como o mogambicano, que durante muito tempo, pelo menos até a
dissolucdo da AFA em 1959, foi formalmente segregado. Neste contexto em mudanca, o caso
de Hilario revela a 16gica dos mecanismos em marcha do semiprofissionalismo futebolistico
instalado na capital de Mocambique. As redes empresariais a que estavam ligados os dirigentes
dos principais clubes da “baixa” permitiam que a oferta de empregos aos jogadores mais
talentosos se estabelecesse como a plataforma de aceleracido de uma relagéo desportiva de tipo
profissional. O seu relato pessoal permite também reconstituir as tensdes que envolveram este
processo, 0os motivos que guiaram a vontade dos jogadores em realizar uma transi¢do, movidos
fundamentalmente por estratégias de sobrevivéncia econdémica, mas também o modo como
essa decisdo foi contestada no subtirbio, a partir de um orgulho préprio e de uma atitude de
oposi¢do.

H — Nos tempos em que havia espago, como é que o Ferrovidrio, o Desportivo, o Sporting,
0 Alto Maé iam buscar jogadores? lam ao campo de Xipamanine e viam, e diziam, olha o
Hilario € jeitoso. Ndo havia profissionais, ninguém ganhava dinheiro com a bola naquela
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altura. O que se dava era um emprego. Eu fui para o Sporting porque me puseram a trabalhar
na Companhia das Aguas. O director era o Dr. Nunes Pantaledo, que era sportinguista. Todos
os que quisessem trabalhar na Companhia das Aguas e ser jogador do Sporting, tinham tacho.
P — Mas qualquer jogador que jogasse no suburbio podia jogar na “baixa” ou tinha que ter o estatuto
de assimilado?

H - Houve uma altura... assimilado, ou preto, ou mulato podia jogar no Desportivo porque
o Desportivo aceitava. Agora se o Sporting quisesse contratar um assimilado a malta ja ndo
aceitava.

P — Mas nao havia nada escrito que impedisse?

H — Nao havia nada escrito. Eu vou-lhe contar o meu caso. Eu jogava no Atlético de Lourengo
Marques, nos miidos. (...) Um senhor de nome Camilo Antunes, um olheiro do Sporting, o
Antunes da “Pedro e Sousa”, veio falar comigo para saber se eu queria ir para o Sporting. Eu
disse-lhe: vou, mas o Sporting tem que me dar um emprego. O Camilo Antunes aceitou, o
Atlético levou, naquela altura, 20 contos de equipamento. Eu fui para a Companhia das Aguas
trabalhar como canalizador, mas, na Mafalala, os meus amigos todos ndo perdoaram, porque
o Sporting era o clube que ndo aceitava nenhuma gente de cor. O Sporting era o clube dos
policias, e eu disse: “Epd, mas eu preciso de viver”. Os meus amigos olharam para mim de
forma diferente.

P — Mas o Hilario foi o primeiro...

H — Eu fui o primeiro... Fui a primeira pessoa ndo-branca a jogar no Sporting. Quando fiz o
contrato e cheguei no bairro. Claro, a gente encontra-se logo, a primeira novidade foi: “Epa,
assinei contrato com o Sporting!” “Ep4, assinaste o contrato com esses racistas?” E ndo-sei-
qué... Quase que me deixaram de falar. “Ep4, eu preciso de comer, preciso de sustentar a minha
mae, e os meus irméos, porque nio tenho dinheiro, eu nio sou rico. Eu assinei um contrato
porque arranjaram-me um emprego.” E continuei a trabalhar na Companhia das Aguas até vir
para Portugal.

P — Quando o Hilario comecou a jogar no Sporting de Lourenco Marques foi bem aceite pelos seus
colegas?

H — Fui. O tnico problema foi no bairro. Af ficaram chateados. Deixaram de me falar. Jogar
numa equipa que nio aceitava pretos.

P — Esse racismo...

H — Nio havia um racismo declarado, mas por influéncia da Africa do Sul. Eu sou preto.
Quando fui para o Sporting os meus amigos deixaram de me falar e diziam: “Entdo vais jogar
pelos chacais?”. Chacais 14 [na Africa do Sul] sdo os brancos.

P — Mas para entrar era preciso documentos?

H - Eu era misto, o Coluna era misto, j4 o Matateu era preto. Para entrar tinha que ser
assimilado, tinha que ter uma certa posicdo. Eu tinha o bilhete de identidade, o preto assimilado
andava com uma caderneta que provava a assimilacdo. Mas o racismo era entre nds todos.
Se um branco quisesse entrar na Mafalala para namorar uma miuida, se nés ndo gostassemos
levava porrada.

P — Havia muito poucos brancos no suburbio?
H — Sim, eram muito poucos mesmo.

P — Comerciantes...
H — Os comerciantes eram os donos daquilo. Eram os donos daquilo... do comércio.

P - Das cantinas...
H - Das cantinas, tinham contactos diariamente com imensas pessoas africanas. Quer dizer
eram brancos-pretos. Porque com o negdcio no suburbio tinham... de tolerar muita coisa...

P - Mas foi uma adaptacao facil ao Sporting na altura?
H - Foi, foi porque a malta quer € jogar a bola. O que nds queriamos era jogar a bola.

P — Mas o facto de ter sido o primeiro nao-branco houve alguma reacc¢ao quando...
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H — Nio houve reaccdo nenhuma. E até digo, sinceramente, pessoalmente fui sempre bem
tratado. Fui sempre bem tratado.

P — Era muito comum as pessoas do suburbio irem ao centro da cidade?
H — Nunca houve problemas. Nunca houve problemas dessa natureza.

P - Nao?

H - Simplesmente, € que nds estdvamos habituados a viver no suburbio e era no subtrbio que
nés estdvamos e ndo éramos felizes se vivéssemos na cidade. Depois havia pessoas mulatas
como a familia Wilson, que eram mulatos mas que viviam na cidade.

P — Mulatos de primeira?

H — Mulatos de primeira.

A narrativa metropolitana

O sucesso dos jogadores mogambicanos do subirbio de Lourengo Marques na metrépole
foi decisivo para disseminar pela capital de Mogambique os acontecimentos regulares que
faziam parte do que podemos chamar de “narrativa futebolistica metropolitana”. O interesse
de muitos habitantes do subtrbio pelo que sucedia na vida desportiva do campeonato nacional,
por clubes como o Benfica, o Sporting e o Belenenses, foi promovido pelos éxitos destes
ilustres habitantes do subtrbio. Os jornais e sobretudo a rddio trataram de ampliar ainda mais
esta narrativa, na qual alguns dos marginalizados do sistema colonial se viam representados.
A chegada constante de colonos diversificou os meios de difusdo da notoriedade clubista.
O conhecimento sobre o futebol metropolitano serviu entdo como substincia de mdltiplos
encontros e interac¢des. Nas cantinas, nas escolas e noutros espagos de lazer dos subtirbios
mas também em contextos laborais na “baixa” da cidade. Aqui, actuando como um repertério
da interaccdo, o futebol garantiu a tantas relagdes entre colonos e colonizados um minimo
denominador comum. A narrativa metropolitana possuia localmente um indelével caracter de
modernidade. Para muitos adeptos do subirbio o conhecimento acumulado sobre os clubes e
as competicdes da metropole constituia-se como um precioso capital social e um veiculo de
aspiragdes de mudanga e de mobilidade.

P — Quando é que os clubes da metréopole come¢aram a ser famosos no suburbio africano, quando
é que se comegou a falar...

H — Houve sempre informagdo. Mas com a ida do Juca, do Mério Wilson, do Matateu, do
Coluna, as pessoas comecaram a interessar-se mais com isso. Depois do Sporting foram a
Mogambique o Benfica, o Maritimo, o Ajax, a Académica. A malta comegou a inteirar-se sobre
tudo. Na altura era a Emissora Nacional, depois a malta discutia, a malta acompanhava os
jogos, havia os do Benfica, os do Sporting, a malta discutia.

P — Era possivel uma pessoa do suburbio ter um clube do subtrbio, um clube da “baixa”, um clube
da metrépole.

H — Sim, e a malta falava sobre tudo. (...) A malta acompanhou sempre e cada vez mais.
Por exemplo, [na altura] eu ndo conhecia muitos portistas, mas hoje hd muitos portistas em
Mocambique.

P — E onde é que essas discussoes aconteciam, nos cafés, em todo o lado?
H - Em todo o lado, uma pessoa tinha um radio de pilhas, e juntava-se um grupo de malta
para ouvir, para beber copos.

P — Na sua infancia, com os amigos, ja discutiam...
H - Ja discutiamos.

P — E depois na escola e no trabalho.
H — Sim, mas onde isso comeg¢a mesmo a ganhar forga € quando os jogadores comegaram a vir.

P — Quando foi trabalhar para a Companhia das Aguas os seus colegas eram todos europeus?
H — A maior parte.

P — E também falavam sobre futebol.
H —Faldvamos porque havia adeptos do Benfica, do Sporting. Lembro-me no emprego de falar
com um senhor sobre a minha ida para o Sporting de Portugal e ele disse-me: “quando chegares
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14 vais ser um senhor, um jogador de futebol em Portugal é uma pessoa muito importante”.
Eu ndo fazia ideia, ndo conhecia.

Futebol e politica

A relacdo entre o futebol e a politica no terreno colonial é um espago de interrogacdes proprias.
Do interesse em perceber a existéncia de uma actividade politica organizada no quadro da
rede de clubes africanos, ndo apenas em Mogambique, até a instrumentalizacio do futebol por
parte do Estado Novo, nomeadamente durante a guerra colonial, vérias pistas merecem ser
seguidas de modo sistemaético. Presente em varios destes contextos onde existia a possibilidade
de uma relagdo entre politica e futebol, Hildrio é uma fonte privilegiada. Significativo,
também, € o modo como concebe as condi¢gdes de formagdo da militdncia politica no contexto
colonial e, depois, na metrépole. Para além de sugerir que a tomada de posi¢do politica, no
sentido mais formal do termo, era apanagio de quem possuia capital educativo e um estatuto
reconhecido — caso de José Craveirinha, por exemplo — o seu discurso acaba por atribuir
a politica um papel de desestabilizador social. Existia uma estabilidade, mesmo se fundada
na iniquidade generalizada, que a politica abalava, dando um sentido explicito a divisdes,
vincando diferencas. Ao se remeter ao universo do futebol, como tantos outros jogadores o
fazem, Hilario parece proteger o reconhecimento que obteve no seu espaco profissional de
fracturas impostas por algo exterior a este mundo de relagdes e afinidades. Ndo deixa de ser
relevante, porém, que hoje Hildrio justifique o seu afastamento da politica utilizando palavras
semelhantes aquelas que estes jogadores repetiam nos interrogatorios realizados pela PIDE
por ocasido de viagens ao servi¢o das suas equipas e da selecdo a paises comunistas. Isto
€, assumindo que a sua existéncia se confinava ao mundo do futebol e rejeitando o mundo
fracturante da politica.

P — No suburbio havia alguma ligacao politica ao futebol ou o futebol era um mundo a parte?

H - Ali a malta dava-se bem, ninguém lixava ninguém, cada um vivia a sua maneira, cada um
tinha o seu estatuto. Cada um aceitava como nasceu. Havia mulatos que tinham pais com uma
condicdo superior aos meus pais e viviam no meio de brancos. Eles viviam em “Cascais” e eu
vivia na “Musgueira” e encontrdvamos e faldvamos. Eu era feliz na “Musgueira”.

P — Mas havia um conjunto de reivindicacoes face ao poder colonial. O facto de os jogadores nao
poderem jogar nas equipas da “baixa” nao era um incomodo?

H — Sim, podiam na “baixa” ndo querer, mas os gajos do subtirbio também ndo queriam, por
uma questdo de principio, ndo era a “baixa” que dizia ndo queremos aqui os gajos. No subtrbio
eu ndo me lembro de ver um branco a jogar, nunca.

P - E os indianos?
H — Também nio. Os indianos meteram-se pouco no futebol. O Indo-portugués jogava na
“baixa”, s6 jogavam indianos. Tinham a sede em frente ao /.’ de Maio.

P — Portanto néao havia uma dimenséao de resisténcia, nada disso?

H — Mesmo essa malta toda, politicamente ninguém se meteu. Nunca fui de me meter na
politica. (...) O Craveirinha meteu-se na politica porque era uma pessoa com uma cultura fora
do normal. De modo que sé por isso tudo o que o Craveirinha dizia para nés era sagrado. Se
o Craveirinha quisesse que aquela malta da Mafalala fosse toda para a FRELIMO e para a
guerra nds famos. Mas ele ndo, ele ndo queria que nos metéssemos nisso, sé no desporto... e
conseguiu. E conseguiu, e gracas a ele, é que nds nfo estivemos envolvidos em partidos nem
em guerras, nem...

P — Como é que acompanhava a situagao politica, durante a guerra colonial, houve problemas com
a PIDE?

H - A PIDE era aqui como 14. A PIDE s6 incomodava quem era politico. A mim nunca me
incomodou. A tnica coisa que fez, quando as equipas viajam para paises comunistas, o jogador
africano que estava num clube ou na seleccdo era chamado a PIDE, como me aconteceu
vdrias vezes, e perguntavam-lhe: “Sabes para onde é que vais, sabes o que vais fazer?” “Sei,
jogar futebol.” Todas as viagens os africanos eram chamados. N@o sou politico. Se dissermos,
Mogambique ndo merecia a independéncia? Merecia. Mas nido daquela maneira como for,
agora desenrasca-te, ndo estdvamos preparados para isso. Deviam ter dado a independéncia
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lentamente, para as pessoas se formarem... Quantas pessoas formadas africanas havia naquela
altura, quem € que podia tirar um curso, se ndo fosse um assimilado, se nao fosse um branco?
O preto tinha dificuldade. Havia pouca gente formada, para poder governar um pais. Depois
veio a guerra civil, que ainda veio piorar tudo.

P — Sobre o Mundial de 1966 ha quem diga que o regime de Salazar tentou usar a ideia de que

havia uma equipa multirracial para assim defender a sua posicao na guerra colonial. O Hilario tem
alguma ideia sobre isto?

H - Eu nunca me apercebi disso, nem nunca me passou nada que estivesse relacionado
com isso. Simplesmente, no Benfica, por exemplo, tinha o [Daniel] Chipenda e o [Augusto
Germano] Aradjo que eram angolanos e eram activistas do MPLA (Movimento Popular
de Libertacdo de Angola). Mas c4, estive com o Eusébio, com essa malta toda, e nunca
tivemos uma conversa sobre a FRELIMO. Nao me recordo, nunca. Mas o Chipenda, Aradjo
e companhia ja eram activistas porque estavam a jogar na Académica e a PIDE soube. Foram
perseguidos, até alguns chegaram a ser presos, mas a nivel de Mogambique...

P — Vocés nunca se envolveram neste tipo...
H — Nao, ndo, nem uma conversa de porta fechada...

P — E também ninguém lhes pediu da parte do governo portugués para tomarem uma posigao...
H - Nao néo...

P — Nunca?

H — A tnica coisa que eu me lembro quando nds famos jogar para paises comunistas e tal,

éramos chamados a PIDE e diziam: “Olha, sabes o que vais fazer e tal?” “Sim, vou jogar
A

a bola.” “Entdo tem cuidado e tal e ndo sei qué.” Porqué? Porque havia middos nos paises
comunistas que tinham bolsas de estudo...

P — Africanos?

H — Os gajos sabiam que o Eusébio ou o Hildrio estavam ali no hotel tal e iam para 14 falar
connosco. Falar em dialecto, faldivamos em nfo sei quantos. Ep4, mas sem... Eu também se
chegasse 14 se calhar ia fazer uma visita para falar um bocadinho da terra e...

P — Como é que o Hilario viveu a independéncia de Mogcambique?
H — Vivi naturalmente...

P - E quando é que o Hilario volta depois a Mogambique depois da independéncia?

H — Voltei quando o Estado mogambicano no 10° aniversério da independéncia convidou-me
a mim e ao Eusébio, Coluna e companhia. O Coluna ja 14 estava... Para irmos a festa do 10°
aniversario da independéncia. Era o Samora Machel ainda como presidente da Republica.

P - E vocés foram?

H — Fomos, combindmos, eles pagaram as passagens, o hotel e...

Em Lisboa

A passagem da pobreza remediada do subtirbio de Lourengco Marques para Lisboa representava
para os jogadores de futebol mocambicanos um salto significativo. O desenvolvimento do
campo desportivo na capital de Mogcambique garantiu a estes atletas uma aprendizagem técnica
e tictica e uma preparacdo fisica minimas que facilitaram a integracdo no ambiente mais
profissionalizado do futebol metropolitano. Em Mog¢ambique, a circunstincia de o futebol
lhes garantir um emprego conferia a actividade uma notdria seriedade. Tal facto traduzia-
se numa ética de trabalho proxima da atitude do profissional e distante da relacdo que o
amador desenvolveu com o futebol. Essa mesma ética de trabalho, muito presente no discurso
dos mais conhecidos jogadores mocambicanos, foi posta a prova no ambiente da metrépole.
A capacidade de resistir as tentagdes proporcionadas por uma vida financeiramente mais
estabilizada distinguiu aqueles que conquistaram um lugar importante no futebol portugués
dos que se perderam. O talento e a ética do profissional, traduzida em performances desportivas
e numa notoriedade propria, facilitaram a integracéo destes jogadores africanos. Tais factores
sdo fundamentais para interpretar a adaptacéo destes ndo-brancos no Portugal metropolitano.
E arriscado, desta forma, iludindo o efeito singular provocado pela representagdo clubista,
assumir a verdade de uma retérica luso-tropical sobre a pressuposta predisposicao racial dos
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portugueses para aceitarem a diferenga. Sobre esse assunto, porém, o discurso de Hildrio vai
ao encontro das teses de Gilberto Freyre.

P — A diferenca foi muita quando veio para Lisboa. Como foi a passagem de Lourenco Marques
para Lisboa?

H - Um individuo que vive no subtrbio com caréncias disto e daquilo e mais alguma coisa e de
repente chega aqui e tem uma boa casa, um bom carro, boa comida, um bom ordenado, viaja
muito, joga num campo com 50 mil pessoas, 40 mil pessoas e sem preparacdo para encarar esta
situagdo. H4 muitos jogadores que vieram que ndo aguentaram. H4 uma disciplina, e depois
um gajo comega a ser assediado para isto para aquilo. Uma pessoa tem que ter alguém que
acompanhe, mas naquela altura nfo havia, ndo havia empresdrios nem nada. Um gajo chegava
aqui e, ou era humilde e as coisas néo lhe subiam a cabeca, ou entdo estava mal.

P — Essa passagem é uma grande ascenséo, é como subir uma montanha.

H — E um salto muito grande.

P — E como é que foi esse processo do contrato? Houve um interesse aqui do Sporting na
metropole?

H — Naquela época de 58 estavam ja cd muitos... Em Mocambique estava muita gente daqui
da metrépole, que eram benfiquistas, sportinguistas. Eles iam ver os jogos e viam as pessoas
que estavam a evidenciar-se no futebol. E depois davam as informagdes para aqui, a dizer:
“Olha, esta ali um jogar tal e tal. O Hil4rio a jogar no Sporting como defesa-esquerdo e tal.
Estad aqui o Eusébio e tal”. E era dai que tinham os contactos de Portugal para Mocambique
ou de Mogambique para Portugal. E dai que aparecem... que nds aparecemos para podermos
vir representar...

P — Nessa altura ja jogavam na metropole o Matateu, o Coluna...

H — Sim, o Matateu j4 estava cd, o Coluna ja estava cd... foram os primeiros.

P — E qual foi o efeito no suburbio de Lourenco Marques destas carreiras de sucesso do Matateu,
do Coluna depois do Hilario e do Eusébio?

H — Esta formagao que n6s tivemos e pudermos vir representar aqui... fez com que no subtrbio
a malta comecasse a trabalhar para ver se se vinham juntar a nds cd. Porqué? Porque era
uma forma de sobrevivéncia financeira, etc. E de maneira que isto aqui foi um doping para a
juventude que estava em Africa a praticar desporto para tentar vir para Portugal.

P — O futebol era uma area em que os africanos poderiam ter uma ascensao...

H — Pois... (...) Era uma chance que tinhamos para sair daquele fosso para melhor.

P — E também o sucesso destes jogadores também foi importante para o Benfica, o Sporting e o
Belenenses ficarem ainda mais conhecidos no suburbio, a tornarem-se ainda mais populares.

H — Por exemplo, eu ndo conhecia o Belenenses. Quando o Matateu veio para aqui eu conheci
0 Belenenses. O Matateu foi o impulsionador do Belenenses. O Coluna veio para o Benfica.
O Costa Pereira veio para o Benfica. O Costa Pereira era um grande jogador, guarda-redes do
Ferrovidrio, branco.

P — O Hilario alguma vez sentiu algum tipo de racismo dentro dos campos em relagao ao publico,
bocas, esse tipo de coisas?

H — Nunca...

P — Nunca?
H — Nunca. Pelo contrario, éramos bem tratados. Eramos queridos por toda a gente...
*

P — O Hilario quando regressa a Maputo ainda vai a Mafalala?
H — Todos os dias. De manhi e de tarde.

P — E continua com os seus amigos la...
H — Continuo, uns mais velhos e uns mais novos.

P — Portanto se estivesse a morar hoje em Mocambique, preferia viver na Mafalala?
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H — Nao. Ia para a cidade... mas quer dizer, ia sempre a Mafalala visitar os meus amigos, 0s
meus irmdos. Agora se eu fosse solteiro, até era capaz de viver na Mafalala. Mas sou casado
e ndo vou sacrificar a minha mulher... E viver na Mafalala, pela alma de quem?

Notas

1 Entretanto, a respectiva dissertacéo foi publicada em livro: Futebol e colonialismo. Corpo e
cultura popular em Mocambique, Imprensa de Ciéncias Sociais, 2012.

2 Entrevistas concedidas em 11/12/2007, 28/5/2008, e 27/9/2013.

3 José Jodo Craveirinha nasceu em Lourengo Marques, em 1922. Poeta consagrado, jornalista,
colaborou em diversas publica¢des periddicas, nomeadamente em O Brado Africano, no
Itinerdrio, no Noticias, na Mensagem, no Noticias do Bloqueio e no Caliban. Nestas
colaboragdes, o desporto foi um dos seus temas mais recorrentes. Foi funciondrio da Imprensa
Nacional de Lourenco Marques. Jogou futebol em clubes da cidade. Foi preso pela PIDE e
ficou encarcerado durante cinco anos. Apés a independéncia de Mocambique foi membro
da Frente de Libertacio de Mocambique (FRELIMO) e presidiu a Associacdo Africana. Foi
Prémio Camdes em 1991. E um dos mais reconhecidos poetas da lingua portuguesa e um dos
maiores escritores africanos. A sua primeira obra, Xibugo, data de 1964.

4 Polana era o bairro da parte oriental da cidade, na zona mais nobre do “cimento”. Muitas
vezes, porém, o seu nome era utilizado como se de toda a zona residencial do “cimento” se
tratasse.

5 Equipa inglesa de Londres.

6 O Centro dos Negros de Mogcambique foi criado em 1932 sob o nome de Instituto Negrdfilo.
Associacdo de negros assimilados, mudou de nome em 1937. Também em 1937, o Grémio
Africano de Lourengo Marques, criado em 1908 e composto fundamentalmente por elites
mesticas, alterou o nome para Associacdo Africana.

7 Jornal sucessor de O Africano, fundado em 1918 e 6rgdo do Grémio Africano de Lourenco
Marques.

8 José Craveirinha, “O Negro, o Desporto e o Feiticismo”, O Brado Africano, 22 de Janeiro
de 1955, p. 8.

9 José Sousa Cintra, presidente do Sporting Clube de Portugal entre 1989 e 1996.
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