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Resumo: Este texto examina emogdes relatadas em depoimentos de vitimas de assaltos a
residéncias pertencentes as camadas médias do Rio de Janeiro. Insere-se na drea de antro-
pologia das emogoes, adotando como perspectiva tedrica, o “contextualismo” de Catherine
Lutz e Lila Abu-Lughod. O ponto central desta perspectiva é a atengdo voltada a capacidade
micropolitica das emogdes, tributdrias de uma “gramatica” social, sendo capazes, por isso, de
dramatizar/alterar/reforcar aspectos “macro” da organizagdo social que modelam as relagées
interpessoais. Os dados sio um conjunto de entrevistas com casais que vivenciaram assaltos
as suas residéncias. O objetivo é examinar as atitudes “prescritas” em seus relatos como
“ideais” ou “eficazes” para lidar com a condi¢ao de vitima e sua relagdo com identidades de
género. O foco da andlise sdo as formas de “controle emocional” presentes em seus relatos,
com énfase na oposi¢ido entre o controle da raiva e o controle do medo.

Palavras-chave: emoc¢io; violéncia urbana; género; vitimizacio; controle emocional

Género, emociones y victimizacion: percepciones sobre la violencia urbana en Rio de
Janeiro

Resumen: Este articulo examina las emociones relatadas en declaraciones de victimas de asal-
tos en domicilios pertenecientes a camadas medias de Rio de Janeiro. Inscripto en el campo
de la antropologia de las emociones, adopta como perspectiva tedrica el “contextualismo”
de Catherine Lutz y Lila Abu-Lughod. El punto neurélgico de dicha perspectiva es la aten-
cién puesta en la capacidad micropolitica de las emociones, tributarias de una “gramatica”
social y, por tanto, capaces de dramatizar/alterar/reforzar aspectos “macro” de la organiza-
cion social modelada por las relaciones interpersonales. Los datos surgen de un conjunto de
entrevistas con parejas que vivenciaron asaltos en sus residencias. El objetivo de este texto es
examinar las actitudes “prescriptas” en sus relatos como “ideales” o “eficaces” para lidiar
con la condicion de victimas y su relacion con las identidades de género. El foco analitico son
las formas de “control emocional” presentes en sus relatos, con énfasis en la oposicion entre
el control de la rabia y el control del miedo.

Palabras clave: emocién; violencia urbana; género; victimizacion; control emocional

Gender, Emotions and Victimization: perceptions on urban violence in Rio de Janeiro

Abstract: This paper analyzes emotions described by middle-class victims of residence rob-
beries in Rio de Janeiro. The theoretical approach adopted is Catherine Lutz and Lila Abu-
Lughod’s ‘contextualism,” within the anthropology of emotions. This perspective’s main fo-
cus is the micro-political capacity of emotions, which, embedded in social grammars, are
therefore able to dramatize/reinforce/alter the ‘macro’ features of social organization that
give form to interpersonal relations. The data analyzed is a set of in-depth interviews con-
ducted with couples who have been victims of residence robberies. Attitudes they prescribe as
‘ideal’ or ‘effective’ in dealing with their victim condition are analyzed in relation to gender
identities. The analysis focuses on the forms of “emotional control” described in their narra-
tives, emphasizing the opposition between controlling anger and controlling fear.

Keywords: emotion; urban violence; gender; victimization; emotional control
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Género, emocdes e vitimizacao: percepgoes
sobre a violéncia urbana no Rio de Janeiro’

Introducao

Este artigo discute a relagdo entre género, emocgoes e experiéncias de vitimiza-
¢do, inserindo-se na area de investigacdo da antropologia das emocoes e tomando
como vertente tedrica o “contextualismo” (Abu-Lughod & Lutz, 1990), com sua
énfase na dimensio micropolitica das emogdes. O foco estd em uma modalidade
especifica da violéncia urbana: os assaltos a residéncias.

O trabalho busca explorar o problema mais geral das relacbes entre sentimen-
tos morais e percepgoes da violéncia no universo das camadas médias do Rio de
Janeiro, dando assim continuidade as reflexdes desenvolvidas em outro lugar (Co-
elho, 2010) sobre o trabalho simbdlico realizado pelos sentimentos de desprezo e
compaixao (entendidos como emogoes capazes de demarcar status) em narrativas
sobre vitimizagdo em situagdes de violéncia urbana. Retomo aqui especificamente
questoes esbocadas em dois trabalhos anteriores, em particular a dinimica emo-
cional medo-calma e sua relacio com o género (Coelho, 2006; Coelho & Santos,
2007). O eixo principal da analise é uma comparagao entre o0 modo como homens
e mulheres vivenciam e descrevem essas experiéncias de vitimizac¢do, buscando
examinar de que forma a associagdo tradicional entre a condi¢do feminina e a
condi¢do de vitima € vivenciada no universo pesquisado.

A metodologia utilizada foi a entrevista em profundidade. Os dados aqui ana-
lisados sdo um conjunto de seis entrevistas realizadas com trés casais que vivencia-
ram juntos, marido e mulher, experiéncias de assaltos as suas residéncias. Os trés
casais pertencem a faixas etarias distintas: 84/85 anos, 55/52 anos, 43/42 anos.
Todos tém filhos, respectivamente em numero de dez, dois e um. O primeiro reside
em um bairro de camadas médias da Zona Norte da cidade, o segundo, na Zona
Sul do Rio de Janeiro e o terceiro, na Zona Oeste, na Barra da Tijuca. Entre os
homens, ha um funcionario publico aposentado, um engenheiro e um gerente de
empresa multinacional; entre as mulheres, ha uma dona de casa, uma marchand e

Este artigo traz resultados do projeto intitulado “Moral, Alteridade e Sentimentos: perce-
pcdes da violéncia”, desenvolvido no ambito do PROCIENCIA da UER]. Uma primeira ver-
sdo foi apresentada na VIII Reunido de Antropologia do Mercosul (RAM), Buenos Aires,
Argentina, em setembro de 2009.
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uma pequena empresaria.?

O foco do trabalho é o exame da relagao entre identidades de género e as ati-
tudes descritas em seus relatos como “ideais” ou “eficazes” para lidar com a condi-
¢do de vitima. Esta rela¢do é tomada como via de acesso para elucidar a percepgao
de tais segmentos acerca desta modalidade de violéncia urbana. O texto esta estru-
turado em duas secdes. Na primeira delas, exponho os pressupostos tedricos que
nortearao a analise, com énfase em dois pontos: a) a nogao de “etnopsicologia”, ou
seja, de concepgdes nativas acerca do fenomeno das emog¢oes, concepgao que, nos
Estados Unidos e nas sociedades europeias ocidentais contemporaneas, seria forte-
mente marcada por um corte de género que, por sua vez, esta associado ao tema do
controle emocional (Lutz, 1988); b) a dimensdo micropolitica das emog¢des acima
mencionada, ou seja, a capacidade que as emocdes tém de atualizar, na vivéncia
subjetiva dos individuos, aspectos de nivel macro da organizagdo social.

A segunda se¢do examina os relatos dos entrevistados, com a andlise sendo
estruturada, em um primeiro momento, nos “pares” (marido e mulher de cada
casal). Nesta etapa, quatro sdo os pontos que merecem aten¢do: a descricao de si
mesmo na cena narrada; a descricdo do conjuge; eventuais descri¢coes de outras
“personagens” (vitimas, assaltantes, policiais, vizinhos); e as “figuras da vulnera-
bilidade”, termo com o qual busco me referir a uma “fun¢do narrativa” presente
em varios depoimentos, ou seja, aquelas personagens representadas como “mais
frageis”, as que o narrador precisa proteger. A analise converge para uma reflexio
acerca das diferengas entre as formas de (des)controle emocional e suas relagoes
com o género, tal como encontradas no universo pesquisado. Na conclusio, pro-
curo tracar um quadro mais geral, levando em conta também a dimensao geracio-
nal, recorrendo ai a discussdo proposta por Velho (1987) sobre as mudancas nas
expectativas quanto as reagdoes masculinas em situagoes de vitimizagao, na cidade
do Rio de Janeiro, vinculadas as concepc¢oes de masculinidade.

1. A antropologia das emocdes: os temas do género e do controle

O campo da antropologia das emog¢oes conheceu um forte desenvolvimento a
partir de meados dos anos 1980 nos Estados Unidos. Datam dessa década alguns

2 Ha duas outras entrevistas realizadas para este projeto com duas mulheres que vivenciaram,

também em companhia de seus maridos, assaltos as suas residéncias. Entretanto, como seus
maridos nao aceitaram dar entrevistas, seus depoimentos nao sio aqui utilizados em funcdo
do desenho adotado neste trabalho, que procede através da comparacdo entre as percepcoes
de cada membro dos casais entrevistados.
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trabalhos marcantes, como o texto de Michelle Rosaldo (1984), em que a autora
propde uma definicio das emocdes como “pensamentos incorporados”; a etno-
grafia realizada por Lila Abu-Lughod (1986) sobre a expressdo dos sentimentos
em aldeias beduinas; a etnografia de Catherine Lutz (1988) sobre os Ifaluk da
Micronésia, em que a autora esbo¢a uma descri¢do da concepgdo euro-americana
da vida emocional; e a coletanea organizada por Lutz e Abu-Lughod (1990), cuja
introdugao mapeia o estado da arte daquele momento dos estudos socioantropol6-
gicos sobre as emocdes, identificando trés perspectivas principais e propondo uma
nova abordagem teérica.’

Deste conjunto de ideias, duas sido de especial interesse para este trabalho.
Em seu esfor¢o para a compreensdo da vida emocional dos Ifaluk, Lutz (1988)
recorre a no¢ao de “etnopsicologia”, entendida como o conjunto de ideias de um
determinado grupo social a respeito da vida emocional (ai incluidas emogoes es-
pecificas), para esmiucar a visao euro-americana das emocoes. Para ela, a etnopsi-
cologia euro-americana esta articulada a de duas oposi¢oes: emogao/pensamento
e emocao/distanciamento. Na primeira oposi¢cdo, a emog¢do é o polo negativo,
estando ligada ao descontrole e sendo um atributo do feminino, representado
como fonte simultaneamente de perigo e vulnerabilidade, exatamente devido a
esta associacdo com o descontrole; nesta oposi¢do, o masculino é o locus da
racionalidade e do controle, entendidos como desejaveis e fonte de estabilidade.
Na segunda oposicdo, a valoragio se inverte, com a emoc¢do passando a ocupar a
polaridade positiva, associada agora a capacidade de envolvimento com o outro,
em oposi¢ao ao distanciamento que seria tipico do masculino, representado como
frio e destituido de capacidade compassiva.

Nesta etnopsicologia, dois temas emergem com extrema nitidez e estdo for-
temente articulados entre si: 0 género e o controle, eixos centrais para se refletir
sobre a maneira euro-americana de se entender a vida emocional.

Esta analise de Lutz pode ser considerada exemplar da perspectiva que apenas
dois anos depois a propria autora batizaria de “relativista” (Lutz & Abu-Lughod,
1990), em um mapeamento do campo da antropologia das emocdes. Neste ma-
peamento, as autoras identificam trés perspectivas para a andlise das emocdes: a
“essencialista” (a qual, como o proprio nome sugere, se baseia na suposi¢ao de que
as emocgoes seriam dotadas de uma “esséncia” natural e, portanto, universal); a
“historicista” (ancorada no pressuposto de que as emog¢des variam como fruto de
contextos historicos distintos); e a “relativista” (erigida sobre a no¢iao de “constru-
¢ao cultural”, a qual, aplicada as emogoes, significa dizer que estas seriam fenome-

3 Para um mapeamento do campo da antropologia das emocdes, ver Coelho e Rezende (2011).
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nos culturalmente variaveis).

Contra este pano de fundo, Lutz e Abu-Lughod propéem uma quarta pers-
pectiva: o “contextualismo”. Sua fonte de inspiragado tedrica é a no¢ao foucaltiana
de “discurso”, entendido como uma fala que mantém com a realidade uma relacao
ndo referencial, ou seja, o discurso nio se refere a algo que lhe seria extrinseco e
preexistente; ao contrario, seria uma fala que “formaria aquilo sobre que fala”.
Nesse sentido, o discurso sobre as emogdes s6 poderia ser entendido em contexto,
isto é, seu “assunto” ndo seria uma emoc¢ao estavel e transituacional, mas estaria
sempre referido as emog¢oes engendradas pelo proprio contexto do qual o discur-
so emerge. E esta perspectiva que nos permite falar em uma “micropolitica das
emocoes”. A ideia se refere a capacidade que as emogdes teriam de alterar, dra-
matizar ou reforgar as relagdes de poder e hierarquia em que se ddo as interagdes
entre individuos, sendo simultaneamente tributarias destas relagdes e capazes de
coloca-las em xeque.

Um exemplo de tal visdo é o proprio trabalho de Lutz (1990) incluido nesta
coletanea. Nele, a autora retoma suas reflexdes sobre o lugar da emocdo no pen-
samento ocidental, partindo da ideia de que “qualquer discurso sobre emogao é
também, ao menos implicitamente, um discurso sobre género” (1990:69, tradugdo
minha). Seu foco neste texto € a existéncia de uma “retérica do controle” das emo-
¢Oes associada ao género, 0 que, em sua visao, faria com que o discurso sobre as
emocoes fosse também uma fala sobre o exercicio do poder.

Com base em um conjunto de entrevistas realizadas com homens e mulheres
norte-americanos pertencentes as camadas médias e populares, Lutz desenvolve
entdo uma analise sobre 0 modo com que o tema do controle aparece no discur-
so de homens e mulheres. Seu ponto de partida é um paradoxo que identifica no
discurso ocidental sobre as emocdes: elas seriam, ao mesmo tempo, “sinais de fra-
queza” e “uma forca poderosa”. Este paradoxo estaria no cerne da ambiguidade
que cercaria a condi¢do feminina no pensamento ocidental: “a emocionalidade é a
fonte do valor da mulher, sua expertise, ao invés da racionalidade, mas ao mesmo
tempo € a origem da sua inadequagdo para tarefas sociais mais amplas e mesmo
uma ameaga potencial a seus filhos” (1990:77, traducao minha).

2. Género e Vitimizagao

Os trés casais entrevistados vivenciaram juntos experiéncias de assalto as suas
residéncias. O primeiro casal, Rafael e Magnolia, passou duas vezes por esta expe-
riéncia, em ambas as ocasioes, em sua casa de veraneio. A primeira delas ocorreu
13 anos antes da entrevista; a segunda, poucos meses antes.
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O segundo casal (Luis e Joana) narra um assalto sofrido quando estavam em casa
dos sogros. O assalto aconteceu 25 anos antes da entrevista. O terceiro casal (Gui-
lherme e Ana) sofreu o assalto em seu apartamento, tendo sido rendido na garagem
do prédio quando chegavam. O assalto ocorreu alguns meses antes da entrevista.*

2.1 Um olhar faiscante e um anel rasgado: primeiro relato®

Rafael comega sua narrativa contando que estava lendo jornal na varanda de
sua casa de praia quando foi surpreendido por “dois mascarados” que lhe apon-
taram um revolver. Em sua “abertura”, ha uma estratégia retorica que, através de
dois recursos — a ridiculariza¢do dos assaltantes por meio de risos e a “dramati-
zacdo” de um dialogo em que reproduz as falas dos assaltantes em tom rispido,
brusco e elevado, enquanto suas proprias respostas sao emitidas em tom sereno,
lento e baixo — esboga aquilo que sera a tonica de seu relato: uma elaboracgao de
sua identidade (Goffman, 1980) como sujeito com pleno controle de si e da situa-
¢ao. Vejamos:

Sentei na varanda, abri o jornal, comecei a ler. Ai, de repente, surgindo do
nada, dois mascarados na minha frente, um aponta o revélver, o outro vem
com uma solenidade danada, me bota o revélver na cabeca, ““é um assal-

%

to’”, eu digo, ‘“é, eu toou vendo, que é um assalto eu sei’” (riso de escdrnio).

(413

quem ¢é

(113

E ““quem é que ta la dentro?’” (imita uma voz rispida). Eu digo

que ta la dentro é minha senhora.’”. “Tem mais gente?’” . Eu digo ““tem, a

9%

caseira com o filhinho dela.”.

Esta forma de elaboracio de si apresenta um segundo traco: além de uma
calma superioridade (traduzida também na escolha do vocabulario — “minha se-
nhora”, “o filhinho” — que evocam uma normalidade respeitosa que o entrevistado
se esforca por restaurar no plano discursivo), Rafael descreve a si mesmo com von-
tade de ter reagido ao assalto e capaz de ser bem-sucedido, s6 ndo o fazendo por
desejo de proteger sua esposa e o filho da caseira:

Quando chegamos na cozinha, eu com o camarada que ficou comigo, por-
que o outro se dirigiu a casa da caseira, nos fundos da casa. Me deu muita
vontade na hora de pegar aquele camarada, que era um naniquinho perto

4 Os nomes dos entrevistados, como de praxe, sdo ficticios.

> Por escolha dos entrevistados, a entrevista foi concedida conjuntamente pelo casal.
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de mim, mas nio era pivete, nao, era homem feito, pela voz, pela postura,
e tudo, me deu vontade de pegar ele, embrulhar e... porque eu dominava
ele. Mas eu pensei nela, que estava ainda tirando o soninho dela, e pensei
no menininho da caseira, que nessa época era um garotote ai de 7 anos...

Outros elementos se somam, assim, a essa elabora¢do da propria identidade:
Rafael é mais alto, supostamente mais forte (“eu dominava ele”) sem ser covarde
(“era homem feito”). Tem a vontade de reagir, ou seja, sua submissdo ao assaltante
¢ apenas nas atitudes, ndo correspondendo a dimensao subjetiva; mas tem também
autocontrole, e ndo o faz em nome de uma atitude de protecdo nio da propria
integridade, mas sim daquelas personagens representadas como mais frageis: a
propria esposa (entregue a seu “soninho”) e o “menininho” da caseira. Mulhe-
res e criangas emergem de seu relato como “figuras da vulnerabilidade” — funcdo
narrativa que, como veremos, estd presente em todas as exposi¢cdes masculinas
de vitimizacdo. Este tema — a coragem de reagir versus o controle de si — aparece
ainda em outro momento de sua narrativa, quando o casal se engaja em uma des-
cri¢do conjunta da aparéncia e das atitudes dos assaltantes e Rafael afirma: “tinha
um baixinho e o alto. O baixinho ainda tive vontade de quebrar a cabeca dele,
mas elas ndo deixaram. Mas ia ser muito facil”. Estas trés afirmativas — a vontade
de reagir, a convic¢dao de poder fazé-lo e o autocontrole em atencido a um temor
atribuido as mulheres — conjugam-se assim em uma representacdo de si na cena
do assalto como um sujeito corajoso e controlado, cujo senso de responsabilidade
surge na forma de preocupagio com a integridade de outros, representados como
carentes de prote¢ao: mulheres e criangas.

Este sujeito corajoso e responsavel, contudo, faz mais do que controlar a si
mesmo: ele também organiza a situagao, impondo limites a atuacdo dos assaltan-
tes e dando-lhes ordens de como agir:

Aime aparece um cidadio de 14, segurando o garoto pelos cabelos, com um
revolver na cabega dele... “vamos entrar!”. Eu digo “ndo, ndo, ndo, assim
ndo, assim nao”. “Quem vai entrar sou eu, na frente, porque eu é que vou
abrir a porta do meu quarto. Eu é que vou chamar a minha senhora. Quem
vai abrir tudo sou eu. Vocés nio, vocés vém atrds. Ou entdo acaba tudo
aqui agora”.

E eles reagiram como, quando o senhor falou isso?

— Naio, ai, um deles disse, “Deixa de conversa. Vamo’ embora”. Af eu fui,
abri a porta do quarto com forga pra acorda-la. Fiz de propdsito. Ai (risos)
eu disse, “minha filha, ndo fica assustada, ndo, porque esses dois rapazes
estdo nos assaltando”.
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O desfecho da situacdo da continuidade a este trabalho de construcdo de si.
Rafael afirma que os assaltantes “sairam corridos”. O recurso a expressao “sair
corrido” vem concorrer para esta forma de elaboracdo de sua identidade na me-
dida em que nao ha qualquer passagem, em seu relato, em que afirme ter havido
algo, em sua atitude ou extrinseco a situacdo, que afugentasse os assaltantes; ao
contrario, em sua narrativa, estes sao descritos tendo ido embora por vontade pré-
pria no momento em que assim o decidiram.

A policia também é descrita atendendo ao seu comando: apés a saida dos
assaltantes, Rafael chama a policia, que “veio imediatamente”. Este exercicio da
autoridade sobre os policiais surge igualmente no relato do segundo assalto, em
que, a principio, sao atendidos de forma displicente na delegacia:

Mas eu ja tinha experiéncia de delegacia, mas ela [a esposa)], coitada, é
uma criatura é, sensivel, alheia a esses problemas, embora universitaria,
também, e tal, mas nio... porque eu entrei de sola logo (...)[...] 0 camarada
me recebeu [e eu] parecia um principe. Af ela disse ‘““que € isso, meu filho,
que falta de educagdo!’”, nio, ccom medo, me recriminando. Porque eu
parti logo pra cima do cara, porque o cara tava la, com a maquina dele, era
o rei do mundo e nés, os idiotas. (...)[...] ““O camarada, olha aqui, vamo ver
logo 0 negdcio aqui como é que é, como é o nome do delegado?’”. ““Sabe

(113

que eu nao sei?’”. Eu digo ‘““ah, nio sabes o nome do delegado?’”.

Este fragmento de sua narrativa ilustra bem a marca de género associada ao exer-
cicio da autoridade. Enquanto ele “entra de sola” e em decorréncia disso é recebido
como “um principe”, ela o recrimina pela “falta de educa¢io”, sendo por isso descri-
ta, de forma meio respeitosa (“embora universitaria”), meio condescendente (“sensi-
vel, alheia a esses problemas, coitada”), como incapaz de agir naquela situacao.

O relato de Rafael deixa entrever ainda uma concepc¢ao do masculino como algo
inato, em que a capacidade de reagir e dominar fisicamente o outro seria inerente,
como um impulso fundamental que ele nio esta seguro que exista nas mulheres:

[...] porque eu senti naquele momento vontade de reagir, inclusive porque
um deles, que era quem... o que tomava conta de nds, era um bobalhao.
O que varria a casa era o espertinho, porque ele ia recolhendo tudo, e
vinha pra sala e colocava o revolver no chio, largava o revélver no chao,
da mio dele, saia da mao dele aquilo... pra ele vasculhar as bolsas e tudo.
Eu disse, ”ah, meu Deus, se eu tivesse mais um homem dentro dessa casa”,
entrou um machismo ai, porque talvez a gente se entendesse pelo olhar e a
gente dominava, eu tenho a impressao que nés dominavamos, dois homens
dominavam. Pode ser até que eu estivesse errado, porque se eu tivesse to-
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mado uma atitude, eu nao sei se as outras trés mulheres também voavam
em cima dos camaradas e dominavam, podia ser que nenhum de nos fosse
ferido... até assassinado.

Rafael idealiza uma “esséncia masculina” comprometida com a nao submissao a
outro que o desrespeita, se necessario recorrendo a forca fisica para impor-se. E essa
“esséncia” criaria uma cumplicidade, uma capacidade de comunicagio tacita que
teria como veiculo o olhar. E é no olhar, também, que sua esposa Magnolia, em seu
relato, identifica o locus da diferenca entre homens e mulheres em uma situacio de
vitimizacdo: a ndo rendi¢ao no plano subjetivo, ainda que em situaciao de submissao.

Contando a entrada dos assaltantes em sua casa no segundo epis6dio, Magno-
lia descreve assim sua reag¢ao inicial:

[...] e ai nés ficamos sem entender, o que era aquela invasdo que tava acon-
tecendo 14 em casa, e a minha sobrinha que elas comecaram logo. Um
avangou em mim, me arrancou o corddo, me tirou a alianca, me rasgou o
anel, e eu ndo tava entendendo o que tava se passando comigo. O Rafael,
sentado 1a no canto da mesa, eu olhava pro olho dele, o olho faiscava. Eu
dizia “meu Deus do céu, o que que ele vai fazer?”, eu ja pensando, né. E me
apavorando. Ele foi na minha filha, tirou tudo o que ela tinha, também, e
tal, mas minha filha tava sentada assim no sofa, pegou ainda a alianca dela,
escorregou pro sofd. A minha sobrinha, que também foi depenada, relogio
carissimo, que ela tinha, e brincos de ouro, aquilo tudo, a minha sobrinha
ainda tinha coragem de dizer assim “vamos negociar” (risos). E a minha
filha fula da vida, dela contando isso depois, esse “vamos negociar” numa
hora daquelas. Do Rafael eles arrancaram também relégio, alianga, alianca
novinha que tinhamos mandado fazer porque da primeira vez perdemos as
aliangas de bodas de prata. Agora perdemos as aliancas de...

A retérica desta cena é muito eloquente quanto as marcas de género na expe-
riéncia de vitimizacdo na visao desta senhora de 85 anos. A passividade feminina é
gritante: a casa € “invadida”, os ladroes “avancam” sobre as vitimas e “arrancam”
seus pertences, “tirando-lhes tudo”, sem que estas mulheres esbocem qualquer
reacdo. A vivéncia da situacdo como um “ataque” diante do qual ndo é possivel
defender-se é sugerida ainda pela estranheza do uso do verbo “rasgar” para descre-
ver a retirada de seu anel pelo assaltante: por que recorrer a um verbo de flagrante
inadequagdo do ponto de vista da descri¢ao empirica, sendo por sua capacidade de
evocar uma violéncia destrutiva e incontrolavel?

Mas estas mulheres, contudo, apesar de compartilharem a atitude passiva,
ndo reagem subjetivamente da mesma maneira, na percepcdo de Magnolia. Ela
tem dois sentimentos: estupefacdo (ela retrata a si mesma como sendo despojada
de bens materiais que portava em seu corpo, sem qualquer esbogo de reacao fisica,
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privada também da capacidade de compreender o que se passava) e pavor (muito
sugestivamente, nao diante da possibilidade de agresstes pelos assaltantes, mas
sim de que o marido reagisse, entrevista por ela em um olhar faiscante). O estado
subjetivo de sua filha parece semelhante ao de seu marido: a raiva. A filha, contu-
do, fica “fula da vida” ndo com os assaltantes, mas diante do esbogo de reacao da
prima que, paradoxalmente, ndo é mais do que uma tentativa frustrada de “nego-
ciar” com os assaltantes. Esta reagao feminina, contudo, provoca apenas risos na
entrevistada, sem qualquer men¢do a um “pavor” semelhante aquele suscitado pela
mera percep¢do de um “olhar faiscante” em seu marido.

Este quadro — trés mulheres despojadas de joias e relogios, cuja unica reacao é
por meio da fala, propondo uma “negociacao”, em companhia de um homem que é
também despojado de objetos materiais e que reage somente através de uma raiva que
faz “faiscar” o olhar — é completado na sequéncia do relato, em que ambos, Rafael
e Magndlia, contam uma tentativa malsucedida de dar um telefonema, a revelia dos
assaltantes, para a casa da filha que mora em frente. O ladrido, contudo, percebe a
tentativa e exige a entrega do telefone, no que é prontamente atendido por Rafael. Se,
contudo, a sobrinha é criticada por tentar “negociar”, ndo ha qualquer critica a esse
esboco de reacdo, nem sequer aquele medo suscitado pelo “olhar faiscante”.

Ao final da entrevista, seus comentarios sobre o uso de armas de fogo ilustram
bem essa visio de si mesma como incapaz de reagir atacando o outro, mas tio
somente fugindo:

Entdo, eu ndo sei usar arma, eu nio quero arma de jeito nenhum, tenho
pavor de arma, porque eu nao vou usar a arma e ainda vou dar a arma pra
quem vier. Nem faca, nem coisa nenhuma, acho que eu nem teria coragem
de fazer. Mesmo que fosse em legitima defesa. Poderia gritar, correr, o que
tivesse a0 meu alcance, mas arma ndo usaria, ndo, porque eu nao sei...

2.2 Autocontrole, ultraje, covardia: segundo relato

Nas primeiras frases de seu relato, Luis conta que se levantou ao ver um
assaltante entrar na sala segurando a cozinheira pelo braco e com um revolver
na mao. O assaltante entdo lhe deu um tapa, ao que ele reagiu dizendo: “fique
tranquilo, fique calmo”.

Esta passagem anuncia a tonica do processo de construgao de sua identidade
ao longo do relato: um homem calmo, controlado e com capacidade de lideranga,
preocupado com as pessoas que percebe como frageis e vulneraveis. Em outras pas-
sagens, o entrevistado descreve o0 modo como “organizou” o assalto, mantendo-se
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calmo e dando instrugdes aos assaltantes:

Outra coisa interessante é o seguinte, eu consegui me manter calmo e eu
tentei durante todo o momento organizar o assalto, que era a forma que
eu encontrei de fazer com que, na minha visdo, o assalto transcorresse da
forma mais pacifica possivel, que fosse rapido; na verdade durou umas duas
horas, tudo isso, até que eles saissem e nos deixassem amarrados; principal-
mente, era uma tentativa de evitar que a policia percebesse.

E a gente tentou coordenar isso, quer dizer, por exemplo, na hora da saida,
[quando] eles perguntaram onde estava a chave do meu carro, eu disse onde
estava e ele ouviu, esse que comandava, ordenou pra um deles, um dos outros,
assim, “olha, entra no carro do Luis”, nessa altura ele ja me tratava como
Luis, pelo nome, ja tinhamos estabelecido uma relagio assim amigavel. E, ele
disse assim, “entra no carro do Luis, liga o carro, espera uns cinco minutos,
se tudo correr bem, nds saimos”. Eu falei, “ndo, ndo é isso que vocé vai fazer”.
“E o que eu vou fazer?”, ele me perguntou. Eu disse: “vocé vai botar tudo o
que vocé quer levar atrds do portdo, quando estiver tudo pronto, vocés abrem
o portdo, abrem o carro, carregam rapidamente o que querem levar e vio em-
bora”. Imagine se esse cara vai ficar parado no meu carro, numa rua de casas,
esperando o que, que um vizinho veja? O vizinho sabe quem sou eu e qual é
meu carro, “vé o seu amigo la dentro, vai achar o qué?”. “Ah, tem razio, boa
ideia. E aceitaram e assim fizeram, gragas a Deus.

Luis diz ndo ter tido qualquer vontade de tentar uma reacio, apesar de dispor
de uma arma em casa. Afirma sequer ter cogitado essa hipotese, acrescentando
ainda que nio teria “[...] chance alguma, porque os caras ja tavam tomando conta
da casa e eu sentado numa poltrona”. Luis explica sua ndo reagido como resultado
de uma avaliacdo “objetiva” da situa¢do, em que niao ha qualquer lugar para sen-
timentos a serem contidos:

Mas assim, nem te passou pela cabeca tentar nada?

N3io, ndo me passou pela cabeca tentar nada. Vocé percebe... pra mim tava
muito claro que eles eram os senhores da situac¢do. E que a unica ag¢do que
me cabia era tentar fazer com que aquilo acabasse rapidamente e tentar fa-
zer com que esse assalto ou aquela agdo transcorresse em paz. Quer dizer,
tentar enxergar o assalto como uma agio pratica. O que que eles querem?
Dinheiro, joias? Peguem logo e vao embora. Eu consegui ficar calmo diante
dessa circunstancia, felizmente, né. E eu tenho um temperamento forte. Eu
tenho certeza que se eu tivesse a chance de fantasiar um assalto assim, eu
acho que nessa fantasia eu teria um papel diferente do que eu tive na rea-
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lidade. Se eu antes pudesse fantasiar... ndo sei, acho que eu talvez tentasse
alguma... atitude mais heroica, assim, sabe, alguma coisa desse género...
mas na hora nio tive a menor vontade de fazer isso.

E quando ele te agrediu?

Olha, vocé, vocé tem... tava tdo nitido pra mim a minha condi¢do de in-
ferioridade que ndo havia a menor chance de eu tentar qualquer reagio.
Porque veja, primeiro, ele tinha uma arma, segundo, aparentemente eles
eram muitos, naquele momento eu nem sabia quantos ainda. Depois eu per-
cebi. Até hoje a gente tem duvidas se eram quatro ou cinco. Porque a casa é
grande e eles se espalharam pela casa. Mas... eu acho que isso foi pra mim
marcante, quer dizer, quando eu percebi que a superioridade deles era total
e que eu ndo tinha a menor chance de reagir, pra mim ficou muito claro o
que eu tinha que fazer. Quer dizer, qual era a tnica coisa a perseguir, que
era isso que eu te falei: tentar fazer com que o assalto fosse bem-sucedido
do ponto de vista deles, do ponto de vista material, sob a 6tica deles e que
fosse rapido. Que a gente pudesse se livrar rapidamente deles sem o concur-
so da policia. Porque pra mim, se a policia chegasse com eles 1a dentro de
casa, ai eles iam tentar escapar fazendo um refém.

Na sequéncia da entrevista, indago a Luis se ele temia por alguém em especial.
Ele a principio diz que sim, e faz uma referéncia as “mulheres” e, em seguida, lista
a relagao de vitimas presentes na casa: a sobrinha, os sogros, o cunhado, um casal
de amigos e os empregados. Sua preocupagdo era de que alguém “fizesse alguma
coisa com as mulheres” e que “fizesse um refém”. Luis ndo fala de qualquer temor
especifico em relagdo a si mesmo, e mesmo a expressdo “temer” nao é de sua esco-
lha: eu formulo assim a pergunta, mas em sua resposta o “temor” é transformado
em uma “preocupagdo”, assim como a possibilidade de que viessem a ser mortos.
Luis fala duas vezes sobre essa possibilidade: na primeira, trata-se de uma “sensa-
¢do ruim de que eles iriam nos matar”; na segunda, de uma “preocupagao”.

O medo, contudo, n3o é o unico sentimento ausente em seu relato. Luis nao da
também qualquer sinal de ter sentido raiva dos assaltantes. Ja bem ao final de seu
relato, Luis é explicito ao dizer que “nao tem raiva deles”. Pergunto-lhe entdo por
que, e ele envereda por uma reflexdo sobre a relagao entre firmeza moral e condi¢oes
socioecondmicas, substituindo o exame de suas emog¢oes — um caminho possivel para
responder a minha pergunta — por uma andlise distanciada da situa¢do socioecono-
mica brasileira e seus efeitos sobre a populagao excluida do mercado de trabalho.®

®  Em outro trabalho, comentei essa forma distanciada de narrar esse tipo de experiéncia como

um atributo do masculino. Rezende (2004), em artigo sobre a experiéncia de intelectuais bra-
sileiros no exterior, comenta também sobre essas marcas de género na forma de narrar.
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Em seu relato, ha ainda duas outras personagens masculinas: o sogro e um
amigo que chega para visita-los durante o assalto, sendo também rendido pelos
assaltantes. O ponto destacado na reag¢dao do sogro é seu enfrentamento dos assal-
tantes, contado de forma levemente jocosa em dois momentos de sua entrevista:

A reacido do meu sogro, que é uma pessoa superpacifica, nunca vi sequer
levantar a voz pra ninguém, e ele entdo, com o dedo em riste no nariz do
ladrio, disse assim: “ponha-se daqui pra fora”. Quer dizer, o ultraje, né,
quer dizer, como € que ele reagia, ele, uma pessoa mais velha, que nao tava
habituado a esse tipo de coisa, ndo conviveu com isso... como € que ele rea-
gia a uma situagao dessas que pra ele era um ultraje.

O meu sogro reagiu, por exemplo, 14 pelas tantas o cara resolveu cortar o
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telefone, o fio do telefone. O meu sogro dizia assim: ‘““nao adianta, vocé
ta cortando o fio da extensdo, vocé tem que cortar o fio l1a de baixo’” .
(risos). ‘““Cala a boca, p6. Acha que o sujeito vai acreditar no senhor? Né?

2%

Deixa ele fazer o que ele quer, po. (...)[...]’”. Al 0 meu sogro depois teve um
ataque, abriu a camisa, rasgando os botdes, mandou o cara atirar... sdo
essas coisas interessantes, o sujeito mais pacifico, uma das pessoas mais
pacificas que eu conhecia era meu sogro. Nunca imaginei que fosse capaz
disso, de abrir assim... parecendo um super-homem, assim, expondo o

29

peito a bala, ““pode atirar’”.

Ja o amigo é descrito como um sujeito que, apesar de brigdo em situagoes
corriqueiras, teria entrado em panico diante dos assaltantes, ficando paralisado e
sem reagao:

E eu me lembro que essa pessoa, o casal, 0 marido, era uma pessoa desseas
que briga na rua, entendeu,em jogo de futebol,. eEu disse, “pronto, agora
vai, esse assalto vai ficar fora de controle. Até entao tava calmo”. Mas ele
ndo disse uma palavra. Chegou, foi amarrado, amordacado e ficou quieto
até o final do assalto. Na verdade, ele tinha claustrofobia, tem claustrofo-
bia, entdo, quando puseram, a mordagaram, puseram um pano na boca
dele, ele ficou achando que ia morrer sufocado. Fruto disso, ficou anos se
tratando com um psiquiatra etc. e tal.

Esta mesma experiéncia € relatada de forma bastante distinta por sua esposa
Joana. Embora as “grandes pinceladas” sejam as mesmas, a maneira de narrar a
propria atuagdo é bem diferente. No relato de Joana abundam referéncias a propria
rea¢ao emocional, descrita sem pudores como “panico”, “aflicio”, “nervosismo”,
“medo” etc. Sua “entrada em cena” é contada como de imobilizagdo em fungio de
uma arma na cabeca; a entrevistada, contudo, diz ter gritado mesmo assim e ter
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enfiado um band-aid na boca devido a sua “aflicao”.

Ela e a mae sdo retratadas como “muito nervosas” no momento em que foram
rendidas; ja o marido é descrito como “lider do assalto”. Nesta caracterizagao, o
relato de Joana aproxima-se do de Luis, com uma atengdo recorrente sendo dada
a sua “calma” e a capacidade de “organizar” o assalto. Joana refere-se em varios
momentos de sua entrevista a essa atuacao de seu marido:

Que o Luis, tudo o Luis tomava a frente deles, falava, “‘vocés nao vao fa-
zer isso, vocés nao vao fazer isso com a minha mulher, porque n6s vamos
dar tudo certo, vocés ndo vao fazer isso com a minha sogra, fica tranqiii-
lo, vocés vao rapido, que a gente vai fazer tudo pra nenhum dos vizinhos

b

perceber nada, que nés tamos querendo que vocés resolvam tudo’”, e acal-

mava eles (...)[...]

Porque o Luis fazia assim, um sinal, que queria falar, ai o cara tirou um
pouco o negocio, ai ele falou, “olha, vocés fagcam isso, abram o portao,
saiam”, orientou como eles deviam fazer pra ndo chamar a atenc¢do dos
vizinhos. Pra eles terem sucesso porque a gente queria... né... sair dali. En-
tdo aconteceu assim, todo mundo, eu... eu fiquei em panico mesmo, com
o maior medo [...]

Ha uma passagem de seu depoimento em que Joana descreve de forma parti-
cularmente vivida o contraste entre o descontrole geral das vitimas do assalto e a
“calma” de Luis:

Agora, a minha mae ficou completamente doida. Assim, ela nao... ‘ah, nao
fagcam isso, nds ja demos tudo, que desarrumagdo, como € que nds vamos
fazer na segunda-feira pra arrumar isso tudo, vocés tdo... ndo fagcam isso
com essas gravatas, sao gravatas de muito boa qualidade’. Imagina... O
cara 14 pedindo ndo sei o qué, ela falava uns nomes, ta entendendo, quer
dizer... completamente fora... assim, do ar, que ela ficou. E meu pai, ficou
indignado de alguém entrar na casa dele. Ele ndo entendia como é que o
ladrdao nado ia embora da casa logo. ‘Ponha-se daqui pra fora’, ficou muito
revoltado. E mandando eles atirarem nele, e tudo, nido sei o qué. O Luis
foi o tnico que ficou mais controlado, porque eu acho que ele viu que nio
tinha jeito, que era ele... o Pedro ficou deitado imoével... ele fez andlise de-
pois, falou com a gente, teve problema anos na vida por causa daquele dia,
daquele assalto. Que passou um panico mesmo...

A reacdo do pai é descrita no mesmo tom levemente jocoso de Luis em outra

passagem de seu depoimento:
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Porque meu pai (tom divertido), na hora que viu os assaltantes — ele era um
senhor assim muito de outra época — ele arrebentou a camisa, [e] 0 homem
falou, “fica quieto, seu velho, ndo sei que”, ele era diabético, e ele pegou e
rasgou a camisa, assim, e falou “Atira se vocé tem coragem. Ponha-se da-
qui pra fora da minha casa!”. E o ladrdo tava pouco ligando pra ele, entio
amarrou ele, e tal. Entdo, meu marido comecou a dar bronca no meu pai,
“fica quieto”, “nds vamos fazer, nds vamos ajudar o senhor, nés vamos
fazer tudo pra vocés irem embora logo, nds vamos dar tudo, mas vocés nao
facam nada com ninguém?, parara, aquela coisa toda.

O amigo surge também em seu relato, do mesmo modo com énfase em seu
panico:

[...] quando eles entraram, eles ja viram o homem com uma arma na min-
ha cabeca, chegou um outro, imobilizou o Pedro, que era uma pessoa que
ficou com doenca de panico depois disso. Ele ficou com um problema, que
ele ndo subia mais escada, ndo pegava elevador, s6 subia escada, ficou com
um problema sério. E ele, quando foi amordagado, foi uma coisa muito
estranha, porque a mulher dele conversava com os assaltantes antes de ser
amordacada e ele, botaram um pano nele, ndo sei qué, e ele ficou o tem-
po todo de brucos de olho fechado, porque ele ndo olhava pra gente. Ele
entrou num processo, coitado, ele ficou completamente... apavorado, em
panico, né, com aquele negocio.

O relato de Joana insere ainda outra personagem masculina, o copeiro, que
tendo chegado durante o assalto, refugiou-se dentro do armario em seu quarto,
tendo sido convencido a sair de 14 por Luis:

Na hora que ele chegou nessa sala, que ele olhou pro vidro, ele deu de cara
com um homem com uma arma do lado de fora. Ai, ele saiu correndo e
desceu as es... ai ele saiu por essa sala toda e foi pro andar de baixo, onde
tinha uma lavanderia e os quartos de empregada... e um saldo. E ele entrou
dentro do quarto dele, se trancou no quarto e se trancou dentro do arma-
rio, ta? Dentro do armadrio, entendeu? E ai esse assaltante que estava do
lado de fora no jardim avisou aos outros, que — nés estivamos la com trés,
la em cima, conosco, — que tinha entrado uma outra pessoa na casa, gritou
ali do hall, que dava... que tinha entrado uma outra pessoa e que tava pre-
sa 14 embaixo, que tinham que resolver. Ai, nesse meio- tempo, também,
o Luis uma hora foi desamarrado, que ele foi 14 embaixo e falou com o
Manoel. ‘Manoel, ndo tem jeito. Sai dai, abre essa porta, porque eles vao
arrebentar isso ai mesmo, e nds tamos todos presos.’. Inclusive a irma dele,
tava presa também, amordacada, a cozinheira... .todo mundo preso ld em
cima, junto com a gente, tudo no chido. ‘Entio, nés ja perdemos, mesmo,
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vocé tem que sair dai, porque acabou pra gente, sdo os assaltantes, nos te-
mos que ir embora, e tem que sair.””. Ai ele saiu, abriu a porta e subiu com
meu marido e o assaltante [...] e também ficou preso em cima.

O “homem calmo”, que nao reage a agressoes, da ordens aos assaltantes e
acalma os outros homens — o sogro ultrajado e o copeiro covarde — parece ser
assim uma figura central no relato de Joana. Esta centralidade é ainda mais refor-
cada pelo relato de outro assalto em que estava em casa de amigos, junto com o
filho, porém sem o marido. Neste segundo episédio, foi o marido da amiga quem
fez o papel do “homem calmo” que organizava o assalto, dando-lhe tranquilidade:

[...] e eu vi que o [amigo] também era uma pessoa calma, o [amigo] é su-
percalmo, né, uma pessoa superboa, supercalmo, que sabe falar com as
pessoas, e tudo... Ele agilizava tudo, ele deu bronca na [amiga], mandou
a (amiga) calar a boca, [...] [ela] era amiga dele, casada com um amigo...
entao ele mandava ela calar a boca, sabe, mandou todo mundo ficar quie-
to... E ai eu fiquei tranquila, também, e o [filho] ficou quieto e eu fiquei
preocupada com ele.

2.3 Uma calma obediente: terceiro relato

Como vocé descreveria, assim na hora, seu estado emocional?

Fiquei com muito medo. A tbnica principal era o medo, eles conseguiram
realmente, até por causa da presenca da [filha] ali, eles... No meu caso eu
fiquei aterrorizado. Eu fiquei aterrorizado. Eu fiquei imdvel, protegendo,
segurando a [filha], botando ela aqui no...

Ela ficou no seu colo?

Ela ficou sentada do meu lado, mas com a cabega aqui pra que ela nem ol-
hasse pra cara deles, eles pediram pra ndo olhar também e tal, mas também
nao tavam fazendo muita questio, porque ndo tavam de mdscara, nada
disso. Entdo...

Qual era o seu temor maior?

Acho que o temor maior era morte mesmo. Uma morte traumadtica. Acho
que era... O que eles poderiam fazer, assim, de violéncia, né? Achei que a
gente fosse morrer ali, achei que a gente fosse morrer. Entao, era uma pos-
sibilidade, mas... Acho que essa foi a maior sensagao foi de estar aterrori-
zado, e de medo de algum tipo de violéncia, alguma coisa.
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Guilherme ¢é explicito ao dizer que seu sentimento, durante o assalto, era de
“terror”. Como nos demais relatos, sua filha faz o papel também da “figura da
vulnerabilidade” que demanda protecdo. Entretanto, o entrevistado ndo teme so-
mente por ela, mas também por si mesmo: “achei que a gente fosse morrer”.

O medo, contudo, é o unico sentimento que Guilherme diz ter tido. Indagado
sobre se teria tido raiva dos assaltantes, ele afirma que nido, contrapondo a esta
possibilidade emocional um “desejo de justica™

Mas e raiva agoras

Naio. Raiva, eu nao tive raiva assim, ndo. Eu tive assim aquela vontade de
ter justica, entendeu? Esses caras tém que ser pegos! Eu ndo fiquei com
raiva deles assim. Nio cheguei a ter raiva, mas eu tive uma sensacao assim
de... De justica, de querer justiga. Esses caras tém que ser pegos! Porque isso
al ndo € justo, eles estdo fazendo coisas que poderiam ter tido como pode-
riam nao ter tido. A gente queria que eles fossem pegos realmente.

O depoimento de Guilherme é o mais sucinto de todos. Ja sua esposa, Ana,
discorre longamente sobre esta experiéncia. Em sua narrativa, a filha aparece tam-
bém como locus da vulnerabilidade em mais de uma passagem. O momento mais
dramatico é quando a menina oferece aos assaltantes os presentes de Pascoa que
iria dar as suas professoras:

Al, ela foi 14 de novo, entregou pra eles, ai, esse chegou e passou a mao no
cabelo dela, e falei: “é agora que ele vai levar!”. Al me deu desespero, ai
nessa hora. Ah! Eles pararam o assalto quando eu comecei a chorar, porque
me deu uma certa crise.

Foi nessa hora?

Foi. Um pouco antes eu comecei a chorar. Ai quando aconteceu isso, eu
comecei a chorar. Ai que eu comecei a chorar mais ainda, mas sem dizer o
motivo, que eu tava com medo de que eles levassem ela.

Essa “crise”, contudo, ndo a impede de dar orientagdes aos assaltantes. O de-
poimento acima prossegue com a entrevistada contando o que disse aos assaltan-
tes quando eles se preparavam para sair: “Olha! Vocés ndo vao por esse elevador,
nio!”. O prédio é antigo, né? O elevador aguenta pouco peso, nio aguenta muito
peso, nao. “Vocés com essas malas todas, é melhor vocés descerem pela escada”.

Esta passagem resume bem a descricdo de si mesma feita pela entrevistada:
uma mulher calma que, apesar das ameagas dos assaltantes de matar sua filha,
contraria sua natureza e obedece aos assaltantes, procurando lembrar-se de todos
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os bens que podem interessar a eles, pedindo instru¢des ao fim do assalto e, como
no trecho ja citado, orientando-os quanto a melhor maneira de deixar o prédio.
Mas essa “calma” nao é algo que substitui o0 medo: ao contréario, essa calma so-
brepoe-se ao medo, também presente e explicitado por diversas vezes ao longo do
depoimento. Duas passagens:

Mas a sensagdo de uma pré-morte, digamos assim, é uma coisa muito ame-
drontadora, mas eu, gragas a Deus, eu consegui manter a calma, ficar ali
duro e firme e garantir a eles eu que ndo havia dinheiro em délar ali, e ndo
tinha mais joias, as joias que tinha eram aquelas. Eles ficaram satisfeitos 14
com os reldgios, com outras coisas que eles levaram e... Pronto!

Eu estabeleci, consegui manter um contato muito bom com o que ficou
comigo — era o Unico que tapava a cara — tapava a cara e dizia pra eu nao
olhar pra ele. Eu niao olhava, eu obedecia piamente a tudo o que ele fazia e
me deu na hora uma calma que nio é minha, eu ndo sou uma pessoa cal-
ma, mas na hora, por muito medo da [filha], da reagdo da [filha], eu tentei
transmitir a maior calma possivel [...]

Nesta construgao de si, o retrato do marido funciona como um “contrapon-
to”. Na sua descricdo, ele teria ficado “mudo”, razdo pela qual ela teria sido “elei-
ta” pelos assaltantes para mostrar onde seus bens estavam. A entrevistada aponta
como razdo para ter ficado calma o pavor do marido, conforme fica evidente na
sequéncia do depoimento acima: “eu tentei transmitir a maior calma possivel, até
porque o Guilherme temia. Guilherme é muito grande, sentado num sofd que a
gente tinha na época que era baixo, as pernas dele faziam assim”.

O medo do marido surge varias vezes ao longo de seu relato, parecendo sus-
citar nela certa compaixdo por sua vulnerabilidade, expressa trés vezes com o
recurso a expressao “coitado” para se referir a perda de suas medalhas esportivas
(“mas no cofre que ele guardava, coitadinho, as medalhas dele”), ou ao seu mu-
tismo diante dos berros dos assaltantes (“e o coitado do Guilherme tava mudo o
tempo todo”). Sua caracteriza¢do como mais vulneravel do que ela aparece ainda
na decisdo de ndo voltarem ao apartamento: “o Guilherme, principalmente, tomou
pavor, ndo queria voltar no apartamento de jeito nenhum?”.
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2.4 Masculino, feminino e formas do (des)controle: medo, raiva e calma’

Esta “edi¢ao” dos relatos faz saltar aos olhos uma recorréncia fundamental:
em sua vivéncia das experiéncias de vitimizagado, os trés casais fazem uma “divisio
sexual do trabalho emocional” em que a um cabe se controlar e conduzir a situa-
¢do com calma, protegendo todos, e ao outro compete o lugar da “vulnerabilida-
de”, seja por uma condigao de género, seja por uma condi¢do etaria ou emocional.

Este, contudo, é apenas o trago geral mais marcante; as formas de vivenciar
essa “divisdo sexual” do trabalho de vitimiza¢do apresentam nuances que apontam
para a importancia do cruzamento género/idade-geragao para a sua compreensio.®
Nos dois primeiros casais, € 0 homem quem exibe autocontrole, “organizando” o
assalto, com a mulher desempenhando o papel da personagem medrosa cuja fragi-
lidade exige prote¢do; ja no terceiro casal, esta distribui¢do aparece invertida, com
a mulher assumindo o controle da situagdo para proteger marido e filha.

Mesmo entre os dois homens que fazem o papel do “calmo” ha, contudo, di-
ferengas relevantes. No caso de Rafael, a calma surge como capacidade de controle
da raiva e do desejo de reagir. Sua contengdo se da em prol da integridade da espo-
sa, da caseira, da filha, da sobrinha, das criangas, representadas como carentes de
protecao. Rafael é o unico que fala do desejo de reagir, de sua tentativa de telefonar
para a filha as escondidas. Em sua narrativa, ndo ha qualquer condenacio deste
desejo ou desta iniciativa, com a avaliagdo “objetiva” da possibilidade de sucesso
sendo o critério preponderante na defini¢ao de sua atuagdo. Reagir, no entanto,
parece ser em sua visdo uma prerrogativa masculina, inerente a uma condigio
generificada, conforme sugere sua suposicao de que outro homem compreenderia
tacitamente uma iniciativa de reagdo e a ele se juntaria.

A “reagao”, no caso de Rafael, parece surgir na forma de “ordens” dadas aos
assaltantes em tom peremptoério, conforme apontei acima ao comentar o modo
como “dramatiza” os dialogos narrados entre ele e os assaltantes e o relato de suas
intervencdes (por exemplo, quando conta nio ter permitido que abrissem a porta
do quarto em que sua esposa dormia). Esta “organizag¢do” do assalto esta presente
também na descricdo de si feita por Luis, embora com um tom bastante distinto.

Luis ndo da “ordens” aos assaltantes: ele conversa, negocia, orienta. Sua cal-
ma ndo € descrita como decorrente do controle de suas emog¢des, mas sim como re-

7 Em outro trabalho realizado a partir de um conjunto distinto de entrevistas, abordamos a

dindmica medo-calma em relacao com o género (Coelho & Santos, 2007).

8 Considero a idade dos entrevistados no momento de realizagio da entrevista, por entender

que esse processo de construgdo de si aqui discutido é relativo ao relato, e ndo ao aconteci-
mento narrado.
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sultado de uma avaliacdo racional e objetiva da situagdo, que teria tornado eviden-
te a inutilidade de qualquer tentativa de reagir: os assaltantes estavam em maior
namero, ele estava distante de suas armas. Sua atitude foi “tentar enxergar o assal-
to como uma a¢do prdtica”: em seu relato, ndo ha consideracbes sobre eventuais
sentimentos de raiva ou medo. Até mesmo o tapa desferido por um assaltante nao
suscita nele qualquer referéncia a estados emocionais: sua reacdo ao tapa é pedir
calma ao assaltante.

A possibilidade de reagir é aventada por Luis como da ordem da fantasia,
como no trecho citado acima em que comenta que, se tivesse tido a oportunidade
de se imaginar em uma situagao como essa, teria fantasiado uma atitude “heroi-
ca”, a qual, contudo, ndo teve qualquer vontade de adotar na hora. Se para Rafael
“reagir” € uma possibilidade vetada apenas em fun¢do de uma avaliacdo das cir-
cunstancias, para Luis esta fora de cogitacdo, nao havendo em sua ag¢ao qualquer
necessidade de “controlar-se” no plano emocional. Nem raiva, nem medo, nem hu-
milhagao: somente uma avaliag¢do racional da situac¢do. Atitudes masculinas como
aquelas de Rafael — telefonemas as escondidas, cumplicidades imaginadas com
outros homens — parecem fazer parte de uma concep¢io ultrapassada de masculi-
nidade que beira o risivel: Rafael (talvez ndo por acaso um homem da geragdo an-
terior a sua) seria o equivalente, em sua “estrutura narrativa”, ao sogro, cujo senso
de ultraje é desqualificado em sua narrativa como ineficaz e até mesmo perigoso.

No relato de Luis, a personagem do “herdi calmo” tem dois contrapontos. O
primeiro é este homem, meio ridiculo, meio démodé, que reage com uma coragem
quase caricata (seu sogro). O segundo é outro homem, também “descontrolado”,
cujo desequilibrio aponta na direcio oposta: o panico que paralisa e que impede
qualquer acdo no sentido de “organizar” a situacdo para conduzi-la a um happy
end, entendido como a evitacdo de qualquer agressio ou dano fisico as vitimas,
ainda que a custa de um despojamento material. Em seu relato, este homem ¢é seu
amigo Pedro, cuja reacdo se aproxima daquela de nosso terceiro entrevistado.

Guilherme é, entre os trés homens, o tnico que explicita ter sentido medo em
causa propria. Em seu relato, sua filha aparece como a personagem vulneravel que
necessita de sua protecdo (em padrdo semelhante aquele encontrado nos demais
relatos masculinos); a experiéncia de Guilherme, contudo, é de terror, um terror
que o paralisa e ndo lhe deixa qualquer curso de agdo além daquele de procurar
proteger a filha evitando que ela olhe para os assaltantes. O medo, aqui, parece
substituir a raiva; ao contrario de Rafael, ele diz nao sentir raiva dos assaltantes.
Em lugar disso, teria apenas um “desejo de justica”, naquele processo tipicamente
masculino, ja comentado anteriormente, de discorrer sobre uma situacio de forma
distanciada, sem envolvimento emocional.

Podemos assim identificar entre estes trés homens de geracdes distintas um
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continuum que tem inicio com um controle traduzido sob a forma de contencao de
sentimentos, como a raiva e a humilhacdo (Rafael); passa por um controle interna-
lizado, em que o sujeito é s6 avaliagdo racional, sem raiva, medo ou qualquer outro
sentimento (Luis); e chega a um (des)controle expresso na forma de uma paralisia
provocada pelo terror (Guilherme).

Ben-Ari (1998), em uma etnografia sobre uma unidade militar israelense, dis-
cute duas formas de descontrole temidas pelos militares: o descontrole pelo ex-
cesso em situagdo de contato com civis (agressoes e violéncias “desmedidas”) e
o descontrole pela paralisia em situacdo de combate (a incapacidade de reagir e
lutar). O descontrole de Guilherme parece ser analogo a esta segunda forma, nos
permitindo assim colocar em questdo a existéncia de uma relacdo necessdria en-
tre descontrole e excesso, apontando para a possibilidade de “descontrolar-se” de
uma maneira que diz respeito ndo a atitudes ou reacdes especificas, mas sim a ndo
conseguir o desempenho esperado/desejado.

As trés mulheres, contudo, tém medo. Independentemente da geracao, as trés
falam abertamente do medo que sentiram, recorrendo sem maior pudor a expres-
soes tais como “pavor”, “panico”, “nervosismo” ou “desespero”, todas elas re-
metendo ao reconhecimento de uma situacao de vulnerabilidade. Nenhuma delas
sequer aventa qualquer possibilidade de reagir; ao contrario, perceber em alguém
essa intencdo é motivo para mais medo (a reagao de Magnolia ao “olhar faiscante”
de Rafael) ou de jocosidade (a rea¢do de Joana ao ultraje de seu pai).

As duas primeiras falam basicamente deste sentimento de medo. Embora em
seus relatos surjam também eventualmente aquelas “figuras de vulnerabilidade” —
em geral criancas a quem devem proteger — nem Magnoélia nem Joana dio ordens
ou instrucdes aos assaltantes. A marca de sua participacdo nessas experiéncias de
assalto é a passividade.

Entretanto, mesmo a “calma” de Ana e sua atuacdo como “organizadora” do
assalto ndo sdo a assunc¢ao do papel masculino desempenhado por Rafael e Luis.
Ha quatro diferencas fundamentais, que introduzem uma dimensao de passividade
nesta aparente “lideranga” feminina.

Em primeiro lugar, Ana diz ter desempenhado esse papel por decisao dos as-
saltantes, e ndo por vontade propria: eles a “elegeram”. Em segundo lugar, este nio
seria seu papel “natural” e “espontaneo™ ela o fez em decorréncia do mutismo e
do pavor do marido (“eu ndo sou uma pessoa calma, mas na hora, por muito medo
da [filha] [...], eu tentei transmitir a maior calma possivel até porque o Guilherme
temia.”). Ou seja: caberia a Guilherme proteger a filha e ficar calmo, mas, diante
da impossibilidade do marido em desempenhar este papel, ela 0 assumiu por de-
signagdo dos assaltantes.

Em terceiro lugar — e aqui reside a maior diferenga entre esta “lideranga” femi-
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nina e o exercicio de dominagao realizado por Rafael e Luis — Ana diz ter “tomado
muita bronca” e “obedecer piamente” aos assaltantes. Rafael e Luis organizam o
assalto dando ordens aos assaltantes, e é assim que tudo transcorre “bem”; Ana
realiza o mesmo papel obedecendo as ordens dos assaltantes.

A quarta e altima diferenca diz respeito ao tipo de autocontrole exercido por
Ana para poder desempenhar este papel. Ana fala, sem maiores constrangimentos,
até com certa jocosidade, ter sido repreendida pelos assaltantes e té-los obedecido;
as atitudes mais proximas de uma “reacdo” sao uma “mentira” (quanto ao modelo
de seu computador) e uma suplica aos prantos, ambas provocadas pelo desejo de
preservar um trabalho que estava em seu computador. Nao ha qualquer mencgao
a raiva ou a desejos de reacdo. Se em Rafael os sentimentos contidos sao a raiva
e a humilha¢do e em Luis ndo ha qualquer esforco emocional, esta atuagdo exige
de Ana o controle do medo: trata-se aqui de controlar a paralisia provocada por
uma percep¢do de si como sujeita a agressoes, e ndo, como no controle da raiva,
de conter uma percepgao de si como sujeito de agressoes.

Conclusao

Em texto publicado na segunda metade dos anos 1980, Velho (1987) apontou
para a existéncia de uma mudanga em curso, na cidade do Rio de Janeiro, nas
atitudes prescritas como “ideais” para os homens em situagdo de vitimizacao. Esta
mudanga dizia respeito a uma substituicio do modelo tradicional que prescrevia
como valor supremo a “defesa da honra” (exigindo uma reacio sob pena de acusa-
coes de “covardia”) por uma “ideologia da sobrevivéncia” (na qual a vida é o valor
maior, sua preservacao legitimando a submissdo ao agressor).

Em sua reflexdo, Velho sugere a hipotese de que o Rio de Janeiro estaria viven-
do um momento de transi¢ao, em que codigos conflitantes estariam coexistindo,
tornando “gramaticais” tanto as reacoes quanto as submissoes: na base desta frag-
mentagao, haveria “representagdes e orientagoes diferenciadas sobre o significado
do individuo” (1987:2). Velho refere-se a nocdo de “desmapeamento”, proposta
por Figueira (1981) para designar justamente esta convivéncia de codigos contra-
ditorios na experiéncia individual, apontando para um trago essencial desta forma
de fazer antropologia urbana: a atencdo para as mudangas de curto prazo, com
foco nas articulacoes entre idedrios compartilhados — ideologias, ethos e visdes de
mundo — e subjetividade individual.

O quadro aqui desenhado da relagio entre género e experiéncia de vitimiza-
¢do parece inserir-se nesta tendéncia apontada por Velho. A experiéncia emocio-
nal de Rafael seria aquela do homem “a moda antiga”, regido pela honra como
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valor supremo, sentindo raiva e humilhagao, desejando reagir e contendo-se em
rendicdo a sua avaliacdo do que acontecia, motivado pela protecao as mulheres e
criancas; ja Luis € o homem da “ideologia da sobrevivéncia”, para quem o contro-
le comega internamente, sem sentimentos de raiva ou humilhacio por estar sendo
submetido pelos agressores.

Em nosso quadro, contudo, pouco mais de 20 anos depois deste “diagnostico”
proposto por Velho das transformagdes em curso, surge um novo tipo de homem:
Guilherme, um homem capaz de se descrever como paralisado pelo medo, sendo
defendido por sua esposa, sem aparentar qualquer sentimento de vergonha ou ser
alvo da parte dela de qualquer critica. A contrapartida desta nova figura masculina
¢ a emergéncia de uma mulher capaz de estar a frente na relagio com os agressores,
enquanto o marido, aterrorizado e mudo, protege a filha.

Nio se trata, contudo, de uma inversdao plena. Esta “lideran¢a” feminina é
eivada de tragos do modelo feminino tradicional, associado a uma vivéncia passiva
da vitimizagao. Ela € escolbida pelos assaltantes para desempenhar este papel em
decorréncia da paralisia de seu marido, e obedece as suas ordens. E seu trabalho
emocional, ao contrario daquele feito pelo “homem tradicional”, ndo é o controle
da raiva, mas sim o controle do medo.

Diversos autores, em estudos devotados a raiva ou ao medo, mostram o modo
como estes sentimentos entrelacam-se na experiéncia individual, ndo por acaso
compartilhando a referéncia a Freud em sua visao da natureza da civilizacdo como
uma busca de apaziguamento entre a necessidade do outro (gerada pelo desamparo
fundamental da condi¢ao humana) e a agressividade em rela¢dao ao outro (gerada
pelo principio do prazer). Este entrelagamento pode ser encontrado na analise de
Delumeau (1989) sobre o medo, entendido como intrinseco a natureza humana
embora historica e culturalmente variavel; ou na obra de Elias (1993) sobre o
processo civilizador, em que o medo € visto como um potencial humano histori-
camente configurado; ou ainda no exame de Gay (1995) sobre a dinamica medo-
-agressividade na experiéncia dos estudantes alemies no duelo conhecido como
Mensur, em que o medo de nao demonstrar coragem através da agressao ao outro
engendra formidaveis dramas.

A partir de uma perspectiva interacionista, Katz (1988) discute uma dindmica
emocional que faz com que autores de homicidios passem de um sentimento de
humilha¢do para um sentimento de raiva que os conduz a agressio, naquele mo-
mento entendida como unico gesto capaz de salvaguardar uma identidade perce-
bida como ameacada pelas atitudes da vitima. Este conjunto de ideias, se tomado
como pano de fundo para o exame dessas atitudes masculinas e femininas diante
da vitimizacdo, sugere que o autocontrole, quando o sentimento em questdo é o
medo, fala de uma percepgdo de si como pessoa vulneravel e desamparada, sujeita
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a agressoes; ja o controle de si, quando o sentimento em pauta € a raiva, fala de
uma percep¢ao de si como individuo perigoso e potente, um agressor em potencial.

Uma mulher que controla a situagao contendo o medo mescla assim um traco
fundamental da representac¢io ocidental do feminino como lugar da vulnerabilida-
de (que lhe reserva a posicdo preferencial de vitima na eclosdo da violéncia®) com
um aspecto tradicionalmente associado ao masculino como espago da dominagao.
Por sua vez, um homem que controla a situa¢ao contendo a raiva faz o movimento
inverso, realizando, nesta subordinagao estratégica ao outro, uma conciliagdo pa-
radoxal entre submissao e controle. Postos lado a lado, coexistindo em um ambien-
te fragmentado e perpassado por tensoes de toda sorte, esses homens e mulheres
nos mostram a natureza filigranada dessas representa¢oes do feminino e do mas-
culino em sua relagdo com a experiéncia da vitimizagdo em situagdes de violéncia
urbana, evidenciando ao mesmo tempo a relevancia analitica da aten¢io para as
emocdes nos estudos sobre percepgdes da violéncia.

Recebido: 7/01/2012
Aceito para publicagdo: 19/03/2012

9 Para comentérios e problematizagbes recentes sobre a associagdo entre o feminino e a vitimi-

zacdo, ver Sento-Sé (2009), Silveira (2009), Soares (2009), Coelho (2009) e Sarti (2009).
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