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Resumo: A partir de uma experiência de pesquisa e de militância, este artigo reflete sobre as 
mútuas implicações da relação possível entre prostituição feminina e direitos sexuais como 
campos políticos. A reflexão está baseada no contexto brasileiro da primeira década do sécu-
lo XXI. O texto está estruturado a partir de cenas que oferecem a sustentação empírica para 
três intrigas. A primeira trata das linhas de força que orientam a relação dos movimentos bra-
sileiros de prostitutas com os direitos sexuais. A segunda nos levará ao campo do advocacy 
de direitos, e a terceira atenta para a experiência de mulheres prostitutas em contraste com os 
discursos hegemônicos sobre direitos sexuais. Sugiro uma análise de usos, de criações. Uma 
análise que não conclui com uma verdade estatal sobre a pergunta, mas com outras pergun-
tas, desdobramentos e sugestões de continuidade para o trabalho.

Palavras-chave: prostituição; direitos humanos; direitos sexuais; movimento social; sexualidade

Prostitución femenina y derechos sexuales: ¿diálogos posibles?

Resumen: A partir de una experiencia de investigación y militancia, este artículo reflexio-
na sobre las recíprocas implicancias de las posibles relaciones entre prostitución femenina y 
derechos sexuales como campos políticos. La reflexión se basa en el contexto brasilero de la 
primera década del siglo XXI. El texto se estructura a partir de escenas que ofrecen sustento 
empírico a tres intrigas. La primera aborda las líneas de fuerza que orientan la relación de los 
movimientos brasileros de prostitutas con los derechos sexuales. La segunda conduce al campo 
de advocacy de derechos, y la tercera presta atención a la experiencia de mujeres prostitutas 
en contraste con los discursos hegemónicos sobre derechos sexuales. Se sugiere un análisis de 
usos, de creaciones. Un análisis que no concluye con una verdad estatal sobre la pregunta, sino 
con nuevas preguntas, desdoblamientos y sugerencias de continuidad para el trabajo.

Palabras clave: prostitución; derechos humanos; derechos sexuales; movimiento social; 
sexualidad

Female prostitution and sexual rights… Possible dialogues?

Abstract: Based on a personal experience of research and activism, this article addresses 
the mutual implications of the possible relationship between female prostitution and sexual 
rights as political fields. This reflection located in Brazilian during the first decade of the 21st 
Century. The text is structured around scenes as empirical ground to three intrigues. The 
first one deals with the lines of force that guide the relationship of Brazilian women prosti-
tute movements in Brazil with sexual rights. The second one takes us to the field of rights 
advocacy; and the third one points to the experience of women prostitutes in contrast with 
hegemonic discourses on sexual rights. An analysis of use –of creations– is suggested. Instead 
of a final truth about a question, from this analysis rise other questions, splits and suggestions 
for further work.

Keywords: prostitution; human rights; sexual rights; social movement; sexuality
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Prostituição feminina e direitos sexuais… diálogos possíveis?1 

– Te adoro porque me volviste puta. 
[A viúva de Nazaré para Florentino Ariza.] 

El amor en los tiempos del cólera 
Gabriel García Márquez

O presente texto visa refletir sobre as mutuas implicações da relação possível 
entre prostituição feminina e direitos sexuais como campos políticos. Sugiro não 
uma análise de discursos, mas de usos, de criações. Uma análise de coconstruções 
táticas. Disso que Vianna (2009) chama “dimensão demiúrgica” do campo enun-
ciativo dos direitos sexuais. 

O texto está estruturado a partir de sete cenas que oferecem a sustentação 
empírica para a construção da questão principal. Essas sete cenas compõem três 
intrigas com suas correspondentes três configurações. A primeira intriga permitirá 
configurar as linhas de força que orientam a relação dos movimentos brasileiros 
de prostitutas (especialmente da Rede Brasileira de Prostitutas) com os direitos 
sexuais. A segunda intriga nos levará ao campo do advocacy de direitos sexuais 
e ao lugar que a prostituição ocupa, ou não, nele. E a terceira e última aprofunda 
o sentido da intriga geral da reflexão, pois se trata de atentar para a experiência 
de mulheres prostitutas em contraste com os discursos hegemônicos sobre direitos 
sexuais. Finalmente, proponho questões, assuntos, derivas possíveis, com o intuito 
de intensificar as reconfigurações posteriores da narrativa.2

1	  Essa reflexão faz parte da minha tese de doutorado em Antropologia Social na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, defendida em 2010, com bolsa CAPES-PEC/PG. Uma primeira 
versão deste texto foi apresentada no I Encontro Nacional de Antropologia do Direito, na 
USP, em agosto de 2009. Agradeço ao pessoal do NEP Porto Alegre, a Gabriela Leite e a todo 
o pessoal do Davida pelas informações, os insumos e as leituras deste texto. A Carlos Ivan 
Pacheco, Sonia Correa e Adriana Vianna pela sequência de leituras e sugestões. A Adriana 
Piscitelli pelas conversas. 

2	  Três momentos compõem a temporalidade da narrativa e constituem as possibilidades da 
intriga, segundo Ricoeur (1994): prefiguração (as cenas, os dados empíricos), configuração 
(as reescrituras, composições narrativas, “explicações”), e reconfiguração (a transformação 
da narrativa em insumo criativo, em material disponível de discussão, em ação). A intriga é o 
espaço das questões, das múltiplas possibilidades.
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Intriga 1 

Cena 1. A recomendação. No marco da Consulta Regional sobre Trabalho 
Sexual e HIV na América Latina e Caribe, organizada pela Red de Trabajadoras 
Sexuales de América Latina y el Caribe (Redtrasex) em Lima, em fevereiro de 
2007, os direitos sexuais aparecem pela primeira vez na discursividade pública, 
registrada, do movimento latino-americano. No meio de um conjunto de inicia-
tivas e recomendações relacionadas tanto com violência institucional quanto com 
AIDS e organização política, “Outra iniciativa foi considerar a prostituição como 
um “direito sexual, no marco da igualdade de gênero”” (Strack, 2007). Segundo 
Strack, tal recomendação foi colocada por Gabriela Leite, prostituta aposentada e 
icônica liderança brasileira e regional do movimento da categoria, buscando cami-
nhos novos de reivindicação social e política para a prostituição. Diante disso, Ga-
briela afirma que: “Nunca antes se considerou a prostituição como direito sexual 
porque nós sempre fomos vitimizadas” (Strack, 2007). 

Na “I Consulta Nacional sobre DST/AIDS, Direitos Humanos e Prostituição”, 
levada a cabo em Brasília em fevereiro de 2008, e resultante da Consulta regional 
de um ano atrás, é colocada como prioritária a necessidade de assumir a agenda 
de prostituição e direitos humanos a partir de um foco compartilhado de direitos 
trabalhistas/direitos sexuais. É uma posição de vanguarda, sem dúvida. Contudo, 
as elaborações que transluzem no relatório, distribuído como versão preliminar 
no IV Encontro da Rede Brasileira de Prostitutas (dezembro 2008), não permitem 
vislumbrar um caminho muito claro de ação. Nele, direitos sexuais e prostituição, 
propriamente, ocupam uma linha: “Além disso, há que avançar na área dos direi-
tos sexuais das pessoas que exercem a prostituição e entendem a atividade como 
profissão” (Programa Nacional de DST/AIDS 2008:10). O resto é uma contextu-
alização dos direitos sexuais e suas relações com “identidade de gênero”, especial-
mente em torno de populações trans. 

Cena 2. Dos silêncios. Entre 2006 e 2009, como parte do trabalho de campo 
da minha tese de doutorado em antropologia social, acompanhei as ações do Nú-
cleo de Estudos da Prostituição (NEP), associação gaúcha de prostitutas ligada à 
Rede Brasileira de Prostitutas. Com sede em Porto Alegre, o NEP realiza diversas 
ações junto com mulheres profissionais do sexo e as suas redes próximas de rela-
ções para a promoção da “saúde, autoestima e cidadania”. Intervenções educativas 
nos locais de prostituição, oficinas de prevenção e de redução de danos, disponi-
bilização de uma sede para reuniões, aconselhamentos individualizados, acom-
panhamento em processos jurídicos, denúncias e advocacy de direitos humanos e 
encaminhamentos médicos são algumas das atividades realizadas por elas. 
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Temas como AIDS, uso de drogas e violência policial constituem seus núcle-
os principais. Outros assuntos, como “reconhecimento legal da profissão”, relações 
laborais de exploração, administração autônoma dos ganhos e dos tempos, saúde 
sexual e reprodutiva, saberes do ofício, entre outros, são trabalhados regularmente.3 
Para minha surpresa, sexualidade e gênero, como temas ou como enfoques, não apa-
reciam nas discussões públicas, nem nas oficinas, nem nas conversas entre as mais 
antigas militantes. Para mim, que havia trabalhado seis ou sete anos na promoção 
dos direitos sexuais e da saúde sexual e reprodutiva, tal situação constituía um gri-
tante silêncio que, no início, só consegui interpretar como uma falta. Um vazio. 

Por um lado, reconhecia que nessa minha trajetória nos direitos sexuais, as-
sim como em textos, seminários acadêmicos relacionados ao tema e conversas 
informais com ativistas, a prostituição (especialmente a feminina heterossexual) 
representava também ora um silêncio, ora uma negação emocional e ontológica, 
isto é, descobria-se que para o NEP, para a Rede Brasileira de Prostitutas e para a 
RedTraSex, sexualidade e gênero (e, portanto, direitos sexuais) eram um lugar de 
silêncio. Por outro lado, também evidenciava que no universo discursivo dos direi-

3	  No Brasil, como se evidencia no Código Penal de 1940, a prostituição de si, quando reali-
zada por pessoa maior de 18 anos de forma livre não é proibida nem está sujeita ao controle 
legal de qualquer natureza. Contudo, a participação de terceiros que facilitem ou estimulem 
a prostituição, com ou sem intenção de lucro, é punida. A realidade da operação política é 
bastante diferente: violência policial sistemática, extorsão de agentes do Estado (AMAR, 
2009), controles sanitários diversos, repressão da prostituição de rua e consolidação de es-
paços privados de prostituição. Diversos pesquisadores e ativistas sociais notam que, desde 
aproximadamente 2005, há um forte avanço do pensamento abolicionista no Brasil que busca 
criminalizar a prostituição, e que encontra nos temas “tráfico de pessoas”, “turismo sexual” 
e “exploração sexual” um espaço fértil. Diferente de países como a Argentina (Justo, 2012), o 
feminismo brasileiro não parece ser o protagonista desse movimento, mas uma mistura entre 
discursos/instituições religiosas de base cristã, organizações pró-direitos de crianças e adoles-
centes, e alguns discursos “antitráfico”. Foram propostos diversos projetos de lei que coexis-
tem hoje para mudar essa legislação. Em 2009, como produto do advocacy realizado por uma 
Comissão Parlamentar de Inquérito sobre Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes, o 
Código sofreu uma mudança importante neste quesito: o conceito de “exploração sexual”, 
antes referido unicamente aos atos prostitucionais envolvendo menores de 18 anos, passou a 
ser compreendido como sinônimo de prostituição. Na mesma reforma, o tipo penal de Tráfico 
Interno de Pessoas com fins de Exploração Sexual foi incluído. Nos dias de encerramento 
deste artigo (julho de 2012), algumas propostas de mudança legislativa estão sobre a mesa: 
uma delas busca distinguir Exploração Sexual de Prostituição, reconhecendo timidamente o 
direito de exercer o trabalho sexual e de estabelecer vínculos laborais com terceiros, enquanto 
se define e se pune a “exploração” (Dep. Jean Willys, PSOL); outra refere-se à criminalização 
dos clientes, no sentido de “neoabolicionismo” sueco (Dep. João Campos, da Bancada Evan-
gélica); outra ainda sobre uma reforma geral do Código Penal proposta pela comissão de 
juristas, na qual se elimina o crime de “rufianismo” e de manutenção de casa de prostituição” 
por considerá-lo inconsistente com a realidade e, portanto, de dupla moral; e uma proposta 
mais específica, liderada pelo Ministério da Justiça, destinada a ampliar o tipo penal Tráfico 
de Pessoas e, assim, separá-lo da prostituição. 
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tos sexuais a prostituição não constituía um âmbito de produção de conhecimento. 
O que fazer, então, com esses silêncios que eu percebia, como entendê-los sem ser 
a partir da crua negatividade? O que fazer com a provocação de Gabriela Leite no 
meio de tais silêncios? A recomendação de pensar a prostituição como um direito 
sexual desestabilizava esse mutismo compartilhado? Que implicações traria a rela-
ção prostituição/direitos sexuais para um e outro campo político?

Primeira Configuração: o movimento de prostitutas, 
a sexualidade, o trabalho e os direitos

A primeira mobilização política de trabalhadoras do sexo no Brasil aconteceu 
em São Paulo entre os anos 1979 e 1982. Tratou-se da manifestação pública de 
um grupo de travestis e de prostitutas (entre as quais se encontrava Gabriela Leite) 
contra a violência exercida por policiais na Boca do Lixo. O estopim teriam sido 
as ações comandadas pelo delegado Richetti, que resultaram “nas mortes de um 
travesti e duas mulheres, uma das quais grávida” (Barbará, 2007:9). Finalmente, 
em 1982, esse grupo de prostitutas e travestis realizou uma passeata no centro da 
cidade e uma assembleia da qual também participaram alguns intelectuais e repre-
sentantes de igrejas (Barbará, 2007; Guimarães, 2008; Leite, 2009).

A luta pelo respeito à vida e à integridade física das mulheres prostitutas, junto 
com a luta contra a nascente epidemia da AIDS marcam o enfoque dos primeiros 
anos do movimento. Em 1987, na cidade do Rio de Janeiro, com o apoio do ISER, 
realiza-se o I Encontro Nacional de Prostitutas, coordenado por Gabriela Leite e 
com a presença de prostitutas de 11 estados do país.4 Na primeira edição do jornal 
Beijo da Rua, fundado em 1988 por Gabriela e Flávio Lenz, lia-se: “prostituição 
não é caso de polícia” (Davida, 2004). A um só tempo a frase chamava a atenção 
sobre dois assuntos que orientavam o foco da militância: a luta contra a violência 
policial e a mudança na legislação.

Em 1989, no marco do trabalho do GAPA-RS e sob a inspiração do aconteci-
do em São Paulo e no Rio de Janeiro, nasce o NEP em Porto Alegre.5 O ato funda-
cional foi uma denúncia pública de violação de direitos humanos realizada contra 
a Polícia Militar dessa cidade. A violência era brutal (Olivar, 2010). O tema do res-

4	  Andreia Skackauskas, no andamento da sua tese douroral em Ciências Sociais na UNICAMP, 
apresenta uma fase anterior a esse surgimento: a relação entre algumas primeiras lideranças 
prostitutas e a recente Pastoral da Mulher Marginalizada. A “emancipação” das prostitutas 
enquanto prostitutas gerava ansiedade em alguns bispos da época (Skackauskas, 2012).

5	  Sobre a história e as características do NEP, ver Tedesco (2008) e Olivar (2010).
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peito à vida, à dignidade e à livre mobilidade (o constitucional direito de “ir e vir”) 
é colocado no centro das discussões. Transitava-se então entre denúncias para a 
aplicação da lei e reivindicações de direitos fundamentais. É a época da transição à 
democracia no Brasil, a crescente popularização do discurso dos direitos humanos 
(profusão extensiva de sujeitos de direitos). Nesse mesmo ano de 1989 acontece o 
II Encontro Nacional de Prostitutas, também no Rio de Janeiro, e um enfoque dos 
direitos humanos começa a se consolidar na agenda do movimento.

Naqueles primeiros momentos, parece-me, a fabricação de um sujeito de direi-
tos “prostituta” não ocupava a pauta principal do movimento. O tom da luta estava 
muito mais afincado. Para além da aplicação das leis, firmava-se na universalidade, 
na vida e na dignidade humana delas enquanto mulheres, isto é, em direitos funda-
mentais. Elas se uniam às causas comuns da democracia, do fim da violência poli-
cial, da violência contra as mulheres e da luta contra a florescente epidemia da AIDS. 

Logo depois do segundo encontro (1989), adotando o nome mais aceito e 
difundido no mundo e, segundo lembra Gabriela Leite em conversa informal, sob 
uma forte influência do Programa Nacional de DST-Aids, as brasileiras trocaram o 
nome prostitutas por trabalhadoras do sexo. Eis que tem lugar o III Encontro Na-
cional das Trabalhadoras do Sexo, em 1994. Assim, unindo-se às lutas pelos direi-
tos fundamentais contra a AIDS e contra a violência policial, outra reivindicação 
aparecia: os direitos trabalhistas. Não eram só mulheres genéricas reivindicando 
saúde e integridade, mas trabalhadoras (sex workers, trabajadoras sexuales).

O final da década de 1990 e o início dos anos 2000 marcam um importante 
momento de ruptura e de radicalização dos discursos. De um lado, avançava-se 
na sofisticação política e conceitual em torno da prostituição, e o PN-DST/AIDS 
construía uma aliança estratégica com a Rede Brasileira de Prostitutas. De outro, 
começava a ser majoritário o discurso contra o tráfico de pessoas e contra a “ex-
ploração sexual” (antiga “prostituição de meninas”), e sua subterrânea luta contra 
a prostituição ganhava espaço midiático, moral e financeiro. Especialmente no 
norte e no nordeste brasileiro (Piscitelli & Vasconcellos, 2008; Grupo DAVIDA, 
2005; Pimenta et al. 2010; Correa & Olivar, 2010).6 Explodiu então uma série de 
divergências políticas no interior do movimento, centradas, justamente, na defini-
ção do objeto da sua luta. Para algumas, a profissionalização e a afirmação positi-

6	  O efeito negativo que a maioria da luta antitráfico e antiexploração implica na vida das pros-
titutas e da prostituição é chamada por alguns de seus militantes como “danos colaterais”. 
Para outros pesquisadores e para o próprio movimento global de prostitutas, é objetivo do an-
titráfico atacar e abolir a prostituição. Além dos autores referidos acima, ver Ho, 1995; Kem-
padoo, 1995; Agustin, 2007; e a edição nº 12 do jornal Research for Sex Work, da NSWP. 
Disponível em: http://www.nswp.org/news-story/issue-12-sex-work-and-violence. Acessado 
em: 02/02/2011.
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va da prostituição enquanto trabalho e enquanto opção deveriam ser o objeto da 
luta (direitos trabalhistas); para outras, deveria ser o reconhecimento dos direitos 
delas enquanto mulheres, apesar ou além da prostituição (direitos genéricos). Umas 
entendiam a prostituição como uma opção identitária, outras como uma condição 
não desejada, passageira e fundamentalmente infortunada. 

No marco do Planejamento Estratégico da Rede, no ano de 2004, Gabriela 
Leite e outras propuseram voltar a adotar, de maneira mais radical, o nome pros-
tituta. Tratava-se de um esforço de adotar/criar o sujeito prostituta (e não só a 
mulher trabalhadora sexual) como veículo identitário e como sujeito de direitos, 
além de constituir uma estratégia política e estética na luta contra a vitimização e 
o estigma. Mas não se tratava só de um nome, o assunto da “profissionalização” 
era central. A Rede Brasileira de Prostitutas (RBP) e suas parceiras do movimento 
global da categoria representado pela Network of Sex Workers Projects (NSWP) 
definiram como foco de luta a regulamentação trabalhista (e não penal nem sani-
tarista) da prostituição.7 

A ruptura se materializa com o nascimento da Federação Nacional das Tra-
balhadoras do Sexo. Esta organização atua principalmente no nordeste brasileiro, 
tendo assumido uma posição de ressalva perante a profissionalização e agindo con-
juntamente com organizações antitráfico e antiexploração sexual e com a Pastoral 
da Mulher Marginalizada.8 Em 2010-2011, sob a figura jurídica da Associação de 
Prostitutas do Ceará (APROCE), executa um projeto nacional de fortalecimento 
de redes financiado pelo ex-PN-DST/AIDS.9 No Rio de Janeiro, a organização 
AMOCAVIM – da Vila Mimosa – integrada por ex-prostitutas e donos e donas de 
casas de prostituição, e em relação próxima com uma organização da Igreja Cató-
lica local, assume uma perspectiva explicitamente contrária à legalização (Simões, 
2003). Mais recentemente, o Grupo Mulher, Ética e Libertação (GMEL), vincu-
lado à Pastoral da Mulher Marginalizada, e com uma clara e explícita proposta 

7	  Agradeço a Friederick Starck, do Davida, as precisas informações.

8	  Algumas pessoas que, a partir de diferentes posições próximas conhecem essa história, afir-
mam se tratar de uma organização fantasma, sem qualquer consistência política interna. 
Contudo, em diferentes âmbitos do nível federal, gestores/as se referem à existência de “duas 
redes” no Brasil que não têm consenso: a “rede brasileira” ou a “rede da Gabriela”, e a “rede 
nordeste”. Vale anotar que essa leitura das duas redes sem consenso é articulada como argu-
mento para explicar a ausência de posições, programas e projetos específicos, bem como o 
financiamento indiferenciado de umas ou outras. É o limite do discurso da “Neutralidade”? 

9	  Fontes: www.aids.gov.br; http://blogdanielaalves.wordpress.com/2008/08/03/pesquisa-ra-
diografa-situacao-cearense/; http://www.soropositivo.org/vacinas/108.html Acessados em 
06/08/2009. Ver também: Relatório do Workshop “Prostituição feminina”, organizado pela 
Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres, 23 e 24 de abril de 2008.
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abolicionista, vem se colocando como organização de prostitutas.10

De um modo similar ao acontecido com outros movimentos que adotaram 
políticas de identidade, “ser prostituta”, “assumir a identidade” passaram a ser 
elementos centrais no discurso de direitos humanos da RBP. Assim, a luta contra 
a violência policial transformou-se em uma luta simbólica contra o estigma e a 
negatividade, dando origem a novas necessidades e aspirações e a novos símbolos. 
“Sem vergonha, garota, você tem profissão” tornou-se o slogan dos anos 2000 
(Pimenta et al., 2010) no marco da inédita e já desmontada parceria política do 
PN-DST/Aids com a RBP. Se, por exemplo, no movimento LGBT a proteção do 
erotismo, da sexualidade e da (homo)parentalidade se converteu em bastão de luta, 
no movimento global de prostitutas o eixo tem sido o trabalho. 

Um bom espaço etnográfico para a compreensão do enfoque laboral é o NEP. 
Uma parte importante desta organização está alicerçada em experiências culturais 
e de prostituição nas quais uma ética trabalhista familiar (“dispositivo da alian-
ça”) é central. Por um lado, é importante levar em consideração que na base do 
NEP, além das experiências e racionalidades das prostitutas de rua, está presente, 
no corpo da fundadora e de sua família, uma reconhecida influência de ideologias 
de camadas médias cristãs (protestantes) e liberais. Por outro lado, para o NEP, 
o foco no trabalho é fundamental nas suas lutas. Num espaço social fortemen-
te orientado por lógicas protestantes e com uma tradição positivista importante, 
como é Porto Alegre, afirmar-se enquanto trabalhadora e promover a preeminên-
cia desta perspectiva parece estratégico (Olivar, 2010). 

Com uma eficácia política enorme, o foco no trabalho tem permitido às pros-
titutas organizadas construírem alianças que nunca antes teriam imaginado com 
“os cidadãos liberais” e combater largamente o estigma de vadiagem que por déca-
das cossustentava a violência contra elas. Um exemplo disto é a inclusão das “Pro-
fissionais do Sexo” na Classificação Brasileira de Ocupações – importante ganho 
simbólico na luta pela visibilidade, a dignidade e a identidade.

O foco no trabalho funcionalista implica, e é possibilitado por, a fabricação 
de uma prostituição relativamente dessexualizada, assim como de uma perspectiva 
econômica/familiarista que, me parece, é vertebral na experiência de gênero e de 

10	  Agradeço a Andréia Skackauskas e a Adriana Piscitelli pela informação sobre o GMEL. Por 
outro lado, é interessante destacar que a Red de Trabajadoras Sexuales de América Latina 
y el Caribe (ReTraSex), ainda lutando ferozmente pelos direitos humanos das trabalhadoras 
sexuais, assume uma linguagem que constrói o trabalho sexual a partir da negatividade, isto 
é, como uma opção não grata que muitas mulheres se veem obrigadas a assumir em função da 
pobreza e da marginalização. Elas, seguindo o exemplo da organização argentina AMMAR, 
tiraram do seu discurso a palavra prostituição, por considerá-la altamente estigmatizante 
(Justo Von Lurzer, 2008). Ver também www.redtrasex.org.ar e Redtrasex, 2007.
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prostituição de muitas das mulheres que fundaram o movimento. Nesta perspecti-
va, a prostituição, enquanto âmbito possível de trabalho para a mulher, depende, 
entre outras coisas, da distância que ela consiga manter “pré-reflexivamente” com 
o seu próprio erotismo, o corpo da “esposa e mãe” (Olivar, 2009). Uma forte 
ética do trabalho e da família sustenta e é reproduzida por essa postura, que se 
traduzirá numa política de “tolerância” em face do trabalho sexual. É o lugar do 
profissionalismo, como muitas nos lembram. 

No Brasil urbano de hoje, trabalhar e conquistar alguma autonomia financei-
ra, mais do que um direito, é quase uma obrigação social para as mulheres. Assim, 
todo um sistema discursivo de pobreza/autonomia financeira feminina (“quem vai 
pagar as minhas contas?”) e de responsabilidade maternal e cidadã (“tenho que 
sustentar os meus filhos”, “tenho que pagar meus impostos”) é ativado com muita 
frequência nas falas das prostitutas, militantes ou não, em Porto Alegre ou no Rio 
de Janeiro, quando em defesa do seu trabalho. Essa “tolerância”, então, tem na sua 
base a justificativa não só da pobreza e da “falta de opção”, mas uma enorme posi-
tividade cultural da mulher (sexuada só em casa) como produtora de renda, bens e 
serviços. As alianças, assim, podem incluir setores liberais da sociedade capazes de 
entender e valorar positivamente os esforços e os sacrifícios dessas bravas mulheres 
(mães) trabalhadoras.

Então, para que assumir o problema de pensar a prostituição como um direi-
to sexual se, como vemos, implica a criação de conflitos com setores que seriam 
aliados do trabalho e da solidariedade social? Por que dar essa virada? Para que 
radicalizar o discurso ao invés de simplesmente manter o enfoque trabalhista que 
tão bons resultados pode continuar a trazer? 

Mais que desejável (ou não), para o futuro do movimento brasileiro da cate-
goria, parece inevitável encarar, coconstruir e dialogar com uma perspectiva que 
politize a sexualidade e o gênero. Primeiro, porque, apesar da predominância do 
enfoque trabalhista dessexualizado e da recente enunciação dos direitos sexuais, 
uma discursividade de politização da sexualidade e do gênero esteve, de alguma 
maneira, presente na história e na ação do movimento. Seria um erro pensar que se 
trata de uma absoluta novidade, assim como deduzir que, pelo fato de ser um mo-
vimento de prostitutas, esses mesmos temas seriam automaticamente agenciados. 

Nesse plano a palavra “puta” adquire um lugar especial. “Puta” é um nome 
praticamente abolido do movimento global e latino-americano, mas insistente-
mente trazido à tona por Gabriela Leite (sujeito verdadeiramente diferenciado no 
campo da militância nacional e regional de prostitutas) e por outras prostitutas 
militantes brasileiras. “Puta” é uma enorme provocação que envolve claramente – 
como pude atentar no meu campo com não militantes – um forte conteúdo sexual 
e que, em geral, passa longe da moral laboral. 
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Na primeira edição do Beijo da Rua, em 1988, Gabriela incluiu o poema “A 
puta”, de Carlos Drummond de Andrade que, segundo ela lembra, valeu-lhe uma 
grande bronca de algumas colegas na “zona” de Recife, PE, onde foi lançado 
(Davida, 2004). Quatorze anos depois, em 2002, Gabriela publicou no mesmo 
jornal uma coluna chamada “Sem vergonha de ser puta”. Nela, a autora avança 
na desconstrução do estigma através da afirmação orgulhosa de uma identidade 
condenada e de uma relativa marginalidade, e chama a atenção das suas colegas 
para assumirem com igual honra o nome puta. 

Sintam que palavra linda, sonora é importante. Puta, que é o nome da nos-
sa atividade e também um grande palavrão, uma grande ofensa. […] Quer 
dizer também que nossos filhos são nada mais, nada menos, que filhos da 
puta. Percebem? Nossos filhos nunca, se assumirmos nossa identidade, se 
sentirão ofendidos se forem chamados de filhos da puta. E um dia, que 
tenho certeza chegará, ser filho da puta haverá de ser um elogio e não uma 
ofensa. Mas isso depende de nós, putas. Se continuarmos a ter vergonha 
de ser chamadas de putas e continuarmos a inventar nomes babacas para a 
nossa atividade profissional, não só os nossos filhos continuarão a ter ver-
gonha de nós, como o preconceito em relação ao que fazemos continuará 
forte (Leite, 2002).11

Esta atitude começa a ser exigida e cobrada pelas novas gerações de prosti-
tutas e pelas novas formas de prostituição.12 Isto se tornou evidente para mim no 
cotidiano da ação do NEP e no IV Encontro da RBP, em 2008 (realizado 14 anos 
depois do terceiro). Hoje, os princípios que orientavam a prostituição de rua nos 
anos 70 e 80 não são mais tão sólidos, as velhas separações entre ser do cabaré 
ou ser do lar (e correlatos) se diluem na prática contemporânea da prostituição e 
das sexualidades femininas das camadas médias e baixas em cidades como Porto 

11	  “Puta” tem uma polissemia enorme nos universos de prostituição. Desde franco xingamento 
moral até carinhoso adjetivo, a palavra circula com relativa liberdade como um bem interno 
dessas redes. Mas não como um nome público de caráter genérico. Para Gabriela, como se vê 
na citação acima, tal negatividade tem a ver com o estigma do qual as outras “um dia” vão se 
livrar. Para muitas mulheres, “puta” não só atualiza elementos do preconceito, como também 
sugere práticas, experiências, performances que percebem/constroem como realmente dis-
tantes das suas trajetórias e opções. Opera nesse sentido uma relativa resistência que, talvez, 
esteja mudando com as novas gerações e os novos disciplinamentos. 

12	  Sobre as mudanças dos últimos 30 ou 40 anos no mercado erótico, ver Bernstein (2008) e 
também o prefácio à edição de Os Prazeres da Noite (Rago, 2008). 
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Alegre.13 “Juntar o útil ao agradável” está na pauta da época. 
No marco do IV Encontro da RBP muitas mulheres fizeram, não sem tensões, 

do sujeito “puta” um ponto para as suas afirmações. Construíram, na emoção do 
Encontro, o sujeito “puta” como aquele que não precisa se justificar nem pedir des-
culpas pelo seu trabalho, pelo seu sexo, pelo que fazer com seu corpo. Muitas delas 
afirmaram o desejo de serem prostitutas, seu prazer em serem putas e, longe das 
versões mais estabelecidas do enfoque laboral, muitas delas atestaram a satisfação 
e a autonomia que a prostituição lhes dá e a vinculação do seu prazer erótico com a 
prática da prostituição. Beijar na boca, namorar clientes e gozar no programa apa-
receram nas falas de muitas delas, principalmente das mais jovens, como direitos e 
possibilidades do seu trabalho a serem protegidos. Embora algumas das lideranças 
com mais de 45 anos de idade tenham se unido na emoção da putaria, tal impulso 
foi mais evidente naquelas com menos de 30. 

Tal descontinuidade geracional ressalta também o lugar que a imagem da rua, 
“ser da rua”, ocupa na imaginação do movimento e nas suas relações com essas 
novas formas de prostituição. A rua não constitui hoje, em Porto Alegre, por exem-
plo, o principal espaço de trabalho sexual, enquanto trabalhar em “privês” vai se 
tornando a opção majoritária. Finalmente, a “sexualidade” dos sujeitos, privada e 
perfectível (dispositivo), agora sim, vira um tema de conversa e reflexão no interior 
dos trabalhos, dos grupos políticos, das famílias.

Mas o limite fundamental desse foco, tal como foi construído, tem a ver com 
a baixa eficácia (se não perigosa complacência) que apresenta na luta contra aquele 
que é o alvo maior dos movimentos de prostitutas: “o estigma” existente da sua 
identidade, isto é, parece que dizer-se pessoa e trabalhadora não foi suficiente para 
desconstruir a imaginação negativa que as engloba. 

Pheterson (1996) o chamava whore stigma, o estigma da puta. Não da prosti-
tuta. É essa altíssima valoração social negativa da puta, enquanto categoria moral 
de gênero,14 que mobiliza e justifica todas as formas de discriminação e violência 
contra as prostitutas. Por ser a instauração corporificada da base existencial de 
um não direito social, o whore stigma sustenta a violência exercida contra todas 
aquelas mulheres, prostitutas ou não, que assumem, perante os olhos de alguém 
ou de si próprias, uma performance de puta. Fonseca (2004b) para Porto Alegre, 

13	  Sobre as mudanças no gênero, na sexualidade e nas noções de família, vale a pena ver alguns 
trabalhos produzidos em Porto Alegre nos anos 90 (Fonseca, 2004c; Victora, 1996) e da re-
cente pesquisa GRAVAD (Heilborn et al., 2006). 

14	  Relacionada com formas de produção econômica, uso do espaço e do tempo, arranjos fami-
liares e de rede sociais, performances corporais e verbais, relações inter e intragenéricas, admi-
nistração da dicotomia público/privado e, também, construções sexuais, afetivas e eróticas. 
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Guy (1991) para Buenos Aires, Rago (1985) para São Paulo, e Martinez (2002) 
para Bogotá exemplificam perfeitamente essa lógica nas suas pesquisas históricas. 
Como as autoras antes referidas confirmam, o objeto privilegiado de tal violência, 
desse não direito, é um conjunto indefinível de perspectivas, práticas e performan-
ces (principalmente femininas) que está situacionalmente vinculado à expressão 
erótica, à devassidão, à vadiagem, à perversão e ao uso de capitais sexuais/corpo-
rais para a ascensão social e simbólica.15 Como fica claro, é com bastante frequ-
ência que tal violência se materializa em suas piores formas no corpo da mulher 
prostituta pobre… e luminosa, não arrependida. Puta pode ser estuprada.

É possível imaginar, então, que a regulamentação profissional e a afirmação 
de uma identidade profissional isolada são mecanismos insuficientes para a des-
construção do estigma. A política de tolerância em relação ao trabalho sexual, que 
é colateral ao foco em direitos trabalhistas, como foi assumido, tem se constituído 
sobre a base da não discussão, quando não como fonte de alimentação dos deter-
minantes de sexualidade e gênero que sustentam o whore stigma. O risco é cair 
numa armadilha do tipo “trabalho sexual, sim; vulgaridade não”, como afirmava 
uma delegada da Secretaria de Justiça, em Porto Alegre, em 2007 (Olivar, 2010). 
Ou ainda numa necessária “legalização da decência”, como disse a representante 
da OAB-RJ no marco da I Consulta Nacional sobre DST/AIDS, Direitos Humanos 
e Prostituição (PN-DST/AIDS, 2008:28). 

No entanto, pensar em assumir um enfoque de prostituição enquanto direito 
sexual, que dialogue e se some às lutas por direitos fundamentais e por direitos 
laborais, exigiria para o movimento não só encarar dois temas que nunca foram 
muito fáceis para ele (sexualidade e gênero), mas integrá-los de maneiras criativas 
à sua plataforma política baseada no trabalho.

Pensar a prostituição no marco dos direitos sexuais implicaria afirmar, criar, 
a existência de “sexualidade”, de erotismo, na prática das mulheres prostitutas; 
caso contrário, tal prática não teria lugar nem nesse campo de enunciação, nem 

15	  Recentemente vivenciamos no Brasil um perfeito exemplo dessa situação: o caso UNIBAN 
contra a sua aluna Geise Arruda. Nomeada puta, a moça é submetida a um escárnio público 
sob a emoção enlouquecida de uma horda de estudantes universitários, para finalmente ser 
expulsa da universidade por faltar à moral. Posteriormente, vai para a mídia, onde a exposição 
continua. Qual o tamanho da saia? Qual a razão verdadeira do escândalo e da expulsão? Ela 
diz que não é puta. Alguém pergunta: e se fosse? E não foi, digo eu, naquela hora e naquele lu-
gar? Qual é a definição exata para determinar quem é e quem não é? Quem define tal verdade? 
Aquelas pessoas (Geise, os estudantes e as diretivas) corporificaram e atualizaram uma tecno-
logia que muitos pensavam terminada. A mídia nos lembrou que não, que isso pode acontecer 
a qualquer um de nós que quebre impudicamente o limite e deixe a puta “baixar”.
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nas práticas de solidariedade das militâncias sexuais.16 Mas (res)sexualizar a 
prostituição não é uma tarefa tranquila, pois é justamente no marco da scientia 
sexualis, da expansão do “dispositivo da sexualidade”, que a prostituição ganhou 
um dos seus piores inimigos: o discurso da perversão sexual. A prostituta, sexua-
lizada, é facilmente assumida como uma devassa, como uma mulher cuja sexuali-
dade patológica, anormal, a condena tristemente à prostituição (Foucault, 1988; 
Rago, 1985). Ou então é o mal necessário que resolve as “naturais necessidades” 
masculinas (Simmel, 2006). Lembremos que até ontem a sexualidade era proprie-
dade exclusiva das ciências produtoras e classificadoras de patologias. Por isso foi 
vantajoso tirar qualquer vestígio de sexualidade e de transgressão sexual desses 
universos femininos. Insisto: produzir prostitutas organicamente comprometidas 
com o Estado, com a família e com a produção foi a chave não só para dar fim 
à sequência de mortes e torturas, como também para legitimar culturalmente a 
própria experiência. 

Seguindo essa linha de pensamento, e conectando com Foucault (1988), essa 
reflexão nos leva a perceber que o vazio que eu detectava no NEP, relacionado 
à sexualidade e aos direitos sexuais, não é um desconhecimento ou um estágio 
de saber/militância ainda não atingido, ou tão somente uma descontinuidade nas 
experiências culturais, mas quiçá uma ação estratégica de não sujeição sexual, de 
não entrega “de si” a um código ético ainda demasiado governado pelos feminis-
mos radicais, a patologia, a sexologia, o Evangelho e o Estado. Estratégico é não 
falar, tirar o corpo fora de mais um campo de poder; gozar, mas não confessar… 
parecem nos dizer.

Quanto ao gênero, categoria central na constituição filosófica, histórica e po-
lítica dos direitos sexuais (Correa & Petchesky, 2001), a relação é também com-
plicada. Talvez porque até pouco tempo atrás “gênero” era propriedade exclusiva 
do movimento feminista, e porque ainda hoje algumas linhas do feminismo bra-
sileiro são contrárias à prostituição. Até 2010 gênero era um tema praticamente 
inexistente nas discussões e nas reflexões da militância prostituta brasileira. Como 
veremos, as resistências de diversos setores do movimento feminista em dialogar 
simetricamente com as prostitutas e suas organizações têm sido constantes nesse 

16	  Adriana Vianna detecta um movimento similar nas estratégias recentes sobre aborto. No 
intuito de ganhar aliados políticos, alguns braços do movimento brasileiro pela descrimina-
lização do aborto começaram, a partir de 2006, a tecer uma série de Diálogos Estratégicos, 
nos quais tentaram situar o aborto como um assunto da sexualidade. “Para transformá-lo 
em pauta legítima para atores improváveis, como os homens gays, tem sido preciso hiper-
sexualizá-lo, no sentido de inseri-lo mais efetivamente nas discussões dos direitos inerentes à 
sexualidade, afastando-o da reprodução” (Vianna, 2009:4). Não é casualidade a participação 
do Davida, por exemplo, em reuniões e campanhas neste sentido.
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recente fim de século.17 
Entretanto, de alguns anos para cá, no Brasil e no mundo, algumas linhas 

mais “progressistas” do movimento de mulheres, assim como muitas estudiosas e 
militantes do gênero nas suas formas mais contemporâneas (teoria da performati-
vidade, teoria da agência, teoria queer), vêm possibilitando uma relação mais favo-
rável com as organizações de prostitutas.18 Os trabalhos de Piscitelli (2002, 2005, 
2008), Fonseca (2003, 2004a) e Rago (1985, 2008), no Brasil, e os de Juliano 
(2002, 2006), na Espanha, além dos de Agustín (2007) e Kempadoo (1995), numa 
lógica global, são exemplos disso e têm permitido a complexificação da relação 
gênero/prostituição. 

Intriga 2

Cena 3. Liberalismo em conserva I. No escritório de uma agência do Sistema 
de Nações Unidas em Bogotá (Colômbia), tive a oportunidade de conversar com 
uma das pessoas do Sistema cujo trabalho se desenvolve na área da promoção e 
da construção da saúde sexual e dos direitos sexuais e reprodutivos. Era agosto de 
2007 e eu estava próximo de começar um trabalho de campo na cidade de Puerto 
Berrío, no interior do país. Articulado com uma ONG regional, o trabalho de 
campo, além daquilo propriamente referido à pesquisa etnográfica, teria um com-
ponente de organização local das prostitutas. Buscava uma aliança com a men-
cionada agência, com trabalho no local, pois um dos temas que queria propor (e 
pensar) era a relação entre prostituição e direitos sexuais. Coloquei a questão mais 
ou menos nos termos de Gabriela Leite na matéria antes referida. Eu queria pensar 
a prostituição como direito sexual. A resposta foi contundente: 

17	  Sobre a relação Feminismo-Prostituição no Brasil, existem dois trabalhos recentes e ainda 
inéditos (março de 2012). O primeiro é específico na reflexão sobre tal relação (Correa & 
Olivar, 2010), e o segundo a inclui na análise dos “feminismos contemporâneos” (Piscitelli, 
2011). O primeiro trabalho sustenta que a posição predominante dos feminismos brasileiros 
em relação à prostituição são o silêncio e a distância, atitude que teria seu correlato numa 
certa “neutralidade” do Estado. Já Piscitelli (2011) afirma que, embora o feminismo brasileiro 
não se manifeste massivamente contra a prostituição (como costuma ser na Argentina), o Es-
tado brasileiro vem assumindo uma posição influenciada por linhas feministas abolicionistas, 
como a da Marcha de Mulheres e a Pastoral da Mulher Marginalizada.

18	  Quiçá um exemplo chamativo deste fato seja a participação de Gabriela Leite no seminário 
internacional Direitos Sexuais, Feminismos e Lesbianidades – Olhares Diversos, organizado 
pela Associação Lésbica de Minas. Ela foi convidada para apresentar, precisamente, os di-
reitos sexuais na prostituição. A recepção, por parte das feministas mais jovens, foi bastante 
boa. O evento teve lugar em Belo Horizonte nos primeiros dias de novembro de 2010.
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Não, uma coisa é promover os direitos sexuais delas… como de qualquer 
ser humano… melhorar as condições da sua sexualidade, da sua saúde se-
xual, mas outra coisa é… é… a prostituição não é um direito sexual, não 
pode ser: a prostituição é uma forma de opressão de gênero. 

Em conversa com o coordenador de um projeto de saúde sexual e reprodutiva 
de uma ONG que mantinha ações em Puerto Berrío, a ideia também não foi bem 
recebida. Essas pessoas se pensam como liberais, progressistas e humanistas. Em-
bora a resposta tenha sido menos radical, a possibilidade se diluiu em perguntas 
retóricas, em camisinhas, em consultas médicas, em sífilis, entre outras. 

Cena 4. Liberalismo em conserva II. Cinco ou seis meses depois, de volta ao 
Brasil, entrei em contato com uma professora antropóloga com longa trajetória 
nos temas de sexualidade, saúde sexual e reprodutiva e direitos sexuais e reprodu-
tivos. Na nossa primeira conversa apresentei meu projeto de tese, dizendo, entre 
outras coisas, que estava interessado em refletir sobre os direitos sexuais na pros-
tituição feminina. Rapidamente ela, depois de afirmar seu interesse, perguntou se 
eu iria trabalhar com prostitutas lésbicas ou com prostitutas que tinham realizado 
abortos. Também evitei.

Cena 5. Liberalismo em conserva III. Em outubro de 2010, a Corte Constitu-
cional da Colômbia, reconhecida por ser firme e lúcida na garantia dos princípios 
liberais do Estado Social de Direito, publicou a Sentença T-629/10, na qual reco-
nhece, parcialmente, a necessidade de proteger os direitos laborais das trabalha-
doras do sexo. A base da argumentação tem a ver com o direito (“dever social”) 
liberal do trabalho e com a proteção do princípio de liberdade individual, segundo 
o qual cada pessoa é livre para escolher o trabalho que quiser e puder. A Sentença 
é a última instância de um processo aberto por uma jovem prostituta bogotana 
que, depois de ser expulsa do “cabaré” em que trabalhava por ter falado sobre sua 
gravidez, entrou com um processo judicial de restabelecimento de direitos. Juízes 
de primeira e segunda instâncias negaram o pedido, que incluía, além do reconhe-
cimento de indenizações, a reintegração às atividades laborais.

Eis o ponto em que o reconhecimento da Corte se faz apenas parcial. Se num 
primeiro momento a Corte reconhece a relação laboral, a liberdade individual e, 
portanto, o direito às indenizações e à proteção do Estado para a jovem e suas 
colegas, num segundo momento, em que o ponto é a reintegração ao trabalho, o 
fluxo é cortado. Tendo como referência acordos de direito internacional, algumas 
legislações europeias e uma sentença anterior do próprio Tribunal, a prostituição 
é conceitualizada, ontologicamente, como contrária à dignidade das mulheres e, 
desta forma, aos princípios do Estado liberal. No texto não são necessárias argu-
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mentações nem comprovações lógicas ou empíricas; tal condição é um fato que 
transformaria a obrigação da reintegração em promoção de uma atividade moral 
e socialmente condenável.19 

Segunda Configuração: os direitos sexuais e sua 
dança entre o liberalismo e a abolição

“Direitos sexuais” é um campo político, normativo e discursivo instável e em 
construção. Sua história é muito recente e prenhe de conflitos. Na circularidade 
do presente dos seus sujeitos/ativistas, das práticas que enunciam e que se recriam 
sob seu nome, os direitos sexuais estariam comprometidos com a relativa autono-
mização da sexualidade em relação à saúde e à reprodução. Em torno desse nome, 
como espaço de enunciação/criação e legitimização, conexões parciais de práticas 
e sujeitos vão se tecendo no tempo real da invenção de si, do próprio campo e de 
novos mundos imaginados (Vianna, 2009).

No ano de 1994, a Organização das Nações Unidas realizou a IV Conferên-
cia Internacional de População e Desenvolvimento, no Cairo, convertendo-se no 
primeiro grande ícone no campo das lutas políticas pelos direitos humanos relacio-
nados à sexualidade e à reprodução, principalmente das mulheres.20 Este evento, 
tanto quanto a Conferência Mundial de Direitos Humanos (Viena, 1993) e a IV 
Conferência Mundial sobre a Mulher (Pequim, 1995), assumiu na oficialidade do 
Sistema de Nações Unidas as lutas de muitos e diferentes grupos de mulheres (como 
feministas vinculadas com a igualdade de direitos e a luta pela despenalização do 
aborto e melhores condições de saúde reprodutiva) e daqueles então chamados 
ativistas gays (luta contra a violência e reconhecimento legal das uniões) que, nos 
espaços locais, estavam se mobilizando cada vez com mais força para ganhar re-
conhecimento político e acesso a serviços e garantias básicas (Petchesky, 1998). A 
partir da CIPD 94 abre-se a porta para a institucionalização jurídica e discursiva 
internacional dos Direitos Sexuais e Reprodutivos que, como entendidos por Mejía 
(2003), não seriam outra coisa senão a aplicação reflexiva dos princípios básicos 
dos DH na vida sexual e reprodutiva para promover a vivência de uma “sexuali-
dade livre de discriminação, coerção e violência” (Mejia, 2003:17; Miller, 2009).

Se aceitarmos esse conjunto de conferências como ponto de quebra e propul-

19	  Para um desenvolvimento completo dessa cena, ver Olivar (2010b). Disponível em: http://
www.sxpolitics.org/es/?p=1468. Acessado em: 02/02/2011.

20	  Ver: http://www.iisd.ca/cairo.html. Acessado em 01/02/2011.
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são dos direitos sexuais, deveremos compreender a forte tensão que lhes é consti-
tutiva. Se, por um lado, é verdade que tais conferências recolheram e instituciona-
lizaram o intenso lobby político de movimentos regionais de mulheres e de homens 
homossexuais, por outro lado, é verdade que elas representaram e materializaram 
a ação conjunta de uma biopolítica transnacional da saúde sexual e da gestão das 
populações (Vianna, 2009). Desse modo, tais conferências, e talvez o próprio cam-
po do advocacy internacional dos direitos sexuais, resultam do entrecruzamento 
intranquilo de movimentações de pessoas e práticas situacionalmente dissidentes, e 
de um saber que advoga, em parceria com os governos locais, a favor da gestão do 
indivíduo, da saúde e da população global. Nessa conjunção de interesses utópicos/
normativos, os direitos sexuais, minimamente, incluiriam:

o direito de todas as pessoas, livres de coerção, discriminação e violência, 
a: (1) o maior nível atingível de saúde sexual, incluindo acesso a serviços 
de saúde sexual e reprodutiva; (2) procurar, receber e fornecer informação 
relacionada à sexualidade; (3) educação para a sexualidade; (4) respeito pela 
integridade corporal; (5) escolher seu parceiro; (6) decidir ser sexualmente 
ativa ou não; (7) relações sexuais consensuais; (8) casamento consensual; (9) 
decidir se ou não, e quando, ter filhos; e (10) perseguir uma vida sexual sa-
tisfatória, segura e prazerosa. O exercício responsável dos direitos humanos 
requer que todas as pessoas respeitem os direitos dos outros (documento da 
Organização Mundial da Saúde, 2002, apud Miller, 2009; tradução livre).

Mas por trás dessas definições de consenso há uma violenta luta.21 Em um pa-
per de discussão do International Council on Human Rights Policy, Miller (2009) 
descreve a situação atual do advocacy internacional de “sexualidade e direitos hu-
manos” – espaço privilegiado de encontro/confronto político e de construção de 
consensos, normas e acordos escritos – como um campo de intensos confrontos 
internos. Esse espaço condensa tradições culturais e posições político-teóricas bas-
tante diversas, buscando ganhar reconhecimento no direito internacional. 

Miller demonstra como nos consensos oficiais a saúde reprodutiva, a sexuali-
dade como assunto privado e a ênfase em corpos humanos individuais são ideias 
ainda privilegiadas (Miller, 2009:9-25). A autora agrupa os principais assuntos do 
advocacy em três categorias segundo o nível de consenso: “a) assuntos em acordo, 
consensos formais e resistências políticas de alguns países; b) assuntos teorizados 
de maneira incompleta ou teorias não completamente acordadas; e c) áreas em to-
tal desacordo” (Miller, 2009:27-33). A prostituição (feminina heterossexual) ocu-

21	  Agradeço a Sonia Correa pelas sugestões. 
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pa privilegiadamente o terceiro bloco, os desacordos totais, em um lugar especial: 
a cristalização, a não discussão. 

À histórica e cada vez mais ultrapassada ausência ativa de militantes prosti-
tutas nos espaços formais de ativismo nacional e internacional de direitos huma-
nos somam-se posições expansivas de abolição que “alinham algumas feministas 
com os governos que também a condenam” (Miller, 2009:32). Correa, Petchesky e 
Parker (2008) mostram a predominância dos discursos antiprostituição tanto nas 
agendas da maioria dos governos, principalmente nos Estados Unidos, quanto na 
de muitos dos ativistas internacionais de direitos humanos, influenciados principal-
mente por leituras essencialistas da sexualidade e da opressão de gênero, e também 
por usos ambíguos da “dignidade feminina”. “Muitos grupos de direitos humanos 
temem enfrentar as renovadas críticas das ONGs antiprostituição e de determina-
dos governos no caso de fazerem certas discussões públicas” (Miller, 2009:33). 

De fato, prostituição e trabalho sexual só aparecem como questões de direitos 
humanos relacionadas com crimes ou vulnerações. Se observarmos rapidamente 
o lugar que a “prostituição” ocupa na estrutura discursiva do Sistema de Nações 
Unidas, veremos a negatividade lógica e política com que é abordada, apesar da 
crescente participação dos movimentos de prostitutas nas agendas globais de ad-
vocacy de direitos humanos. Prostituição aparece associada ora a tráfico de pes-
soas (Protocolo de Palermo, UNODC), ora a infortúnios femininos em processos 
de migração nacional e internacional (Organização Internacional para as Migra-
ções – IOM),22 ora à violência e à discriminação contra as mulheres – além de 
tráfico (CEDAW/ONU-MULHERES), ora a problemas de saúde pública (WHO, 
UNAIDS, UNFPA), ora à exploração sexual e ao trabalho escravo (UNICEF, 
OIT). Nunca, até onde temos conhecimento, prostituição apareceu referida posi-
tivamente, por exemplo, em documentos da Organização Mundial do Comércio 
(WCO), nem mesmo nos documentos sobre “Trabalho Decente” e “HIV e mundo 
do trabalho”23 da Organização Internacional do Trabalho (OIT). 

No plano brasileiro, a situação não é muito diferente. As posições do Ministé-

22	  Como exemplo, remeto ao documento “Estudio investigativo para la descripción y análisis 
de la situación de la migración y trata de personas en la zona fronteriza Colombia-Panamá”, 
produzido pela OIM-Colômbia e a Pastoral Social de Ipiales (Col). No documento pode se 
ver claramente que, apesar de não encontrar dados empíricos suficientes sobre tratamento e 
sobre “aumento da vulnerabilidade” dos migrantes, os argumentos contra este “flagelo” se 
desenvolvem tanto quanto as reuniões, as intervenções, as assembleias… (Ver http://www.
oim.org.co/. Acessado em 01/02/11).

23	  Segundo palavras de um representante da OIT no Brasil, em diálogo com Carmem Lúcia Paz 
(NEP/RBP) em 2008, não é posição da OIT incluir o “trabalho sexual” em suas classificações 
operativas (Ver http://www.oitbrasil.org.br/. Acessado em 27/10/08).
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rio do Trabalho, por exemplo, apesar da conquista representada pela inclusão da 
categoria “profissional do sexo” na CBO, coincidem com as políticas da OIT, o que 
impossibilita a afirmação de compromissos mais sérios com a Rede Brasileira de 
Prostitutas (assim foi evidenciado no IV Encontro Nacional de Prostitutas/2008). 
As posições da Secretaria de Políticas para as Mulheres são ora condizentes com as 
recomendações da CEDAW, ora produto/produtoras da falta de consenso interno 
(tanto da SPM quanto dos movimentos de mulheres) sobre o tema, chegando até 
mesmo a apoiar organizações contrárias a qualquer legalização da prostituição 
(como a AMOCAVIM, da Vila Mimosa, no Rio de Janeiro, e o GMEL, grupo 
abolicionista derivado da Pastoral da Mulher Marginalizada). Até o Ministério da 
Saúde, histórico parceiro da RBP, recolheu suas linhas de frente, seus financiamen-
tos específicos e suas peças de apoio, e diz “atuar sob demanda”, “neutralmente”.

Igualmente, o tema prostituição (feminina heterossexual) tampouco é comum 
no marco das ações das organizações brasileiras de sexualidade e direitos humanos 
(Vianna, 2009).24 Os eventos em que o assunto prostituição tem sido abordado ex-
plicitamente pelas organizações de direitos sexuais são escassos, ainda que a partir 
de 2009 pareçam ser crescentes. Em algumas reuniões do CLAM (reunião pré-
-LASA 2009, por exemplo), no trabalho do Observatório de Direitos Humanos da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, e nos Diálogos Regionais sobre Sexu-
alidade e Geopolítica (Sex Policy Watch, Rio de Janiero, agosto de 2009), o tema 
da prostituição começa a aparecer, timidamente.25 Vale a pena destacar a inclusão 
do tema na moção do GT Gênero e Sexualidade da ABA, na reunião de 2012, em 
São Paulo, manifestando preocupação pelo crescimento da onda abolicionista. 

Finalmente, se abrimos o escopo, parece que o vazio não se limita à prosti-
tuição. Analisando o caso brasileiro, Vianna (2009) afirma que em determinados 
momentos da militância a expressão da heterossexualidade transforma-se na prin-

24	  Basta dar uma olhada no site e nas publicações do CLAM, principal organização no campo 
(www.clam.org.br). Só em dois dos livros publicados por esta organização, um deles lançado 
recentemente, o tema da prostituição feminina heterossexual é trazido à tona. Quatro artigos 
conformam esse conjunto: “A morte de um gigolô”, de Claudia Fonseca, e “Entre a praia de 
Iracema e a União Europeia: turismo sexual internacional e migração feminina”, de Adriana 
Piscitelli (publicados em Piscitelli, Gregori & Carrara, 2004); e “Sexo com prostitutas: uma 
discussão sobre modelos masculinos”, de Elisiane Pasini, e “Desejos proibidos: práticas da 
prostituição feminina”, de Sandra Sousa (publicados em Díaz-Benítez & Figari, 2009). Só no 
trabalho de Piscitelli (2004) percebe-se uma discussão propriamente vinculada ao campo dos 
direitos sexuais. 

25	  No contexto da América Latina, vale a pena destacar o trabalho realizado em Lima, chama-
do “Intervención Bochinche”. Tal trabalho foi articulado por organizações de prostitutas, a 
rede Ciudadania Sexual, e o Instituto de Estudios em Salud, Sexualidad y Desarrollo Humano 
da Universidad Cayetano Heredia (Ver www.seofrecencaricias.blogspot.com e www.ciudada-
niasx.org. Acessados em: 02/02/2011).



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n .11 - ago. 2012 - pp.88-121  /  Olivar, J . M.  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

108

cipal subversão. Miller (2009) chama a atenção para um ponto similar:

[…] nós podemos observar que eles [os Tratados Internacionais] estão com-
prometidos com a discriminação e a violência que é entendida como recain-
do contra a orientação homossexual, mas não tem abraçado suficientemen-
te o leque de discriminações que afetam as mulheres heterossexuais que 
se recusam a aceitar os padrões normativos que confinam sua sexualidade 
(Miller, 2009:38). 

Assim, se uma imaginada heterossexualidade masculina hegemônica, por 
constituir uma espécie de inimigo comum aglutinador das militâncias predomi-
nantes, transforma-se numa experiência que não encontra lugar de positivação 
nesse campo, é perfeitamente compreensível o silêncio sobre prostituição, já que, 
em um senso comum compartilhado, a prostituição materializa o poder masculi-
no, heteronormativo, capitalista. Nessa lógica, as mulheres prostitutas, antes de 
ocuparem esse lugar de recusa normativa que Miller lhes concede (e que autoras 
como Juliano (2006) e Rago (1985) analisam em detalhe), corporificariam uma 
opressão multidimensional da qual precisam ser libertadas. 

Intriga 3

Cena 6. Da lucidez.

– ¿Vamos a hacer un rato bien sabroso, mi amor?

– ¿Y cuánto es? – diz ele enquanto saboreia sua cerveja Póker encostado no 
balcão do “Bar Paletará”, na “zona” de Puerto Berrío, Colômbia.

– 20 lucas.

– Ahhh, bien, entonces vamos, pues, pal hotel onde estoy bajao.

– ¿Qué? No, mi amor, vení le hacemos aquí mismo en aquella piecita… 
vení, bien rico…

– ¡Nooo, mija, que tal! Nos vamos pal hotel… Aquí mismito tengo la moto.

– Ay, no papi, quedémonos aquí… – tenta seduzir ela, com seus olhos azuis 
e seu decote interminável, mas ele a interrompe violentamente.

– ¡Que no, pues, pero que güevonada… Usted va a onde yo le digo… que la 
plata es mía! ¡O entonces no hay negocio!
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Ela perde a paciência.

– Pues la plata será suya, pero la chimba es mía, hijueputa! – conclui ela 
quase gritando antes de sair enfurecida do bar. 

A cena aconteceu na noite de uma sexta-feira de 2007, quando eu realizava 
um trabalho de campo exploratório nesse município.26 A Zona de Tolerância eram 
três ou quatro quarteirões bastante empobrecidos, sem asfalto nem regulação das 
propriedades, próximos do Centro, do mercado público e do porto sobre o rio 
Magdalena. Realizava o trabalho de campo tendo como base uma esquina, espe-
cificamente, duas “cantinas” dedicadas à prostituição. 

La Sarca tinha por volta de 20 anos naquela época, desde os 14 ou 15 tra-
balhava na prostituição, não tinha terminado o primeiro grau, mal sabia ler e 
escrever, mas sabia com perfeita clareza, em termos de posse, qual era a relação 
corporal que estabelecia com o mundo. Sua chimba (boceta) é dela; o dinheiro 
em troca não compra, apenas permite algum gozo de condições por ela delimi-
tadas. A vontade masculina não ordena, apenas sugere. La Sarca era nativa de 
Medellín, capital de Antioquia, tinha nascido numa favela e há alguns anos tinha 
começado a rodar pelas zonas de prostituição da região. Na sua trajetória, como 
na de muitas/os colombianas e colombianos, estão presentes eventos de cruen-
ta violência. Nunca assistiu a qualquer reunião de organização de prostitutas 
(inexistente em Puerto Berrío, na sua cidade natal e, praticamente, na Colômbia 
naqueles anos) sobre direitos humanos ou desenvolvimento; apenas estivera pre-
sente em algumas sobre saúde. 

O homem saiu atrás dela, olhou-a com desprezo e, ajustando seu chapéu, 
foi-se embora. Ela então sentou-se à mesa onde eu bebia cerveja com outras mu-
lheres do Paletará, serviu-se um copo e, cheia de raiva, recontou a cena que todos 
tínhamos presenciado. Eu me lembrava de conversas com funcionários do Sistema 
de Nações Unidas que negavam a possibilidade de pensar a prostituição feminina 
como um espaço de afirmação de direitos sexuais. E ria enquanto enchia os copos 
e respirava a fumaça do cigarro da Sarca. Seguramente outra mulher da “zona” 
acompanhou o homem essa noite, como algumas amigas minhas não prostitutas 
acompanham desconhecidos ao saírem das festas. 

Como ela, muitas outras mulheres prostitutas compartilham um conjunto de 
saberes e de poderes sobre seus corpos, o sexo, o casamento, as relações com os 
homens, a rua e a noite, o dinheiro, os limites do seu negócio, o que foi aprendi-
do nas suas trajetórias de vida e no vai e vem da própria prostituição, e não em 

26	  Para saber um pouco mais sobre a cidade, ver Olivar (2008).
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nenhuma organização de “resgate” ou “empoderamento”.27 É ali que o dinheiro, 
como o tesão, o amor, o lazer, o divertimento, se constrói cuidadosamente como 
um objeto de desejo e de mediação da troca sexual, não como uma ferramenta de 
compra, alienação ou dominação.28

Cena 7. Mulheres avulsas. Nilce nasceu por volta de 1963 no interior do Rio 
Grande do Sul. Desde mais ou menos 1985, e até hoje, é prostituta de rua na região 
central de Porto Alegre. Antes foi caixa de supermercado, operária de fábrica, em-
pregada doméstica, supervisora comercial, entre outros empregos. Nilce é funda-
dora do movimento de prostitutas dessa cidade e uma importante liderança local 
e regional. Heterossexual, várias vezes juntada-e-separada e uma vez viúva, é mãe 
de duas moças nascidas antes da prostituição e avó de três crianças. Filhas, genros 
e netos moram em duas casas num terreno da sua propriedade. 

No ano de 2008 lhe foi oferecido um emprego de carteira assinada. Trata-
-se de cuidar e manter arrumada a casa dos engenheiros baianos que constroem 
uma planta da Aracruz no município onde Nilce mora. Sem pensar duas vezes, e 
contrariando as sugestões de diversas pessoas, ela recusou a oferta, não sem antes 
sugerir o nome de outra colega prostituta e militante de quem vínhamos ouvindo 
sobre a vontade de ter carteira assinada. Soila, a indicada, foi rapidamente aceita. 
Três dias durou a alegria. 

Na quarta-feira ela voltou para a Praça da Alfândega, completamente desilu-
dida. Seu horário de trabalho: das 8 às 17h30. “Se eu me puxar, em menos de uma 
semana consigo o que esses caras iam me pagar em um mês… mas eu não gosto 
de me puxar tanto assim”. O que detonou a frustração de Soila foi o fato de os 
engenheiros terem lhe pedido para passar as camisas. 

– Eu não fui contratada para passar camisas – responde ela, tão acostuma-
da a negociações claras e completas.

– Mas a senhora não sabe passar? – insiste o homem. 

– Não sei. 

– Mas a senhora nunca foi casada? 

27	  Sobre esses aprendizados, a partir de uma perspectiva da educação popular, ver a tese de 
doutorado de Fabiana Sousa (2012).

28	  Para uma interessante reflexão etnograficamente baseada no lugar do dinheiro na prosti-
tuição feminina de rua em Paris e suas relações com o prazer sexual, a legislação trabalhista 
e a experiência das próprias mulheres, ver Deschamps (2006).
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– Fui, e a gente tinha uma pessoa para passar camisas.

Nilce, no primeiro dia, contando-me a proposta e a sua recusa, disse: “Eu não 
sirvo para esses trabalhos. Eu sou mais… mais… mais… avulsa!”. E para quem 
compra cigarros avulsos ou em cartela, a escolha da palavra não é aleatória. Uns 
dias depois, na véspera do Dia dos Namorados, encontro Nilce num shopping do 
centro da cidade. Acompanhada por Soila, procura um presente para Cícero, seu 
freguês há mais de 20 anos e que materializa o que de melhor há na vida, segundo 
ela: “Sexo, amor e dinheiro”.

Terceira Configuração: entre propulsores e constritores

Tentar responder se a prostituição pode ou não ser pensada como um direito 
sexual coloca-nos em um lugar de julgamento estatal que tira toda a riqueza polí-
tica e sociológica do encontro temporário. Pergunto-me, então, pelas condições e 
implicações de tal encontro, pergunto-me pelos direitos sexuais a partir do pata-
mar experiencial da prostituição, e pela prostituição em face dos direitos sexuais. 
Tomando como inspiração as três mulheres que protagonizam as duas cenas finais 
que, por sua vez, espelham visões de outras tantas, proponho-me a realizar um 
esquemático exercício descritivo da prostituição (mulheres de camadas populares 
urbanas, especialmente) à luz do que seria o princípio fundamental dos direitos 
sexuais: a vivência e a expressão de relações, atos e performances corporais, tidos 
como eróticos, afetivos e sexuais, sem discriminação, coerção ou violência. 

Assumindo temporariamente esses pontos de vista, construo um desenho ge-
neralista para sugerir, como base para críticas e melhores elaborações, uma série 
de propulsores e constritores na relação da prostituição feminina (como objeto 
etnográfico) com os direitos sexuais (campo de criação).29 Entre os dois conjuntos 
deverão existir contradições e trânsitos, ressaltando-se, no meio deles, “o estigma” 
(alto valor simbólico negativo) que termina sendo, para o bem e para o mal, cons-
titutivo das políticas e das experiências da e sobre a prostituição.

29	  Peço desculpas pelas generalizações. Construo essas reflexões a partir do conjunto da min-
ha experiência de campo, centrada em mulheres prostitutas, principalmente de camadas 
populares, que realizam sua atividade nas regiões centrais das cidades mencionadas. Utili-
zo também os trabalhos de Juliano (2002, 2006), Rago (1985, 2008), Guy (1991), Araujo 
(2006), Blanchette e Silva (2009), Deschamps (2006), Cavilha (2010), Sousa (2012) e Pisci-
telli (2002, 2004, 2005), assim como dados e reflexões resultantes de conversas e discussões 
com militantes, colegas, clientes da prostituição, amigos. Provavelmente cada um desses 
pontos mereceria uma pesquisa.
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Presumidos propulsores 

•	 Aprendizado rápido de uma alta capacidade de negociação e gerência (se-
xual, de gênero, financeira, espaço-temporal) explícita, verbal, especial-
mente na relação com os clientes de fato ou potenciais. Expansão desta 
para outros âmbitos da vida.

•	 Simetrização performática (e ocasional inversão) das relações de gênero no 
âmbito do “programa” (preparação, negociação, realização). Coprodução 
e estimulação estratégica dos desejos e das vontades (sexuais) masculinas 
para a satisfação das próprias (sexuais ou não).

•	 Acumulação de conhecimentos sistemáticos e coletivamente construídos 
sobre sexo, erotismo, saúde, e corpos femininos e masculinos (não necessa-
riamente coincidentes com o saber médico institucional). 

•	 Corporificação, às vezes anterior à própria prostituição e útil a ela, de sa-
beres de autocuidado (saúde) e autoproteção (integridade) para a adminis-
tração e a redução de vulnerabilidades. 

•	 Vivência de intensas solidariedades de gênero e construção de relações di-
versas transgênicas.

•	 Alta capacidade de reflexão e decisão (fluidez reflexiva) sobre casamento, 
afetividade e maternidade, construída na trajetória da vida e favorecida pe-
las redes e pelos contextos de prostituição, assim como por uma positiva-
ção do próprio estigma (“puta”, “devassa”…). Relativa autonomia e fluidez 
domiciliar e territorial.

•	 Resistência a formas de violência e opressão (conjugal ou laboral, por 
exemplo) que se aprende e se afirma no curso dos anos de trabalho sexual.

•	 Existência potencial de movimentos sociais específicos (no Brasil) de res-
paldo e reivindicação e participação neles: processo de legitimação e agen-
ciamento político.

•	 Vivência de universos de relações que podem potencializar e estimular 
as buscas eróticas e afetivas. Relativa inclusão do prazer na imagem da 
profissão.

Constritores suspeitos

•	 Concepção a priori da prostituição como exploração, indignidade, mal-
dição, não opção, “submundo”, violência, escravidão, opressão, perver-
são (ou resultado de), e “mal necessário”. Ideias que orientam políticas 
públicas e subjetivas na prostituição, assim como a prática desta, e a au-
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topercepção de muitas mulheres prostitutas. Motivação e legitimação de 
discriminação, exclusão, confinamento, “resgate”, violências corporais e 
relações de exploração. 

•	 Significativa frequência de violência exercida por agentes do Estado, mari-
dos e “patrões”.

•	 Pouca capacidade de negociação com parceiros afetivos (camisinha, vio-
lência), e muitas vezes com agentes da “indústria do sexo” (exploração 
laboral consentida ou aceita, cafetinagem). Embora a primeira não seja 
exclusiva das mulheres prostitutas, parece que, em alguns casos, é intensi-
ficada por uma necessidade moral de diferenciação das práticas corporais 
(Pasini, 2000).

•	 Alta exposição, de fato, a doenças e problemas da saúde sexual e reprodu-
tiva (DSTs, câncer no colo do útero, abortos mal praticados, infecções pelo 
uso de algodão durante a menstruação, perda de flora vaginal, possíveis 
ferimentos).

•	 Recorrente estimulação (por sociabilidade ou comércio) do uso intensivo 
de álcool e outras drogas no âmbito laboral, assim como falta de estraté-
gias de redução de danos.

Considerações finais: fabricando perguntas

•	 Prostituição como direito sexual ou direitos sexuais das pessoas na prosti-
tuição? Não há um abismo entre as duas? Não há na primeira a positivação 
de um novo campo para a construção de direitos e na segunda a aplicação 
de uma check list num universo fixado?

•	 É possível pensar a prostituição como campo sexual e de gênero sem sub-
meter-se à scientia sexual e aos censores morais feministas? A partir de 
quais esquemas conceituais? Para quê?

•	 É a prostituição sempre um assunto sexual para as mulheres prostitutas? 
E quando não é? 

•	 Pensa-se na prostituta como um novo sujeito de direitos… Qual sujeito? 
Prostitutas, putas, profissionais do sexo, trabalhadoras/es sexuais, garotas/
os de programa, acompanhantes…? As que se assumem abertamente? As 
que não querem mudar de trabalho? As que se profissionalizam? Como 
pensar um sujeito de direitos sem fixá-lo excessivamente numa identidade? 
(e qual é o problema de fixar-se numa identidade que nunca é completa-
mente fixa? É démodé?).

•	 E os clientes (prioritariamente homens)? Podemos pensar o uso pago de 
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serviços sexuais como a afirmação de um direito sexual e não como opres-
são e exploração? E os empresários e os agentes comerciais (não traficantes, 
nem escravistas, nem exploradores)? Há possibilidade de mediadores legí-
timos nas trocas sexuais ou pensamos em um individualismo/“casalismo” 
radical e absoluto quando o assunto é sexo?

•	 O que se protegeria, afinal: pessoas ou atividades? Atividade pública e or-
ganizada, trabalho, prática sexual privada, símbolo, imagem? Prestação 
autônoma e individual de serviços corporais tidos como sexuais? É possível 
que seja a junção disso tudo como potência? Não seria a simples aplicação 
do fundamental “decidir livremente as motivações e as condições para ter 
(ou não) relações sexuais”?

•	 Minimamente seis características da ideia de prostituição geram descon-
forto nos discursos hegemônicos dos direitos sexuais: a) inclusão de dinhei-
ro e bens matériais na troca sexual; b) que essa inclusão se faça de maneira 
explícita e sistemática, fato que, para alguns olhares, ela se assemelharia 
às formas mais clássicas do “casamento servil”; c) que seja em forma de 
um pagamento masculino por um serviço feminino (o que é lido como 
em benefício exclusivo ou principal da “dominação masculina”); d) que o 
sexo, o erotismo e as performances de gênero ali vivenciadas/produzidas 
pelas mulheres quebrem a clausura dos âmbitos privados domésticos ou, 
mais ainda, que reduzam a dicotomia público/privado; e) que muitas des-
sas mulheres não se percebam como vítimas de opressão de gênero e de 
classe (e de raça), da “violência simbólica” da qual os analistas que assim 
pensam também não costumam se perceber como vítimas ao emitirem seus 
julgamentos; e finalmente, f) que se trata de um universo tido como estrita 
e orgulhosamente heterossexual normativo.30

•	 Qual é exatamente o problema de trocar sexo por dinheiro e não por pro-
messas de amor, fantasias de emancipação e minutos de prazer? O “orgas-
mo monetário” (Deschamps, 2006) é sexual? Laboral? Financeiro? 

•	 Como negociar com os agentes do Estado, e com alguns ativismos, práticas 
sexuais (caso sejam) femininas, não reprodutivas, relativamente mais arris-
cadas que o “normal”, e extramaritais como atos públicos, explicitáveis, 
calculáveis e financeiramente produtivos? 

•	 Existe, de fato, uma assimetria de gênero na oferta e na demanda no mer-
cado da prostituição geral. Observamos prestadoras de serviços construí-

30	  Sobre a questão das mulheres e das práticas homossexuais na prostituição, ver Bezerra 
(2009).
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das classicamente como femininas (prostitutas mulheres, michês, travestis), 
atentas à satisfação da perspectiva dos clientes (tipicamente masculinos). 
E isso o que significa exatamente? E exatamente isso o que tem a ver com 
direitos humanos? É satisfatória uma interpretação de dominação mascu-
lina estrutural? O que é isso tão absoluto, tão essencialmente bom que os 
homens e as masculinidades ganham? E o que é aquilo tão absoluto e natu-
ralmente essencial que as mulheres e as feminilidades perdem? Ejaculação 
contra dignidade? 

•	 Uma política de prostituição baseada em direitos sexuais e em equidade de 
gênero deveria buscar uma equiparação da oferta e da demanda? Através 
da redução dos homens demandando, do aumento das mulheres procu-
rando, da masculinização da oferta, da feminilização da demanda? Ou 
deveria mudar a maneira de olhar?

•	 Sem negativizar algo positivo atual da prostituição feminina (ser avulsa): é 
possível pensar direitos para uma “zona de ilegitimidade” (Butler, 2003)? 
Ou temos que necessariamente nos converter ao legítimo? É possível cons-
truir os direitos sexuais como uma rede de movimentações políticas, corpo-
rais, emocionais e simbólicas para além das cristalizações legais (Guattari, 
1981; Deleuze & Guattari, 2008) após o triunfo dos “direitos disciplinares 
e dos direitos soberanos” (Foucault, 2008)? É possível pensar uma política 
de “justiça erótica” (Rubin, 1999) à margem dos direitos estatais? Existem 
condições hoje para se pensar a prostituição à margem da sexualidade e 
dos direitos sexuais? Ou, então, melhor será pensar políticas mais radicais 
de desterritorialização e fuga do desejo (Deleuze & Guattari, 2008), uma 
espécie de pirataria sexual anarquista? Zonas de Tolerância por “Zonas 
Autônomas Temporais”?

•	 O que significa exploração sexual exatamente? Por que persistir em asso-
ciar exploração sexual e prostituição? Existiriam outras formas de explo-
ração sexual que não sejam a prostituição? E por que não exploração do 
trabalho sexual?

A origem deste texto remonta aos anos de 2007 e 2008. A minha primeira con-
versa com Gabriela Leite, no calor do cigarro e das cervejas na Rua Santo Amaro, 
tratou deste tema, e o artigo foi uma promessa. A origem deste texto coincide com 
o final da época mais luminosa da Rede Brasileira de Prostitutas, e com o então 
ainda tímido abolicionismo brasileiro… Hoje, os discursos que, querendo ou não, 
mobilizam formas de criminalização para a prostituição são mais fortes. Hoje, 
a Rede Brasileira de Prostitutas passa por um período de choque térmico, falta 
de financiamentos, desestímulos políticos, e tenta se reconfigurar em meio a um 
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panorama político de conservadorismo tosco e crescente. Se até 2008 a discussão 
sobre prostituição como trabalho parecia ganha e as portas se abriam para novas 
criações, hoje parece necessário recuar para não perder as conquistas de 30 anos 
de intensa luta. O que, então, resta dizer sobre direitos sexuais nesse campo todo? 

“Like gender, sex is politics” (Rubin, 1999). Quiçá seja nesse momento, quan-
do de mais clareza e convicção se precisa na hora de “ir pra batalha”. Pensar di-
reitos trabalhistas em conjunto com direitos sexuais, para quem milita e pesquisa 
esses assuntos, pode abrir possibilidades inexploradas. Exige pesquisar e publicar a 
respeito não apenas de como as prostitutas vivem e trabalham, mas como diversos 
grupos sociais lidam com as relações, mediadas por gênero e classe, entre trabalho 
e prazer; entre sexo, afetos e trabalho; entre vadiagem e produtividade; entre prazer 
e “crescimento econômico”. Mais urgente ainda é entender esse universo, o que im-
plica, por parte dos ativistas de direitos humanos e de direitos sexuais, e principal-
mente por parte de gestores e gestoras públicos/as, compreender que a “neutralida-
de”, a “indecisão” e a “ação por demanda” em relação à prostituição hoje no Brasil 
são os espaços privilegiados de produção de desigualdade, ilegitimidade e violência. 

Recebido: 13/03/2012 
Aceito para publicação: 11/07/2012
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