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Resumen: A partir de un seguimiento de políticas (gubernamentales, de los movimientos 
sociales y de la vida cotidiana) en la ciudad de Bogotá (Colombia), relacionadas con la am-
pliación de ciudadanías sexuales, este artículo trata sobre los territorios morales que dichas 
políticas crean, y sobre los cuerpos que desea el Estado o que reclaman ser deseados por él. 
Particularmente se analizan la ‘política LGBT’ y la ‘política gay’ en un contexto local y su 
paradójica contribución a la normalización de la disidencia sexual y de género.

Palabras clave: sexualidad; fronteras morales; LGBT; travesti; políticas sexuales

Fronteiras morais e políticas sexuais: apontamentos sobre “a política LGBT” e o desejo  
do Estado

Resumo: A partir do acompanhamento de políticas (governamentais, dos movimentos sociais 
e da vida cotidiana) na cidade de Bogotá (Colômbia), em relação com a ampliação de cida-
danias sexuais, este artigo trata dos territórios morais que criam tais políticas e dos corpos 
que deseja o Estado ou que reclamam ser desejados por ele. Particularmente, analisam-se “a 
política LGBT” e “a política gay” em um contexto local e a sua paradoxal contribuição para 
a normalização da dissidência sexual e de gênero.

Palavras-chave: sexualidade; fronteiras morais; LGBT; travesti; políticas sexuais

Moral Boundaries and Sexual Politics: Notes on ‘LGBT Politics’ and the desire of the State

Abstract: Based on an analysis of government policy, social movement activism, and politics 
of the everyday life in Bogotá (Colombia), about the expansion of sexual citizenship, this 
article delves on the moral territories created around those politics, and the bodies desired 
by the State, or bodies that want to be desired by the State. In particular, it discusses ‘LGBT 
politics’ and ‘gay policy’ in a local context, and its paradoxical contribution to the normaliza-
tion of sexual and gender dissidence.

Keywords: sexuality; moral boundaries; LGBT; transgender; sexual politics
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Fronteras morales y políticas sexuales: apuntes sobre ‘la política 
LGBT’ y el deseo del Estado1

Introducción

Este artículo reflexionaré sobre los territorios morales que crean las políticas, 
gubernamentales, de los movimientos sociales y de la vida cotidiana, sobre los 
cuerpos que desea el Estado o que reclaman ser deseados por él. El argumento 
sobre el deseo del Estado tiene como horizonte una idea de Judith Butler (2004) a 
propósito del ‘parentesco gay’. Cabe decir que sólo ciertos cuerpos son susceptibles 
de convertirse en objetos de deseo para el Estado, y que esa cercanía a su deseo está 
marcada por el género, la raza y la clase, pero también con la proximidad de esos 
cuerpos a la heterosexualidad obligatoria (Rich, 1980).

Para desarrollar dicho argumento me acercaré a dos casos que ejemplifican la 
creación de fronteras/territorios morales, sexuales y de género en el caso colom-
biano, y particularmente, de la ciudad de Bogotá: las reivindicaciones políticas en 
torno al ‘matrimonio gay’ y la exclusión de las ‘experiencias trans’ en la ‘política 
LGBT’, tomando como referencia inicial un ‘impase’ en la ‘Marcha de la ciuda-
danía LGBT de Bogotá’ del año 2011.2 Entiendo la ‘política LGBT’ como una 
expresión más o menos hegemónica de la disidencia sexual y de género, como lo 
fue –o lo sigue siendo– ‘lo gay’.

1	 Este artículo se basa en una ponencia que fue por primera vez presentada en el 12º Encuentro 
del Instituto Tepoztlán para la Historia Transnacional de las Américas. Lo que presento aquí 
es el estado más reciente de una reflexión acumulativa en un proyecto de investigación que 
desde el 2005 vengo desarrollando, aunque no de manera continua: diferentes intereses y da-
tos me convocan a acrecentar y actualizar estas reflexiones. El proyecto, sobre un seguimiento 
de políticas sexuales en Bogotá, procura dar respuesta a una pregunta sobre la producción 
de jerarquías sexuales y territorios morales en el espacio político LGBT y en la ciudad de Bo-
gotá D.C., Colombia, en el marco de la línea de investigación ‘Biopolítica y sexualidades’ del 
Grupo Interdisciplinario de Estudios de Género – Escuela de Estudios de Género, Universidad 
Nacional de Colombia.

2	 Uso a propósito ‘matrimonio gay’, en el sentido de señalar la hegemonía de los ‘hombres 
homosexuales’ en la representación de los grupos sexuales minorizados y en la construcción 
de su agenda política. En cuanto a ‘LGBT’, es una sigla usada en Latinoamérica, con una 
influencia de la política estadounidense, tanto en el campo activista como institucional para 
referirse a un ‘grupo poblacional’ que incluye a lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas. 
En diversos países, incluído Colombia, suelen añadirse más letras a la sigla, que representan 
otros sujetos sexuales (La “I” de intersexuales, la “Q” de queer y otras “T” para distinguir 
transexuales, transgeneristas, travestis, transformistas), y puede alterarse el orden de las le-
tras. Aparte de este uso, en este texto se emplea para dar cuenta de una dimensión de la polí-
tica sexual, como se expone más adelante.
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La ‘política LGBT’ y las ‘experiencias trans’

Para comenzar esta reflexión debería explicar brevemente algunas de las ca-
tegorías utilizadas, así como hacer algunas salvedades. Escojo la categoría ‘ex-
periencias trans’3 de manera provisional, consciente de que existen otras catego-
rías posibles, que circulan tanto en el ambiente académico como en los espacios 
activistas e institucionales. Todos los posibles heteronombramientos (incluso los 
autonombramientos) y las delimitaciones categoriales son insuficientes; implican 
siempre cuidados y deben estar sometidas a debate. Mi elección se basa, en primer 
lugar, en la intención de interpretar aquello de lo que me voy a ocupar desde una 
categoría ricamente desarrollada por diversas corrientes del feminismo y que es, en 
mi opinión de, gran fuerza explicativa para entender la producción de conocimien-
to situado, como es la noción de ‘experiencia’.4

El apócope ‘trans’ ha sido objeto de diversas críticas, incluidas las de activistas 
transgeneristas, travestis y transexuales, por su falta de precisión, especificidad y 
su reduccionismo. Sin embargo, la tomo en préstamo para referirme a que esta ex-
periencia en particular puede asumir distintos puntos de desarrollo, de salida y de 
llegada. Funciona, en ese sentido, como un enunciado dispuesto a ser declinado de 
diversas formas, para así tender hacia un análisis desencialista, que se centre más 
en las acciones, los estados y las apuestas, y menos en sujetos, sujetas e identidades 
transparentes y perfectamente ubicables en el orden sexual y de género.

En relación con lo que llamo ‘política LGBT’ y ‘lo gay’ también necesito hacer 
algunas precisiones. Entiendo que puede ser problemático entender ‘lo gay’ como 
algo unidimensional, monolítico y sin fisuras, pero lo que se procura con estas 
nominaciones es acudir a una estrategia retórica para hacer un contraste analíti-
co. No se pretende negar la discriminación y la violencia que existen en nuestra 
sociedad contra los ‘hombres gay’; ni desconocer que el movimiento LGBT se 
encuentra en una posición de subordinación política en un campo más general y 
que, de hecho, representa a sujetos de una población minorizada en las relaciones 
de poder y en la distribución de bienes materiales y simbólicos –en este caso por 
sus prácticas/identidades sexuales o sus prácticas/identidades de género–.

Este uso retórico busca resaltar el carácter conflictivo de ese campo político, 

3	 Para la elección de esta categoría fue clave el acercamiento a diversas reflexiones del Grupo 
Entre-Tránsitos –un colectivo de hombres trans de la ciudad de Bogotá– y al proyecto de 
tesis de Ana María Ortiz (2011), desarrollado en la Maestría en Estudios de Género de la 
Universidad Nacional de Colombia.

4	 Existen diversos desarrollos sobre la experiencia y la producción de conocimiento en los estu-
dios feministas. Recomiendo particularmente una reflexión de Patricia Hill Collins (2000).
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y señalar la existencia de jerarquías internas y competencias de representación en 
las que los ‘hombres gay’ han ostentado una mayor visibilidad y también algunos 
privilegios. Por otra parte, lo que llamo aquí ‘política LGBT’, es un esfuerzo in-
teresante, aunque insatisfactorio, de consolidación de una agenda política que ha 
tratado de unir tanto reivindicaciones sexuales como de género. Sin embargo, es 
notable que las cuestiones de género han quedado rezagadas en dicha agenda; y las 
reivindicaciones sexuales se han limitado restrictivamente a cuestiones concernien-
tes a la llamada ‘orientación sexual’ y al ‘matrimonio gay’.5

‘Experiencias trans’ como frontera moral. La territorialización de ‘lo gay’

En 1984, la antropóloga feminista Gayle Rubin publicó su ensayo Pensando 
el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad, sin dudas, uno de los apor-
tes más fructíferos de las teorías feministas a los estudios de sexualidad desde la 
perspectiva de las ciencias sociales. Si bien ese ensayo se circunscribe a un debate 
ochentero muy particular en los Estados Unidos sobre la pornografía, la prosti-
tución y sobre la relación entre sexualidad, feminismo y opresión de las mujeres 
(particularmente los límites de las teorías feministas de la época para entender la 
sexualidad),6 no deja de tener interesantes elementos para entender algunas cues-
tiones contemporáneas y locales.

En ese ensayo, Rubin (1989) plantea dos esquemas sobre cómo se construyen 
jerarquías morales en torno al sexo. En uno de ellos se muestra la médula del 
sexo bueno y sagrado: heterosexual, monógamo, en matrimonio, procreador, no 
comercial, en pareja, en una relación, entre miembros de la misma generación, en 
privado, sólo con cuerpos, sin pornografía, “vainilla” (suave). Este corazón sa-
grado del sexo está rodeado de márgenes (que permiten la existencia misma de la 
norma, en un sentido derridiano –outsider–, también planteado en los trabajos de 
Foucault y de Butler). Esos márgenes, que hacen posible el sexo bueno y normal, 
están definidos por el sexo malo: homosexual, fuera del matrimonio, promiscuo, 
no procreador, comercial, solitario o en grupos, esporádico, intergeneracional, en 
público, con objetos o animales, con pornografía, sadomasoquista… (fig. 1)

5	 En un artículo anterior (Gil, 2009), en el marco de una publicación sobre el amor, me centré 
en el debate sobre el ‘matrimonio gay’. De aquel artículo retomé algunos datos del caso ana-
lizado, pero esta vez poniéndolo en el marco de una reflexión distinta y en diálogo con lo que 
llamo aquí ‘experiencias trans’.

6	 Para un panorama más claro de este asunto ver el libro compilado por la antropóloga femi-
nista Carole Vance (1989).
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Podría ser este esquema de Rubin (1989) un cuadro simple y binario si no 
se complementara con un segundo esquema (fig. 2), en el que la autora propone 
que la frontera entre lo bueno y lo malo en el sexo –entendido doblemente como 
sexualidad y como género– esté en medio de una constante batalla de produccio-
nes discursivas, morales y políticas; así, prácticas y sujetos que en el pasado fueron 
considerados abyectos, comienzan a ser reconocidos/producidos como respetables 
y empiezan a erigirse nuevos muros morales (o a correr los existentes) que sepa-
rarían a los no tan malos de los peores. La homosexualidad (particularmente la 
masculina), por ejemplo, después de una oleada de despenalizaciones en el mundo 
occidental en los años 1980, su salida de los manuales de psiquiatría y los logros 
más contemporáneos de derechos, relacionados con el matrimonio y el reconoci-

7	 Mara Viveros Vigoya utilizó esta expresión en la sesión final del curso Sexualidad y Sociedad 
2011-I, de la Escuela de Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia, en la 
que estuvo como invitada. Aunque en aquella ocasión la usó para referirse a la nueva repre-
sentación que tienen algunos sujetos sexuales minorizados cuando se vuelven proveedores 
económicos de sus familias de origen (y a partir de ese nuevo rol son mejor aceptados), me 
pareció de gran utilidad para esta reflexión.

8	 En el contexto bogotano (y en otras ciudades colombianas) se emplea este adjetivo para re-
ferirse a hombres gays de apariencia masculina y discreta, en contraste con los que ‘botan 
pluma’, es decir los afeminados e ‘indiscretos’.

Figura 1. La jerarquía sexual: el círculo mágico versus los límites exteriores (Rubin, 1984:139).
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miento de las parejas del mismo sexo, deja su lado abyecto y, revestida de una espe-
cie de ‘heterosexualidad honoraria’7, gana un lugar respetable en el espacio social: 
gays y lesbianas monógamos, casados, “ciudadanos de bien” que pagan impuestos 
y aportan a la sociedad, gays ‘serios’8, masculinos, musculosos y profesionales…

Correr ese muro/frontera a favor de gays y lesbianas ha sido un logro funda-
mental en la lucha contra la discriminación, pero también ha significado trazar 
nuevas fronteras entre ‘sexo malo’ y ‘sexo bueno’, entre sujetos sexuales de derecho 
y la chusma sexual.9 

9	 Esta expresión ‘chusma sexual’ está inspirada en el marco analítico propuesto por Beatriz Pre-
ciado (2003) para comprender precisamente las políticas sexuales y las movilizaciones sociales.

10	 https://www.facebook.com/event.php?eid=121242954627582, consultada 6 de julio de 2011 
y transcrita con la ortografía y puntuación originales.

Figura 2. La jerarquía sexual: la lucha por dónde trazar la línea divisoria (Rubin, 1984:140)
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En 2012, en Bogotá, se desató una polémica en relación con la creación de 
un evento en Facebook llamado “Por una marcha de la ciudadanía LGBTI digna 
y respetuosa”, vinculado a los preparativos de la XV Marcha de la Ciudadanía 
LGBT de Bogotá en el año 2011.10 El grupo definía su causa de la siguiente manera:

“POR UNA MARCHA DE LA CIUDADANIA LGBTI DIGNA Y RESPETUOSA.

Por una marcha incluyente, más espectáculo y menos escándalo.

Este grupo es una invitación no una recriminación. Los invitamos a todos a 
leer atentamente.

Que esta versión de la marcha de la ciudadanía LGBTI se caracterice por 
demostrar que la diversidad lo alberga todo. Pero podemos demostrar que 
somos más que desorden y excesos.

Lejos de ser excluyentes y lejos de la Intolerancia l@s invitamos a tod@s 
para que hagamos un pie de fuerza y generemos conciencia para que en 
esta oportunidad tengamos una Marcha donde la visibilidad y la exigencia 
de nuestros derechos se haga a través de muestras artísticas que proyecten 
lo que somos pero con respeto junto a marchantes que muestren lo que 
somos, somos libertad por eso somos más.

Por una fiesta responsable

NO al exhibicionismo:

si vas a exhibir tu cuerpo desnudo hazlo, es tu orgullo, por que no hacerlo 
dentro de un contexto artístico que demuestre que la irreverencia es 
creativa, claro que hay que llamar la atención pero de que nos sirve sin un 
contexto que diga que somos parte de esta sociedad? tu cuerpo es tuyo y tu 
decides... por eso esto es una INVITACIÓN no una prohibición.

NO al ridículo

La irreverencia no es sinónimo de ridiculez ni es grotesco, tu eres parte de 
nosotros y esperamos que nos representes como lo que somos con arte, 
belleza y altura.

NO a los actos grotescos

El público merece un acto con respeto, un carnaval donde exista belleza y 
arte juntos.

NO a las drogas durante la marcha

NO al exceso de alcohol en la marcha

Además de ser un delito claramente reglamentado el consumo de Alcohol 
en espacios públicos. Al estar ebri@ y/o drogad@ estarás mostrando la  
cara de toda la población LGBTI de Bogotá, de Colombia, del mundo,  
es nuestra responsabilidad demostrar que somos rumba, somos fiesta  
pero también somos familia y somos ciudadanos que tenemos Derechos 
pero también deberes.

NO al irrespeto ni el lenguaje soez contra los marchantes y contra el público

(cont. p.51)
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(viene de p.50)

Quienes nos están viendo marchar ese día son nuestro público, no los 
ataquemos porque que sería una fiesta sin invitados?

NO al lenguaje corporal que incite a la agresión psicológica, física y emocional

Tu lenguaje corporal es una máquina perfecta de decir la verdad, para que 
intentar ser agresivo?

A UNO LO TRATAN COMO LO VEN

Tu eres un@ embajad@r y hasta puedes salir en las noticias.. ponte lindo, 
ponte linda y habla por quienes no pueden hablar. Es nuestra fiesta lúcete.

La exigencia de nuestros derechos y la visibilización como Población LGBTI 
debe estar lejos de los mensajes soeces, estrafalarios que enviamos con 
nuestro cuerpo y nuestra vestimenta.

Trabajar por nuestros derechos y la visibilización como Población LGBTI es 
un trabajo de todos y todas, construyamos sociedad, nación y a que nos 
vean felices, íntegros y comprometidos con nuestra fiesta y nuestra causa.

Este grupo está muy lejos de discriminar y de dictar parámetros o de realizar 
prohibiciones. Es una invitación a una fiesta, a un carnaval donde haya arte, 
música visibilización y también responsabilidad también responsabilidad”.

Al evento adhirieron unas 300 personas. Aunque un considerable número de 
ellas lo hicieron para polemizar sobre el carácter discriminatorio y normalizador 
de esta convocatoria y actuaron fuertemente en su boicot, otros lo hicieron para 
apoyar esta causa y dejaron opiniones de diversa índole, desde algunas moralistas 
hasta otras bastante agresivas, particularmente refiriéndose a las travestis.11

Es claro, por el desarrollo de la polémica, que no era una posición mayori-
taria de las y los activistas del sector LGBT, y tampoco lo era de la Mesa LGBT 
de Bogotá, que organiza este evento. Bien puede representar la existencia de des-
acuerdos en cuanto a la representación política del sector y el carácter de dicha 
marcha, pero no es ese el aspecto que más me interesa. El foco del análisis está 
en que de todas maneras quienes organizaron este evento en Facebook no sólo 
ejercían algún tipo de liderazgo, sino que también representaban unos intereses y 
formas de pensar de los sectores LGBT y, particularmente, de los ‘hombres gay’.12

11	 Uso ‘travesti’ para sumarme a un tipo de nombramiento queer que ha sido reivindicado por 
algunas activistas travestis. Soy consciente de que hay una historia de estigmatización detrás 
de esta categoría, pero cobra un sentido político diferente cuando lo reivindican y se lo apro-
pian las sujetas. Tengo en cuenta que existen, desde el movimiento trans y desde lo institucio-
nal, otras formas de nombrarse/nombrarlas, como ‘transgeneristas’ o ‘mujeres trans’.

12	 Hago esta afirmación basándome en una etnografía que está en curso en espacios de socia-
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Esta manifestación puso en la escena política local la capacidad de algunos13 

activistas de trazar nuevas fronteras morales y de reaccionar ante la amenaza que 
representan, para la ‘política LGBT’, las ‘locas escandalosas’, ‘las machorras’, ‘las 
travestis’, los gays y lesbianas promiscuos, que no quieren el matrimonio, gays, 
lesbianas y bisexuales polígamos… toda una serie de expresiones sexuales y de 
género que pondrían en riesgo los derechos ya ganados y el largo trabajo de mora-
lización y purificación que ha significado distanciar el significante ‘gay’14 del Sida, 
la promiscuidad y la perversión.15 Ese distanciamiento podemos entenderlo como 
un ejercicio de territorialización de los significados de lo ‘gay’, que acontece en el 
espacio simbólico pero también en el físico, como explicaré más adelante.

Ese modo de pensar está bien recogido en una de las frases del mencionado 
grupo en Facebook: “a uno lo tratan como lo ven”. En efecto, los sujetos sexuales 
minorizados y los sujetos disidentes del género debemos demostrar superioridad 
moral para tener derechos, debemos ser mejores para ser iguales: mejores padres y 
madres, mejores compañeros y compañeras, mejores ciudadanos. Según esta pers-
pectiva, el derecho a la igualdad no es un principio universal sino una prerrogativa 
que dependería de la honra y las “buenas costumbres”, algo nada original en rela-
ción con los valores de clase predominantes en la sociedad colombiana, en la que 
lo importante no es ser sino parecer. Algunas expresiones del sentido común son 
claras al respecto: “No importa que sea homosexual, lo importante es que no se le 
note demasiado, que no exagere…”

Las travestis que ejercen prostitución, sin duda, forman parte de esa ‘chus-
ma sexual’ que pretende construir ese modo de pensar. Si concebimos el espacio 
LGBT como una comunidad –al menos de sentido– las travestis serían como esas 
parientes pobres que toda familia quiere esconder. Ellas serían un lastre que delata 
siempre a gays y lesbianas, respetables y discretos. Pienso que muchas lesbianas y, 
particularmente, muchos hombres gays, lamentablemente quisieran que las traves-
tis no estuvieran en la Marcha de la ciudadanía LGBT, por ejemplo.

lización de hombres gay, que vengo desarrollando desde hace unos años en el marco de una 
reflexión sobre género, misoginia y heterosexualidad obligatoria.

13	 Uso a propósito en masculino, porque la iniciativa fue de algunos ‘hombres gay’.

14	 Utilizo a propósito ‘gay’ para referirme a la hegemonía de los ‘hombres gay’ en la definición 
de las políticas LGBT.

15	 Una interesante reflexión sobre la visibilización gay, el Sida y el interés despertado en las cien-
cias sociales sobre la sexualidad puede ser encontrado en Vance (1995).
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Moralización de los territorios. Habitar la ciudad

Esta moralización de los territorios no es sólo una acción en el campo polí-
tico, sino que también se expresa en la apropiación de la ciudad. Los cuerpos no 
transitan las mismas zonas de la ciudad ni están autorizados para hacerlo. En un 
ejercicio que hicimos en el año 2009 con la activista Diana Navarro en relación con 
la situación de las travestis que ejercen prostitución en el Barrio Santa Fe, localidad 
de los Mártires,16 además de otros problemas (violencia, hostigamiento de la poli-
cía, exclusión laboral y educativa) encontramos uno que llamó particularmente mi 
atención y que describimos a través de la categoría ‘emplazamiento’. La territoria-
lización que impone la coordenada sexo-género confina a las travestis que ejercen 
prostitución al barrio Santa Fe. Ellas no pueden habitar ‘la ciudad’: todas sus necesi-
dades son satisfechas en el barrio y muchas de ellas nunca han salido de dicha zona.

16	 Área de alto impacto en la que se ejerce prostitución de manera legal. En Colombia, la prosti-
tución no es delito, aunque sí lo es el proxenetismo. 

Figura 3. Mapa de Bogotá de localidades por estratos socio-económicos [Localidades:  

divisiones administrativas urbanas, con homogeneidad relativa desde el punto de vista geográfico, 

cultural, social y económico] (Fuente: Secretaría Distrital de Planeación (SDP), Alcaldía Mayor  

de Bogotá D.C., Colombia)
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Las personas de los grupos sexuales minorizados habitan la ciudad de manera 
diferenciada. En esa apropiación de la ciudad los territorios habitables serían tres: 
los barrios Chapinero y la Zona Rosa (al Norte ambos, en la Localidad de Chapi-
nero; el primero en sectores medios y el segundo en sectores medio altos y altos); 
Las Nieves y Santa Fe (en el Centro, en sectores populares); y la 1º de Mayo (en el 
Sur, en la Localidad de Kennedy, en sectores populares).17 Esto no significa que los 
barrios mencionados sean una especie de “guetos” sexuales, en el sentido que lo 
podemos entender en términos raciales para el caso estadounidense.18

Estos barrios presentan fuertes diferencias. Chapinero es conocido como el 
barrio gay (de hecho, se le llama a veces Chapigay) donde se ubica el mayor núme-
ro de ‘locales gay’ (bares, discotecas, cafés, saunas y videos).19 En esta zona, poco 
circulan las travestis, no sólo porque quizá frecuenten espacios de socialización 
‘más heterosexuales’ (Gil, 2008a), sino porque en muchos de los bares gay no las 
dejan entrar. Es el barrio comercial y de sectores medios con mayores ingresos 
económicos de la ciudad. En cambio, Santa Fe es un sector popular, de ejercicio 
de prostitución, aledaño a barrios muy violentos donde se concentra un impor-
tante tráfico de drogas (las ‘ollas’20 del centro, el barrio El Bronx, por ejemplo). 
Las Nieves es el sector emblemático de la prostitución masculina juvenil –los ‘pi-
robos’– (García, 1993). No se trata en estos últimos dos casos, de ‘barrios gays’ ni 
se los representa como ‘gays’, aunque la zona de Las Nieves sea frecuentada por 
‘hombres gays’ puesto que se localizan allí algunos bares21.

Existe una expulsión deliberada de los ‘cuerpos trans’ de los espacios de  
‘hombres gays’ y, por tanto, de los territorios representados intracomunitariamente 
como ‘barrios gays’, aunque en determinados espacios suele haber presencia, no ya 

17	 Habría que agregar una cuarta coordenada, dispersa y más reciente, representada por ‘bares 
gays’ ubicados en barrios periféricos (Fontibón, Kennedy, Bosa, El Tintal y La 80), todos en 
la zona Occidental, tanto al Sur como al Norte.

18	 Es posible que se domicilien en otros sectores de la ciudad, pero aquí me refiero a los espacios 
de socialización y a territorios que son representados por la ciudadanía en general como ‘gay’ 
y en el caso de Santa Fe como ‘de travestis’.

19	 Existen también bares para mujeres lesbianas, sin embargo la mayoría son para hombres. 
Algunos espacios son mixtos, aunque se han reportado situaciones de exclusión a mujeres. En 
todo caso, los clientes habituales de los ‘pirobos’ son más bien ‘cacorros’ (versión colombiana 
de michés y de chongos) y otros homosexuales ‘de closet’ (no asumidos).

20	 Categoría local para llamar a zonas localizadas de tráfico de droga o a expendios específicos 
donde ésta se consigue.

21	 En Las Nieves hay unos tres ‘bares gay’, no obstante lo cual la representación en tanto barrio 
gay implica una condición de clase que este sector, ni sus frecuentadores cumplirían.
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de travestis, pero sí de transformistas.22 Finalmente, la llamada Zona Rosa es un 
lugar contrastado, en el sentido de estar compuesto de barrios de clase media-alta 
y alta, y tiene los bares y discotecas más caros de la ciudad así como una zona de 
prostitución en la calle, tanto de travestis como de hombres.

Lo racial también marca una pauta en la forma de habitar la ciudad. Aun-
que en Bogotá se reporta, según el censo del 2005,  apenas el 1,5% de población 
negra,23 se puede notar que la gente en el sur “oscurece/ennegrece”, y hacia el norte 
se “aclara/enblanquese”. El centro es un territorio visiblemente más “negro” que el 
resto de la ciudad, particularmente de lunes a viernes, no sólo por la presencia de 
trabajadores informales, sino también de muchos empleados públicos (un espacio, 
al parecer, racialmente más democrático). El barrio de las Nieves, que queda en 
el centro en la localidad de Santa Fe, forma parte de ese paisaje más ennegrecido 
(aclaro, en la escala de Bogotá, que es una ciudad con un porcentaje bastante me-
nor de población negra, frente a otras, como Quibdó (95%), Cali (26%) o Cartage-
na (36%)). El estudio emblemático de Carlos Iván García (1993) no indagó en esa 
coordenada racial, por lo que no tenemos un referente al respecto basado en resul-
tados de investigación. A partir de la experiencia de haber vivido en este barrio, 
puedo aventurar una hipótesis: la mayoría de ‘pirobos’ de esta zona son migrantes 
de las costas y, de alguna manera, racializados como negros.24 

El caso de las travestis que ejercen la prostitución es similar. Muchas de ellas 
son migrantes de las costas y de zonas de ‘tierra caliente’. Es un dato que quisiera 
explorar en el futuro de manera más precisa, por las relaciones que existen entre 
estereotipia sexual, racismo y prostitución. Pero lo traigo para hacer un mapa más 
preciso de estas territorializaciones, porque el racismo entra también en juego si 
tenemos en cuenta, como analicé en otro trabajo (Gil, 2008a) y como también re-
portan otros textos sobre ‘homosexualidad y raza’ –como el de Díaz (2005) para 
el contexto colombiano, o el de Pinho (2005) para el contexto brasileño– que si 
bien los cuerpos racializados como negros están investidos de una cierta fantasía 

22	 Se entiende como transformista un hombre que realiza espectáculos con una caracterización 
e indumentaria femeninas.

23	 Según el mismo censo de 2005, la ciudad cuenta con 7.363.782 de habitantes. El 10,5 % de 
la población residente en Colombia se autorreconoce como raizal, palenquero, negro, mulato, 
afrocolombiano o afrodescendiente; apenas el 1,5 % se reconoce en estas categorías en Bogo-
tá. Cabe decir que existen otras proyecciones que están por encima del 20% en lo nacional y 
que representan un aumento también para la ciudad de Bogotá (Cf. Barbary & Urrea, 2004). 

24	 En Colombia, ‘costeño’ muchas veces es un traslape para no decir ‘negro’. Es posible que al-
gunos colegas nacionales, particularmente los que piensan  que el problema de la raza no es 
algo que nos competa, me corrijan, afirmando lo contrario: los  costeños no son racializados 
como negros.
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sexual, que les da una ventaja en la sociabilidad ‘gay’, al mismo tiempo se los 
desaprueba como posibles compañeros permanentes. Esta coordenada racista se-
para ‘un polvo’25 de un posible compañero, estableciendo una frontera moral entre 
sexualidad y conyugalidad, dos campos en los que las evaluaciones de las personas 
están bastante diferenciados.

La 1º de mayo, al sur de la ciudad, en la localidad de Kennedy, en barrios de 
sectores medios-medios y medios-bajos, es una zona donde paulatinamente han 
aumentado los locales de homosocialización y donde hay también expresiones po-
líticas LGBT, como una marcha propia desde hace tres años. Es un àrea que, en 
general, se identifica como de sectores populares, y puede establecerse un contraste 
de clase interesante con Chapinero y la Zona Rosa. Una mirada atenta que compa-
re estas zonas muy probablemente arroje que las zonas del norte son ‘más blancas’ 
y que determinadas zonas de Chapinero representan una frontera de clase y racial, 
en el sentido de que es posible encontrar allí, en algunos lugares, personas que se 
podrían heteroclasificar como “negras”.

Volviendo a la dimensión política, el rezago entre derechos para gays y lesbia-
nas y los problemas de violencia asociados a las ‘experiencias trans’ y a los cuerpos 
que las encarnan, no sólo muestran cómo aumenta la altura de ese muro de res-
petabilidad en medio de la llamada ‘comunidad LGBTI’, sino también la ausencia 
de preguntas sobre género, clase y raza en las luchas políticas del sector LGBT. 
Traer a debate las ‘experiencias trans’, las injusticias raciales y de clase significa 
traer, en un sentido más amplio, cuestiones relacionadas con la equidad de género 
y la justicia social, tanto en las apuestas políticas como en las formas de relación 
sexual y afectiva de gays, lesbianas y bisexuales. Esto, si suponemos que estamos 
hablando de un movimiento sexual transgresor; si no lo es, y posiblemente algunas 
de sus expresiones no lo sean por el triunfo de las estrategias asimilacionistas y de 
la corrección política, ninguno de estos cuestionamientos tendrían sentido.

Pienso que el rezago de los temas relacionados con los sujetos, sujetas y ‘ex-
periencias trans’ no tiene que ver sólo con el hecho de que se trate de ‘otra cosa’; 
‘una cosa’ sería ‘orientación sexual’ y otra ‘identidad de género’ según la usual 
distinción de la comunidad académica y de activistas de Colombia. Sin quitar de 
antemano valor y utilidad a esa distinción analítica, considero que tiene que ver 
más con una cuestión de prioridad política, en la cual los temas de género quizá no 
son considerados tan importantes. Entablar relaciones erótico-afectivas con sujetos 
totalmente definidos en el género (mujeres femeninas y hombres masculinos) impli-

25	 ‘Polvo’ es una expresión para referirse a tener sexo, algunas veces resaltando que se hace en 
un contexto donde no hay relación afectiva permanente.
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caría cumplir una especie de mandato de una homosexualidad prescriptiva y co-
herente en términos de género. Paradójicamente, este modo de actuar homosexual 
no haría más que reforzar la heterosexualidad como institución social (Rich, 1980) 
y la distinción de los sexos como natural y necesaria para el funcionamiento de la 
sociedad y para la construcción del deseo.

El ‘matrimonio gay’, el ‘parentesco gay’ y la moralización de la vida sexual26

Quisiera traer a colación otro caso de diferenciación moral: las práctica so-
ciales y políticas en torno al ‘matrimonio gay’ y el ‘parentesco gay’.27 El punto de 
partida de esta reflexión tuvo que ver con una relectura de un cortometraje produ-
cido por Al Borde Producciones titulado “Amaos los unos a los otros”, en el que 
participé como entrevistado y como testimonio; y de los hechos y motivaciones que 
lo rodearon. Dos sinsabores me motivaron a hacer ese análisis. El primero tenía 
que ver con la complicidad (editada) de mi testimonio y el de ‘mi familia diversa’ 
en cierto discurso moral en torno a la familia; el otro, el contraste que significó 
este corto en la producción de Al Borde que se ha caracterizado por ser, en mi 
opinión, bastante transgresora y creativa. Me pareció un caso interesante para en-
tender la fuerza y penetración de determinado discurso sobre el ‘matrimonio gay’ 
en la totalidad que llamo la ‘política LGBT’. “Amaos los unos a los otros” es un 
audiovisual que se suma a una serie de trabajos como “Memorias de niñas raras”, 
“Instrucciones para perder la vergüenza”, “A qué juega Barby”, entre otros, que se 
constituyen, sin duda, en una producción contracultural de gran valor para pensar 
la diversidad sexual y las relaciones de género en el país.28

26	 Una versión preliminar sobre esta cuestión en particular puede encontrarse en Gil (2009).

27	 Véase una distinción entre estas dos categorías en Butler (2004).

28	 Quisiera resaltar que la producción audiovisual de Al Borde Producciones se ha caracterizado, 
en general, por ser bastante contestataria a las políticas de normalización, explorando de una 
manera muy interesante los cuerpos y las sexualidades, sin recurrir a los lenguajes políticamen-
te correctos disponibles y en una apuesta por nuevos nombramientos y representaciones (http://
www.mujeresalborde.org/). La selección de esta producción en particular –“Amaos los unos 
los otros”– que, en mi opinión, corresponde menos al marco político y estético generalmente 
usado por el colectivo, obedece a dos cuestiones. La primera, tiene que ver con la posibilidad 
de captar determinados argumentos que circulan en el activismo LGBT sobre el matrimonio 
homosexual, el parentesco homosexual y las familias diversas. La segunda motivación es más 
personal, en el sentido de que ‘mi familia diversa’ fue una de las consideradas en el cortometra-
je, y si bien entendí en aquel momento que estratégicamente el corto era una respuesta necesa-
ria, al pasar el tiempo me puso frente a una responsabilidad de autocrítica ante el discurso del 
activismo en Bogotá, del cual entonces formaba parte y del que hoy, si bien respaldo de manera 
estratégica y respeto los logros alcanzados, me distancio vital y políticamente.
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En “Amaos los unos a los otros” se presentan los testimonios de 5 ‘familias 
diversas’: 1 pareja de mujeres mayores; una pareja de mujeres jóvenes con una hija; 
una pareja de mujeres jóvenes con dos hijos; una pareja de hombres jóvenes con 
una hija; y una familia conformada por una madre y un hijo trans. En los testimo-
nios, las personas cuentan sus historias amorosas, su vida cotidiana, sus relaciones 
con hijos e hijas y las estrategias que han desarrollado para hacer frente a la dis-
criminación de la cual son objeto. Esas historias fueron intercaladas con imágenes 
de una marcha realizada en el año 2007 en contra de la Política Pública LGBT 
de Bogotá y en contra de las uniones entre personas del mismo sexo. La idea del 
cortometraje surgió como respuesta a aquella marcha, con el ánimo de mostrar la 
existencia de parejas y ‘familias diversas’. Miremos con mayor detalle el contexto 
en el que se produjo este audiovisual.

A inicios de septiembre de 2007 comenzaron a circular en la ciudad de Bogotá 
unos volantes firmados por ADME (Asociación de Ministros del Evangelio) y CE-
DECOL (Consejo Evangélico de Colombia), que invitaban a una marcha el 28 de 
septiembre con el siguiente título: “Gran marcha de protesta contra el LGBT del 
Alcalde Lucho Garzón”, “Bogotá en resistencia civil, moral y espiritual”. Aunque 
no se tenía certeza de la convocatoria que iría a tener esta invitación, efectivamente 
el 28 de septiembre (casualmente el día en que se celebra en América Latina la cam-
paña regional por la despenalización del aborto)29 hubo más de 3.000 personas 
entre niños, niñas, mujeres y hombres que acudieron a la invitación de los pastores 
de diversas iglesias evangélicas.

Para entender mejor los motivos de la manifestación, es necesario tener en 
cuenta que en Bogotá, desde el año 2006, comenzaron a darse pasos concretos 
para la consolidación de una agenda política pública para el sector LGBT: se creó 
la Alianza por la Ciudadanía LGBT, se propuso la creación de un centro comu-
nitario en el barrio Chapinero para personas LGBT y empezó a tramitarse en el 
Concejo de la ciudad de Bogotá un proyecto de acuerdo para ordenar la creación 
de una política pública distrital para el sector LGBT.30 Estas acciones estuvieron 
acompañadas por una campaña de comunicación que divulgó imágenes de ‘perso-
nas LGBT’ por toda la ciudad. Aunque al inicio, muchas personas no entendieron 
de qué se trataba, luego fueron comprendiendo que detrás de aquellas misteriosas 

29	 Aunque no era su objetivo inicial, la marcha también se convirtió en una protesta contra la 
despenalización parcial del aborto (Corte Constitucional de Colombia, Sentencia C-355 del 
10 de mayo del 2006).

30	 Esta política pública se sancionó mediante el Decreto nº 608 del 28 de diciembre de 2007 y, 
posteriormente, se aprobó en el Concejo de Bogotá, después de múltiples fracasos, a través del 
Acuerdo nº 371 del 1º de abril de 2009.
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letras –L, G, B y T– había lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas. Así fue 
como comenzaron a encenderse las alarmas morales de la ciudad, ante la amenaza 
de que Bogotá se declara una ciudad “para los gays”, como decían varios de los 
manifestantes que participaron en la marcha y como estaba escrito en varios de los 
carteles de protesta.

Los funcionarios de la Alcaldía de la ciudad dieron permiso a la marcha, no 
encontrando argumentos para no hacerlo, dado que ésta había sido presentada 
como una manifestación contra la acción de un funcionario público –el Alcalde 
Luis Eduardo Garzón– y contra una inversión de recursos públicos que los organi-
zadores de la manifestación consideraban inadecuada: habiendo tantos problemas 
sociales como la pobreza, los niños, los ancianos ¿cómo podría justificarse un 
gasto público en las maricas31 de la ciudad? Por otra parte, no existía hasta ese mo-
mento en Colombia una legislación clara sobre la propaganda discriminatoria.32

31	 Uso este término como una estrategia queer de autonombramiento.

32	 En 2006 hubo una propuesta  para la creación de una Ley estatutaria contra la discrimina-
ción liderada por la Defensoría del Pueblo en el marco de un proceso multisectorial en el que 
participaron diversos grupos LGBT, afrocolombianos, rom, indígenas, mujeres, personas en 
situación de discapacidad, entre otros. Sin embargo, por fuera de este proceso, se aprobó el 30 
de agosto de 2011 el proyecto de Ley 08 Senado y 165 Cámara, que penaliza la discriminación 
en Colombia por razones de raza, etnia, religión, nacionalidad, ideología política o filosófica, 
sexo u orientación sexual. La Constitución Política de Colombia, por su parte, en su artículo 
13º ha establecido: “Todas las personas nacen libres e iguales ante la ley, recibirán la misma 
protección y trato de las autoridades y gozarán de los mismos derechos, libertades y opor-
tunidades sin ninguna discriminación por razones de sexo, raza, origen nacional o familiar, 
lengua, religión, opinión política o filosófica. / El Estado promoverá las condiciones para que 
la igualdad sea real y efectiva y adoptará medidas en favor de grupos discriminados o margina-
dos. / El Estado protegerá especialmente a aquellas personas que por su condición económica, 
física o mental, se encuentren en circunstancia de debilidad manifiesta y sancionará los abusos 
o maltratos que contra ellas se cometan”.

“Gran marcha de protesta contra el LGBT del Alcalde Lucho Garzón” – Archivo personal, 28/09/2007
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A pesar de que los pastores organizadores, ante mi consulta acerca del carác-
ter de la convocatoria, insistieron en que no se trataba de un acto ‘contra los ho-
mosexuales’, y que no estaba orientado a la discriminación o la intolerancia como, 
según ellos, habían expresado equivocadamente algunos medios de comunicación, 
las consignas revelaron el carácter hostil de la marcha. Si bien se trató de una mo-
vilización pacífica, generó un saldo de prejuicios, intolerancia y desinformación en 
el resto de la población.

Precisamente, la producción “Amaos los unos a los otros” nació del deseo de 
Mujeres al Borde de controvertir el sentido común reforzado por aquella marcha, 
organizada para protestar contra las políticas públicas LGBT y para defender a la 
familia amenazada por la homosexualidad. El filme muestra cómo, contrariamente 
a lo sostenido por fanáticos religiosos, existen ‘familias diversas’, y que hasta po-
drían encarnar el modelo de pareja más prístino y puro. El valor de este documento 
visual está en mostrar la realidad de personas que se aman, tienen hijos y forman 
familias, en medio de un ambiente hostil que pretende tener el control de cómo la 
gente debe vivir junta y tener lazos de solidaridad. Otro elemento interesante fue do-
cumentar una de las expresiones de tensión social originada en el proceso de inclu-
sión del tema de la diversidad sexual en las políticas públicas de la ciudad de Bogotá.

En esta producción fílmica, se consulta a los participantes de la marcha sobre 
sus motivaciones para estar allí, poniéndolos a hacer un ejercicio de ponderación 
entre causas. Las realizadoras preguntaban, por ejemplo, por qué no han marchado 
por otras razones: la guerra, la violencia contra las mujeres o el medio ambiente, 
con el fin de mostrar cuáles son las prioridades y preocupaciones éticas que ‘mueven 
a la gente’, y qué temas originan con mayor facilidad estas reacciones colectivas.

“Gran marcha de protesta contra el LGBT del Alcalde Lucho Garzón”. “El Sida Mata. La solución es… 

estimular y dar beneficios a los contagiados…” – Archivo personal, 28/09/2007
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Una respuesta conservadora a un gesto conservador

“Amaos los unos a los otros” juega con el lenguaje del dominante, ejercicio que 
hace desde el mismo título de la producción al citar el mandamiento bíblico,que 
expresaría la voluntad del dios de los organizadores de la marcha. El mandato 
evangélico del amor al prójimo es ejemplificado precisamente a través de estas ‘fa-
milias diversas’ y parejas del mismo sexo: armoniosas, amorosas, cuidadoras y un 
poco perfectas, en todo caso, encarnando el deber ser moral y doméstico que los 
fanáticos religiosos veían amenazado. Considero que esta producción ofrece una 
posibilidad de pensar las contradicciones existentes en los logros relacionados con 
los derechos de personas con parejas del mismo sexo, así como en los discursos y 
los argumentos que las y los líderes de los grupos sexuales minorizados presentan 
cuando reclaman por sus derechos.33

En algunas estrategias políticas para promover los derechos de las parejas del 
mismo sexo –“Amaos los unos a los otros” puede ser una muestra de ello– pode-
mos identificar una especie de respuesta especular, concretamente, una estrategia 
moral para responder a una posición moralista. Hay muchas veces un lenguaje con-
servador en las ‘víctimas’, y la estrategia de demostrar superioridad moral ha sido 
usada en diversos momentos históricos por las mujeres y por las personas negras 
también, ya que a los sujetos minorizados les toca demostrar, para ser iguales en 
derechos, que son más buenos, que sus ancestros han aportado a la construcción de 
la humanidad, del arte, de las ideas, y que son ciudadanos responsables, intachables 
y productivos trabajadores. Esa estrategia moral tiene mucho sentido, ya que es 
necesario deconstruir un estereotipo estigmatizado que sustenta ideológicamente 
su discriminación y su falta de reconocimiento social e histórico. Pero a la vez, esa 
estrategia pone límites a la acción política: refuerza un esquema moral del deber 
ser del sexo, de la familia y de la vida pública, además de estigmatizar las prácticas 
sexuales de disidentes sexuales que no se identifican con esos postulados morales. 

Otra posible interpretación es que, muy probablemente, gays, lesbianas, bi-
sexuales y personas trans compartan la misma cultura sexual y los mismos valores 
que el resto de la ‘sociedad heterosexual’, y que tengan una gran necesidad de 
mostrar y demostrar que “nosotros también somos normales”, como lo comenta 

33	 El 28 de enero de 2009 la Corte Constitucional de Colombia (Sentencia C-029/09), falló a 
favor de la homologación de derechos y deberes de parejas homosexuales y heterosexuales, 
exceptuando la adopción. Posteriormente, se cursaron diversas demandas sobre el matrimo-
nio y la adopción. En una decisión reciente (de julio de 2011) la Corte Constitucional falló 
nuevamente sobre este tema y dio plazo hasta el año 2013 al Congreso de la República para 
legislar sobre el asunto.
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Fran Leon Roberts en su artículo Why I Hate Gay Marriage (apud Pinho, 2007).
El matrimonio, el Pacto Civil de Solidaridad (PACS), las sociedades de convi-

vencia, y los derechos de las parejas del mismo sexo,34 son un tema de debate de 
los movimientos de los grupos sexuales minorizados en diversas partes del mundo. 
Algunas de las críticas al trabajo invertido en el logro de esos derechos aluden a 
que es por esas estrategias integracionistas que, paradójicamente, el movimiento 
sexual casi nunca hable de sexo. A propósito, algunos activistas e investigadores 
han mostrado cómo la discusión sobre el matrimonio es una muestra de la mo-
nopolización y desexualización de la agenda del movimiento LGBT. Cuando se 
mencionan monopolización y desexualización se alude a que esa agenda restrin-
gida ha hecho a un lado postulados directamente relacionados con la liberación y 
autodeterminación sexual, o con la posibilidad de proponer discusiones sociales 
sobre la ética sexual más allá de la familia. Miremos un ejemplo de esas críticas: 

En un artículo periodístico titulado Cómo el matrimonio gay ha hecho des-
aparecer al sexo homosexual, Yasmin Fair aborda temas que también deberían ser 
debatidos y buscados cuando se habla de ciudadanía sexual:

Mientras que la puja por el matrimonio gay se vuelve cada vez más im-
placable, imágenes de hombres besándose aparecen en todas partes. Pero 
eso es todo, no existe ningún otro tipo de insinuación de lo que pudiese 
suceder luego de ese beso. No hay ninguna pista que muestre la realidad 
de las relaciones de pareja entre hombres (…).¿A qué me refiero con “coger 
como un hombre gay”? Me refiero, por ejemplo, a la posibilidad de tener 
sexo con quien uno quiera estando con o sin pareja, o solamente mirar. 
La posibilidad de ser brutalmente honesto acerca de lo que a uno le gusta 
y lo que no. La posibilidad de poder dar o recibir lo que uno quiere sin la 
necesidad contractual de tener que volver a contactar a esa persona (2009).

Respecto de este artículo considero, por un lado, que la mirada representada 
allí idealiza el llamado ‘sexo homosexual’. En el argumento, el sexo homosexual 
sería homologable al sexo libre, y esa rápida homologación es problemática, en 
varios sentidos. Primero, porque no hay ninguna novedad en que los hombres ten-
gamos, en estas sociedades occidentales y cristianas, mayores libertades sexuales; 
segundo, porque algunas de esas prácticas –aparentemente libertarias, como el 
sexo ocasional– están relacionadas con el estatuto discriminado, secreto y pro-
hibido de las relaciones homosexuales; y tercero, porque esa supuesta mayor li-
bertad de las relaciones homosexuales está asociada también a su no reconoci-

34	 Hay una variedad de nominaciones y modalidades, a nivel mundial y regional, para referirse 
a estos derechos.
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miento social y a no tener bajo sus hombros las expectativas del patrimonio y la 
reproducción,35 aunque esto está cambiado bastante por los derechos de parejas 
del mismo sexo ya mencionados. 

Por otro lado, Fair propone restituir la libertad sexual, como un legado de las 
comunidades gays, lésbicas, bisexuales y trans (aunque la autora lo centre en los 
gays). Si hay una hegemonía del discurso políticamente correcto, Fair inquiere si el 
sexo ocasional, la promiscuidad y la posibilidad de otros pactos sexuales, pueden 
ser elementos de la agenda política de los grupos sexuales minorizados. Considerar 
esos temas en una agenda política sería poner en discusión, pública y directamente, 
el orden heteronormativo y monogámico. Otra de las críticas hechas a los derechos 
de parejas del mismo sexo es su falta de capacidad para cuestionar la heteronor-
matividad como orden sexual establecido,36 pero también su ceguera frente a otras 
injusticias estructurales como las de clases. Raquel Platero pregunta, por ejemplo, 
a propósito de las mujeres lesbianas y el matrimonio en el caso español:

Ahora cabe preguntarse: ¿el matrimonio homosexual invisibiliza a las les-
bianas? ¿No nos sitúa en el mismo santo lugar de ser madres y esposas? 
¿Establecerá el matrimonio homosexual una situación donde los ciudada-
nos de primera sean gais y lesbianas casados, mientras no casados y/o no 
monógamos y no regulados sigan siendo de segunda o tercera? ¿La asi-
milación normalizadora de gais y lesbianas hará que sigamos excluyendo 
a quienes viven sexualidades no normativas? ¿Ya no nos interesan como 
aliados la no monogamia, el sadomasoquismo o las relaciones intergenera-
cionales? (2005:14).

Por otra parte, investigadores como Pinho (2007), en un artículo que trata 
de la política queer en América Latina, al reseñar históricamente el movimiento 
gay en los Estados Unidos señala no sólo el carácter racializado –blanco– de la 
agenda del matrimonio gay, sino también la homogenización de la diversidad de 
expresiones sexuales:

Los modos de vida homosexuales parecían hegemonizados por hombres 
blancos de clase media, que cada vez más apostaban por la reproducción 
de patrones de sociabilidad y actuación pública semejantes a los hetero-
sexuales. El modelo hegemónico de homosexualidad propuesto caminaría 

35	 Este último elemento es ambivalente en el sentido que podría jugar como contrahegemónico, 
al no depender del patrimonio y la reproducción, o como discriminación, en el sentido de ser 
relaciones sin reconocimiento social.

36	 Utilizo heteronormatividad, orden heterosexual, heterocentrado e incluso heterosexual, para 
referirme a un orden de poder y no sólo a una práctica sexual, en el sentido propuesto por 
autoras como Adrienne Rich, Monique Wittig, Beatriz Preciado y Judith Butler.
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en dirección a la integración, cultivando valores ‘hetero-imitativos’. Ese 
modelo, y esos valores, estarían basados en la prohibición de cuerpos y 
sujetos no asimilables, negros, latinos, radicales sexuales, ‘bitch queens’ 
(Pinho, 2007. La traducción me pertenece).

Como mencioné, el matrimonio es un debate álgido en los movimientos de los 
grupos sexuales minorizados y a veces las posiciones que destacan son las más pola-
rizadas, haciéndonos pensar que no son posibles posiciones intermedias. Están los 
que creen que el matrimonio es la panacea, el logro mayor en derechos humanos, 
y los que se limitan a decir que es una institución patriarcal y heterocentrista que 
“nosotros no queremos”. Creo que es algo más complejo que esto. Los derechos de 
parejas del mismo sexo representan una contradicción; son, a la vez, gestos eman-
cipatorios y conservadores. Al mismo tiempo que, sin duda, van erosionando las 
representaciones hegemónicas y la concepción monolítica de pareja heterosexual; 
representan, además, la igualdad entre ciudadanos, en el entendimiento de que una 
sociedad debe permitir a todos sus miembros acceder a los mismos derechos. Una 
sociedad no puede decirse igualitaria cuando una persona, por el hecho de ser di-
ferente sexualmente, no tiene acceso a determinados derechos. A ello se agrega que 
la seguridad social, la estabilidad económica y el acceso a ciertos créditos y ayudas 
del Estado dependen, en muchos casos, de la existencia de un lazo conyugal, de la 
pertenencia a una familia, a un vínculo legítimo de parentesco.

Por otro lado, los derechos de las parejas del mismo sexo son conservadores en 
dos sentidos: primero, porque refuerzan una institución heterocentrista, patriarcal 
y hasta violenta, como lo es la Familia37; en segundo lugar, porque esa apuesta 
política también es una muestra de la manera como han sido cooptados y do-
mesticados los movimientos sexuales, reduciéndolos a luchas integracionistas, sin 
preguntas por el orden establecido en el que reclaman ser integrados. Esta lógica 
aparece cuando los y las activistas dicen frases como: “nosotros también pagamos 
impuestos”, “somos profesionales”, “no somos promiscuos”, “amamos a nuestras 
parejas”, “somos también fieles”, “nosotros incluso nos amamos más”.

La cuestión problemática de esta moralización no estriba tanto en si los gays 
y lesbianas debieran o no ser trasgresores. La cuestión, a mi modo de ver, estriba 
en que es necesario hacer una especie de reemplazo/relevo del lugar estigmatizado, 
para poder salir de él; es decir, poner a otro en el lugar en el que se estaba antes: 
un chivo expiatorio. El precio del ingreso de gays y lesbianas a la ciudadanía es 
pagado, en buena parte, con la estigmatización que deben hacer, o a la que deben 
contribuir, directa o indirectamente, de otros sujetos sexuales, a través de diversas 

37	 Intencionalmente en singular y en mayúscula.
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prácticas políticas y estilos de vida. Esta estigmatización recaería sobre la ‘chusma 
sexual’, que no se reconoce en esa agenda de ciudadanía: maricones promiscuos a 
los que no les interesa el matrimonio, travestis empobrecidas que ejercen la prostitu-
ción, machorras desempleadas que no pueden pagar impuestos, loquitas que no han 
podido estudiar, cuerpos queer que no son suficientemente blancos o burgueses…

Correr la frontera para ser deseables

Cuando hablo de fronteras en esta discusión me inspiro, como he mencionado 
ya varias veces, en el argumento de Gayle Rubin (1984) cuando explica la jerarqui-
zación de la sexualidad y cómo se crean en el espacio simbólico y material límites 
que diferencian el sexo bueno del malo, los cuerpos más y menos deseables. Pero 
también retomando la idea de que esas fronteras no son estáticas, que existen mo-
mentos históricos en los que son sometidas a procesos de negociación. La entrada en 
escena de la ‘política gay’ y de la ‘política LGBT’ corresponde a uno de esos momen-
tos. La renegociación de estos nuevos límites implica cambios en el orden sexual y de 
género que tienden a la justicia social y crean, al mismo tiempo, nuevas fronteras y 
por tanto sujetos que quedan por fuera de ese pacto de justicia. De hecho, pareciera 
que la definición de esos sujetos ‘por fuera’ es una condición de la inclusión de los 
que antes no estaban. Cuando hablo de reemplazo/relevo me refiero a este mecanis-
mo. Ser deseables para la sociedad, y ser deseables/legitimados/reconocidos por ese 
sujeto de deseo imaginario –el Estado– implica participar en la producción de otros 
indeseables. Como lo expresa Butler,  “los límites dentro de los que se dará la legiti-
mación sólo ocurren a través de algún tipo de exclusión” (2004:7), es decir, la com-
plicidad en la construcción de nuevos territorios/cuerpos/sujetos estigmatizados.38

Como también se ha dicho, esos nuevos territorios no están sólo en el cam-
po de las representaciones; también determinan posiciones en el campo político 
y prioridades en las agendas sociales, además de expresarse geográficamente en 
la manera cómo pueden –o no– habitar la ciudad algunos cuerpos generizados y 
sexualizados, a la vez, ‘enclasados’ y racializados (cuestión que precariza o en al-
gunos casos compensa/restituye esas experiencias de exclusión de los espacios). El 
caso del desplazamiento de los intereses y problemas de las travestis en la agenda 

38	 En el contexto colombiano, algunos han explicado esto a través de la categoría ‘endodiscri-
minación’. Como he argumentado en diversos momentos, me distancio de esta categoría por 
su carácter reduccionista y por no entender el problema como una situación en la que está im-
plicada la sociedad como un todo, no sólo la ‘comunidad LGBT’; como si fuera un problema 
típicamente intracomunitario (Cf. Gil, 2008b).
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LGBT, y el emplazamiento espacial del que hablé, constituyen un ejemplo en ese 
sentido; máxime si pensamos que ‘las travestis’ (así como otros cuerpos no adecua-
dos a la ṕolítica LGBT’) juegan quizá paradigmáticamente como chivo expiatorio 
y como margen normativo.

Pareciera que la lucha por el ‘matrimonio gay’ se une a otros mecanismos que 
‘le dan el poder’ al Estado, como sujeto deseante y único legitimador de la vida 
sexual. Al fin y al cabo, tanto heterosexuales como homosexuales, tanto oposito-
res como defensores del ‘matrimonio gay’, parecen tener un acuerdo muy fuerte 
en otorgarle al Estado ese lugar de legitimidad. En palabras de Butler, “para las 
dos partes del debate, el problema no es sólo qué relaciones de deseo deben ser 
legitimadas por el estado, sino también quién puede desear al estado, quién puede 
desear el deseo del estado” (2004:13).

Para este nudo en relación con la acción política, me parece inspiradora la pro-
ducción intelectual y política del llamado Black Feminism. Y quiero mencionar el 
Black Feminist Statement de 1977, del colectivo del Río Combahee, conformado 
por mujeres negras lesbianas, que considero una inspiración para la acción política, 
en el sentido de considerar que el logro de la justicia social no se entiende a través 
de una causa fundamental (parafraseando un texto clásico de la feminista mate-
rialista francesa Cristine Delphy), sea ésta de clase, de género o racial. La injusticia 
social corresponde a un entramado de matrices de dominación (en el lenguaje del 
marco teórico desarrollado por Collins, 2000) y las estrategias políticas también 
deberían corresponder a esa ‘naturaleza’ del poder. La experiencia de las mujeres 
negras lesbianas en este precioso documento, más que basarse en una experiencia 
sustantiva, particular e instranferible, es presentada como una experiencia que 
nos permite entender los problemas de la justicia social en general a través de una 
experiencia diferenciada/particular. 

Me pregunto entonces si no podríamos entender el caso de la violencia y ex-
clusión contra las travestis como una experiencia universal; no como una ‘opresión 
fundamental’ o una ‘cuestión particular’, si no como una zona donde se sedimen-
tan las consecuencias opresivas de diversas matrices de opresión (de clase, de gé-
nero, de raza, de sexualidad); como una muestra de que el pacto social que hemos 
construido en torno al género y la sexualidad –por medio de las políticas LGBT y 
otra serie de cambios normativos y de políticas públicas– no toca los cimientos de 
la norma ni pone en cuestión las lógicas dominantes.
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