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Resumo: Este artigo apresenta a etnografia de uma sessão de desenho de modelo nu, com dois 
artistas plásticos na faixa etária dos 50 anos, que se afirmam como homossexuais e fazem 
parte de uma rede de homossexuais da elite paulistana. A partir da análise desta situação, 
tomada como característica do universo gay masculino em camadas altas, o texto apresenta 
reflexões sobre a relação entre a representação no contexto da produção artística e certos 
marcadores sociais da diferença (gênero, sexualidade, raça, classe e geração). 
Palavras-‐chave: homossexualidade, arte, classe, HIV/AIDS, marcadores sociais da diferença.

La sesión de dibujo con modelo al desnudo. 
Producción artística y marcadores sociales de diferencia

Resumen: Este artículo presenta una etnografía de una sesión de dibujo con modelo al desnu-
do, junto a dos artistas plásticos en la franja etaria de los 50 años que se asumen homosexua-
les y forman parte de una red de homosexuales de la elite paulista. A partir del análisis de 
esta situación, tomada como característica del universo gay masculino de camadas altas, se 
reflexiona sobre la relación entre la representación en el contexto de la producción artística y 
determinados marcadores sociales de diferencia (género, sexualidad, raza, clase y generación).
Palabras clave: homosexualidad; arte; clase social; HIV/Sida; marcadores sociales de diferencia

The nude model sketch session: 
Artistic production, creativity and social markers of difference

Abstract: This article presents the ethnography of a nude model sketch session with two male 
artists in their fifties, assertive of their homosexuality. They both belong to a network of upper 
class gay men and women in the city of São Paulo. This event, taken as characteristic of the 
universe of upper class gay men, prompts reflections on the relationship between artistic repre-
sentation and social markers of difference such as gender, sexuality, race, class and generation).
Keywords: Homosexuality; Art; Social Class; HIV/ AIDS; Social Markers of Difference.
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A sessão de desenho de modelo nu:

Produção artística e marcadores sociais da diferença Introdução

O objetivo deste artigo1 é propor uma série de reflexões acerca da relação en-
tre a representação no contexto da produção artística e certos marcadores sociais 
da diferença (gênero, sexualidade, raça, classe e geração) a partir de uma situação 
etnográfica que me parece característica do universo homossexual masculino,2 em 
camadas altas da cidade de São Paulo.3

O evento analisado se deu no contexto da minha primeira pesquisa de inicia-
ção científica: Homossexualidades em Camadas Altas na Cidade de São Paulo.4 
O foco desta pesquisa foi, em seu primeiro momento, pensar as interações entre 
classe, raça e (homos)sexualidade, focalizando a questão da agência entre indi-
víduos pertencentes a camadas altas. O projeto proposto para a Fapesp se estru-
turava sobre duas lacunas identificadas através de um levantamento no banco de 
teses da Capes5 acerca da bibliografia que trata da homossexualidade. Por um 
lado, a categoria “classe”, embora fosse apropriada com alguma frequência para 
definir ou recortar o campo, era pouquíssimas vezes tematizada pelas pesquisas. 
Por outro lado, se as camadas médias e baixas eram recorrentemente referidas, 

1 A reflexão aqui apresentada foi construída através de um longo diálogo com diversos pes-
quisadores. A primeira versão deste artigo foi apresentada no encontro “Numas em Maio”, 
realizado na USP em maio de 2011, ocasião em que foi debatido pelas professoras Regina 
Fachinni e Heloísa Buarque de Almeida. Antes e depois da apresentação, mostrou-se sempre 
fundamental a orientação da professora Laura Moutinho e o debate com colegas do Numas 
(Núcleo de Estudos dos Marcadores Sociais da Diferença), dentre os quais destaco Pedro Lo-
pes e Valéria Alves. Na discussão de outra versão deste trabalho no “Círculo de Experiências 
de Campo”, realizado na UFPA (por ocasião da missão discente do Procad USP/ UFPA), foi 
produtivo o diálogo com a professora Cristina Donza e com os colegas Ramon Reis, Rafael 
Noleto e Milton Ribeiro. Por fim, agradeço a leitura cuidadosa realizada por Gibran Teixeira 
Braga para o fechamento da atual versão.

2 O trabalho de campo envolveu tanto homens quanto mulheres. Apesar de acreditar que al-
gumas das questões aqui discutidas possam se estender à experiência da homossexualidade 
feminina, decidi no espaço restrito deste artigo focalizar o universo masculino devido às 
particularidades da situação social específica que me proponho debater. 

3 Este trabalho se insere no contexto da minha pesquisa de mestrado, Redes de Sociabilidade 
e Campos em negociação: homossexualidades e possibilidades de agência na articulação de 
certos marcadores da diferença.

4 Realizada nos anos de 2009 e 2010 na Universidade de São Paulo com o financiamento da 
Fapesp e sob a orientação da professora Laura Moutinho.

5 Pesquisa realizada em abril de 2008 no banco de teses da Capes, disponível no site www.
capes.gov.br.
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não encontrei naquele momento nenhum projeto que se propusesse a trabalhar 
com camadas altas.

Minha entrada em uma rede6 de homens e mulheres homossexuais na faixa 
entre 40 e 55 anos, que acabaria se consolidando como o principal núcleo da 
pesquisa e definindo em parte seus rumos, não ocorreu como resultado de um 
planejamento prévio – foi antes uma oportunidade inesperada que acabou por ren-
der muito mais do que eu imaginava. No primeiro projeto de pesquisa elaborado, 
expressava apenas a intenção de trabalhar com indivíduos que se afirmassem como 
homossexuais e fossem provenientes de camadas altas, justamente com o intuito de 
oferecer um contraponto à bibliografia, apresentando um problema historicamente 
importante para os estudos antropológicos sobre sexualidade no Brasil (a relação 
entre classe e sexualidade) a partir de um contexto etnográfico pouco explorado 
(camadas altas). Não havia, a princípio, um corte geracional.

Durante o processo de elaboração do projeto de pesquisa, conversei com a 
minha mãe sobre o campo de estudos no qual estava me inserindo – informação 
que não a deixou muito confortável em um primeiro momento. Algumas semanas 
depois, no entanto, tivemos um novo diálogo. Ela me contou que havia conversado 
em uma festa com seu amigo Ricardo7 (um “gay assumido” que tinha então 50 
anos) e havia dito para ele que eu estava começando uma pesquisa na faculdade 
sobre homossexualidade. Ele, em resposta, mostrou-se bastante interessado e disse 
que se eu precisasse fazer entrevistas, poderia procurá-lo.

Essa possibilidade me deixou, a princípio, bastante dividido. Não havia pen-
sado em trabalhar com essa faixa etária e achava que poderia ser estranho ou 
constrangedor conversar sobre sexualidade com um amigo da minha mãe. Algum 
tempo depois me convenci de que se tratava de fato de uma oportunidade interes-
sante: Ricardo era filho de um advogado conhecido e tinha uma bem-sucedida car-
reira como médico, representando certamente o perfil que eu pretendia pesquisar.

Depois de uma breve correspondência virtual, marcamos uma data para rea-
lizar a entrevista na casa do Ricardo. Ao final desta, pedi para ele indicar, se pos-
sível, amigos seus para realizarmos novas entrevistas. Recebi, poucos dias depois, 
nome, e-mail e telefone de dois amigos que haviam também se mostrado dispostos 
a contribuir com a pesquisa. Uma dinâmica semelhante caracterizou o trabalho de 
campo até que, seis meses depois, eu havia feito nove longas entrevistas (com seis 

6 Sobre o uso do conceito de rede em contextos urbanos, ver Mitchell (1969). A respeito de 
sua utilização em pesquisas antropológicas sobre sexualidade, ver também Benítez (2010) e 
Fachini (2008).

7 Nomes fictícios.
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homens e três mulheres) no formato história de vida.8

O desenvolvimento do trabalho de campo se deu dessa forma: não como 
efeito de um planejamento prévio, mas porque foi esse o espaço que me foi aberto 
pela rede. Percebi que havia nesses indivíduos uma disposição para falar aberta-
mente sobre suas vidas, e procurei ser sensível a tal demanda. Os entrevistados 
compartilhavam com seus amigos a experiência e estes, quando por curiosidade 
ou interesse se mostravam dispostos, eram-me indicados para conversarmos. A 
entrada no trabalho de campo se desenhou, então, como o inverso do que eu ha-
via imaginado no projeto de pesquisa: os indivíduos foram a princípio recrutados 
para entrevistas em profundidade, mostrando-se imediatamente disponíveis ou 
tendo sido indicados por amigos. 

Imaginava que uma associação muito direta com minha mãe poderia gerar 
certos constrangimentos na dinâmica do campo. Restringi a sua mediação aos dois 
entrevistados iniciais e percorri a rede tendo como direção pessoas com as quais 
ela tinha menos contato (minha mãe não conhecia ou conhecia vagamente a maior 
parte dos entrevistados). Em verdade, a impressão que tive no curso do trabalho 
de campo foi a de que o mapeamento da minha origem, sendo de fato bastante 
significativo inicialmente, deixava de fazer parte do horizonte da conversa a maior 
parte do tempo, Estabelecida a confiança necessária para um primeiro contato, o 
aprofundamento da relação com os entrevistados era motivada por outros fatores: 
curiosidade pela experiência da pesquisa ou adesão a seus objetivos, afinidades 
interpessoais (senso de humor parecido, simpatia), formas de identificação (expe-
riências de vida semelhantes) ou diversos outros interesses compartilhados (arte, 
cinema, gastronomia). 

A hipótese de interesse sexual ou afetivo pelo pesquisador não pode ser excluí-
da neste caso, mesmo porque eu estava conscientemente atravessando um mercado 
erótico bastante conhecido (e irritantemente moralizado). Essa espécie de interesse, 
no entanto, se apresentou de forma sempre muito discreta, e não tive dificuldades 
de contorná-lo sem maiores constrangimentos.9 

Duas características dessa rede que ganharam relevo ao longo do trabalho 
de campo passaram a integrar o núcleo de problemas teóricos que orientou o de-

8 Parte desse material foi transcrito com o apoio à pesquisa «Entre a exclusão, o reconheci-
mento e a negociação: (homos)sexualidade e raça em uma perspectiva comparada», financia-
da pelo CNPq (Edital Gênero – processo Nº 402916/2008-5 – coordenada pela professora 
Laura Moutinho).

9 Neste caso, o parentesco pode muito bem ter sido um elemento significativo: o fato de eu ter 
um lugar específico nos limites da rede pode desencorajar bastante um investimento mais in-
cisivo sobre um jovem pesquisador. Talvez as mesmas características que me tornem confiável 
como pesquisador me tornem inconveniente como objeto de desejo.
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senvolvimento da pesquisa. A primeira: a faixa etária elevada dos interlocutores 
(em contraste com a minha), que caracteriza de forma decisiva a elaboração de 
narrativas por parte dos entrevistados e a natureza das relações de sociabilidade 
que o grupo pesquisado estabelece. A segunda: a soropositividade se afirmou como 
uma questão pertinente, uma vez que a maior parte dos homens entrevistados se 
declarou soropositiva no decorrer da entrevista e afirmou em vários sentidos a 
importância desta condição (e da convivência com pessoas que são portadoras do 
vírus) em sua trajetória e na forma como hoje administram suas vidas.10 Há, por 
fim, uma articulação fundamental entre estas questões: a epidemia de HIV/AIDS 
parece ser o evento crítico que conforma os homens homossexuais desta faixa etá-
ria a uma geração específica, diferente da minha (Simões, 2013).

Está então esboçado o quadro mais amplo no qual se insere a situação etno-
gráfica sobre a qual me propus a refletir. 

Convite

A primeira vez em que participei de uma sessão de desenho de modelo nu foi em 
2010, a convite de João, 50 anos, artista plástico e professor de desenho, que seria 
um dos informantes privilegiados da minha pesquisa de iniciação científica, e que me 
fora apresentado, a princípio, para a realização de uma entrevista em profundidade.

A entrevista de João já havia sido finalizada, mas continuávamos nos encon-
trando por motivos diversos. Logo no nosso primeiro encontro sentimos uma afi-
nidade muito grande, de forma que conversamos muito sobre outros assuntos an-
tes, depois e algumas vezes mesmo durante a entrevista. Trocamos vários e-mails 
e combinamos algumas idas a cafés, cinemas, restaurantes e exposições paralelas 
à realização da entrevista. 

João é um homem de estatura mediana, cabelos castanhos levemente grisa-
lhos (sem sinal de entradas), muitos pelos nos braços e no tórax e um semblante 
distinto: maxilar bem definido, um nariz anguloso e charmosas marcas de expres-
são nas laterais da boca. Sua fisionomia cairia bem em um respeitável senhor de 
meia-idade, mas suas roupas, modos e temperamento logo mudam essa impres-
são. Possui um gênio inquieto e personalidade expansiva, fazendo-se sempre no-

10 A questão do HIV/AIDS no universo pesquisado começou a ser desenvolvida no meu segundo 
projeto de iniciação científica – “Entre memórias, dores e (re)negociações: o lugar da AIDS na 
trajetória de indivíduos que viveram o início da epidemia na cidade de São Paulo” – realizado 
na Universidade de São Paulo sob a orientação da professora Laura Moutinho e com o finan-
ciamento do CNPq.
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tar pelo seu inabalável bom humor e um carisma particular. Veste frequentemente 
alguma peça de roupa mais colorida, em geral manchada de tinta, e anda carre-
gado com inúmeras sacolas com material de desenho, livros recém-comprados e 
trabalhos de seus alunos.

Naquela época, eu fazia cadernos para artistas como forma de complementar 
minha renda,11 e João tinha me encomendado alguns, o que serviria de pretexto 
para diversos encontros. No dia em que recebi o convite para desenhar havíamos 
combinado de nos encontrar em um final de tarde perto do seu trabalho para que 
ele efetuasse o pagamento de seu último pedido. 

Quando o encontrei, João me informou que iria para a casa de Bernardo, 
escultor e amigo seu de longa data, onde praticariam desenho com a presença de 
um modelo vivo. João já havia comentado comigo em outra ocasião que os dois 
vinham se encontrando regularmente para praticar desenho de modelo.

Bernardo havia me concedido uma entrevista por indicação do próprio 
João. Tivemos também uma grande afinidade, e os assuntos (especialmente arte) 
sobre os quais conversávamos antes e depois da entrevista acabaram por nos 
mobilizar mais nos encontros do que o roteiro propriamente dito. Mas depois 
de finalizada a entrevista não havíamos tido, até aquele momento, nenhum pre-
texto para nos reencontrarmos.

Bernardo é um homem discreto e vaidoso, de 50 e poucos anos. Filho de ale-
mães, nasceu no Brasil e viveu aqui a maior parte da sua vida. Possui um volumoso 
cabelo grisalho (quase todo branco), sempre elegantemente ondulado. Poderia ser 
descrito, utilizando a linguagem dos sites de relacionamento que utiliza, como um 
“coroa enxuto” pela combinação das marcas de idade com um corpo moldado na 
academia. Ostenta certa masculinidade cavalheiresca: postura firme, gestos preci-
sos, gosto sofisticado. Sua erudição poderia sugerir alguma arrogância, mas essa 
impressão é logo desmentida por seu sorriso simpático (e ligeiramente tímido) e por 
suas relações com rapazes mais novos, frequentemente mais pobres e mais escuros.

O interesse que cultivo por produção artística (tanto por encadernação como 
por desenho), que se manifesta também em conhecimentos, habilidades e dispo-
sições bastante específicos, teve portanto um papel fundamental para a inserção 
nessa rede, a qual seria, por sua vez, muito importante para o desenvolvimento da 
minha produção artística. Pode-se dizer, em outras palavras, que uma relativa qua-
lificação para acompanhar a produção dos dois, assim como o interesse de ambos 

11 Já estava há alguns meses realizando um curso de encadernação com a profa. Maria Isabel 
Garcia e dominava então a técnica para confeccionar cadernos mais adequados para artistas, 
que eram produzidos tendo em vista projetos particulares, com materiais de melhor qualidade 
e acabamento artesanal.
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em seguir a minha foram provavelmente os elementos mais significativos para o 
aprofundamento do nosso contato.

Aceitei o convite movido quase exclusivamente pela dimensão artística da ex-
periência. Só algumas semanas depois, conversando com a minha orientadora a 
este respeito, tomei consciência da relevância do evento enquanto experiência et-
nográfica. Ela perguntou: “Você está anotando essas coisas no caderno de campo, 
não?”. Eu não havia anotado.

Preliminares

João ligou para Bernardo confirmando a minha presença e perguntou se ele 
queria que levássemos alguma coisa.12 Já estava escuro quando estacionamos o 
carro na garagem do prédio onde Bernardo mora, uma torre relativamente anti-
ga com projeto assinado por um arquiteto reconhecido, na região do Itaim. Há 
sempre uma vaga disponível, pois Bernardo não tem carro (desloca-se pela cidade 
basicamente de táxi). Eu ficaria sabendo depois que o apartamento onde ele mora 
e trabalha pertence a um amigo dele – um rico comerciante de tecidos, também 
homossexual, que coleciona seu trabalho e recebe o aluguel na forma de obras. 
Esse estilo de vida garante, como se pode imaginar, uma maior autonomia para 
se dedicar à produção artística: trabalho caracterizado por uma constante insta-
bilidade financeira.

Mostraram-se recorrentes ao longo do meu trabalho de campo amostras dessa 
espécie de solidariedade entre artistas plásticos reconhecidos (que em termos de 
renda estão mais próximos de profissionais liberais) e o que poderíamos chamar de 
uma elite política e econômica (proprietários de grandes volumes de capital ou car-
gos eminentes no aparelho do estado), especialmente quando passei a frequentar 
um outro espaço de produção artística, cuja descrição neste momento me parece 
um contraste útil para pensarmos a sessão de desenho de modelo nu.

Algumas semanas depois do dia em questão, Bernardo me convidou para pra-
ticar pintura em cerâmica no ateliê que ele frequenta no Jardim Paulistano. Aceitei 
o convite, mais uma vez movido pela singular oportunidade de desenvolver outra 
técnica de produção artística (pintura em baixo esmalte sobre cerâmica). Logo per-
ceberia que um certo grau de concentração no trabalho artístico deixava fluir um 
diálogo constante e despreocupado, que pouco a pouco me dava mais intimidade 

12 Também não contribuí para o pagamento do modelo – despesa que João divide com Bernardo 
nas sessões em que comparece. O valor gira em torno de R$ 70 por sessão, podendo ser bem 
mais alto no caso de modelos profissionais.
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em relação àquele universo. Ao mesmo tempo, o fato de eu estar trabalhando nas 
minhas próprias peças me integrava mais facilmente ao espaço, permitindo que eu o 
observasse e dele participasse sem ser percebido como estranho ou inconveniente.13

O ateliê é propriedade de duas senhoras da alta sociedade (uma casada com o 
proprietário de um grande grupo empresarial e outra com um político bem-sucedi-
do), que desenvolvem naquele espaço projetos individuais com relativa autonomia, 
sem se preocuparem com o sucesso econômico da empreitada (suas contas sendo 
equilibradas através da venda de peças para lojas de decoração), nem em competir 
com os maridos, irmãos, filhos, cunhados e genros nos negócios mais lucrativos de 
suas famílias. Ao mesmo tempo, mantêm um campo em que cultivam seu círculo 
de amizades e alianças: ali são ministradas aulas de pintura sobre cerâmica fre-
quentadas por outras senhoras distintas.

A presença de artistas reconhecidos (muitos deles homossexuais), em um am-
biente separado do dessas senhoras, confere maior status para o lugar e também 
aproxima as proprietárias de figuras pelas quais nutrem grande interesse e ad-
miração, e com as quais desenvolvem longevas relações de amizade. Os artistas 
que frequentam o ateliê são muitas vezes convidados para animar e enriquecer 
almoços e eventos organizados pelas proprietárias (e eventualmente pelas alunas), 
onde também estão presentes os maridos e os aliados da família. De volta ao 
ateliê, com sua atmosfera feminina, entre a pintura de um prato e de uma traves-
sa, circulam narrativas carregadas de impressões que muitas vezes esclarecem os 
bastidores de suas alianças políticas, econômicas e familiares – tramas muito úteis 
para se situarem nesse universo.

Para os artistas, além de um espaço bem equipado e agradável para trabalhar, 
onde frequentemente encontram e se socializam com outros artistas, o ateliê per-
mite o contato com um interessante mercado para seu trabalho. Não apenas as 
proprietárias, mas também alunas já adquiriram algumas de suas obras e frequen-
tam as vernissages de suas exposições. Esses dois grupos (artistas reconhecidos 
e senhoras da alta sociedade) se distinguem pelo acúmulo de diferentes tipos de 
capital (Bourdieu, 2008). Se é especialmente o capital econômico que garante os 
privilégios das alunas e das proprietárias, é o grande acúmulo de capital cultural 
a fonte do prestígio dos artistas. Através da encomenda e da compra de obras de 
arte elas podem incrementar seu capital cultural enquanto eles podem adquirir 
capital econômico – e ambos os grupos compartilham capital social ao ampliarem 

13 Não deixa de ser relevante para a inserção nesse campo o reconhecimento por parte das pro-
prietárias da condição de classe em que me situo (estudante de uma instituição prestigiada e 
descendente de uma família de empresários da indústria, executivos e profissionais liberais) 
– expressa pelas experiências de vida e as narrativas familiares.
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suas redes de relações estratégicas.14 
Voltemos ao percurso que vínhamos fazendo em direção a um lugar onde 

trocas diferentes estão em jogo. Depois de estacionarmos e pegarmos no banco 
traseiro o material de desenho que João trazia no carro, subimos até o apartamen-
to pelo elevador. No hall social, à direita da porta de entrada, podia-se observar 
um pequeno painel de azulejos feito por João com a figura de um homem nu se-
gurando uma balança – representação do signo de Bernardo (Libra). João tocou 
a campainha e abriu a porta, que estava destrancada, antes de esperar resposta, 
anunciando animadamente nossa chegada. 

É um ambiente amplo que funciona como sala e ateliê. O apartamento como 
um todo tem poucos móveis e uma grande quantidade de livros, CDs e obras de 
arte: esculturas, peças de cerâmicas, desenhos e pinturas – a grande maioria delas 
da autoria de Bernardo. Em termos de temática, poderíamos dizer que o corpo 
masculino nu reina confortavelmente em regime quase absoluto.

Fomos recebidos calmamente por Bernardo, que respondeu com naturalidade 
às exaltações características do amigo. Depois de deixar suas coisas no quarto de 
hóspedes, João pediu para utilizar o computador. Enquanto ele via qualquer coisa 
no site do banco, os dois conversavam sobre assuntos corriqueiros com grande 
intimidade, como saúde, despesas, estado de parentes e amigos em comum. Eu 
fazia agrados em um dos dois gatos de Bernardo, sem saber exatamente como me 
inserir na conversa.

Pouco tempo depois, os dois tendo acabado de pôr a conversa em dia, engatei 
um diálogo com Bernardo. Estávamos vendo os últimos desenhos da série na qual 
ele estava trabalhando e falando sobre questões como temática, técnica e compo-
sição. Aguardávamos Luiz, o modelo, que havia ligado dizendo estar a caminho.

O modelo era um homem de 20 e poucos anos, faixa etária que o inclui na 
categoria nativa “menino”, na qual, aliás, eu costumo ser acomodado. Bernardo 
descreve Luiz como “um amigo”. No vocabulário de Bernardo, no entanto, o ter-
mo “amigo” é utilizado indistintamente, e vem carregado de significados muito 
diversos, sendo dois os mais recorrentes.15

Por um lado, existe um significado muito forte de “amigo”, que se refere àque-
les que o são de longa data e com os quais mantém uma relação densa – a maior 

14 Um impressionante acúmulo deste tipo de capital caracteriza os artistas e se mostra funda-
mental para o exercício da sua profissão. A vernissage é, em certo sentido, o momento de 
expressão agonística do poder de mobilização dessas redes de relações. 

15 Sobre os múltiplos significados que a amizade pode ganhar em diferentes contextos, ver Re-
zende (2002).
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parte deles homens homossexuais, de faixa etária e classe social semelhantes.16 A 
origem da amizade remete aos espaços e às redes de sociabilidade da juventude, em 
geral caracterizados por um ethos intelectual e artístico ou mesmo marcadamente 
homossexual (como o restaurante/bar Ritz17 da Alameda Franca nos anos 1980). 
É nesse sentido que se inscreve, por exemplo, a amizade com João.

O mesmo termo “amigo” é empregado, simultaneamente, para descrever um 
outro tipo de relação com um forte componente (homo)erótico e potencialmente 
sexual: trata-se dos “meninos” com os quais Bernardo entra em contato através 
da internet. Esses contatos podem evoluir para encontros mais ou menos íntimos 
e relacionamentos mais ou menos duradouros. Além da acentuada diferença de 
idade (cerca de 30 anos), há com frequência uma significativa diferença de classe. 
É este o sentido da amizade com Luiz.

Apesar da dimensão erótico-afetiva ser o elemento mais marcante dessas rela-
ções e o fator decisivo na lógica que organiza os contatos, ela não é certamente a 
única, e a diversidade de rumos que esses encontros engendram parece ser uma pis-
ta importante. Apesar de Bernardo falar frequentemente sobre seus “amigos” em 
nossas conversas, a dimensão sexual dos encontros foi poucas vezes mencionada. 
Não é possível saber, senão indiretamente, se ela está ou não presente na relação 
em questão. Falamos em geral sobre as questões suscitadas pelos “amigos” nas 
conversas que travam com Bernardo, ou sobre as impressões que este desenvolve 
sobre a personalidade daqueles. 

A forma como Gibran Teixeira Braga (2013) analisa a dinâmica de redes so-
ciais e salas de bate-papo que promovem encontros entre homens para sexo e/ou 
relacionamentos pode ser evocada como referência para entender melhor o lugar do 
sexo nessas relações. O autor sugere que a utilização desses espaços não se resume à 
promoção de encontros, mas envolve todo um “jogo de flerte, sedução, troca de fo-

16 Ao contrário do que se observou em outros contextos (Pollak, 1985, 1990), a linguagem do 
parentesco não é mobilizada para descrever essas relações. Um grande amigo não é “como um 
irmão”. Pelo contrário, essa amizade costuma ter um valor diferente (ou mesmo superior) da-
quele da família – a espontaneidade e a afinidade que a caracterizam se opõem à obrigatorie-
dade e à artificialidade atribuídas às relações familiares. Não parece estar presente também, 
no caso dessas amizades duradouras entre homens, a ambiguidade entre amizade e parceria 
potencial nos termos descritos por Regina Facchini (2008) no contexto da homossexualidade 
feminina em camadas médias. Ex-parceiros podem se tornar grandes amigos, mas a ambigui-
dade tende a diminuir muito e rapidamente depois que cessam as relações sexuais e o relacio-
namento se converte em amizade.

17 De acordo com Bernardo, o Ritz foi o primeiro lugar onde os “meninos bem criados de São 
Paulo” viveram a homossexualidade de forma mais aberta. Até meados da década de 1980, os 
espaços de sociabilidade homossexuais se concentravam no centro da cidade (como o Homo 
Sapiens) ou na região da Bela Vista (como o Medieval).
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tos, exibição na webcam, entre outras formas de interação online”, de maneira que 
“o termo sexo não contempla as diversas modalidades de interação erótica encon-
tradas nesse universo” (2013:21). Braga propõe, então, que o conceito foucaultiano 
de aphrodisia – aqueles “atos, gestos, contatos que proporcionam uma certa forma 
de prazer” (Foucault, 2010:53) – contempla melhor esse universo de interações.

Partindo dessa concepção alargada de interação erótica (que não se resume 
a uma fatigante negociação acerca da possibilidade de consumar ou não o ato 
sexual), poderia dizer que Bernardo pratica aphrodisia com esses “meninos”, que 
extrai prazer desse jogo ambivalente de flertes, que pode ou não terminar na cama. 
O exercício desse jogo não exclui a possibilidade (nem a expectativa) de que se de-
senvolva uma relação mais densa entre ambos, muito pelo contrário: as interações 
que costumam dar mais prazer a Bernardo são justamente aquelas que combinam 
a aphrodisia com elementos característicos de suas amizades mais antigas (longas 
conversas sobre problemas e projetos de vida, trocas de impressões sobre obras de 
arte, compartilhamento de refeições e programas culturais). 

A unidade do termo “amigo” é mais do que uma estratégia (pouco eficiente) 
para disfarçar a natureza dessas relações e parece revelar, ao contrário, uma deter-
minada intenção – a de não hierarquizar as diversas formas de amizade, marcando 
uma oposição ao julgamento profundamente moralizante que costuma se voltar para 
a relação de Bernardo com esses “meninos”, inclusive por amigos homossexuais.18

O desconforto que alguns amigos homossexuais de Bernardo expressam em 
relação a seus parceiros mais novos é uma das dimensões de uma linha de tensão 
mais ampla que atravessa a rede em diversos pontos e opõe, em certas ocasiões, 
aqueles que privilegiam relações duradouras com homens de idade, classe e raça19 
semelhantes aos que com frequência investem em relações relativamente mais efê-
meras com homens (ou “meninos”) mais novos, mais pobres e mais escuros. Em 
comentários difusos, os primeiros desqualificam certos relacionamentos dos se-
gundos como superficiais, assimétricos,20 imaturos ou excessivamente centrados 
no sexo. Em oposição, os segundos muitas vezes descrevem os primeiros como 
caretas, pouco abertos à diferença, possessivos ou presos ao modelo heterossexual.

18 Um julgamento moral de natureza semelhante marcou meu próprio percurso pelo campo. 
Como um “menino” em meio a “coroas” estava sempre sob suspeita. 

19 A semelhança da estética racial dos parceiros se mostra aqui mais como uma consequência do 
sistema mais amplo de produção e naturalização de desigualdades que preside a constituição 
dessas redes de sociabilidade – que acabam impermeáveis a indivíduos identificados como 
“não brancos” – do que uma preferência sexual e estética explícita por corpos “brancos”. 

20 Os trabalhos de Guimarães (2004 [1978]) e Fry (1982) ressaltam a importância que ganha em 
certos contextos urbanos a questão da simetria ou da igualdade no interior dos relacionamen-
tos homossexuais a partir do final da década de 1970. 
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Voltando à questão da amizade, é interessante notar também que a referên-
cia aos primeiros amigos costuma se formular no plural (“fui ao cinema com 
meus amigos”), enquanto aos segundos costuma se referir no singular (“encon-
trei aquele amigo que estuda ciências sociais na Unicamp”). Estamos falando de 
dois estilos de sociabilidade: por um lado, de amizades articuladas segundo uma 
lógica de rede (uma sociabilidade de rede) e, do outro lado, uma relação articu-
lada segundo uma lógica individualizante (em poucos casos envolve seus outros 
amigos ou os amigos do amigo).

Estes dois estilos de sociabilidade se referem, por sua vez, a dois momentos 
da vida de Bernardo. O primeiro, à sua juventude, quando conheceu esses amigos 
de longa data, caracterizado por uma vida noturna muito intensa. O segundo, aos 
últimos 10 ou 15 anos, quando começou a utilizar a internet como ferramenta na 
busca de novas relações. A passagem entre um tempo e outro é marcada por um 
evento traumático: a epidemia de HIV/AIDS.21

Trabalho com a perspectiva, desenvolvida com mais vagar em outros textos 
(Zamboni, 2012; 2013a), de que a epidemia significou uma ruptura brutal (Das, 
1999) na forma de vida que caracterizava as redes de sociabilidade homossexuais 
em meados dos anos 1980. Trata-se de um conjunto compartilhado de experiên-
cias de sofrimento, que articula a dor vivida no corpo doente, a transmissão da 
dor sentida em corpos (física e afetivamente) próximos e a tristeza associada às 
perdas – uma dor localizada simultaneamente em muitos corpos e compartilhada 
por meio de delicadas dinâmicas de solidariedade. Destacando o caráter multifocal 
e interlocutório do sofrimento produzido pela epidemia, argumento que a ruptura 
que ela instaura ultrapassa as diferenças entre aqueles que contraíram o vírus e 
aqueles que tiveram seu contato com a epidemia mediado pelos corpos de outros.22

A crise que se abateu sobre o universo de Bernardo neste contexto o afasta-
ria desses espaços de sociabilidade durante alguns anos, entre o final da década 
de 1980 e meados da década de 1990. Quando voltou a frequentar esses mesmos 
espaços alguns anos depois, Bernardo conta que já não se sentia confortável nos 
mesmos ambientes – esses espaços haviam se transformado profundamente naque-
le período.23 A manutenção e a ampliação das antigas redes,24 agora desarticuladas 

21 Para uma reflexão sistemática sobre a relação entre a epidemia e o uso das mídias digitais por 
homens que buscam relações sexuais e afetivas com outros homens, ver Miskolci (2013).

22 Não ignoro as diferentes perspectivas associadas a essas posições distintas. Para os efeitos 
deste artigo, no entanto, decidi não explorá-las para expor ao mínimo meus interlocutores. 

23 Sobre as transformações nos espaços de sociabilidade homossexual na cidade, ver França 
(2007, 2010) e Green et al. (2005).

24 É importante lembrar das transformações que as redes sofreram no contexto do primeiro mo-
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dos espaços que marcaram sua formação, combinaram-se ao uso da internet na 
constituição do que seria seu novo estilo de vida.

João e Luiz conviveram na sessão de modelo, cada um deles ocupando lugares 
bem definidos na vida de Bernardo. E que lugar eu ocupava? Por um lado, minha 
idade me aproximava imediatamente de Luiz. Nossa identificação em oposição 
aos outros ia, no entanto, além do pertencimento a um grupo etário semelhante: 
a epidemia de HIV/AIDS, vivida em seu momento mais dramático por João e Ber-
nardo, era um evento crítico que nos diferenciava em termos de geração (Simões, 
2013). Havia uma compreensão dessa experiência compartilhada por ambos (e por 
toda uma geração de homens homossexuais) que simplesmente não era parte do 
nosso universo.25 Por outro lado, o meu lugar na atividade que estávamos ali para 
praticar e a forma com que me inseri naquela situação (como amigo de um amigo 
de longa data) me associavam a João. 

Luiz finalmente chegou. Era um “menino” alto, de ombros largos e porte 
atlético. Estava vestido com calça jeans, malha listrada e tênis de marca. Nada 
em suas maneiras e atitudes destoava do estereótipo de um rapaz heterossexual 
de classe média baixa. Suas feições angulosas e certas marcas de uma ascendên-
cia indígena ou negra (sugeridas também pela pele mais morena) me lembraram 
imediatamente o traço e a forma de muitos dos trabalhos do Bernardo: não havia 
dúvida de que se tratava do modelo. 

João logo sugeriu que comêssemos antes de desenhar, e fomos para a cozinha 
– um ambiente relativamente espaçoso e que funciona também como copa. A con-
versa envolvente que eu travava com Bernardo antes da chegada do modelo havia 
se dissolvido, e os assuntos pareciam se arrastar. A forma, acanhada e um tanto 
grosseira, de Luiz se colocar na conversa e o limitado espectro de assuntos que o 
mobilizavam dificultavam a fluidez do diálogo. Em algum momento a conversa es-
tacionou na própria comida, e discutimos desinteressadamente a preferência entre 
os tipos de esfiha. Tive então a impressão de que o marcador de diferença mais sig-
nificativo naquele encontro talvez não fosse a geração, mas sim a classe. De alguma 
forma, eu, Bernardo e João compartilhávamos uma certa etiqueta e um repertório 
de assuntos muito específicos que Luiz parecia não dominar.

Essa dimensão de classe se tornava visível também como uma diferença de 

mento da epidemia de HIV. Por um lado, as perdas sofridas desarticularam certas relações, 
deixando “lacunas” nas redes. Por outro, a intensa solidariedade vivida nos períodos de gran-
des dores e graves enfermidades fortaleceu certas relações, constituindo vínculos particular-
mente profundos e duradouros (ver Zamboni, 2013a).

25 Essa diferença parece ser a mesma que diferenciava Bernardo dos novos frequentadores do 
Ritz quando ele tentou voltar a frequentar o lugar.
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raça. Em certa medida, o contraste estava marcado na própria materialidade dos 
corpos: Bernardo, João e eu éramos muito mais brancos que Luiz. Mas a dife-
rença ia além da cor: Luiz igualmente não dominava as narrativas familiares que 
produzem os tipos de ascendência mais valorizados no contexto das camadas al-
tas (famílias tradicionais da aristocracia rural ou imigração europeia recente). Ao 
menos na cidade de São Paulo, as diferenças raciais não se expressam apenas em 
termos fenotípicos como marcas raciais (Nogueira, 1985), mas também no sentido 
de pertencimento a grupos racializados de ascendência mais ou menos valorizada 
socialmente.26 O lugar social compartilhado pelos dois artistas e por mim era pro-
duzido, nesse sentido, pelo entrecruzamento de raça e classe. 

A desvalorização em termos de status social desses fenótipos e grupos de as-
cendência não significa uma igual desvalorização no mercado de trocas eróticas 
e afetivas. Os trabalhos de Laura Moutinho sobre relações inter-raciais, tanto no 
universo dos casamentos formais (Moutinho, 2004) quanto no mundo dos inter-
câmbios homossexuais entre “gringos” e rapazes negros (Moutinho, 2006), res-
saltam a relevância do erotismo associado à cor negra na dinâmica dessas trocas. 
Quando se trata do homem negro como objeto de desejo, é particularmente signi-
ficativa a vinculação com a masculinidade, que se expressa em metáforas térmicas, 
viris, de desempenho e proporções. 

Luiz, mais novo, mais escuro e mais pobre era também de certa forma mais 
masculino – e talvez fosse precisamente essa combinação que o tornava desejável. 
O conceito de tensores libidinais, desenvolvido por Perlongher (1987) e mobilizado 
por Moutinho (2004, 2006), procura dar sentido a contextos nos quais o cruza-
mento de certas fronteiras socialmente estabelecidas coincide com a manifesta-
ção do desejo. Trata-se de pensar que os cordões de isolamento produzidos pelos 
sistemas classificatórios são também zonas de contato que permitem a expressão 
de um desejo animado pela transgressão, colocando em movimento (desafiando, 
reordenando ou obscurecendo) as dinâmicas de diferenciação.

Pouco tempo depois terminamos de comer e Bernardo sugeriu que começásse-
mos a sessão de desenho. Bernardo colocou um edredon grosso com algumas al-
mofadas no chão em uma das extremidades do ambiente, fechou as janelas (estava 
um dia frio), verificou se o material de desenho estava separado e perguntou se eu 
precisava de alguma coisa. Enquanto isso o modelo se despia, deixando as roupas 
sobre uma cadeira até ficar apenas de cueca.

Sentamo-nos então em um semicírculo de frente para o lugar reservado ao 

26 Sobre a dinâmica de diferenciação racial no universo homossexual de camadas altas em São 
Paulo, ver Zamboni (2013b).
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modelo (eu e João no chão, Bernardo em uma cadeira), e Bernardo finalmente lhe 
pediu para que tirasse a peça que lhe restava no corpo. Estava montada a cena.

Ação

A sessão de desenho em si foi relativamente breve (pouco menos de uma hora), 
mas intensa e envolvente. A disponibilidade do corpo humano nu como referencial 
(modelo) para o desenho caracteriza uma situação muito valorizada por artistas de 
formação mais clássica, e foi por mim vivida como uma experiência de fato singular.

João e Bernardo têm em suas respectivas carreiras uma relação muito sig-
nificativa com o desenho de modelo nu. Ambos já fizeram séries de trabalhos e 
exposições a respeito e, enquanto professor, João é um grande defensor da prática 
frequente do desenho de modelo nos cursos de arquitetura e artes plásticas.

A sessão é composta de uma sequência de posições fixas mediadas por mo-
vimentações sutis. O número reduzido de pessoas praticando – privilégio dis-
pendioso ao qual nem todos os artistas se permitem – possibilita uma interação 
extraordinária com o modelo, e é também muito interessante para ele. João mu-
dava frequentemente de posição, procurando ângulos inusitados (muitas vezes 
indiscretos), enquanto Bernardo se mantinha sentado na mesma posição e muito 
centrado em seu trabalho. 

Zamboni, Marcio. Desenho de modelo nu. Nanquim sobre papel

O exercício de desenhar um corpo humano vai muito além de um registro 
no papel, orientado por um conjunto cristalizado de técnicas (mais ou menos fa-
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vorecidas por certas aptidões), ou da somatória dos dados visuais captados pelos 
nossos olhos. O traço não é certamente uma transposição do contorno, dos limi-
tes da superfície do corpo refletidos na retina. O desenho é uma espécie de sínte-
se criativa de uma experiência interativa de observação e, nesse sentido, lembra 
muito a escrita etnográfica.

É impossível não se orientar pelo que consideramos ser comum e universal 
em qualquer corpo humano (como não deixa de ser o nosso): um conhecimento 
prévio de sua anatomia. O esqueleto, como uma estrutura ordenada, segura e 
cristalizada, se apresenta imediatamente como um referencial útil sobre o qual 
projetar a continuidade dos traços no papel. Mas os tecidos superficiais (aquilo 
que efetivamente vemos), embora sustentados pela ossatura que acreditamos co-
nhecer, se dispõem caprichosamente em linhas sinuosas e superfícies de cartogra-
fia misteriosa, encerrando um universo imponderável de carnes e fluidos, cujos 
volume e consistência queremos adivinhar, inquirindo os delicados movimentos 
que denunciam sua presença.

Trata-se de produzir, através do desenho, uma representação do corpo que 
possa ser reconhecida enquanto tal e, para isso, basta que corresponda a uma 
anatomia conhecida disposta em uma pose específica e vista de determinada pers-
pectiva. Mas o desenho de modelo, assim como a etnografia (bem nos lembra Ma-
linowski com sua célebre metáfora27), quer ir além de uma descrição plausível do 
real, quer expressar algo de sua peculiaridade, registrar-lhe o espírito – algo que 
acreditamos emergir de uma interação, da experiência e do olhar particulares do 
artista (ou do etnógrafo), e que por isso mesmo ganha algo de produção criativa, 
para além de uma reprodução arbitrária de percepções.

A representação dessa anatomia significava também, em certo sentido, uma 
atualização de algumas convenções de gênero. Como sugerem, entre outros, Scott 
(1995), Butler (1999) e Laqueur (2001), a representação de corpos masculinos e 
femininos como fundamentalmente contrastantes é ativa na elaboração e na rea-
firmação das diferenças de gênero (e, no limite, em sua “invenção” histórica). No 
conjunto de traços que forma a imagem do corpo, certas proporções associadas a 
anatomias masculinas e femininas (não apenas genitália, mas também a forma de 
quadris e ombros, a espessura de braços e pernas, mãos e pés, proeminência do 
maxilar etc.) são fundamentais para essa diferenciação. Trata-se de regiões perigo-
sas no percurso das linhas: um pequeno desvio de curva pode causar uma estranha 

27 Na famosa introdução de Os Argonautas do Pacífico Ocidental, Malinowski (1978) compara 
a estrutura social descrita por meio da etnografia à anatomia do corpo humano. O trabalho 
etnográfico teria, então, três dimensões: esqueleto (atos culturais cristalizados), carne e san-
gue (fatos imponderáveis da vida real) e espírito (mentalidade nativa).
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ambiguidade. São, talvez por isso mesmo, superfícies particularmente prazerosas 
de se percorrer com o traço, de se flertar com a ambiguidade: dimensão erógena da 
representação potencializada por um regime de diferenciação sexual. 

É difícil pensar sobre a relação entre representação e gênero sem lembrar 
da mais influente obra de Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo (1994 [1949]). 
Particularmente a partir da leitura de Adelman (2009:85) em diálogo com Tereza 
de Laurentis, podemos enxergar na obra de Beauvoir uma relação direta entre 
representação, criatividade, desejo e produção de diferenças. Colocar a mulher 
no lugar de musa, ao mesmo tempo objeto de desejo e fonte de inspiração, é tam-
bém deslocá-la de um regime de reciprocidade para uma relação de objetificação, 
que supõe (e produz) a passividade de quem é representado. O elogio não exclui 
nesse momento a hierarquia entre aquele que é livre para elaborá-lo e enunciá-lo 
e aquela que é aprisionada pelas misteriosas virtudes que lhe são atribuídas. A 
criatividade que move a produção desses discursos se potencializa pelo desejo de 
compreender e domar o mito incontrolável que produz mas se desenvolve sobretu-
do para realizar o desejo de quem representa, desejo este que é fundamental para 
sua constituição enquanto sujeito.

Estamos diante, no entanto, de uma situação na qual homens representam 
o corpo masculino. Mas os homens que representam e o corpo masculino repre-
sentado não ocupam o mesmo espaço social. A relação que estabelecemos entre 
criatividade, representação, hierarquia e desejo continua fazendo sentido. O que 
muda é a natureza das diferenças produzidas, expandindo a formulação de Beau-
voir: trata-se da dinâmica de representação do outro de forma mais ampla. Como 
propôs Scott (1995), gênero é categoria útil para pensarmos as relações de poder, 
não apenas como uma forma privilegiada pelo qual o poder se articula, mas 
também como uma poderosa metáfora pela qual ele é representado, tornando-se 
inteligível historicamente.

Helène Clastres (1980), por sua vez, reflete sobre o significado de os indígenas 
americanos terem se tornado modelos para a produção artística e para o pensa-
mento filosófico europeu a partir do século XVI. Além disso, o já citado trabalho 
de Laura Moutinho (2004), ao discutir a sexualização da raça, nos lembra da si-
multaneidade com a qual é produzida a diferença do e pelo desejo do corpo negro 
no contexto brasileiro.

Voltando à metáfora da relação entre o desenho do corpo e a escrita etnográ-
fica, não deixa de se colocar na antropologia a questão da assimetria entre aquele 
que representa (o antropólogo) e aquele que é representado (o “nativo”). A produ-
ção da alteridade, neste sentido, se coloca como um ideal desafiador (e talvez por 
isso mesmo produtivo) tanto para a arte quanto para a antropologia.

Todas estas questões me ocorreram depois: os desafios do desenho naquele 
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momento me envolviam sem deixar muito espaço para reflexões. Mas como esse 
exercício era sentido por Luiz, que habitava um corpo avidamente percorrido por 
olhares curiosos? Ele parecia se manter mais ou menos distante da situação – ou 
talvez um pouco constrangido (quem sabe pela minha presença). 

O que parecia diferenciar então o modelo daqueles que estavam praticando 
desenho era o domínio de uma determinada técnica – ou ao menos a disposição 
para o desenvolvimento dessa habilidade. Somando-se a isto o fato de que, in-
dependentemente de suas motivações subjetivas, o modelo está sendo pago para 
realizar este trabalho, temos mais uma vez a classe como um significativo mar-
cador de diferença. 

A agência e as impressões do modelo não deixam de figurar como questões 
interessantes.28 Tive, no entanto, acesso muito restrito a esse universo devido à 
interação limitada com Luiz naquele dia – ou com qualquer pessoa que tenha 
trabalhado como modelo nestas condições. Mais próximo daqueles que represen-
tavam, acabei contribuindo para a delineação dessa distância. Sei, porém, que as 
motivações do modelo podem variar imensamente e ir muito além da financeira.

Depois de Luiz, Bernardo trabalharia algum tempo com outro modelo (que 
não cheguei a conhecer). Este, que atuava como designer gráfico, admirava a arte 
de Bernardo e, sabendo que ele trabalhava frequentemente com modelos nus, en-
trou em contato com ele e se ofereceu para posar, recebendo o pagamento na 
forma de obras (o que significa, em última instância, um reconhecimento do alto 
valor das obras e uma disposição em colecioná-las, o que é característica de certa 
condição de classe). Este modelo dizia ter uma grande satisfação em posar e em ver 
os resultados das sessões, mantendo em seu site pessoal um currículo (com fotos) 
dos resultados deste tipo de trabalho.

A tensão erótica entre modelo e artista é algo bastante reconhecido nessas ses-
sões. Finalizada a atividade, João me ofereceu uma carona (apesar de ter de voltar 
depois para a casa de Bernardo, onde dormiria) – estratégia conveniente para Bernar-
do, já que, segundo João, “rolava sempre um clima” entre ele e Luiz, de forma que 
sua ausência permitiria que eles fossem depois para o quarto sem constrangimentos. 

Enquanto o modelo se vestia, observamos e discutimos brevemente os dese-
nhos uns dos outros. Em seguida, Bernardo ofereceu a todos uma última taça de 
vinho – Luiz, novamente vestido, voltava a confraternizar com aqueles que mais 
cedo haviam sido seus comensais.

28 Sobre possibilidades de agência de jovens envolvidos em relações (homo)eróticas marcadas 
por desigualdades sociais, ver Moutinho (2006), Moutinho et al. (2010) e Simões et al. (2010).
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Desdobramentos

O que está em jogo em uma sessão de desenho de modelo nu como esta da 
qual tive a oportunidade (e o prazer) de participar? Como uma situação social 
(Gluckman, 2010), pode-se dizer que ela é capaz de agregar respostas para diversas 
demandas. Como uma espécie de ritual, ela reafirma e aprofunda certas relações 
ao mesmo tempo em que abre espaço para o desenvolvimento de outras.

Em primeiro lugar, e em uma posição decisiva para a definição da matriz do 
evento, está sua importância para a prática e o desenvolvimento da arte enquanto 
habilidade e para a criação de obras artísticas concretas. O fato de os dois serem 
artistas profissionais intensifica a potência desse recurso, assim como exercita o 
compartilhamento de um ethos artístico (que não deixa der ser, em certa medida, 
um ethos de classe). 

Depois, está em jogo o cultivo de uma amizade profunda e duradoura que tem 
um lugar afetivamente muito importante para ambos (e cuja densidade pode ser 
associada ao compartilhamento de uma experiência de sofrimento no contexto da 
epidemia de HIV/AIDS).

Não deixa de estar presente, ainda, a possibilidade de a sessão de modelo en-
gendrar, para um dos artistas, uma espécie de relação erótica e afetiva com o mo-
delo.29 Ao que tudo indica, a iniciativa de “chamar para posar” algum “menino” 
pelo qual se está interessado é uma estratégia de aproximação bastante conhecida 
(e muitas vezes efetiva) no meio artístico.30

 Por fim, parece haver – e é este aspecto que eu gostaria de discutir mais deti-
damente neste momento – uma dimensão ritualística de valorização de um ethos 

29 É importante ressaltar que, se um desfecho possível para a tensão erótica que frequentemente 
caracteriza a relação entre modelo e artista é a concretização do ato sexual, este não é o único 
nem necessariamente o mais desejado ou valorizado pelos artistas. Nas palavras de João: “Se 
você me perguntar se eu troco uma trepada por uma sessão de modelo, eu [diria que] troco. 
Eu posso até ter desejo e atração e vontade de transar, mas eu acho que eu gozo mais desen-
hando”. Assim, embora não se exclua a “vontade de transar” durante uma sessão de desenho 
de modelo nu, a atuação criativa que caracteriza o ato de desenhar pode proporcionar uma 
realização mais significativa.

30 Como o valor de uma sessão de modelo é amplamente negociável (em especial quando se 
trata de modelos amadores), as fronteiras entre o que poderia ou não figurar como prosti-
tuição, em alguns casos, são extremamente sutis. De uma forma ou de outra, o estatuto do 
artista parece ser capaz de atribuir significados positivos e produtivos a esses encontros. Em 
outras palavras: mais importante que classificar (como prostituição ou não) é compreender 
a riqueza e a complexidade das trocas envolvidas. Uma dinâmica semelhante foi descrita 
por Perlongher (1987) na relação entre certos michês e os “professores” (categoria na qual o 
próprio autor parecia se inserir): homens mais velhos e intelectualizados que teriam outros 
atrativos além do dinheiro.
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(ou, se preferirmos, de uma identidade) propriamente homossexual nesta sessão de 
desenho de modelo nu. 

Em diversos momentos de sua entrevista em profundidade, João se refere à 
homossexualidade como uma questão estética, ou seja, como a preferência (sobre-
tudo estética, mas também sexual e afetiva) pelo corpo masculino. É significativo 
então o fato de que em seus encontros com Bernardo os modelos sejam invariavel-
mente homens e, mais do que isso, figurem como corpos desejáveis para os artistas. 

A sessão de desenho de modelo nu é, assim, um momento de contemplação e 
elaboração de elogios ao corpo masculino nu – a expressão estética de um desejo 
e, se quisermos, também a afirmação e a valorização de uma identidade (gay) ca-
racterizada pela particularidade desse desejo (de um homem por outro homem). A 
semelhança observável entre o corpo do modelo e o traço dos artistas parece ser 
a expressão mais concreta da correspondência lógica entre preferência estética e 
orientação do desejo. O corpo do modelo materializa um sistema de preferências 
estéticas31 ao mesmo tempo em que é um referencial (modelo) para a expressão 
(artística) de tais preferências.

Neste contexto, é possível enxergar a identidade homossexual através de duas 
perspectivas complementares: como algo produzido e como algo produtivo. Pode-
mos observar, por um lado, as tramas que tecem a identificação, que cristalizam 
um espectro diversificado de experiências em torno de uma categoria de classifica-
ção (gay). Por outro lado, é importante notar que a sociabilidade gay faz mais do 
que solidificar uma identidade: ela produz espaços, redes de solidariedade, novas 
gírias e usos da linguagem, padrões de consumo, plataformas de comunicação e, é 
claro, arte. Mesmo que sejam muitas vezes identificados com o universo gay, esses 
produtos da sociabilidade ultrapassam frequentemente esse universo e transfor-
mam a sociedade mais ampla.

Ao longo deste artigo refleti em diversos níveis sobre o lugar de marcadores so-
ciais da diferença no processo de produção de uma forma específica de representa-
ção (o desenho de modelo nu). Procurei mostrar como certas diferenças estruturam 
a cena que permite essa produção, enquanto esta parece reordenar os significados 
envolvidos pelos sistemas classificatórios. A sessão de desenho delineia tanto iden-
tificações quanto diferenças, e a representação é fruto dessas ambivalências.

Observei como determinados aspectos da experiência social dos artistas são 
decisivos para o seu trabalho, ao mesmo tempo em que um vocabulário caracte-

31 É interessante ver, paralelamente, como esse sistema de preferências significa também o com-
partilhamento pelos artistas da admiração por determinadas obras de arte. Para citar um 
caso que me parece sugestivo neste contexto, mais de uma vez e em ocasiões diferentes con-
versei com ambos sobre as virtudes da famosa tela O Mulato, de Cândido Portinari.
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rístico da arte é frequentemente apropriado para falar de tal experiência. Neste 
artigo, busquei me apropriar desses diálogos, interpretando as relações através da 
linguagem da antropologia. A contrapartida em linguagem artística desta reflexão 
antropológica não deixa de estar disponível: são os desenhos que fizemos naquela 
sessão com a presença do modelo nu. 

Recebido: 15/04/2013 

Aceito para publicação:30/09/2013
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