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Resumen: Este articulo explora el rol de la narracion en el proceso de negociacién con la
infertilidad, entendida como un quiebre en el curso vital proyectado, y forma parte de una in-
vestigacion mayor en la que se indagd en Argentina el recurso a la reproduccion asistida como
respuesta a la infertilidad entre dos grupos de mujeres con dificultades reproductivas (electo-
ras y no electoras de tratamientos procreativos). Recurriendo a una metodologia cualitativa
exploratoria, el analisis muestra que la narracion es central para amortiguar el caricter “in-
esperado” de la infertilidad, reinscribir a la mujer dentro de los parametros hegemodnicos del
género femenino, tramitar los sentimientos de injusticia y negociar una nueva posicion frente
al entorno. Al mostrar el importante rol de la narracion en la construccién social de la inferti-
lidad, este articulo busca realizar un aporte a un terreno escasamente explorado en Argentina.

Palabras clave: narracion; infertilidad; reproduccion asistida; negociacion; Argentina

A construcdo narrativa da infertilidade. Mulheres que
narram a experiéncia de ndo poder conceber

Resumo: Este artigo aborda o papel da narracdo no processo de negociagdo com a infertili-
dade, entendida como uma ruptura no curso vital projetado, e faz parte de uma investigagdo
maior em que se indagou na Argentina sobre o recurso a reproducio assistida como resposta
a infertilidade entre dois grupos de mulheres com dificuldades reprodutivas (eleitoras e nio
eleitoras de tratamentos procriativos). Recorrendo a uma metodologia qualitativa explora-
toria, a andlise mostra que a narragdo € central para amortecer o carater “inesperado” da
infertilidade, reinscrever a mulher nos parimetros hegemonicos do género feminino, tramitar
os sentimentos de injustica e negociar uma nova posi¢ao em face do entorno. Ao mostrar o
importante papel da narra¢do na construgio social da infertilidade, este artigo procura trazer
uma contribui¢dao a um terreno escassamente explorado na Argentina.

Palavras-chave: narragio; infertilidade; reproducdo assistida; negociagdao; Argentina

The narrative construction of infertility. Women who tell
the experience of not being able to conceive

Abstract: As part of a wider project exploring the use of assisted reproductive technologies
as an answer to infertility among two groups of women in Argentina (users and not users of
reproductive medicine), the paper examines the role of narratives during the process of nego-
tiation with infertility, understood as a major break with the projected life course. Making
use of explorative qualitative methodologies, the analysis shows that narratives are central to
the task of buffering the unforeseen character of infertility: reinserting the narrating women
within the mainstream parameters of gender; managing feelings of unfairness; and negoti-
ating a new position before significant others. By showing the important role of narratives
in the social construction of infertility, this article makes a contribution to a field scarcely
explored in Argentina.

Keywords: narrative; infertility; assisted reproduction; negotiation; Argentina
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La construccidon narrativa de la infertilidad.

Mujeres que narran la experiencia
de no poder concebir

Introduccién’

Toda la historia del sufrimiento
clama venganza vy pide narracion
Paul Ricoeur

(apud Irene Klein,

La ficcion de la memoria)

Este articulo se desprende de una investigacion mayor en la que se propuso
indagar en los factores de la decisién respecto de recurrir 0 no a un tratamiento
reproductivo como respuesta a la infertilidad, entre mujeres con dificultades para
concebir que habitaban el Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), en Argen-
tina. En el marco de esa investigacion, se entendié por tecnologias reproductivas
al conjunto de técnicas que, desde el campo interdisciplinario de la medicina y la
biologia, clinicas y experimentales, proveen alternativas biomédicas a la ausencia
involuntaria de descendencia entre individuos o parejas.? Dado que el objetivo ini-
cial de la investigacion fue analizar los factores que coadyuvaban en la decision a
favor o en contra de un tratamiento reproductivo, se plante6 explorar no sélo las
disposiciones hacia la medicina, hacia la maternidad y hacia la tecnologia, sino
también cudles habian sido las experiencias con la infertilidad o dificultad para
concebir de las mujeres entrevistadas. El articulo se centra en el analisis de aquellas
experiencias, examinadas a la luz de lo que resulté ser uno de los hallazgos de la

Esta investigacion fue financiada por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (Beca de Postgrado Tipo I[2005-2007]), Argentina.

En Argentina se utilizan todas las técnicas actualmente disponibles para lograr la concep-
cién sin ayuda médica. Estas incluyen técnicas de baja complejidad (paradigmaticamente, la
inseminacion artificial con o sin donante de esperma), y las de alta complejidad (fertilizacion
in vitro [FIV], inyeccion intracitomplasmadtica de espermatozoide [ICSI], transferencia intra-
tubaria de gametas [GIFT] y transferencia de ovocitos microinyectados [TOMI]), todas las
cuales pueden ser utilizadas tanto con gametas homdlogas como con donadas. La enorme
mayoria de los tratamientos son, sin embargo, FIV o ICSI; esta dltima técnica fue utilizada
en el 60% a 80% de los casos totales de cada afio, en el periodo 2004-2010 (RAFA - Registro
Argentino de Fertilizacion Asistida, s/f).
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investigacion, esto es, que el acto de narrar (en este caso, la infertilidad, como expe-
riencia particular, estigmatizante y subjetivamente dolorosa) tiene un lugar central
en la negociacion con esa misma condicion. Asi, se propone que la narracién no es
nunca la mera representacion de una experiencia —la infertilidad, que tiene lugar
en otro ambito o espacio vivencial—, sino un mecanismo activamente constitutivo
de aquella misma experiencia. La infertilidad es concretamente experimentada a
través de las narraciones a que da lugar, ya que es a través de la puesta en discurso
que las entrevistadas reconstruyen una nueva “identidad”: la de personas con difi-
cultades reproductivas. En sus conexiones clave con la interpretacion y el discurso,
la narratividad promueve, entre las entrevistadas, una asociacion entre el pasado re-
productivo y el acontecimiento disruptivo que se esta viviendo; la reinsercion dentro
del género del cual se esta implicitamente excluida por no poder procrear, asi como
la tramitacion de los sentimientos de injusticia y sinrazén a que da origen la inferti-
lidad; y una re-composicion, sobre nuevas bases, de la relacion con el entorno.

En Argentina, la reproduccion asistida ha sido s6lo muy recientemente legisla-
da a nivel nacional (Ley n° 26.862 de Reproduccion Médicamente Asistida, sancio-
nada y reglamentada en 2013), teniendo un antecedente de legislacion provincial
en 2010 (Ley n® 14.208 de Fertilizacion Asistida de la Provincia de Buenos Aires).
Hasta la sancion de la ley que otorgd cobertura universal al acceso a tratamientos
reproductivos de alta y baja complejidad en 2013, ambos tipos de tratamiento se
proveian casi exclusivamente en el ambito privado, con escasisimas oportunidades
de acceso (en general, a través de servicios piloto) a intervenciones de baja com-
plejidad en el ambito publico. Dado el alto costo de los tratamientos (entre otras
razones, debido al importante peso de los insumos importados), la reproduccion
asistida ha sido un servicio utilizado casi unicamente por las clases medias-altas.
En un gesto universalista, poco frecuente en América Latina y otras partes del
mundo, la Ley nacional de 2013 garantiza el acceso integral a los tratamientos
disponibles para toda persona o pareja que los necesite, sin restriccion por edad,
estado civil u orientacion sexual.

Por otro lado, desde 2003, la Argentina cuenta con el Programa Nacional de
Salud Sexual y Procreacion Responsable, aunque su implementacién ha sido des-
igual a lo largo del territorio nacional. Los objetivos del Programa no abordan de
forma explicita la prevencion ni el tratamiento de la infertilidad a través del sistema
publico de salud, aunque mencionan la prevencion y deteccion precoz de las enfer-
medades de transmision sexual y las patologias genitales que pueden ser causan-
tes de infertilidad. La infertilidad no ha sido abordada como una problematica de
salud que requiere intervenciones y tratamientos especificos en Argentina hasta la
sancion de la referida Ley de 2013, posterior a la realizacion del estudio de referen-
cia, y causa de la escasez de investigaciones en esta area de la provision de salud.
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Objetivos y metodologia

Dada la importancia que tiene para la investigacion la experiencia con la in-
fertilidad, este articulo se ocupa del analisis del pasaje por la condicion de infértil
(o la cohabitacion en una pareja infértil), tal como fuera narrado por un grupo de
mujeres entrevistadas en el Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), Argen-
tina, durante los afios 2005 y 2007. Segun Greil, Leitko & Porter (1988) y Bartlam
& Birch (1998), la infertilidad nunca es un evento aislado sin mayores articulacio-
nes con el pasado o el presente de la persona que la padece, sino que su significa-
cion subjetiva esta determinada por su relacion con el conjunto de las experiencias
sociales y psicologicas de las personas que la atraviesan. Siguiendo estos aportes,
aqui se propone analizar la infertilidad como una experiencia que adquiere forma
de proceso, gracias —en parte— a su figuracion en un relato. En éste, la infertilidad
deviene un recorrido jalonado por etapas, a través de las cuales las dificultades
procreativas se van poniendo en relacion con el pasado sexual y reproductivo, con
el presente narrativo de persona infértil y el futuro signado por el deseo (a veces ya
retrospectivo) de descendencia.

Entre las entrevistadas de este estudio, el relato estructurado en fases crono-
logicas fue, en efecto, la forma tipica que adquirié la referencia a la condicion de
infertilidad. Esto es, la experiencia de no poder concebir se plasma en un relato
organizado en etapas donde las entrevistadas cuentan aspectos de su vida previos
a la busqueda reproductiva, junto con detalles sobre el fracaso en conseguir un em-
barazo, el inicio de la bisqueda de un diagnéstico, el comienzo de un tratamiento
(o el rechazo a realizar uno), y los resultados de estas decisiones. Esta organizacion
narrativa se registré en casi la totalidad de los testimonios y mas alla de que la
pregunta introductoria de la entrevista apuntara abiertamente a describir el uso
o no de una tecnologia procreativa, por lo que cabe sefialar su sistematicidad. El
analisis de la plasmacion narrativa de estas fases constituye el nicleo del presente
articulo, en tanto ésta se torna accesible a través de la entrevista en profundidad.

En cuanto a los aspectos metodolédgicos, la investigacion se propuso indagar
en los repertorios decisorios acerca de la posibilidad de recurrir o no a un tra-
tamiento reproductivo entre mujeres con dificultades para concebir que habian
optado (Grupo A) o no habian optado (Grupo B) por la realizacion de una o mas
intervenciones médicas como respuesta a la infertilidad. La focalizacion en los
repertorios decisorios de las entrevistadas permitié concentrarse en aspectos clave
que emergian en el discurso como conjuntos de disposiciones —hacia la materni-
dad, hacia la medicina, hacia la formacion de una familia, hacia el parentesco—y
de experiencias (como los sentimientos de diferencia con el entorno debidos a la
infertilidad, o la resistencia a pensarse como una mujer sin descendencia), que en
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conjunto proveen una respuesta exploratoria a la pregunta que organizé aquella
investigacion: por qué si (y por qué no) recurrir a la técnica médica como forma de
dar respuesta a la infertilidad.

Las entrevistas fueron realizadas a mujeres heterosexuales, de clase media y
media alta (en virtud de su mayor acceso a los tratamientos de reproduccion asisti-
da), habitantes del Area Metropolitana de Buenos Aires, y que habian experimen-
tado dificultades reproductivas, solas o con sus parejas.® Se dividié la muestra en
dos sub-grupos, mujeres usuarias (Grupo A) y no usuarias (Grupo B o de control)
de tratamientos reproductivos, con el objetivo de poder comparar las respuestas de
las electoras con las de las no electoras.* El Grupo A qued6 conformado por veinte
entrevistadas, mientras que el Grupo B estuvo conformado por cinco participantes.®

Todas las entrevistadas de esta investigacion firmaron un consentimiento in-
formado donde aceptaron la realizacion de una entrevista una vez que fueron debi-
damente notificadas sobre los objetivos, métodos y potencial uso de la informacion
recabada, y cualquier inquietud emergente sobre estos aspectos convenientemente
respondida por parte de la investigadora. A su vez, con el objetivo de preservar el
anonimato de las entrevistadas, todos los nombres han sido sustituidos por apelati-
vos ficcionales, y toda otra informacion que pudiera ocasionar la identificacion de
las entrevistadas (nombres de médicos, centros de tratamiento, localidades, nom-
bres de pareja, etc.), convenientemente sustituidos.

Siguiendo a David & Sutton (2004), dadas las caracteristicas exploratorias
de este estudio —que remedia la ausencia de investigaciones similares en Argenti-

El criterio para seleccionar los casos de infertilidad fue su consideraciéon como conflictiva en
el marco de los proyectos reproductivos de la pareja o la persona. Esto es, se seleccionaron
casos en los cuales una persona o una pareja tenian dificultades reproductivas y éstas eran asi
definidas en el marco del proyecto procreativo. Por las mismas razones no se contemplan en
este trabajo casos de ausencia voluntaria de descendencia.

Ya que el foco del presente articulo es distinto al de la investigacion original, no se realizan
comparaciones de las respuestas de ambos grupos en este trabajo.

La baja cantidad de entrevistas realizadas a no usuarias es una muestra en si misma de la
gran aceptacion de las técnicas de reproduccion asistida entre las mujeres heterosexuales de
clase media y media alta habitantes del AMBA. La mayoria de las mujeres referidas como “no
usuarias” a través de los contactos de campo resulté no cumplir, en efecto, los criterios filtro.
Por ejemplo, la potencial entrevistada habia realizado tratamientos antes de adoptar (y por lo
tanto no podia ser considerada una no electora), o era de clase baja. En la fase de contacto de
potenciales participantes, qued6 claro que la mayoria de las mujeres de clase media y media
alta contactadas habian recurrido a la tecnologia reproductiva en oposicion a otras opciones,
como la adopcion o la ausencia de hijos/as. En la muestra final de este estudio, el segmento
de no usuarias estd compuesto sélo por aquellas mujeres con fuertes convicciones contrarias
a la técnica médica, que se habian resistido a recurrir a un tratamiento reproductivo como
respuesta a la infertilidad.
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na— mas que proponer una prueba de hipotesis se planted el seguimiento de una
hipétesis de trabajo, que qued6 formulada en la siguiente afirmacion: las mujeres
que recurren a la técnica médica como respuesta a la infertilidad se encuentran
diferentemente predispuestas a dicha tecnologia y a la maternidad que las mujeres
que no recurren a la reproduccion asistida como respuesta a la imposibilidad de
procrear. El planteamiento de una hipétesis de trabajo supuso explorar las na-
rrativas en torno a la infertilidad, la maternidad y la tecnologia en dos grupos
distintos de mujeres, teniendo en cuenta la carencia de antecedentes en investiga-
cion empirica con mujeres infértiles en Argentina. En este sentido, “experiencia
con la infertilidad”, “representaciones sobre la maternidad” y “representaciones
sobre la tecnologia reproductiva” fueron dimensiones exploradas, ante todo, en su
potencial descriptor y en su significacion para dar cuenta de las decisiones de las
mujeres en torno a la posibilidad de recurrir a la técnica médica, habida cuenta de
la inexistencia de antecedentes que mostraran la pertinencia de tales variables en
este campo de indagacion especifico en Argentina.

El marco epistemologico y metodologico a través del cual se condujo la in-
vestigacion y el analisis de los datos estda fundamentado en los presupuestos de la
investigacion cualitativa, en tanto ésta procede de una forma inductiva, interpreta-
tiva (Bryman, 2001; David & Sutton, 2004) y constructivista (Burr, 2003),® dando
un lugar central al discurso de las personas estudiadas, y alineindose en ultima
instancia con las premisas de la hermenéutica (David & Sutton, 2004)’ y la etno-
metodologia (Bryman, 2001)8. Esto es, se parte de la base de que el mundo social
esta constituido por actores que entran en relaciéon con otros, y que un elemento

Los debates acerca de qué es constructivismo han sido extensos en el marco de las ciencias
sociales. Para una definicién operativa se sigue a Burr (2003), quien indica que las visiones
constructivistas estdn permeadas de anti-esencialismo, cuestionamientos al realismo, una
idea del lenguaje como pre-condicion para el pensamiento y como forma de accién social, un
énfasis en la accion y practicas sociales, y foco en los procesos sociales.

Por hermenéutica se entiende la perspectiva filosofico-socioldgica que pone el énfasis no sélo
en la cualidad humana de producir significados, sino prioritariamente de interpretarlos. La
interpretacion del “sentido comin” es, para diversas tradiciones hermenéuticas, una forma de
acceder al “mundo de vida” de una persona, cultura o grupo dados.

Por etnometodologia se entiende a la tradicion sociolégica que estudia la construccion del
mundo social a través del lenguaje y las micro-interacciones de la vida cotidiana. Es posible
argumentar que la etnometodologia no pertenece estrictamente al paradigma interpretativo,
en virtud de su énfasis en el estudio de pricticas y “etno-métodos” que exceden el campo
estricto de las “interpretaciones” provistas por miembros de una sociedad. Sin embargo, la
etnometodologia tiene fuertes conexiones con la fenomenologia, y como tal se la considera
aqui mds cercana a un paradigma interpretativo y anti-realista (en el sentido de que no san-
ciona la existencia de un mundo objetivo més alld de las intervenciones e interpretaciones que
las personas tienen en ese mundo), que a uno realista.
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clave de tal interaccion, asi como de sus vinculos con el mundo natural, con su
propio cuerpo y con el resto de los objetos artificialmente creados, es la capacidad
humana de significar y otorgar sentidos a través del lenguaje y el relato. Para cada
una de las corrientes del interpretativismo mencionadas mas arriba, los fenomenos
a ser estudiados adquieren la forma de una “visiéon de mundo” o “etno-método”,
construidos a través de la interpretacion activa de los miembros de una sociedad
dada. Estas interpretaciones cristalizan de maneras contingentes y temporales en
narraciones y relatos (en este caso, sobre la infertilidad y el recurso a la reproduc-
cion asistida) que, como se argumentard mas adelante, tienen una importancia
decisiva a la hora de tramitar la experiencia de no poder concebir.

A la perspectiva cualitativa mas amplia que enmarca los grandes rasgos de la
aproximacion epistemologica y metodoldgica de este estudio, se agregan los apor-
tes de las teorias de la performatividad inaugurados por los estudios de Austin
(1962) sobre los efectos de habla, retomados por los conocidos trabajos de Judith
Butler sobre la identidad de género (1990; 1997; 2010). En este marco, se parte de
considerar que la practica discursiva (que, dada la perspectiva cualitativa descripta
mas arriba, es inherentemente interpretativa) permite la presentacion de la persona
frente al mundo vy, en este sentido, es un mecanismo de constitucion de la identidad
social de la persona. Asi, el discurso no s6lo describe estados internos ya existentes
en el sujeto, sino que es una actividad o performance a través de la cual el sujeto
mismo actua constituyéndose. En este sentido, la perspectiva cualitativa y perfor-
mativa asumida supone que, dadas ciertas condiciones, la interaccién lingiistica
a través de narraciones colectivas e individuales, contribuye a construir —o perfor-
matiza— la realidad que transitan las propias interpretantes. Por ello, la perspecti-
va constructivista, interpretativa y performativa entiende que el acto de poner en
discurso y de narrar es una practica social en si misma que, antes que re-presentar
una “realidad” o “experiencia” previa a su narracion, tiene un activo papel en la
construccion de esa misma vivencia. La actividad de narrar, comunicar y poner en
circulacion a través de discursos® no se restringe a una mera consignacion de lo
existente, sino que las experiencias a nivel subjetivo y colectivo de las personas son
posibles al menos parcialmente gracias al rol detentado por esos mismos relatos.

De acuerdo a todo lo anterior, basindose en lo que Pertti Alasuutari denomina
una “especifica conciencia biografica”, en este texto se llevan adelante analisis que
dan cuenta de la manera en que la experiencia es reflejada en forma de historia o

®  En el marco de este trabajo, se opera bajo la hipétesis de que el acto de narrar es una funcién

especifica de las mds amplias operaciones de poner en discurso e interpretar. En este contexto
es de notar, sin embargo, que el dispositivo de la entrevista es altamente propicio para la pro-
duccién de narratividad.
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relato (Alasuutari, 1995; también Kornblit, 2004). El analisis narrativo implemen-
tado en este caso pretende iluminar a través de recursos que complementan los mas
clasicos enfoques tematico e interpretativo (Kornblit, 2004) un modo particular
de ocurrencia del discurso (esto es, un discurso a través del cual la infertilidad es
activamente negociada en tanto experiencia disruptiva presente o pasada). Asi,
por ejemplo, “la sospecha” narrada por varias mujeres respecto de la infertilidad
potencial de la pareja es analizada como contribuyendo a un tipo argumentativo
[“plot type”] especial (Alasuutari, 1995:74), donde el diagndstico no es presentado
como si apareciera de la nada, sino que esta —en el relato— anticipado por la sos-
pecha. Este y otros tres nicleos narrativos —que resultaron los mds significativos
por su aparicion sistematica en los relatos de las entrevistadas— son analizados
como parte del proyecto de estabilizacion de la identidad post-diagnéstico de in-
fertilidad. Este concierne tanto a la restitucién o normalizacién de la identidad de
género, como a la identidad de persona con dificultades reproductivas de cara a
los otros significativos, a la vez que supone la construccion de una identidad de
persona “merecedora” (del embarazo). Estos analisis permiten, por lo tanto, dar
cuenta de la construccion de la identidad personal a través del relato, que es na-
rrado a través de la historia de vida y continuamente re-inventado en la narraciéon
biografica (Alasuutari, 1995; también Robin, 1996).

Narrando la sorpresa y el quiebre en la “obviedad del futuro”

En la literatura que trata sobre procesos de diagnostico y tratamiento de la enfer-
medad desde el punto de vista de las personas que los atraviesan, se ha sugerido que
los individuos adquieren mayor conciencia de su ser corporizado cuando su cuerpo
tiene un funcionamiento irregular (Nettleton & Watson, 1998). Sin embargo, es im-
portante recordar que la infertilidad es una dolencia con la particularidad de que, a
diferencia de muchas otras, no siempre (y mas bien pocas veces) causa malestar fisico
antes de ser diagnosticada.’ Independientemente del punto de vista clinico, la infer-

19" Si bien la endometriosis (que puede ser causante de infertilidad) es cominmente una enfer-
medad dolorosa, y puede por lo tanto anticipar un diagnéstico de dificultad reproductiva, el
dolor fisico durante las menstruaciones o las relaciones sexuales no es directamente atribui-
ble a la endometriosis (ya que puede estar causado por otras dolencias), por lo que su mera
existencia no es un indice de infertilidad potencial. En los casos de las mujeres entrevistadas
para este estudio, la endometriosis fue en general diagnosticada como parte del diagnéstico
de la infertilidad, por lo que no antecedié ni anticipé la posibilidad de esta dltima. Ademds,
los sintomas fisicos de enfermedades como la endometriosis pueden estar ausentes incluso en
presencia de la enfermedad y son, en consecuencia, signos equivocos para el auto-diagnostico.
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tilidad es, en general, una dolencia imperceptible (e inexistente) hasta que no se pre-
senta el deseo de procrear (Greil, Slauson-Blevins & McQuillan, 2010); la posibilidad
de que exista una dificultad reproductiva tanto a nivel individual como de la pareja es
una intuicion cuyo unico “sintoma” es la ausencia de un embarazo buscado. Se trata,
por lo tanto, de una dolencia silenciosa y clinicamente irrelevante hasta tanto no se
busque la descendencia, pero cuya apariciéon marca un incremento de la conciencia
corporal, asi como de la distancia entre los deseos y proyectos de la persona y la res-
puesta del cuerpo (Clarke, Martin-Matthews & Matthews, 2006).

Los primeros pasos en el largo proceso a través del cual la infertilidad se ira re-
conociendo como un dato mas de la identidad personal comienzan con una sensacién
de sorpresa frente a lo que se estd viviendo. El asombro que genera la ausencia de
“naturalidad” en el proceso procreativo (el hecho de que los/as hijos/as “no vengan”)
una vez que se ha iniciado la busqueda reproductiva, se basa en una serie de suposi-
ciones respecto del futuro personal que la infertilidad viene a disputar. Asi, muchas
de las entrevistadas dijeron haber dado por sentado (antes de encontrar la imposibi-
lidad) que ni ellas ni sus companeros tendrian problemas fisicos para concebir, y que
formarian una familia sin mayores dificultades en cuanto se lo propusieran:

Yo igual era como que queria casarme y tener un chico, jamds se me hu-
biera ocurrido que no iba a poder tener chicos (...) Pensé que iba a tener
un chico, que iba a tener... Ahora es mas comun, dicen que el 40% de las
parejas tiene problemas para tener chicos por una cosa o por otra, pero a
mi ni se me paso por la cabeza (...) Primero no lo podia creer lo que me
estaba pasando (...) No existia, no estaba dentro de mis planes, era como
que era casarte y tener chicos... El médico estaba equivocado decia yo, no
puede ser (Alfonsina, factor femenino, las itdlicas me pertenecen).”

Mird, yo siempre fui de, viste, qué se yo, por ahi hay chicas que tienen la
fantasia de “podré, no podré”... A mi nunca se me cruzé por la cabeza
que no iba a poder; jamds, jamds (Bruna, factor femenino y masculino, las
italicas me pertenecen).

Porque era algo que yo no habia puesto muy en duda, me di cuenta de
que era una expectativa tan grande cuando no funcioné y cuando fue tan
duro de asumir para mi, porque no me habia dado cuenta de que era algo

" Los testimonios de las entrevistadas seran referenciados en lo sucesivo siguiendo la logica de

esta breve descripcion: nombre ficcional y factor determinante de la infertilidad. Cuando no
se sefiale lo contrario, las citas refieren a entrevistadas electoras (las descripciones de las en-
trevistadas que hayan sido no electoras lo aclarardn pertinentemente). En los casos en los que
se ha agregado un énfasis, éste se indica oportunamente.
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que yo daba tan por sentado (Esmeralda, factor femenino y masculino, las
italicas me pertenecen).

... no entré en un estado depresivo ni nada, sélo tristeza sobre todo en los
momentos, cuando te viene, y sobre todo porque nosotros teniamos un
proyecto de vida de una familia muy numerosa (...) que iba a tener hijos
seguro, estaba convencida, no se me cruzo [la posibilidad de que no iba
a tener hijos] porque no vivi la infertilidad en mi familia, en ningtn lado
(Sestilia, sin diagnéstico, no electora, las italicas me pertenecen).

En conjunto, estos relatos hablan de una suposicion respecto de la inevitabili-
dad de la maternidad, la que antes de la infertilidad aparecia como un objetivo mas
a cumplir, consumado sin complicaciones y hasta cierto punto ineludible. Como
han indicado varios estudios, para la mayoria de las personas (aunque muchas ve-
ces de forma diferente para hombres y mujeres), la pater/maternidad es un paso
socialmente percibido como natural en la progresion hacia la adultez (Oberman
& Josselson, 1996). Cuando existen problemas reproductivos, las personas que los
padecen deben transitar hacia la adultez a través de lo que Koropatnick, Daniluk &
Pattinson (1993) denominan “transiciones de no-evento”; es decir, a través del pasa-
je hacia otro estadio vital sin la ocurrencia del evento culturalmente considerado bi-
sagra en la transicion, por ejemplo, el tener descendencia. Estas transiciones tienen
un impacto cultural distinto en el mundo desarrollado y en el mundo en desarrollo
(ver, por ejemplo, Inhorn, 2003), asi como entre hombres y mujeres (Clarke, Mar-
tin-Matthews & Matthews, 2006; Silva & Machado, 2008). Como han indicado
Silvina Ramos (1990) y Florencia Luna (2013), la imposibilidad de cumplir con este
evento clave de transicion entre la adolescencia y la adultez puede tener consecuen-
cias ain mas dolorosas para quienes la experimentan en los paises en desarrollo
de la region latinoamericana, en los cuales la maternidad sigue detentando un alto
estatus moral como forma de posicionar a la mujer frente a la sociedad:

En un contexto social y cultural en el cual la crianza de hijos es vista como
necesaria para la realizacion personal de las mujeres, descubrir que se es in-
fértil es una experiencia devastadora: la experiencia de infertilidad es vista
como una crisis vital (...) la infertilidad es para nuestra cultura un estigma
social (Ramos, 1990).

(...) hace ya varios afios que hay datos respecto de la infertilidad secun-
daria, la situacion de los paises en desarrollo y del padecimiento que esto
implica en culturas para las cuales la maternidad tiene un peso atn mayor
que en paises industrializados (téngase en cuenta que si bien la imposibi-
lidad de un embarazo en una mujer profesional con logros econémicos y
educativos puede resultar muy doloroso, es todavia peor en los casos en los
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cuales las mujeres son casi tinicamente valoradas por su fertilidad. Esto la-
mentablemente es muy habitual en muchos de estos paises, puede implicar
discriminacion social, repudio por parte de los maridos, etc.) (Luna, 2013).

En este marco, que el embarazo no llegue ficilmente, tal como se esperaria,
lleva a encontrarse con un estado de cosas que trastoca el orden esperado de la tra-
yectoria personal; un “momento bisagra” o “punto de inflexiéon” que marcan la his-
toria de vida y al que prestan atencion los enfoques comprensivos (Kornblit, 2004).
La infertilidad es narrada retrospectivamente como una disrupcién de la historia
vital, pero de una doble manera: por un lado, como ya se indico, en tanto quiebre
en el desarrollo vital a lo largo del cual las entrevistadas esperaban ir asumiendo
distintos roles (nifio/a, adolescente, joven, adulta, etc.), donde la mater/paternidad
es el eje de transicion entre la juventud y la adultez. Por otro, la infertilidad qua
dolencia es caracterizada por los relatos de las entrevistadas como una “experiencia
disruptiva”, tal como lo hace Bury (1982) en referencia a las vivencias de personas
con enfermedades cronicas. Segun Bury, “La enfermedad, y especialmente la enfer-
medad cronica, es precisamente ese tipo de experiencia en la cual las estructuras
de la vida cotidiana y las formas de conocimiento que las sustentan son perturba-
das” (Bury, 1982:169. La traduccion me pertenece). En tanto situacion critica, la
enfermedad supone un tipo de trastorno biografico (biographical disruption) que
obliga a reexaminar la misma subjetividad en tanto un ser capaz de tener planes y
expectativas. En el caso de las entrevistadas de esta investigacion, las experiencias
que atravesaron las llevaron a modificar sus propositos e incluso su modo de pensar
acerca del futuro como resultado de la experiencia de la infertilidad:

Viste esas cosas asi que vos decis “¢por qué la sociedad esta tan pautada en
tantas cosas?” No sé, a mi después de todo esto, sobre todo que me pasé
de no poder tener hijos, uno a veces proyecta tantas cosas en la vida, y pro-
grama tantas otras cosas, que es como que me enseflé a no proyectar ni a
programar (Antonia, factor femenino).

El desconcierto que produce “no poder” es una reacciéon a un acontecimiento
extrafio en el marco de una vida planificada de otra manera. Aqui, el elemento de
planificacion es importante porque la maternidad figuraba para la mayoria de las
mujeres participantes como una experiencia central esperada para el futuro. “For-
mar una familia” era un objetivo que esperaba en el horizonte de los planes por
venir; muchas entrevistadas asumian que se produciria facilmente. Por eso, estas
mujeres atravesaron un proceso de dar lugar en la vida personal a un aconteci-
miento inesperado. Tal como se analizara en los proximos parrafos, crucial en este
proceso de “dar lugar” es el trabajo de la narracion, cuya funcion principal es la de
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mediar, retrospectivamente, en el proceso de aceptacion de la infertilidad. Esto es,
la asimilacion de la perturbacion de la historia vital que provoca la infertilidad se
da a través de una estrategia central: la puesta en relato. Al narrar (narracién que
se restituye en la entrevista otorgada para este estudio), el trastorno de los planes
biograficos que impone el no poder concebir encuentra otra instancia de sutura.
Esta permite relatar la infertilidad como un evento inesperado —aunque conectado
con el pasado previo a su diagnostico—, a la vez que dar cuenta de las re-concep-
tualizaciones de los sistemas explicativos y de los replanteos sobre la identidad de
la persona y sobre su auto-percepcion, que son consecuencia de aquella. En los pa-
rrafos que siguen se examinan algunas de las estrategias narrativas implementadas
para tramitar aquellas transformaciones sujetivas.

Interpretar lo desconocido: la sospecha como
“amortiguador” y performatizacién del ser mujer

En este apartado se indaga la funcion narrativa del relato de la sospecha, pro-
poniendo una razonabilidad para la comprension de su recurrencia en los relatos
de las entrevistadas. La sospecha es analizada en una doble funcién, como un
mecanismo que anticipa narrativamente la mala noticia de las dificultades para
concebir. Como tal, se sostiene que su importancia radica no sélo en como efecti-
vamente la sospecha puede haber estado antes que el diagnéstico, sino en como,
retrospectivamente (es decir, desde el punto de vista privilegiado del presente), es
convenientemente situada antes que el diagnéstico en la narracion de la entrevista.
Es decir, parte de su significado narrativo esta en como la sospecha funciona como
una manera de unir los antecedentes en materia de salud reproductiva previos al
diagnostico con ese mismo diagndstico una vez que éste ocurre. En esa funcion,
trazando una continuidad entre el antes y el después, la sospecha opera amorti-
guando el impacto negativo de la noticia de la infertilidad, a la vez que re-situa a
la narradora en un marco de atencién, deseo y responsabilidad por la procreacion
buscada, contribuyendo a performatizarla/relocalizarla dentro del género femeni-
no del cual estd —o estuvo— implicitamente excluida por no poder procrear.

En los estudios sobre tecnologias procreativas e infertilidad existen algunos
registros de la importancia de la sospecha para la experiencia de no poder conce-
bir. Por ejemplo, Greil, Leitko & Porter (1988) han indicado que los participantes
de su investigacion refirieron tener una sospecha sobre quién tenia la dificultad
reproductiva en la pareja, tipicamente antes de la consulta con el médico. Los au-
tores afirman por lo tanto que “desde el punto de vista del constructivismo social,
las parejas devienen infértiles en el momento en el cual empiezan a sospechar que
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seran incapaces de tener descendencia” (1988:177. Las italicas y la traduccion me
pertenecen). Esto es, tal como se sefial6 mas arriba como marco definicional cons-
tructivista de la infertilidad, ésta no es consecuencia de la consulta con el médico,
sino antes bien consiguiente a la sospecha sobre el problema reproductivo. Por su
parte, Silva & Machado (2008) indican que la mayoria de las mujeres entrevista-
das para su investigaciéon declararon haber sospechado la infertilidad basandose
en su historial de salud, y en ciertas intuiciones acerca de lo que podria estar fun-
cionando mal en la pareja con respecto a la reproduccion.

En la presente investigacion, la narracion retrospectiva también sitda frecuen-
temente una sospecha de infertilidad anticipada al diagnéstico. Si en algunos casos
la asociacion entre la dificultad para concebir y ciertos hechos relativos a la salud
reproductiva esta ya establecida por el saber médico (por ejemplo, la indicacion de
un profesional de que las consecuencias de un embarazo ectopico complicaran las
oportunidades de concebir), en otros casos tal asociaciéon no tiene nada que ver
con una advertencia médica sino que es el producto de un asociacion subjetiva,
consolidada a través de la narracion:

En realidad yo tomé como diez afos anticonceptivos y cuando los dejé me
costd empezar a menstruar otra vez, o sea tuve que hacer todo un tratamien-
to para empezar a menstruar; entonces medio como que pensé que por ahi
tenia toda una relacion [con no poder concebir] (Franca, factor femenino).

Yo por otro lado tenia la experiencia de mi mama, que después de tenerme
a mi no pudo tener mas hijos y se hizo algin tratamiento; mi tia tampoco
habia podido tener hijos y también se habia hecho tratamiento (...) Sabia
que a mi mama no le habia funcionado (...) no habia quedado embarazada
(Esmeralda, factor femenino y masculino).

En las citas precedentes, la sospecha narrada hace las veces de vinculo entre la
infertilidad como acontecimiento disruptivo y los eventos pasados ligados a la sa-
lud personal y familiar. Pero la anticipacion se hace presente en los relatos también
de otras formas. En efecto, para otras entrevistadas la narraciéon de la sospecha
sobre una potencial infertilidad no estd vehiculizada siquiera por el conocimiento
sobre unos eventos médicos o familiares que la anteceden. En estos casos, el re-
lato de la sospecha aparece fundamentalmente habilitado por el paso del tiempo
en una relacion de pareja sin que surja la posibilidad (o el miedo) potencial de un
embarazo. El hecho de “no tener ni el susto” es narrativamente presentado como
la justificacion de una anticipacion a la confirmacion de dificultades procreativas
futuras, incluso aunque en el momento reproductivo de la pareja el deseo de pro-
crear no figurara en el horizonte inmediato:
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Yo pensaba que si, o sea con el nivel de poco cuidado que teniamos en casi
cinco afos me parecia raro... (...) Y yo sentia, tenia un presentimiento de
que habia algo invasivo en mi cuerpo, algo que no estaba bien (Faustina,
factor femenino y masculino, las itdlicas me pertenecen).

Qué se yo, por ahi también a uno se le cruza (...) nosotros estabamos sa-
liendo desde los dieciséis afios (...) Y en todos esos aflos nunca ni siquiera
la posibilidad de pensar que uno podia estar embarazada. O sea los miedos
adolescentes de decir “ay, pucha, por ahi” (...) Tanto tiempo juntos, esta
bien que uno se re cuidaba, qué se yo, pero nunca ni siquiera el... susto
(Felicitas, sin diagnostico, las italicas me pertenecen).

Como habilitan a pensar las citas precedentes, la sospecha puede analizarse
como una forma de conocimiento basado en la intuicion. Como tal, representa cul-
turalmente el hecho de estar conectada con el cuerpo propio, el saber interpretarlo
y anticiparse a sus problemas. En este sentido, sospechar (y especialmente, relatar
que se habia sospechado), tiene la funcién de reconciliar a la mujer que tuvo y re-
cuenta esta sospecha con el conocimiento de su propio cuerpo o con las practicas
sexuales de la pareja, ubicindola en un lugar de atencién y responsabilidad por la
procreacion conyugal. A la vez, la sospecha sentida y posteriormente narrada tiene
la funcion de reducir la extrafieza de la infertilidad en tanto acontecimiento ines-
perado. La sospecha narrada opera anudando, en un continuum, dos momentos (el
conocimiento sobre la salud reproductiva y las practicas sexuales de pareja que son
previos al diagnoéstico, y el propio diagnostico de infertilidad) que de otra manera
hubieran estado mas dramaticamente separados; y al hacer esto, reinscribe a quien
la pone en discurso como agente de esos mismos acontecimientos. Al proponer la
continuidad entre la salud reproductiva y las practicas sexuales que anteceden al
diagnoéstico, y el momento del diagnéstico como tal, la sospecha narrada actia
amortiguando el impacto de la noticia sobre la infertilidad y performando un suje-
to (mujer) responsable de interpretar los signos y actuar en consecuencia:

En el ‘96 me casé, en el ’97, al afio y medio mds o menos empecé a buscar
embarazo, no quedaba y no sé, yo tenia una corazonada que no iba a ser
fdcil (Jazmin, factor femenino y masculino, las itdlicas me pertenecen).

Y, porque pasaba el tiempo y nada, nada y nada y... Hay una cosa que es
instintiva, que yo creo que las mujeres la tienen, vos te das cuenta cuando
hay algo que no, que... si hay algo que esta mal [Enfatico] asi, que hay algo
raro (Faustina, factor femenino y masculino, las italicas me pertenecen).

Y bueno al principio empezamos a buscar y al mes de no quedar fui al
médico. El médico me dijo “no seas ridicula, recién empezaste, esto puede
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llevar meses”, pero es como que yo sentia que habia algo que no, no fun-
cionaba (Franca, factor femenino, las italicas me pertenecen).

La narracién sobre la sospecha puede ser pensada entonces como un meca-
nismo que permite reinscribir a la mujer que la relata dentro del género femenino
del cual esta tacitamente apartada por su fracaso en quedar embarazada. Si la
maternidad y la fertilidad han sido tradicionalmente significados como “cuestio-
nes de mujeres” (Silva & Machado, 2008), entonces la dificultad para producir
un embarazo y convertirse en madre puede ser entendida como un sitio de rup-
tura potencial (pero involuntaria) con el lugar de mujer. Por esta razén, Silva &
Machado (2008) sugieren también que la dificultad para quedar embarazada
puede hacer sentir mas responsables de ese fracaso a las mujeres que a los hom-
bres. En la presente investigacion, los testimonios de las mujeres entrevistadas
parecen apoyar una conclusion de este tipo. Sospechar que hay un problema im-
plica retrospectivamente, en estos relatos, actuar y responsabilizarse por las po-
sibilidades procreativas propias y conyugales, constituyéndose o performandose
en esa agencia a través de la adquisicion de cualidades que definen culturalmente
qué significa ser mujer: poder leer los signos corporales, no temer hablar de la
enfermedad, mantener el control y comprension del ciclo menstrual femenino,
entre otras. Asi, como lo ilustra patentemente la segunda cita arriba, pero tam-
bién las restantes de una forma mas solapada, la narraciéon sobre la sospecha
intuitiva puede pensarse como una forma de demostrar la conexién entre una
cualidad que se percibe como tipica del género femenino (como la intuicion de la
enfermedad, especialmente en el caso de la enfermedad reproductiva) y la mujer
que narra haber tenido esa intuicion.

Segun Ricardo Garay, quien estudio el caso argentino, “para las mujeres, la es-
terilidad es una amenaza a su femineidad porque les impediria cumplir su vocacién
natural de madre” (Garay, 2008:35); amenaza que, como se mostré mas arriba,
parece especialmente relevante en el contexto de Argentina y América Latina, dada
la preeminencia social de discursos que asocian “mujer” con “madre”. Pensando
desde un marco teérico foucaultiano (Foucault, 1979), la estigmatizacion del cuer-
po infértil de las mujeres (y en consecuencia de las mujeres que no tienen descenden-
cia) es un elemento central del proyecto de la biomedicina moderna, reproducido
en el seno de la medicina reproductiva actual que es la heredera de aquella, donde
son siempre las mujeres las que atraviesan la mayoria de los estudios diagndsticos y
procedimientos del tratamiento.” De hecho, las pruebas médicas para determinar la

12 La estigmatizacién de las mujeres que no pueden procrear puede pensarse también como un
proceso de mds amplio alcance historico que el de la era moderna, e incluso tal vez como un
proceso trans-historico y trans-cultural que afecta y ha afectado el estatus de las mujeres,
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causa de la infertilidad son parte de una larga historia de desarrollos tecnolégicos
disefiados para ser utilizados prioritariamente en mujeres (Silva & Machado, 2008;
Garay, 2004). Las asociaciones entre mujer-fertilidad-infertilidad no son por lo tan-
to un dato del pasado, ni estan confinadas a las regiones menos desarrolladas del
planeta, sino que se siguen reproduciendo en numerosas sociedades contempora-
neas (Daar & Merali, 2002), incluso en aquellas pioneras en promover la igualdad
de género y una adquisicion plena de derechos ciudadanos por parte de las mujeres.
Y en este sentido se orientan los testimonios de las entrevistadas:

Seria como una forma de demostrar tu fracaso como mujer al no poder
tener hijos (...) Es como decir “bueno, listo, mira, tuve que adoptar porque
soy una fracasada como mujer porque no pude tener hijos (Manuela, sin
diagnéstico, no electora).

Entrevistada: Yo me sentia culpable de no poder quedar embarazada
Entrevistadora: ¢Vos te sentias culpable?

Entrevistada: Claro.

Entrevistadora: ¢Frente a quién por ejemplo?

Entrevistada: Y ante todos: frente a mi amor, frente a mi pareja, frente a
mis padres, frente a mis amigos. Yo era culpable (Bruna, factor femenino
y masculino).

En tanto dolencia con efectos de género (especialmente en sociedades pro-
natalistas) (Inhorn, 2003), la infertilidad implica en general que son las mujeres las
primeras en sospechar una potencial infertilidad en la pareja, asi como en encarar
acciones para resolverla (Silva & Machado, 2008; Greil, Leitko & Porter, 1988;
Webb & Daniluk, 1999). Silva y Machado (2008) asocian este proceso con la re-
presentacion cultural diferencial de los cuerpos masculinos y femeninos, donde los
primeros son culturalmente percibidos como naturalmente fértiles y los segundos
como mas necesitados de ayuda e intervencion, y por lo tanto, mas vulnerables a
procesos de diagnostico. En este contexto donde la infertilidad sigue denotando
—siquiera implicitamente— una imposibilidad del cuerpo femenino para producir
descendencia, y donde tal presuncién sigue estando en muchos casos sancionada
por la medicina, no es impensado que las mujeres sientan que algo de su identi-

aunque con diferencias segun la sociedad que habitan. Algunos andlisis han destacado, en
una dimensién comparativa, el mayor peso de la infertilidad para las mujeres en el mundo en
desarrollo (Inhorn 2003, Daar & Merali, 2002), mientras que otros andlisis se han detenido
en los aspectos simboélicos y mds universales de la infertilidad en relacién con el desempefio
del rol femenino (Héritier, 1984; Vargas, 1999).
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dad femenina es puesta en jaque por la infertilidad. La sospecha narrada de que
el embarazo sera dificil de lograr funcionaria entonces como la asercion de una
identidad femenina que mantiene una estrecha conexion con el cuerpo reproducti-
vo propio y de la pareja; conexion que, tal como indica Butler, fue tempranamente
descripta por Simone de Beauvoir (1966):

Esta asociacion del cuerpo con lo femenino opera a lo largo de relaciones
magicas de reciprocidad a través de las cuales el sexo femenino es restrin-
gido a su cuerpo, y el cuerpo masculino, totalmente renegado, se convierte,
paraddjicamente, en el instrumento incorpdreo de una libertad radical y
ostensible (Butler, 1990:16. La traduccién me pertenece).

Los relatos de las participantes de este estudio confirman esa asociacion cultu-
ral entre mujer y corporalidad, una tal que contribuye a performatizar una identi-
dad de mujer que torna legibles los signos del cuerpo y se anticipa a sus malestares
ratificando, en ese sentido, la asociacion cultural entre las mujeres y la naturaleza,
representada en el cuerpo:

A mi marido le dio una leve disfuncion en los espermatozoides, cosa que
yo intui, cuando fui a buscar el espermiograma estaba segura que no iba a
dar bien (Jazmin, factor femenino y masculino, las itdlicas me pertenecen).

Dentro de la puesta en discurso de la dolencia como forma de tramitarla, la
sospecha o anticipacion retrospectiva sobre la infertilidad antes de su confirma-
cion médica funciona entonces amortiguando los efectos mas negativos de la des-
estabilizacion producida por la noticia. De forma notable, en muchos casos la an-
ticipacion adquiere un pleno sentido retrospectivamente, es decir, al narrarla en el
momento de la entrevista. Al mismo tiempo, el efecto amortiguador de la sospecha
narrada opera re-actuando la identidad femenina de quien la narra, en la medida
de que anticiparse y sospechar que algo no anda bien contribuye a performatizar
a quien sospecha como una mujer, esto es, atenta y en conexiéon con los signos del
cuerpo, y responsable por la procreacion conyugal.

La sinrazén: injusticia divina y merecimiento
Un tercer aspecto que cabe destacar en el proceso de negociacion narrativa con

la infertilidad es la remision —posibilitada por el relato— a sentimientos de injus-
ticia, sinrazon y soledad. En efecto, varias de las participantes de este estudio co-
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mentaron que una vez que empezaron a recibir los datos negativos del diagnéstico
sobre las causas de infertilidad, atravesaron por un periodo marcado por la sensa-
cion de estar viviendo una tragedia personal de grandes dimensiones, empeorada
por sentimientos de injusticia y aislamiento por tratarse de una experiencia poco
comun. Si el imperativo de la procreacion es culturalmente descifrado como una
ley natural (en tanto todo organismo vivo pertenece a una serie genealogica posi-
bilitada por la reproduccion) y religiosa (dada por ejemplo en la maxima “creced
y multiplicaos”), el hecho de que no pueda cumplirse es sentido como un desajuste
que excede el ambito personal, trastocando “el orden (natural) de las cosas”, la
sucesion de eventos que son asumidos como el orden de lo normal. En este marco,
no son casuales ni incomprensibles las alusiones a sentimientos de iniquidad o ar-
bitrariedad (muchas veces divina), y a la idea de un mal externo infligido sin raz6n
y para el cual no existen explicaciones:

A veces apelaba a cosas medio extranas y misticas, como bueno “alguien
me estd castigando”; algin hecho de, hay algo de castigo... (Bruna, factor
femenino y masculino, las italicas me pertenecen).

...necesitaba, a mi las cosas... a ver, a mi la felicidad ajena no me molesta,
que el otro tenga lo que yo quisiera tener no me molesta; simplemente en
este punto necesitaba que alguien, llamalo Dios o quien sea, me explicara
(...) En este tema era algo que no... necesitaba, era asi de simple, necesitaba
que alguien me explicara por qué las cosas son tan mal repartidas (Justina,
factor masculino, las itdlicas me pertenecen).

...y lo primero que te preguntds es “;por qué yo que quiero ser mama, por
qué me castigas a mi?”, uno cuando es creyente viste lo primero que decis
es “¢por qué yo, por qué a mi, por qué me lo hiciste?” (Bernarda, factor
femenino, las italicas me pertenecen).

Como lo muestran las citas arriba, estos sentimientos de injusticia se mani-
fiestan en los testimonios de las entrevistadas asociados a un marco de creencias
respecto de la existencia de un orden o autoridad superior, cuyas disposiciones
resultan incomprensibles dada la aparente arbitrariedad que suponen. El topico
de la injusticia divina es a su vez presentado a través de referencias a sentimientos
como la culpa, el castigo y la expiacion que lo convierten en parte del despliegue
narrativo de una logica sacrificial. En ésta se asocian normativamente la capacidad
de procrear con la buena conducta, el cuidado de si, el merecimiento y la responsa-
bilidad, contribuyendo a la performatizacion narrativa de la mujer que merece ser
madre. En este sentido, es precisamente el dispositivo de la entrevista, y la activi-
dad narrativa que ésta posibilita la que, al favorecer la exposicion de una logica de
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sacrificio, responsabilidad y merecimiento, coadyuva en la performatizacion de las
entrevistadas como mujeres electoras y por ello merecedoras del ser madre. Parte
de esta forma de entender la maternidad como el resultado ideal de un deseo y un
prop6sito materializado a través de la buena conducta se muestra en los dichos
normativizantes de las mujeres sobre quién puede y quién no puede legitimamente
reclamar el derecho a ser madre:

...sentia ver una madre tirada en la calle pidiendo limosna con cinco chi-
cos, sentia decir “(...) Dios, por qué no hay un equilibrio, por qué tiene que
tener cinco chicos muertos de hambre en la calle pidiendo limosna y yo no
puedo tener uno”, que son locuras, pero son locuras que en el proceso de
la angustia, la depresion, de no sentirte igual a los demads, de no decir “¢(...)
por qué yo no tuve esa oportunidad?” (...) Necesitaba entender por que
habia mujeres que querian ser madre con todas sus fuerzas y no podian, y
habia otras mujeres que no les interesaba, y no hablo de la sefiora que estd
en la calle, hablo de gente que uno conoce y tiene hijos porque los tiene,
y existia esa otra gente, que Dios les daba hijos y no los cuidaban, no los
aprovechaban. Necesitaba que alguien me lo explicara” (Justina, factor
masculino, las itdlicas me pertenecen).

Las variantes del tema “Dios da pan a quien no tiene dientes” figuran en los
relatos de las entrevistadas como nucleos narrativos a través de los cuales expresan
lo que sienten o sintieron al no poder concebir cuando tanto lo desean; en conjun-
to, el deseo de procreacion es construido retrospectivamente como un sinénimo
de merecimiento, en tanto la narrativa tdcita indica que es injusto que aquellas
personas que no lo desean, o que no prevén adecuadamente para el futuro de la
descendencia, procreen. Esto es, las entrevistadas deshilan un discurso normati-
vizante donde ciertas mujeres parecieran merecer la posibilidad de descendencia
mas que otras, aquellas que la han deseado menos o poco, o que no detentan las
condiciones (econémicas o de otro tipo) para hacerlo:

Aparte me pasa (...) mi hermano (...) el que fallecid, tiene cuatro chicos
¢no? (...) los chicos estdn en que se llevan de los pelos (...) una situacion
econdmica de terror, ¢viste cuando todo mal? Y yo decia “¢por qué noso-
tros...?” Si, no es que tampoco estoy en la gloria, pero te quiero decir que
podiamos, viste, por qué nos pasaba esto sentendés? Y bueno, es la vida y
bueno uno lo tiene que aceptar asi (Antonia, factor femenino).

...yo me sentia diferente que es lo que te decia hace un rato, esa cosa de
“¢por qué ella tiene veinte y yo no tengo uno?”, esa cosa de que la sociedad
no sea pareja, que la vida no sea pareja (Justina, factor masculino).
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La construccion del deseo de descendencia como condiciéon para su mereci-
miento se especifica en los relatos de las entrevistadas a través del tema del vinculo
biolégico con la descendencia. Asi, algunas pocas entrevistadas elaboran una je-
rarquizacion implicita entre mujeres en relacion con el deseo de procreacion. En la
punta de la piramide (aquella que indica mayor merecimiento) estarian las mujeres
que son madres sin poder serlo biolégicamente, es decir, el caso de aquellas que
adoptan. Ellas son las que realmente han deseado a sus hijos/as, yendo mas alla
de los impedimentos de la biologia para tenerlos/as. Desplazandose un poco hacia
abajo estarian las mujeres que realizaron tratamiento, porque aun sin renunciar
al vinculo biolégico se sacrificaron durante el tratamiento para tenerlos/as. A los
pies de la piramide estan las mujeres que tienen hijos/as biol6gicos/as sin recurrir a
ninguna técnica, porque no tuvieron que sacrificarse para tenerlos, y por lo tanto,
en cierta medida, los desearon menos:

Para mi ser mama es una, es una eleccion y deberia ser en todas, en las
mamds bioldgicas y en las no bioldgicas porque me da la sensacion que
por ahi en la mamad bioldgica es como que tiqui, tiqui tiqui y ya estd: “uy,
hijo” (...) Tiene el trdmite ganado, cincuenta por ciento ganado (Bernarda,
factor femenino).

Creo que lo mejor que van a saber los hijos de los tratamientos es que fue-
ron chicos realmente buscados (...) Queridos, no es que hubo, alguien que
hizo tratamiento no es que fue una noche y nacio, fue alguien que luché
por tenerlo, porque no cualquiera hace tratamientos (Alfonsina, factor fe-
menino, las itdlicas me pertenecen).

Asi, en estos relatos la injusticia y el deseo aparecen como dos figuras narrativas
centrales a través de la que se negocia el estatuto de persona con dificultades re-
productivas. La mujer infértil involuntariamente es asi constituida como aquella que
auténticamente desea, aunque momentaneamente no pueda —o no haya podido en el
pasado— procrear y ser madre, en contraste con aquellas mujeres que no tienen —o tu-
vieron— problemas para concebir. De alli que su condicion, sea ésta pasajera o perma-
nente, sea calificada como una injusticia, en tanto la mujer que de forma involuntaria

no puede procrear es la mas deseante, y por ello, mas merecedora de descendencia.

Hablar con los/as otros/as: la infertilidad puesta en discurso

En este altimo apartado se explora la funcion de la narracion en la negocia-
cioén con la infertilidad de cara a la relacién con el entorno cercano de las entre-
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vistadas. Ya que la procreacion tiene un lugar central en la cultura occidental en
tanto punto de pasaje entre la juventud y la adultez, la ausencia involuntaria de
descendencia suele estar marcada en esta misma cultura como una falta o déficit
detentado por la persona o la pareja infértil. Aun mas, en paises con predominio
de discursos pro-natalistas, dentro de los que cabria incluir a la Argentina, las
personas (y en especial, las mujeres) son de forma insistente interpeladas en tanto
(presentes o futuras) madres; la ausencia de procreacion sigue siendo por lo tanto
socialmente considerada una excepcion respecto de la cual las personas se ven
obligadas, en mayor o menor medida y en distintos momentos vitales, a dar una
explicacion. De alli que en este contexto la infertilidad no constituya nunca un
asunto concerniente exclusivamente a la intimidad de la mujer o la pareja que
la detenta, sino una experiencia con ramificaciones mas alld del nucleo intimo
familiar. En tanto condicion que coloca a la mujer infértil en una situacion dife-
rente respecto de lo que su entorno espera, la infertilidad es un vacio o falta (o
fracaso) que es necesario explicar a través del discurso. En los parrafos que si-
guen se indaga el rol de la narratividad en relacion con las dindmicas de secreto y
revelacion que son parte del proceso de negociacion con la infertilidad por parte
de las mujeres entrevistadas.

En la medida en que la infertilidad involuntaria es una dolencia tipicamente
dificil de esconder socialmente para una mujer o una pareja de la cual se sabe
-0 intuye— que desea procrear, las entrevistadas refieren la relacion con el entor-
no como uno de los aspectos centrales del proceso de asuncion de la condicion
de persona con dificultades reproductivas. En algunos relatos, el entorno aparece
caracterizado como una fuente de presiones y de discursos normativos sobre la
maternidad y la paternidad. Asi, varias mujeres refieren al conjunto de amigos/as y
familiares como un espacio poco comprensivo o receptivo respecto de las personas
en condicion de infertilidad:

Si, si, ademas para mi la, ya el ultimo tiempo que nosotros no podiamos
tener naturalmente, donde ya era casi una certeza de que teniamos que
acudir a la reproduccién asistida, yo estaba muy enojada (...) tenia otro
grupo de amigas de la infancia sobre todo que ya tenian un hijo y estaban
pensando como en un segundo, y yo no sentia como la comprensién ¢no?
como que el universo (...) Si, como que el universo se reducia s6lo a la ma-
ternidad (Bruna, factor femenino y masculino).

Si, si, si, horrible, horrible, ademads todo, bueno, todo, todo el alrededor,
porque mucha gente sabia. Y, trataban no, se hacian los, miraban para
otro lado, como que se hacian los que no pasaba nada (Victorina, factor
femenino).
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Como una condicion estigmatizante frecuentemente asociada a tematicas de
indole sexual que situa al sujeto en los bordes de la sociedad (Bartlam & Birch,
1998), la ausencia involuntaria de descendencia marco para algunas de las parti-
cipantes en esta investigacion el inicio de una relacion con los/as otros/as cercanos
caracterizada por el silencio sobre la infertilidad. Varias mujeres relatan en efecto
haber sentido el aislamiento social producto de una dolencia sobre la que “nadie
se atreve a preguntar”, duplicando las dificultades de quien la padece para comu-
nicarla, y restringiendo las posibilidades del relato como un mecanismo que con-
tribuye a su aceptacion. En esta linea, Florencia Luna (2002) ha indicado para el
caso latinoamericano que

El secreto es particularmente importante en el caso de la reproduccion asis-
tida. A pesar del uso difundido de la reproduccion asistida, ésta es frecuen-
temente asociada con sentimientos de vergiienza. Estos sentimientos llevan
muchas veces a los padres que usaron fertilizacion asistida a evitar una
discusion abierta acerca del tratamiento de fertilidad (2002:36. La traduc-
ci6bn me pertenece).

En esta logica, en efecto, algunas informantes (aunque la minoria) ocultaron
expresamente las dificultades reproductivas a ciertas personas o circulos:

Es mds, mis viejos no lo saben. Mis viejos no saben nada [Enfdtico] de eso
(Faustina, factor femenino y masculino, las italicas me pertenecen).

...vos pensd, mird yo tengo una madre obstetra, una mama que yo podria
haber consultado muchisimos temas en relacién a tratamientos o a estu-
dios, y nunca le consulté nada digamos porque es mi mama ¢si? O sea
siempre lo manejé por ese lado, es mi mama y nunca pude consultarle esos
temas, y por ahi esta esto de estar explicando ¢no?, qué es lo que a uno le
estan haciendo, qué medicacion le estan poniendo (...) Yo por eso siempre
fui de mantenerlo bien en secreto... (Felicitas, sin diagnéstico, las italicas
me pertenecen).

Aunque de caracter minoritario entre las entrevistadas de esta investigacion,
el silencio o secreto se muestran asi como dindmicas firmemente opuestas a la na-
rratividad, o al menos a un tipo especifico de narratividad que es la que posibilita
la puesta en discurso de la dolencia en relacién con los/as otros/as. Pero incluso
dentro de esta minoria que no lo cuenta, la decisiéon de no transmitir informacién
al entorno es limitada a ciertas personas y ciertos circulos. De veinte entrevistadas
que realizaron tratamiento, s6lo en un caso la entrevistada y su pareja decidieron
no comunicar las dificultades reproductivas y la realizacion de tratamiento a nadie
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del entorno. Entre las cinco entrevistadas no electoras, todas habian comunicado a
los/as otros/as cercanos sus dificultades reproductivas.

Sin embargo, de forma contra-intuitiva a la percepcion generalizada acerca de
la infertilidad, el analisis realizado en este trabajo muestra que el secreto no es tan
central como otros procesos a la hora de tramitar la comunicacion a los/as otros/
as sobre las dificultades reproductivas. A diferencia del grupo anterior, la mayor
parte de las mujeres que participaron de esta investigacion manifestaron transmitir
y hablar de la infertilidad con los/as otros/as. En sus testimonios, la revelacion de
la condicion de infértil figura prominentemente en tanto mecanismo que permite
gestionar la relacion con el entorno (familiares y amigos) a partir de la experiencia
de una condicién estigmatizante y subjetivamente dolorosa como es la infertilidad.

Por un lado, en efecto, una gran parte de mujeres destaca la “necesidad”
de hablar de las dificultades reproductivas con amigas intimas o con familiares
cercanos. En muchos de los casos se percibe que esta incitacion a hablar funcio-
naba, paraddjicamente, como una forma de crear un escudo protector alrededor
de la pareja, una manera de “poner sobre aviso” a los/as otros/as respecto de la
sensibilidad del tema:

Pero yo fui una persona que blanqueé mucho de entrada, para mi no era
avergonzante, yo no lo vivia como una verglienza. No, no al detalle, pero
vos a la gente le decis eso vy es suficiente para que la gente no pregunte mds,
porque... hay que ver. Es una presion (Josefina, factor femenino, las itdlicas
me pertenecen).

No, es mas, yo siempre a las mujeres que se hacen tratamientos y no lo
quieren contar les digo: “contalo”, porque es la vinica forma de que no te
estén presionando, porque si no viste que cuando estds recién casado “¢y
cuando van a tener hijos...?”, entonces yo... viste yo las cortaba y decia:
“no, no puedo, me tengo que hacer tratamiento”, y nunca mds me pre-
guntaban, viste? Es la mejor forma y nadie te pregunta nada. Hay muchas
mujeres que no lo quieren contar, y que es mds, después de tener hijos no
lo cuentan, pero para mi es lo peor... primero porque es algo que tenés
guardado adentro y escondiendo y que no tiene sentido, porque no es nin-
guna vergiienza... y después viste, el tema ese de la presion de que viste que
“cudando van a tener y cuando”, lo solucionas (Maxima, factor masculino,
las italicas me pertenecen).

En oposicion a los analisis que han destacado el secreto como clave de la re-
lacion con el entorno en los casos de infertilidad (Bartlam & Birch, 1998; Luna,
2002), el “contalo” y la idea de “blanquear” mencionada en la primera cita operan
como funciones claves de la narratividad. Tanto como formas de transmitir cierta
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informacion al entorno cercano, “descomprimiendo” las expectativas e inquietu-
des de los/as otros/as sobre la reproduccion de la pareja, a la vez que como medio
de preservar el polo decisorio dentro de la pareja, y con él su intimidad, la narra-
tividad viabilizada en la apelacion a la comunicacion a los/as otros/as muestra su
funcioén en la negociacion practica de la infertilidad en relacion con el entorno. A la
vez, el relato de las participantes muestra que el “contalo” no funciona nunca irres-
trictamente; siempre existen limites para el tipo y cantidad de informacion que sera
transmitida al grupo social cercano y, especialmente, a quién y en qué momento. Si
bien hay un permanente fluir de informacién, ésta es constantemente fiscalizada,
y lo que se dice =y a quién se dice- es frecuentemente el resultado de un calculo
espontaneo sobre el grado de vinculacion y los efectos (positivos y negativos) que
esa vinculacion puede tener en quien padece la infertilidad:

Por momentos si y por momentos no. Ponele, este ultimo tratamiento le
dije a muy poca gente que me iba a hacer un tratamiento, no por nada pero
como que genera esa ansiedad en todo el mundo y que te estén preguntando
todo el tiempo “y, y ¢pasé algo?, ¢y cOmo te sentis?, ¢y tenés sintomas? ¢y
como te dio la beta?”. Por ahi antes de que yo sepa ya me estaba llamando
todo el mundo, como que eso queria descomprimirlo un poco (Franca,
factor femenino).

Entrevistada:...no, no, [con la familia del marido] no se hablaba mucho, yo
tampoco daba lugar, tampoco lo comentaba con ellos porque no me intere-
saba la opinién de ellos en nada, este...

Entrevistadora: Ok

Entrevistada: Si, mis amigas lo sabian todo

Entrevistadora: Tus amigas lo sabian...

Entrevistada: Mis amigas lo sabian todo, mi familia lo sabia
Entrevistadora: Y tu familia también...

Entrevistada: También, mi vieja lo sabia todo, mi abuela (Alberta, factor
femenino, las italicas me pertenecen).

Como muestran las citas precedentes, la comunicacion a otros/as siempre
estd mediada por el cdlculo preventivo que se instaura como mecanismo de
proteccion de la pareja (o al menos de la mujer que revela) frente a las presiones
sociales del circulo social cercano. Estas presiones son relatadas como algo con
lo que es necesario lidiar tanto antes como durante la imposibilidad de concebir
y del tratamiento; y la revelaciéon o puesta en discurso funciona, con mayores o
menores restricciones, COmo un mecanismo que permite programar y gestionar
aquellas presiones.

Lo que interesa destacar es que el proceso de transmision y comunicacion
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de la dolencia a otros/as aparece en los testimonios de las entrevistadas caracte-
rizado por figuras (como el “contalo” o el “blanquear”) que enfaticamente con-
trarrestan la logica del secreto, que ha sido un tépico frecuente en los estudios
sociales de la infertilidad (Bartlam & Birch, 1998; Luna, 2002). Esta aparicion
en la narracion sobre la experiencia de la infertilidad posee un significado cultu-
ral, en tanto da cuenta de formas de negociacion con la enfermedad que difieren
de los hallazgos mas frecuentes, y que bien podrian estar hablando de un modo
particularmente local de tramitacion de la infertilidad. Prosiguiendo los analisis
de Foucault en Historia de la Sexualidad (1979), mas que sugerir la hipotesis
(represiva) de que la infertilidad es un “tema tabu”, dificil de comunicar y fre-
cuentemente sobrellevada en silencio y en aislamiento, es posible pensar que los
testimonios de las entrevistadas apuntan también en otra direccion. Esto es, que
si bien en muchos casos existe una regulacion sobre qué tipo de informacién
contar, a quiénes y en qué momento, lo que también esta presente es una volun-
tad de poner la dolencia en didlogo con los/as otros/as, de hablar sobre ella, de
narrarla, de explicarla a los/as otros/as, de interpretarla personal y colectiva-
mente. Esta proliferacion del discurso sobre la infertilidad en las entrevistadas,
asi como en los medios de comunicacién y en otras instituciones culturales, se
construye explicitamente contra la opcion (renegada) de silenciar el tema y cons-
tituirlo como tema prohibido:

En mi familia lo comentaba, lo contaba. Yo en ese momento estaba, te
digo, hasta lo comentaba, yo estaba haciendo el Profesorado Superior en
Educacion, yo creo que todo el curso lo sabia (...) Para mucha gente es
como que es tabu, viste? Yo no, para nada, es mas, delante de hombres,
mujeres y de lo que sea, o sea no me afecta en lo mas minimo, no me siento
ni mas ni menos por haber recurrido a una técnica (Alberta, factor femeni-
no, las italicas me pertenecen).

... porque hay mucho silencio con el tema de los tratamientos de fertiliza-
cién, a veces ni las familias [enfatico] se enteran que un integrante de la
familia se esta haciendo un tratamiento... (Alberta, factor femenino).

... por un lado de parte de la familia de mi marido tenian una negacion (...)
Son negadores, fundamentalmente son negadores con todo, entonces con
esto era una negacion de que, como que no querian asumir de que era su
hijo (Jazmin, factor femenino y masculino).

Es decir, si bien muchas entrevistadas trajeron a colacion espontaneamente
el tema de cuanta informacion y qué tipo de informacion transmitian, y algunas
plantearon incluso ambivalencias respecto de qué decir, como, a quiénes y en qué

http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.ses5.2014.18.05.a



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana 67
ISSN 1984-6487 / n.18 - dec. 2014 - pp.41-73 / Ariza, L. / www.sexualidadsaludysociedad.org

momento,” lo que también se muestra en estos testimonios es la incitacion a situar
la infertilidad como un tema de didlogo con los/as otros/as, esto es, ponerla en
discurso y narrarla. Esta incitacién encuentra en la entrevista otra forma de plas-
macion, y se racionaliza explicitamente a través de la renegacion de la posibilidad
del secreto. Si la infertilidad marca negativamente al sujeto que la padece, y si tal
marca sitia paralelamente la posibilidad de la auto-exclusion y aislamiento social
de la persona infértil (Bartlam & Birch, 1998; Bury, 1982), el rechazo al secreto
y la incitacion a contar funcionan como espacios de recuperacion de la agencia
personal que, de forma significativa para el argumento de este articulo, halla en el
relato una condicion de posibilidad.

Comunicar las dificultades reproductivas a los/as otros/as cercanos —comu-
nicacion de la que también participa la entrevista— puede entonces ser entendida
como una forma de contrarrestar la mirada estigmatizante del entorno a través de
la resistencia a la auto-exclusion y al aislamiento social. Esto implica doblemente
poner la dolencia en didlogo con los/as otros/as, acercandolos/as y haciéndolos/as
participes, al tiempo que sensibilizar frente al entorno la cuestion de la procrea-
cion, sugiriéndole los aspectos emocionalmente dificiles de la experiencia. Mds que
una vision restrictiva, en la que el silenciamiento de la vivencia de la infertilidad
seria sinonimo del malestar que genera en la persona que la atraviesa, una perspec-
tiva foucaultiana sugiere en cambio que la significacion cultural de la procreacion
(v de la estigmatizacion de su imposibilidad) se muestra en la insistencia con la que
ésta es puesta en discurso. Estos testimonios indican que hablar con los/as otros/
as sobre las dificultades reproductivas, aunque maniobrando cautelosamente res-
pecto de cuanto, como, y qué transmitir, es una forma de contrarrestar la mirada
victimizadora de los/as otros/as:

... hay gente que no lo habla el tema, a mi la verdad que me sirvié muchi-
simo hablarlo y creo que por ahi que a otros les sirvié que yo les hable...
(Alfonsina, factor femenino).

... porque yo era de hablar de esto, todo el trabajo lo sabia, son mas de mil
personas, porque no me molestaba decirlo, o sea no me sentia que tuviera
SIDA o una cosa contagiosa... (Justina, factor masculino).

O sea yo esto tenia la teoria de que si no lo podia compartir ni con mi
familia ni con mis amigos, la verdad que era una mierda, con perdon de

3 El tema de la relacién con el circulo social a propésito de la infertilidad no estaba incluido en
la guia de pautas original. La espontaneidad y recurrencia con la que el tema surgi6é durante
las primeras entrevistas mostrd la necesidad de incluirlo.
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la palabra. O sea la idea mia era que esto es lo que me estaba pasando, y
que yo estaba tratando de buscar la manera de ser mamad y que, este, me
parecia... no te digo que yo contaba en todos los lados lo que me hacian y
cémo me lo hacian ni nada. Pero con mis amigas si les contaba, que estaba
haciendo un tratamiento y que me sentia mal (Dominica, sin diagnostico).

Como dice a continuacion una de las entrevistadas, resulta mas doloroso el

silencio del entorno que la posibilidad de que éste participe en un tema sentido

como demasiado intimo y personal. El silencio y la falta de interés de las personas

cercanas operan como un mecanismo de estigmatizacion antes que como una sefial

social de respeto y discrecion; las entrevistadas critican mucho mas el “de eso no

se habla” como mecanismo represivo que un entorno con voluntad de dialogar:™

Entrevistada: A mi lo que me afect6 en la parte social fue, por ejemplo mi
familia que ni tocaba el tema.

Entrevistadora: O sea no te preguntaban, por ejemplo.

Entrevistada: Ni me preguntaban, y para mi eso fue terrible (...) Y después
era como que nadie me preguntaba nada, ni mis amigos, era como que era
un tema viste tabu, como que “;c6mo nos iban a preguntar?”, y yo creo que
lo importante era poder conversarlo también con alguien, porque creo que
el desahogo o el poder compartirlo con las personas que querés era mas que
importante (...) Sabés que me daba la sensacion de que cuando nosotros
no estabamos se re hablaba el tema, y cuando nosotros estabamos nada
(Antonia, factor femenino).

...pero no lo sabian, y es como que “de eso no se habla“, o sea en la familia
de él de eso no se habla (Alberta, factor femenino).

Entrevistada: ... aparte nadie, cuando vos no podés tener hijos, nadie viene
y te pregunta

Entrevistadora: Nadie te pregunta, ¢esa es tu experiencia?

Entrevistada: Si, nadie te pregunta, no te dicen porque tienen miedo por-
que no saben por donde entrar sin que te lastimen, porque aparte es tan, te
sensibilizas tanto... (Bernarda, factor femenino).

Por lo tanto, la puesta en discurso de la infertilidad, que se extiende a la

entrevista, funciona como mecanismo de control (dominar las expectativas del

% Vale destacar que la critica de las entrevistadas al silencio y a la aparente falta de acompana-
miento de la familia y los amigos es distinta de la resefiada por Vargas (1999), quien mostrd
la ubicuidad de la pregunta (experimentada a veces como “presién”) por la (falta de) descen-
dencia en las clases populares brasilefias. Esta diferencia en el tratamiento que el entorno da
a la infertilidad puede deberse al recorte de esta investigacion en las clases medias, entre las
que serfa mds comun una perspectiva individualista de respeto por la privacidad.
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entorno respecto de la reproduccion propia, alertar a los/as otros/as sobre la sen-
sibilidad del tema para la pareja), y como forma de contrarrestar un potencial
aislamiento social dado a través de la estigmatizacion o victimizacion por parte
de los/as otros/as. En estas funciones, la puesta en relato esta cargada de sentido
cultural: la proliferacion del habla sobre la infertilidad es una forma de negociar
la dolencia a nivel personal y a nivel intersubjetivo. Hablar sobre la infertilidad
es una manera de aceptarla como una parte mas de la persona que la atraviesa, a
la vez que una estrategia para generar una imagen de si distinta ante los/as otros/
as (es decir, dinamizar la imagen que los/as otros/as tienen de uno como un ser
reproductivo antes del diagnostico). La puesta en discurso de la infertilidad es una
manera de viabilizar una respuesta, de manifestar cierta agencia subjetiva en la
busqueda de una solucion.

Interpretar asi la puesta en discurso de la dolencia es alinear la exploracion
de la experiencia de la infertilidad con los andlisis foucaultianos respecto del
surgimiento del dispositivo de la sexualidad. Como una experiencia cultural mar-
cada por ese dispositivo, la infertilidad (patologizada y por lo tanto necesitada de
normalizacion) no es tanto aquello que hay que esconder, sino aquello sobre lo
que hay que hablar:

Por el contrario, el verdadero hecho involucrado era la misma produccion
de sexualidad. La sexualidad no debe ser pensada como un tipo de dado
natural [natural given] que el poder trata de contener, o como un dominio
oscuro que el conocimiento trata gradualmente de descubrir. [Por el con-
trario] es el nombre que puede ddrsele a un constructo historico: no una
realidad furtiva que es dificil de captar, sino una gran red superficial en
la cual la estimulacion de los cuerpos, la intensificacion de los placeres, la
incitacion al discurso, la formacion de saberes especiales, y el fortaleci-
miento de los controles y las resistencias, estdn asociados unos a otros, en
concordancia con algunas estrategias mayores de saber y poder (Foucault,
1979:105. La traduccién me pertenece).

El discurso sobre la dolencia es entonces ese medio crucial a través del cual
la infertilidad es identificada como problema y tornada objeto de intervencion.
Esto es, al igual que el dispositivo de la sexualidad que la hace posible, la in-
fertilidad debe ser producida como tal, y la narraciéon es el medio a través del
cual esto tiene lugar. Esta operacién es contra-intuitiva, en tanto ubica a la
infertilidad no como esa experiencia tabu que es necesario silenciar, sino como
aquella dolencia que es necesario verbalizar para mejor intervenir. En la base
de esas operaciones esta lo mismo que Foucault analizaba para el dispositi-
vo de la sexualidad.
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Conclusiones

Este articulo se propuso explorar el rol de la narracion en el proceso de nego-
ciacion con la infertilidad atravesado por mujeres confrontadas con la imposibili-
dad de concebir. El articulo argumenta que un mecanismo clave en la negociaciéon
de la infertilidad es la narracion o puesta en relato, la que tiene en la entrevista otra
instancia de ocurrencia. En efecto, al relatar la experiencia (presente o pasada) de
no poder concebir, las mujeres entrevistadas ponen en juego una agencia que se
hace viable a través del discurso. Pero dado que esta agencia narrativa ocurre en
(y por) el relato, éste ultimo adquiere relevancia como mecanismo de negociacion
con la infertilidad y, por ello, de performatizacion de un ser mujer con dificultades
reproductivas. Esta constitucion se indago a lo largo de cuatro ntcleos narrativos,
cuyo analisis demuestra, no que el relato es una instancia de representacion de una
realidad que es previa a ella, sino que es un dispositivo a través del cual emerge un
ser mujer infértil de un tipo particular: atenta a los signos del cuerpo y vinculada a
los aspectos reproductivos propios y del compaiiero; responsable y merecedora de
la procreacion; resistente de la estigmatizacion, la victimizacion y el silenciamiento
como dimensiones fundamentales de la experiencia de la infertilidad. El analisis de
los cuatro nucleos narrativos descriptos se resume a continuacion.

El primer apartado de este articulo mostr6 que la infertilidad se presenta en
la mayoria de los casos como un acontecimiento disruptivo totalmente inespera-
do, que trastoca la planificacion vital de las entrevistadas en lo relativo a la pro-
creacion. Como tal, la infertilidad debe ser negociada practicamente en la vida
del sujeto, permitiendo la emergencia de una nueva identidad, la de persona con
dificultades reproductivas, operacion que es facilitada por el dispositivo narrativo.

En el segundo apartado se indag6 como algunas mujeres demostraron po-
ner en acto una logica de la sospecha que unia narrativamente los datos sobre la
salud reproductiva propia o del compaifiero previos al diagnostico, con la confir-
macién de éste, amortiguando el impacto de la noticia. A través de este andlisis
se argumentO que la puesta en relato de la sospecha funciona como una manera
de re-inscribir a la mujer que la narra dentro del género femenino del que estd —o
estuvo— implicitamente excluida por no poder procrear, en tanto el relato contri-
buye a performatizar algunas de las caracteristicas socialmente asociadas con el
ser mujer: atencion a la enfermedad, control de los procesos corporales propios y
conyugales, intuicion respecto del mal funcionamiento biolégico, entre otras.

En tercer lugar, este articulo expuso como, asociada con los sentimientos atra-
vesados por las entrevistadas en relacion con la infertilidad, la narrativa de la in-
justicia divina, contextualizada por sentimientos misticos asociados a la culpa, el
castigo y la expiacion, es parte del despliegue de una logica sacrificial mas amplia
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que asocia la capacidad de procrear a la buena conducta, el cuidado de si, el mere-
cimiento y la responsabilidad. Esta narrativa contribuye a performatizar a la mujer
que esta atravesando —o atraves6— una condicion de infertilidad como un sujeto
auténticamente deseante de descendencia, y por lo tanto merecedora (incluso mas
que otras mujeres) de la procreacion.

Por ultimo, los datos de esta investigacion indican que el grupo de pares y el en-
torno cercano también juegan un papel importante en las narrativas de las entrevis-
tadas sobre la infertilidad, y que es en referencia a éstos como el relato se convierte
en otra instancia de negociacion con la dolencia. Los testimonios sobre la relacion
con los/as otros/as indican como las dificultades reproductivas suponen una marca
del sujeto en su existencia social: se trata de algo que es necesario explicar y para
lo que hay que proveer respuestas, las que son facilitadas a través del discurso. Esta
conclusion apoya la idea de que la infertilidad no es nunca un evento absolutamente
privado e intimo, sino que su experiencia esta mediada por la relacion discursiva en-
tablada con el entorno. Si bien para algunas mujeres puede ser dificil hablar y trans-
mitir a los/as otros/as las dificultades reproductivas (dificultades de comunicacion
que suelen estar basadas en una percepcion del entorno como un eje de presiones
acerca de la reproduccion), muchas otras mujeres optaron por comunicar y explicar
a los/as otros/as las dificultades reproductivas que encontraron; comunicacion que
se actualiza en el relato de la entrevista. Esta transmision, viabilizada a través de
la narracion y ejemplificada en el imperativo “contalo”, fue analizada en este tra-
bajo como una estrategia de proteccion contra potenciales estigmatizaciones de la
persona o pareja infértil por parte del entorno. Al contar, la persona ejercita cierta
agencia subjetiva, ya que elige a quién, por qué y en qué circunstancias hacerlo,
resistiendo de hecho la construccion de la infertilidad como un tema “taba” y de la
imposibilidad de la maternidad como un estigma del que no se puede escapar.
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