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Resumen: Instrumentos como la Ley de Educacion Sexual Integral (2006), la Ley de Ma-
trimonio Igualitario (2010) y la Ley de Identidad de Género (2012) colocan a Argentina a
la vanguardia legislativa en el reconocimiento de derechos sexuales y ciudadania plena de
personas no heterosexuales y favorecen cambios significativos en relacion a la visibilidad y la
sociabilidad de colectivos LGTB. Sin embargo, tal camino de reconocimiento estatal no ha
sido acompanado por la jerarquia de la Iglesia Catélica Romana, cuyos discursos y practi-
cas continuan estigmatizando la diversidad sexual. No obstante, numerosos catélicos que se
auto-perciben como parte de esa diversidad mantienen su vinculo institucional con la Iglesia.
¢Coémo conjugan estos sujetos su sexualidad y su pertenencia eclesial? ;Qué tensiones surgen y
qué negociaciones realizan con relacion a ellas? ;Cémo tramitan su visibilidad en ese contexto
institucional? Este articulo explora estas cuestiones en relatos biograficos de dos miembros de
comunidades eclesiales catodlicas que al ser entrevistados se auto-identificaron como gays.

Palabras-clave: Homosexualidad; Iglesia Catdlica; Sexualidad; Religion; Armario.

Identidade sexual e pertencimento eclesial.
Caminhos de visibilidade em trajetérias de gays catélicos

Resumo: Instrumentos tais como a Lei de Educagdo Sexual Integral (2006), a Lei de Mat-
rimonio Igualitdrio (2010) e a Lei de Identidade de Género (2012), colocam a Argentina na
vanguarda legislativa do reconhecimento das demandas em torno aos direitos sexuais e a
cidadania plena de pessoas ndo heterossexuais favorecem mudangas significativas em relagio
a sociabilidade e a visibilidade da comunidade LGTBI. Porém, esse caminho de reconheci-
mento estatal ndo tem sido acompanhado pela hierarquia da Igreja Catélica, cujos discursos
e praticas continuam estigmatizando a diversidade sexual. Ndo obstante, muitos catdlicos
que se auto-percebem como parte dessa diversidade mantém seu vinculo institucional com a
Igreja. Como conjugam esses sujeitos sua sexualidade e seu pertencimento eclesial? ¢Quais
tensOes surgem e quais negociacdes eles realizam com relagdo a elas? ;Como elaboram sua
visibilidade nesse contexto institucional? Este articulo explora essas questdes em relatos bi-
ograficos de dois membros de comunidades eclesiais catélicas que ao serem entrevistados se
auto-identificaram como gays.

Palavras-chave: Homossexualidade; Igreja Catdlica; Sexualidade; Religido; Armario.

Sexual identity and church belonging.
Visibility paths in the careers of gay Catholics

Abstract: Instruments like the Comprehensive Sex Education Act (2006), the Same-Sex Mar-
riage Act (2010) and the Gender Identity Act (2012) put Argentina at the forefront of the leg-
islation on the recognition of sexual rights and full citizenship of non-heterosexual persons,
and favor significant changes in terms of the visibility and sociability of LGBT communities.
However, such state recognition has not been accompanied by the hierarchy of the Catholic
Church, whose discourses and practices continue to stigmatize sexual diversity. Nevertheless,
many Catholics who self-identify as part of that diversity maintain their ties to the Church.
How do these subjects combine their sexuality and their church allegiance? What negotia-
tions do they make in relation to the tensions that arise? How do they manage their visibility
in that institutional context? This article explores those questions in biographical accounts by
two members of Catholic communities who self-identified as gay when they were interviewed.

Key Words: Homosexuality; Catholic Church; Sexuality; Religion; Closet.
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Identidad sexual y pertenencia eclesial.

Derroteros de visibilidad en trayectorias de gays catélicos

Introduccién

Este articulo forma parte de una investigacion sobre las dindmicas de visibili-
zacion e invisibilizacion de hombres gays que realizan labores pastorales en la Igle-
sia Catdlica Romana." En ella exploro las estrategias que permiten su permanencia
institucional en términos rituales, comunitarios y doctrinales. Con este proposito
realicé, entre marzo de 2013 y febrero de 2016, entrevistas en profundidad con
hombres auto-identificados como gays, creyentes y con algin tipo de vinculo o
pertenencia institucional a esta iglesia en la ciudad de Cérdoba, Argentina. Los
hallazgos de esta investigacion ponen en evidencia, por un lado, diversos modos de
construir vivencias posibles de la sexualidad y la religion y, por otro, estrategias de
visibilidad de la propia identidad sexual en el seno de una iglesia cuyos discursos y
practicas se oponen a la vivencia de una sexualidad no heterosexual.

La interseccion entre diversidad sexual y religion en Latinoamérica es un area
en construccion. En ella existen al menos dos tipos de abordajes (Vaggione, 2010).
El mas habitual supone una relacion antagonica entre la religion y la diversidad
sexual. La religion, desde esta perspectiva, tiende a ser considerada como un factor
principal en el sostenimiento y legitimacion del patriarcado y la heteronormativi-
dad como sistemas de dominacion. Las religiones “tradicionales” o “universales”
y los movimientos feministas y LGTBI devienen “enemigos perfectos”, al movili-
zarse en defensa de cosmovisiones opuestas (Nugent, 2005; Machado y Piccolo,
2010). Ante esta antinomia, Rosechild-Sullivan (2005) sostiene que existen al me-
nos tres modos de negociar la visibilidad, la creencia y la pertenencia institucional.
Algunos sujetos consideran incompatible su afiliacion religiosa con la vivencia de
una sexualidad no heterosexual, razén por la cual optan por negar su sexualidad
o vivirla clandestinamente. Otros sujetos, “menos ortodoxos”, consideran posible
resolver este conflicto integrando ambas identificaciones a su vida y reinterpre-
tando los textos sagrados y su tradicion religiosa. Por dltimo, estan aquellos que,
plenamente conscientes de esta supuesta incompatibilidad, deciden vivir su (homo)

T Doctorado en Estudios Sociales de América Latina, Centro de Estudios Avanzados de la Uni-

versidad Nacional de C6rdoba.
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sexualidad, aunque en muchos casos esto les provoque profunda culpa y la necesi-
dad de arrepentimiento constante.

El otro abordaje de la relacion entre diversidad sexual y religion parte de las
multiples formas en que lo religioso coexiste con una concepcién amplia y plural
de la sexualidad. Esto posibilita una construccion heterogénea de lo religioso en
relacion a politicas sexuales emancipatorias. Esta heterogeneidad implica que, en
diversas situaciones y por distintos motivos, lo religioso es (o puede ser) parte de
una construccion amplia y diversa sobre la sexualidad. Asi, en el plano politico-ins-
titucional, se ha destacado la oportunidad politica de alianzas coyunturales entre
feminismo y movimientos por la diversidad sexual y las llamadas “disidencias re-
ligiosas” (Vaggione, 2007). Se han explorado también las experiencias de “iglesias
inclusivas” (Meccia, 1998; Barcenas Barajas, 2011), la generaciéon de un vocabula-
rio critico por parte de tedlogos/as feministas y queer que permiten la construccion
de un capital teologico alternativo (Althaus Reid, 2000; Yip, 2006) y experiencias
que acenttian la heterogeneidad del campo religioso a través de una relectura, rein-
terpretacion y reapropiacion teologica de las tradiciones religiosas (Stuart, 2005).

Cabe mencionar de manera especial los trabajos de Marcelo Natividade, por
un lado, y de André Sidney Muscopf, por otro, en Brasil. Ambos investigadores
abordan la interseccion entre sexualidades diversas y cristianismo del punto de
vista de los propios sujetos a partir de etnografias, entrevistas e historias de vida.
Natividade (2008) discute los significados de la homosexualidad entre evangélicos
en Brasil a partir de la polémica generada por proyecto de ley de diputados evangé-
licos que buscaba destinar fondos estatales a implementar procesos de “cura” para
homosexuales. Analiza la construccion social de la homosexualidad en iglesias
evangélicas convencionales y en iglesias denominadas inclusivas y, en entrevistas
con hombres evangélicos, explora las articulaciones entre deseo sexual y precep-
tos religiosos en su vida cotidiana. Muskopf, por su parte, analiza las relaciones
entre diversidad sexual y religion en la teologia cristiana, pero en vez de revisar lo
que la Biblia diria acerca de la homosexualidad, busca los significados a la propia
experiencia LGTBI al leer la Biblia (Muskopf, 2016). A partir de historias de vida,
Muskopf (2005a; 2005b) observa las negociaciones y tensiones entre identidad se-
xual e identidad religiosa y las sintesis personales que los propios sujetos realizan.
Propone asi una teologia que hable de lo sagrado desde la experiencia gay.

Las articulaciones mencionadas entre religion y diversidad sexual se producen
en un contexto de profundos cambios con relacion a la visibilidad y legitimidad
de esta altima en la sociedad. En Argentina, instrumentos innovadores tales como
la Ley de Educacion Sexual Integral (2006), La Ley de Matrimonio Igualitario
(2010) y la Ley de Identidad de Género (2012) colocan el pais a la vanguardia le-
gislativa en el reconocimiento de las demandas en torno a los derechos sexuales y
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la ciudadania plena de las personas no heterosexuales, con efectos significativos en
relacion a la sociabilidad y visibilidad de los colectivos LGTBI (de lesbianas, gays,
travestis, transexuales, bisexales). Sin embargo, este camino de reconocimiento
estatal no ha sido acompanado por la jerarquia de la Iglesia Catélica, cuyos dis-
cursos y practicas, continian estigmatizando las sexualidades diversas. Es notable,
no obstante, la existencia de fieles que, aunque se auto-perciben como gays, man-
tienen su pertenencia e inclusive ocupan, en algunos casos, lugares de liderazgo
pastoral en el seno de la Iglesia Catolica.

¢Coémo conjugan estos sujetos su sexualidad y su pertenencia a la Iglesia? ;Qué
tensiones surgen y negociaciones realizan con relacion a ellas? ;Cémo tramitan su
visibilidad en el contexto institucional? En el analisis que sigue, exploraré estos
interrogantes a partir de las biografias de Ariel y Francisco,? entrevistados que se
auto-identifican como gays y mantienen vinculos institucionales con la Iglesia.

Al momento de la entrevista, Ariel tenia 46 anos, residia en la ciudad de Cor-
doba y en febrero de 2013 habia contraido matrimonio con su compafiero, con
quien convivia desde hacia aproximadamente 15 afios. De familia practicante de la
religion catdlica y educado en el catolicismo desde nifio (Misa dominical, escuela
catélica, participacion y compromiso activo en diferentes movimientos catélicos)
pasé algunos afios en un seminario de una congregacion. Fue formador de cate-
quistas en un Instituto de la Arquidiécesis de Cérdoba y contintia haciéndolo ac-
tualmente en una comunidad parroquial de la Capital Cordobesa. Francisco, por
su parte, también auto-identificado como gay, al momento de la entrevista tenia 35
afios y era soltero, residente de la misma ciudad. Si bien su familia no era catélica
practicante, su madre y hermana mayor lo motivaron desde nifio a participar en la
Parroquia que se encontraba frente a su casa. Después de la “Primera Comunién”
y “Confirmacion” se integro a la vida pastoral desde la catequesis, grupos juve-
niles, grupos misioneros y el coro parroquial. En la actualidad, comenta, “sirve a
Dios desde el ministerio de la musica”. Al momento de la entrevista formaba parte
del coro convocado para un evento eclesial de alcance nacional.

Homofobia, silencio, invisibilidad y opresién.

Hablar de homofobia es hablar del rechazo hacia personas o actos que no se
ajustan al modelo normativo heterosexual, cuya hegemonia vendrian a amena-

2 Los nombres aqui utilizados son ficticios, elegidos por los propios entrevistados, para pro-

teger la confidencialidad de sus datos. Por el mismo motivo tampoco se identifica lugares
especificos o personas vinculadas a los mismos.
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zar. La homofobia genera practicas de exclusion, maltrato, injuria y otros actos
de agresion, inclusive letales, contra quienes, en su actuar cotidiano, revelan una
orientacion sexual o de género diferentes de las socialmente consideradas coheren-
tes con su “sexo”. La metafora del armario capta el silencio e invisibilidad que la
opresion homofébica que impone. Todos los sujetos que viven una sexualidad no
heterosexual atraviesan esa experiencia. Ricardo Llamas y Paco Vidarte, por ejem-
plo, dirdn que el armario es una institucion de represion, persecucion, control, in-
visibilidad y conminacién al silencio que se impone desde fuera (Llamas; Vidarte,
1999). El armario, entonces, representa esa experiencia de silencio e invisibilidad
sobre la propia identidad sexual disidente a la que todo gay se ve sometido por las
situaciones externas adversas. Segun los autores:

Se trata de una estrategia defensiva ante circunstancias externas hostiles y
violentas, que resulta en un modo de reclusion, silencio, disimulo e invisibilidad. Es
impuesto por la sociedad, que presupone la heterosexualidad como norma. Lejos
de garantizar el derecho a una vida privada y a opciones individuales, reitera la
heterosexualidad como obligacion y presenta la vida fuera de ella como no deseable,
no decible, abyecta, en tanto produce escandalo o indignacién. Francisco, describe

la imposicion de esta actitud de “reserva”:

Estamos limitados por la sociedad, nada mas, nuestra vida es de una puer-
ta hacia adentro, en tu casa, en donde estés, que pueda compartir con €l
solo o en un entorno donde el ambiente se preste para que estén juntos, de
ahi en mas nuestros vinculos sociales se cierran. No podemos andar por
la peatonal besandonos, no podemos andar por la calle y no podemos en
el colectivo, sentarnos, apoyar el hombro de uno sobre otro porque para
la sociedad queda mal... Entonces se hace necesario mantener un poco la
reserva hacia uno mismo y hacia los demas...

Ariel, por su parte, relata la necesidad de “tapar” deseos e impulsos conside-
rados “incompatibles” con un estilo de vida religiosa y asocia el momento en que
los “asume” con la decisién de abandonar su formacion para el sacerdocio:

Para mi hubo un momento en el cual yo estaba dentro de la congregacion
religiosa y me di cuenta de que esto que yo venia tapando, en sentimientos,
en impulsos, en deseo, no era compatible con la vida que estaba haciendo...
Estaba cerca de los 30 afios, ¢no? Una etapa donde yo me escapaba para
tener algunos encuentros, y volvia a la congregacion con mucha culpa. Me
di cuenta de que esa situaciéon no podia coexistir. En ese momento, tomé la
decision de irme.
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En el relato del entrevistado, la religiéon se presenta como un obstaculo para
una vivencia de la sexualidad que se desvia de sus mandatos:

Siempre fue una traba lo religioso para la expresion de la sexualidad. Des-
de chico... Bah, desde adolescente, la vinculaciéon de la sexualidad con lo
pecaminoso me ha costado siempre sacirmela de encima... Este, digamos,
y vinculado eso con lo religioso, que la sexualidad no realizada como Dios
manda esta vinculada con el pecado, con la culpa. Yo creo que eso me ha
costado mucho tiempo sacarmelo de encima y empezar a valorar la sexua-
lidad desde otro lado, ¢no?

El sentirse “en falta”, “enfermo”, “indigno”, “anormal” es caracteristico de la
logica del armario. Francisco describe, con relacion a su salida del armario, sensa-
ciones mas traumaticas. En su caso, una relacion de pareja con otro miembro de
su comunidad religiosa se entrelaza con ese proceso.

...mi definicioén fue cerca del afio 2003. Ahi dije basta. Me sentia muy
deprimido por pensar que yo estaba equivocado. Pensaba que todo lo que
hacia estaba mal, que mirar a otros chicos con otros sentimientos estaba
mal, y me autoflagelaba la cabeza pensando que yo estaba mal, que estaba
enfermo. Recurri a amigos, a médicos mios que me ayudaron mucho...
Una de mis parejas, con la cual vivi 8 afios, era de la iglesia. Era musico
como yo y nos conocimos en la iglesia y vivia casi mi misma experiencia y
teniamos una mentalidad un poco mas bien cerrada por el tema de que te-
niamos que aparentar ante el mundo que éramos heterosexuales siendo que
nuestra vida privada era vivir juntos, convivir... Creo que esa fue la mayor
experiencia fuerte entre la iglesia y mi vida, con lo que es mi identidad. La
pareja que tuve mas estable, durante ocho anos, surgi6 de la iglesia. Era
mi compafiero de musica y bueno, surgié enamorarnos. Yo era muy chico
y me costo tratar de armar una pareja con él. Puedo llegar a decir que, en
ese momento, cuando yo salia con él, estaba saliendo a la par con una chica
porque queria aparentar, ocultar...

En ambos casos el armario posee un tinte religioso. Los entrevistados atribu-
yen las dificultades no sélo para la expresion publica de la sexualidad, sino tam-
bién para aceptarla y vivirla, a las imposiciones del ambito eclesial. En este caso,
el discurso homofoébico tiene legitimidad divina y el sujeto comete una “falta” ante
esa divinidad en la que cree. La norma social a la que él no se ajusta (la hetero-
sexualidad obligatoria) tiene la fuerza de un mandato religioso. Francisco expresa
la violencia de esta experiencia:
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Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana 269
ISSN 1984-6487 / n. 26 - ago. / ago./ aug. 2017 - pp.262-278 / Leal, L. / www.sexualidadsaludysociedad.org

...fue muy feo porque sabia lo que la Iglesia pensaba de la homosexualidad.
En ciertos parrafos del catecismo catdlico nos marca como que somos se-
res enfermos, depravados, desviados y aberracion de la vida, palabras tan
fuertes como esas estdn escritas en un libro en el catecismo catélico. Lo
sé porque cuando yo vivia dentro de la iglesia, intentando hacer mi vida
en el celibato, me hacian leer algunas lecturas como para darme con un
cano. Como diciéndome date cuenta de que vos acd no entras. Me costd
mucho ver que mi sexualidad encajara dentro de lo catdlico, dentro de la
iglesia, dentro de la vida religiosa. Entonces a veces llegue a sentirme mal o
culpable cuando intimaba con mi pareja. A creer que estaba haciendo algo
malo, y al otro dia tener que ir a misa. A veces ni siquiera comulgaba o me
daba miedo confesarme por el tema de que tenia que contar verdades. La
confesion es decir la verdad de un pecado que hayas cometido, y decirselo
a un cura que es el representante de una Iglesia era dificil. Me daba miedo
decirle un montén de cosas. En ese tiempo dejé de ir mucho a la iglesia
hasta poder elaborar este proceso.

Ariel sugiere que su marido, quien “no tiene una creencia religiosa ni una
vivencia, ni nada” es “creyente” pero de una manera “muy genérica”, lo ayudo
en su salida del armario. Conjetura que una experiencia religiosa menos intensa
posibilitaria una visibilizacién menos conflictiva. La comparaciéon con la situa-
cion de Francisco confirma la intuicion de Ariel. Para Francisco, que estuvo en
pareja durante casi 8 afios con alguien que conocié en la iglesia, compartir con
esa persona los mismos ideales religiosos no les permitia visibilizarse y vivir su
relacion sin culpa.

Tanto en el caso de Ariel como de Francisco, la experiencia de confrontacion
que esta identidad sexual implica, al ser “combatida” por la Iglesia, profundiza la
dificultad del proceso de la aceptacion y vivencia de la propia sexualidad. Francis-
co relata haber sufrido depresion, pensamientos e intentos suicidas, al sentir que su
deseo no coincidia con “los planes de Dios”. Hablarlo con un sacerdote contribuy6
a la estigmatizacion y fortalecié la perspectiva doctrinal en ese sentido.

Tuve una experiencia en la iglesia traumadtica. Se me cerraron un poco las
puertas cuando yo me confesé gay. Quise hacer un postulantado. Intenté
estar dentro de la iglesia en la vida activa —queria llegar a ser sacerdote o un
hermano-y se me cerraron las puertas al confesar mi verdadera identidad.
Al cura formador que tuve no le convencié de mi vida, entonces fue como
flagelarme todos los dias. Tenia lecturas para leer. El mismo catecismo de
la iglesia catdlica dice aberraciones de nosotros. La iglesia es una comu-
nidad muy cerrada para el tema del homosexual. Entonces me cuestioné
esto de estar dentro de la iglesia y estar viviendo mi vida... me encerré, me

http://dx.doi.org/10.1590/1984-6487.ses5.2017.26.13.a



270 Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana
ISSN 1984-6487 / n. 26 - ago./ ago./ aug. 2017 - pp.262-278 / Leal, L. / www.sexualidadsaludysociedad.org

encerré, me encerré, me encerré, empecé a tirarme para adentro y cai, cai
en picada mal, después de ese intento de suicidio vinieron muchas mas...

Lamentablemente he tenido que vivir mintiendo, y sabemos que, dentro de
los mandamientos, mentir no es correcto. Pero mi vida adentro de la Iglesia
tampoco hubiera podido seguir. Decidi mantener una identidad cerrada y
seguir trabajando para la iglesia. De esa forma pude mantener un poco mi
relacion de vida y de la iglesia.

No obstante, en contradiccion con su cura formador, otro sacerdote de la
misma comunidad tenia un discurso mas “abierto” respecto al tema. Fue, en
palabras de Francisco, “mas humano” y lo ayudé a aceptarse y a mantener su fe
en Dios, “a pesar” de su orientacion sexual. Ariel nunca abordé la cuestion con
ningun sacerdote.

La transparencia opresiva del armario

El armario, como metafora de la opresion homofobica, plantea una separa-
cion “adentro/afuera” que resulta cuestionable. La idea de “salir del armario” ha
servido para comprender el acto discursivo por medio del cual el sujeto se descubre
(“destapa”) y declara, con diferentes grados de publicidad, su sexualidad disidente.
No obstante, en palabras de Eve Kosofsky Sedgwick,

(-..) el armario no se configura sélo con lo dicho sino también con lo no
dicho, con el silencio que no siempre es ignorancia sino, mas bien, un modo
de tramitar el conocimiento/desconocimiento acerca de la sexualidad.

El hecho de permanecer en el armario es en si mismo un comportamiento
que se ha iniciado como tal por el acto discursivo del silencio, no un si-
lencio concreto, sino un silencio que va adquiriendo su particularidad, a
trancas y a barrancas, en relacion con el discurso que lo envuelve y lo cons-
tituye de forma diferencial. Los actos discursivos que puede comprender,
a su vez, las salidas del armario son tan extrafiamente especificos como
los anteriores y puede que no tengan nada que ver con la obtencién de una
nueva informacion (...) el hecho de que el silencio sea tan intencionado y
transformativo como el discurso, en las relaciones en torno del armario,
depende de que la ignorancia sea tan poderosa y multiple como el conoci-
miento. (Sedgwick, 1998, 14-15)

De ahi que nunca se esté totalmente dentro del armario ni tampoco total-
mente fuera de él. En primer lugar, porque el sujeto no tiene certeza de cuanta
informacion acerca de su sexualidad poseen los interlocutores con los que inte-
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ractia. La sospecha, el “secreto a voces”, en este sentido, forman parte de un
armario que por su transparencia estaria hecho de cristal. “Mientras no se diga lo
contrario”, aun cuando se sospeche una sexualidad disidente, se supone la hete-
rosexualidad obligatoria. En segundo lugar, porque nadie puede salir de manera
total ni continua del armario por la sencilla razén de que cada vez que se enfrenta
a un sujeto desconocido se levantan nuevos sobreentendidos muros de silencio de
heterosexualidad obligatoria. Siempre, ante un nuevo “publico” el sujeto tiene
que decidir si salir del armario o quedarse en él. Tampoco es extrafio que un gay
que supuestamente esta totalmente fuera del armario tenga silencios con alguna
persona significativa o que, después de haber salido del armario, no haya vuelto a
hablar del tema con ese entorno.

Francisco lo expresa con relacion a su experiencia y a la de otros gays y les-
bianas que él mismo conoce dentro de su comunidad parroquial. S6lo fuera de la
Iglesia puede ser él mismo, porque en ella “las paredes oyen”. Francisco “supone”
que muchos miembros de la comunidad, incluidos los sacerdotes, a los que él nun-
ca les dijo nada respecto de su deseo conocen su orientacion sexual de la misma.

... mi comparfiera catequista es lesbiana. Nos llevamos muy bien. Nosotros
siempre decimos que hacemos la pareja perfecta (risas). No nos vamos a
pelear por la mujer ni por el hombre del otro (risas). Me llevo muy bien.
Mi amiga me conté lo de ella. Me lo dijo de las mismas formas que yo,
dando vueltas...En nuestras casas somos nosotros, eso seguro, o fuera del
ambiente de la parroquia o fuera de algin grupo que estemos dentro de la
parroquia. Somos nosotros, somos libres. Podemos hablar de todos nues-
tros temas, de decir: che, estoy con mi pareja, me peleé, estoy bien. Pero
dentro de la parroquia sabemos que las paredes oyen.

En el relato de Ariel es posible identificar el juego de transparencias y ambi-
valencia del armario cuando decide casarse. En su ambito laboral la noticia de
su casamiento no provocd ninguna reaccion negativa. Por el contrario, recibi6 el
apoyo de sus compaiieros, amigos y alumnos. Pero ¢;Como reaccion6 su entorno
religioso? Empecemos por la familia:

En el momento en el que les contamos que nos casamos, todo se volvio
un caos. Nos dijeron que no podiamos haberle hecho esto, que desde ese
momento le habia clavado un cuchillo en el corazén, que no se va a olvi-
dar nunca mas en su vida. Toda una serie de cosas con lo cual ya no tengo
vinculo con mis viejos desde enero, o sea que ellos no estuvieron en el ca-
samiento. No me llamaron. Esa es la situacion hoy. Después de 10 afios de
que ellos supieran, a pesar de que nunca les di detalles de lo que haciamos
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en la intimidad con el Marce. Pero tenemos cosas en comun, sabian que
estabamos comprando un departamento en comin, y esas cosas que, mi
vieja por ahi ha hecho como chicaneadas, chistes, como de que veni vos
con nosotros que sos de nuestra familia. Pero a la hora de asumirlo esta el
problema. Y es mi vieja la que le ha lavado la cabeza al resto...

Es relevante mencionar que nunca antes habia existido un acto discursivo
explicito hacia la familia que implicase una salida del armario. Habia un “sobre-
entendido”, caracteristico del armario de cristal. Si su familia “lo sabia”, ¢por qué
hacerlo publico? La visibilidad se torna un punto de conflicto. Ariel hace un para-
lelo entre la actitud de su madre y la reaccion de la Iglesia:

Y bueno, que es lo mismo que, es la iglesia, es lo mismo que le ha sucedido
al arzobispado con la manifestacion publica, porque, este, si yo no me ca-
saba estaba todo bien, yo al casarme y hacer publico esto es donde provoca
la reaccion...

Ariel trabajé durante 13 afios como profesor de un Instituto de Formacion
de Catequistas. Este lugar le resultaba particularmente significativo pues, como él
mismo afirma, alli podia expresar con libertad sus criticas o reparos a los aspec-
tos dogmaticos, disciplinarios y pastorales de la Iglesia. Alli pudo, con libertad,
afirmar que estaba a favor de la Ley de Matrimonio Igualitario ante alumnos y co-
legas. El director de la institucion, asi como algunos colegas y alumnos, conocian
la situacion de pareja de Ariel y esto en principio no implicaba ninguna dificultad.
Sin embargo, la noticia del casamiento gener6 un conflicto.

Cuando llega la informacion al arzobispado de que me caso es donde...
estee, bueno, lo llaman al director que me tiene que sacar de ahi porque
no puede ser que yo me case, porque, entre las palabras que dijeron, que
dos personas que viven juntos uno puede pensar que son socios, que son
amigos, que son lo que sea, pero ya al haber casamiento es que la relacion
esta manifestada, o sea (risa), este, asi que bueno. Y es el mismo punto
que le hizo ruido también a mi vieja, el tema del casamiento, ¢no? Incluso
en un momento dado dijo “bueno, este, de tltima —dice— se podrian casar
ustedes en secreto, sin que nadie sepa nada, qué tienen que andar haciendo
una fiesta. Entonces le respondi “si mama, voy a hacer una fiesta porque yo
estoy muy contento de lo que estoy haciendo. Y yo hoy, en este momento,
no tengo espacio o lugar donde no se sepa que soy gay...

Para Ariel, al igual que para a Francisco, la visibilizacion supuso un cierre de
puertas por parte de la Iglesia. Ariel no pudo continuar en el Seminario de Cate-
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quesis con su tarea como profesor. Francisco no pudo continuar con el proceso
vocacional que deseaba hacer para descubrir si “Dios lo llamaba” al sacerdocio.

En relacion con la familia, sus experiencias son diferentes. Francisco hablé del
asunto explicitamente con sus hermanos y sobrinos, quienes no tienen una expe-
riencia religiosa practicante fuerte y lo asumieron con serenidad. Con sus padres
aun no siente la necesidad de explicitarlo. Sin embargo, Francisco plantea que la
visibilidad es dificultosa no sélo en los ambientes eclesiales, sino también en ambi-
tos no religiosos:

...estuve en muchos lugares de trabajo en los que no habia forma de ser
abierto, entonces si o si dentro de mi ambiente laboral tenia que ser lo mas
discreto posible y en lo posible no ser gay o dar una expectativa que lo fue-
ra, a pesar de que conoci en mi grupo de trabajo dos o tres que si lo eran
(gay). Pero tuvieron también sus complicaciones. Al enterarme de algunas
cosas que habian estado viviendo esos chicos me dije que preferia que me
vieran como un hetero... Preferi mantener mi identidad oculta y mantener-
me tranquilo...

En las dos trayectorias analizadas, que se tratase de un “secreto a voces”,
apenas una sospecha, parecia posibilitar que se les diera permiso para mantener
el vinculo institucional con la Iglesia Catodlica. Mientras no se dijera que Ariel y
la persona con la que convivia “eran pareja”, tanto su madre (que reproducia la
misma prohibiciéon) como la Iglesia (en este caso el Instituto de Catequesis y el
Arzobispado) podian ignorar ese vinculo y darle cualquier otro nombre que no
ofendiese sus principios. Esto —podria decirse— les daba tranquilidad. Del mismo
modo, si Francisco no hubiera enunciado explicitamente que sentia atraccion hacia
personas de su mismo sexo, su deseo de ser sacerdote no hubiera sido cuestionado
y podria haber continuado ese proceso sin dificultades.

Salir del armario no afecta sélo al sujeto que sale lo hace sino también a su
entorno cercano, porque los confronta con la decision de qué hacer con la infor-
macion recibida. Esta clave es relevante para interpretar la actitud de la madre
de Ariel, del Director del Seminario de Catequesis y del Sacerdote Acompariante
de Francisco. Ariel relata que a su madre le molesta el “qué dirdn”, mientras que
la Iglesia se justifica por “no tener fundamentos para defenderlo si alguien cues-
tiona”. Al tornarse visible su identidad gay, tanto su madre como la iglesia deben
cargar con su armario ante los demds. ¢Qué decirles? ;Coémo “responsabilizarse”
como sacerdote ante la confesion de los deseos sexuales de Francisco, que podria
pretender tornarse sacerdote?

En la actualidad, Ariel se siente totalmente fuera del armario. Aunque sigue
siendo creyente, reconoce que existe un discurso religioso que no incorpora la
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vivencia de su sexualidad. Con relacién al mismo, si bien sigue involucrado con
la formacion de catequistas en una comunidad parroquial, no se identifica con el
discurso heteronormado y patriarcal de la Iglesia ni con las practicas que de él se
derivan. Afirma que son esos discursos —y no su sexualidad— los que lo alejan de la
Iglesia. Por eso, desde “una relacion mas personal con Dios”, se siente con la liber-
tad de elegir como y cudndo vincularse con ella. Francisco, por su parte, se siente
amado por Dios y cree firmemente que Dios “lo hizo asi”, que “Dios quiere que
sea feliz” y que “entregue su vida a los demas”. Aprendi6 a aceptarse a si mismo.
Por eso descubre su pertenencia a la parroquia en la cual trabaja y al ministerio
de musica con el que sirve a Dios como algo fundamental en su vida, aunque esto
implique mantener, como él dice, “su identidad oculta”. Se siente feliz “cerca de
Dios”, “sirviendo en su comunidad”.

Conclusiones

El presente articulo abordé los derroteros de la visibilidad y la pertenencia
a la Iglesia Catoélica de dos hombres auto-identificados como gays y creyentes, a
partir de sus relatos biograficos. Se examino la relacion entre sexualidad y religion
a la luz de las negociaciones, integraciones y tensiones que rondan la vivencia de
una sexualidad no heterosexual en el seno de una comunidad confesional y de una
estructura eclesial. Las trayectorias de Ariel y Francisco contribuyen a la compren-
sion de las posibilidades del pluralismo en el propio seno de una tradicion religiosa
y de una iglesia que, desde el Concilio Vaticano II, propone un didlogo con la
cultura y otras religiones. Tal apertura permitiria una relaciéon no necesariamente
homogénea entre doctrina y practica pastoral. Son conocidas, por ejemplo, las
posturas a favor de la diversidad sexual de un grupo de sacerdotes de la Provincia
de Cordoba (LA VOZ, 2010) y la labor pastoral de la Hna. Moénica Astorga con
mujeres trans en la Provincia de Neuquén (LA NACION, 2016), que dan cuenta de
estas plurales practicas pastorales. No obstante, las trayectorias de Ariel y Francis-
co, advierten también acerca de las consecuencias negativas de discursos religiosos
estigmatizantes con relacion a la diversidad sexual en la vida de los sujetos.

Partimos del supuesto de que, para comprender los modos contemporaneos de
subjetivacion con relacion la orientacion sexual y de género, no es posible prescin-
dir de la dimension religiosa. Para destacar esa dimension, escogimos trayectorias
biograficas donde la misma adquiria cierta centralidad, relacionada con un vinculo
eclesial institucionalizado. En estos casos, es posible inferir el lugar que ocupan tan-
to la creencia como pertenencia comunitaria e institucional en la vida de los sujetos,

en la configuracion de su identidad y, por supuesto, en la vivencia de su sexualidad.
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Como primera conclusion, los casos analizados permiten constatar que pa-
rece la viabilidad de la vivencia de una sexualidad no heterosexual, compatible
de alguna manera con la practica religiosa en el seno de la Iglesia Catélica. Sin
embargo, segun el relato de los propios entrevistados, esta compatibilizacion re-
sulta, en algin punto y por momentos altamente, conflictiva. Cabe preguntarse
entonces: ¢las posturas y practicas de la Iglesia Catdlica posibilitan la visibiliza-
cion de la diversidad sexual? O bien, ¢la Iglesia obliga a los disidentes de la norma
heterosexual a permanecer dentro del armario o abrirlo lo menos posible hacia
los demds miembros de la comunidad? En ese sentido, ¢posibilita la religiéon una
vivencia positiva de la sexualidad y la asuncion de la propia sexualidad, cuando
esta no es heterosexual?

Una segunda conclusion hace referencia al armario tefiido de religiosidad. En
ambas trayectorias analizadas este tipo de armario puede tolerar la sospecha y el
secreto a voces, pero se muestra reticente ante una visibilidad que desafia la doc-
trina y la moral hegemonica en el seno de la Iglesia. Resulta complicado explicitar
el propio deseo y, ain mas, visibilizarlo. “No lo digas” es un mandato a veces
explicito y otras veces implicito. Cabe preguntarse y indagar en otras trayectorias
acerca de la posible generalidad de este aspecto, que aparece con claridad en las
experiencias relatadas por Ariel y Francisco.

En tercer lugar, los relatos analizados permiten constatar la construccién de
un discurso homofobico con cierta legitimidad divina, que posiciona al sujeto en
una vision estigmatizadora de su sexualidad, al experimentandose en “falta” ante
esa divinidad en la que cree. La norma social a la que él no se ajusta (la hetero-
sexualidad obligatoria) tiene la fuerza de un mandato religioso. No obstante, como
argumentaré mas adelante, en estos casos los sujetos reelaboran y se reapropian de
la doctrina desde su propia experiencia de sexualidad no heterosexual.

En cuarto lugar, si bien las trayectorias analizadas muestran que la pertenen-
cia a la Iglesia y la visibilidad de la diversidad sexual no siempre conviven armé-
nicamente, las mismas también muestran que los sujetos pueden encontrar estra-
tegias de visibilidad en su comunidad creyente y lograr, de ese modo, una sintesis
personal en la que fe y sexualidad no se oponen. De ahi que resulte analiticamente
rentable distinguir, por un lado, las desavenencias institucionales entre pertenencia
y visibilidad, regidas por una visiéon antagonica entre sexualidad y religion. Por
otro lado, en los complejos caminos de construccion de subjetividades y de biogra-
fias individuales es posible observar la coexistencia de ambas dimensiones.

Las tensiones colocadas permiten abrir interrogantes que permitiran, mas alla
de este articulo, profundizar la investigacion. ¢Quién y como decide si un disidente
sexual permanecera “dentro” o “saldra del armario” en la Iglesia? ¢Los sujetos?
¢Los contextos? ¢Por qué su sexualidad se visibiliza en ciertos contextos y en otros
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no? ¢Qué hace que otros decidan “sacar” a los sujetos del armario o hacerlos “per-
manecer” adentro? ;Qué diversos sentidos respecto de la sexualidad se construyen
en el propio seno de la experiencia religiosa? ¢Posibilitan estos sentidos la vivencia
de una sexualidad diversa y la pertenencia eclesial? ;Qué tipos de conflicto y mo-
dos de conciliacion esa vivencia suscita?

Cuando en Julio de 2013 el Papa Francisco frente a 70 periodistas dijo que “si
una persona gay busca al sefior y tiene buena voluntad, él no es nadie para juzgar-
lo”, hubo quienes —nuestros entrevistados entre ellos— interpretaron con optimis-
mo esta intervencion. Sin embargo, en esa misma declaracion el Papa afirma que
“el problema es hacer lobby” (Cadena 3, 2013). Alli el Papa no hizo mas que “re-
petir” la ensefianza del Catecismo de la Iglesia Catélica. En 2015, en su discurso
ante el Congreso de los Estados Unidos, el Papa expresé su “preocupacion por la
familia que se ve amenazada quiza como nunca desde adentro y desde afuera. Las
relaciones fundamentales —dijo— estdn siendo cuestionadas, como es la base misma
del matrimonio y la familia” (Aciprensa, 2015). Posteriormente, en su discurso
ante la ONU hizo alusion a algunos que buscan “promover una colonizacion ideo-
logica a través de la imposicion de modelos y estilos de vida anomalos, extrafios a
la identidad de los pueblos y, en tltimo término, irresponsables” (La Razén, 2015).
Ambas intervenciones hacen clara alusion a las luchas de los movimientos LGBT
por el reconocimiento de sus derechos por parte del estado.

Ante tales sefales cabe preguntarse si el discurso vaticano no sigue acaso la
logica homofdbica y estigmatizante que pretende mantener en el armario a quien
no se ajusta a los parametros de la heterosexualidad normativa. Si el Santo Padre
“no es nadie para juzgar a un gay”, no lo es en tanto y en cuanto la Iglesia pueda
regular y controlar su visibilidad, condenando al armario a quienes, como Ariel y
Francisco, desean vivir su sexualidad y su fe en el contexto institucionalizado de
la Iglesia Catdlica.
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