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1. BUSCADORES DE ANALOGÍAS

Hubo un tiempo en el que el encuentro del antropólogo con las sociedades a
las que estudiaba ponía frente a frente dos formas de hacer y pensar el mundo di-
ferentes que representaban, por un lado, al pensamiento racional y, por otro, al
pensamiento mitopoiético. Fue así, por lo menos, mientras existieron lo que los
antropólogos llamaron «sociedades primitivas» y, también, mientras esas socie-
dades primitivas mantuvieron aquellas formas de pensar que Lévi-Strauss iden-
tificó en «El pensamiento salvaje». Pensamiento, diría, «que no es, para nosotros,
el pensamiento de los salvajes, ni el de una humanidad primitiva o arcaica, sino
el pensamiento en estado salvaje, distinto del pensamiento cultivado o domesti-
cado con vistas a obtener un rendimiento» (2005: 317). También fue así mientras
existieron las «sociedades tradicionales» (nuestros primitivos), cuyas formas
de pensar incluían también discursos mitopoiéticos.

El discurso indígena mitopoiético, arropado en cientos de analogías (metá-
foras y otros recursos intelectuales), de código cerrado y de carácter cósmico,
une todo con todo mediante un estilo decorativo, en ocasiones poético. En el
pensamiento analógico las partes que se asocian en paralelo por presentar simi-
litudes u homologías pertenecen a universos sensibles diferentes; para explicar
unos hechos se recurre a otros similares aunque de ámbitos distintos; dos con-
textos que, en un principio resultan diferentes, aparecen análogos como resulta-
do de la proyección de uno sobre otro. Es de código cerrado porque se requiere
conocer los significados, valores y sentidos locales del complejo analógico para
poder comprender su alcance. Pero, aunque de código cerrado, el pensamiento
analógico es abierto al buscar relaciones hacia afuera. Por ello es expansivo. Su
uso se asocia a sociedades estables y cerradas donde no es necesario argumentar
o cuestionar nada.
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El discurso racional, trenzado con multitud de argumentos, es de código
abierto, abierto a la comunicación y al cambio, desarrollándose a través de una
concatenación de reflexiones que resulta persuasiva. En el pensamiento racional
las partes que se asocian entre sí por presentar relaciones de causa-efecto perte-
necen al mismo orden; dos o más partes de un mismo orden sensible se encade-
nan unas a otras mediante un sistema lógico; para explicar unos actos se recurre
a los anteriores y así sucesivamente. El discurso racional compartimenta, «ra-
ciona», relacionando todo con todo en un micromundo de reflexión, en el que
encadena una parte con otra. Es de código abierto porque el significado preten-
de ser comprensible independientemente de las culturas, de los grupos sociales o
del género. Aunque es de código abierto, el pensamiento racional es cerrado en
el sentido que busca relaciones hacia adentro. El pensamiento racional es con-
tractivo1.

En palabras de Lévi-Strauss, el indígena «es un modo de pensar que parte
del principio de que si no se comprende todo no se puede explicar nada, lo cual
es absolutamente contradictorio con la manera de proceder del pensamiento
científico, que consiste en avanzar etapa por etapa, intentando dar explicaciones
para un determinado número de fenómenos y progresar, enseguida, hacia otro
tipo de fenómenos, y así sucesivamente»2.

En buena proporción, los antropólogos han sido y son «buscadores de ana-
logías» (analogía como una de las formas discursivas que tiene de mostrarse el
pensamiento que llamamos mitopoiético).

Unos buscan analogías con el objetivo de comprenderlas al ubicarlas en
universos de sentido culturales. Especialmente entre los antropólogos simbólicos,
interpretativos o los antropólogos levistraussianos se ha favorecido la «com-
prensión» del pensamiento indígena3. Las analogías —metáforas y otras mane-

1 Douglas ha llevado ha cabo una interpretación basada en estos términos —de donde están ins-
pirados— del libro del Levítico, escrito, según afirma, en un lenguaje analógico a diferencia del
Deuteronomio escrito en un lenguaje racional y argumental (2006, especialmente pp. 35-62).

2 Y sigue: «Como ya dijo Descartes, el pensamiento científico divide la dificultad en tantas par-
tes como sea necesario para resolverla» (Lévi-Strauss, op. cit., 1990: 38).

3 La ciencia, según Lévi-Strauss, «es reduccionista cuando descubre que es posible reducir fe-
nómenos que en un determinado nivel son muy complejos a fenómenos más simples en otros ni-
veles. Por ejemplo, hay muchas cosas en la vida que pueden ser reducidas a procesos físico-quí-
micos que las explican parcialmente aunque no en forma total. Y cuando nos enfrentamos con
fenómenos tan complejos que no permiten su reducción a fenómenos de orden inferior, sólo po-
dremos abordarlos estudiando sus relaciones internas, esto es intentando comprender qué tipo de
sistema original forman en conjunto. Y es esto, precisamente, lo que intentamos hacer en lingüís-
tica, en la antropología y en muchos otros campos (op. cit., p. 28).

4 «Al estudiar estos pueblos, el antropólogo desea hacer inteligibles, para él y sus lectores, ta-
les prácticas y creencias. Esto significa presentar un informe sobre ellos que de alguna manera sa-
tisfaga los criterios de racionalidad requeridos por la cultura a la cual pertenecen él y sus lectores:
una cultura cuya concepción de la racionalidad se halla profundamente afectada por los logros y
métodos de las ciencias; una cultura que considera cosas tales como la creencia en la magia o la
práctica de consultar oráculos casi como paradigma de lo irracional. Las tensiones inherentes a esta
situación llevan muy probablemente al antropólogo a adoptar la siguiente postura: nosotros sabemos
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ras de pensar— se han examinado sin reducirlas a vestigios de formas arcaicas
de pensamiento con relación al racionalismo.

La antropología más clásica, en cambio, practicó un reduccionismo racio-
nalista (como forma de incomprensión), identificando como magia, superstición,
emotividad o ignorancia prácticas y formas discursivas diferentes a las suyas4. El
antropólogo era un «reductor de analogías», a las que sacaba de contexto para si-
tuarlas en un plano equiparable al del pensamiento racional, pero siempre su-
balterno. Resultado de ese encuentro, el antropólogo traducía el discurso analó-
gico del pensamiento indígena en discurso racional, un lenguaje común al que
reducir los lenguajes de la diversidad humana5.

No todas las antropologías se han comportado de la misma manera. Para la
antropología biométrica, más interesada en clasificar razas que en comprender
universos, o para la antropología orientada a la búsqueda de universales bioló-
gicos los intereses van por otro camino. Incluso para una antropología orientada
a las bases materiales del comportamiento, interesada en reducir el comporta-
miento primitivo a costes y beneficios, las analogías poco importan. En este
caso, las analogías son poco más que residuos sin interés científico, que no sir-
ven para explicar las bases del comportamiento humano; el materialismo cultu-
ral se convierte así en una especie de filosofía de la sospecha, pues indígenas
dando cuenta de las razones de la exogamia, reduciendo a costes y beneficios sus
movimientos por la selva, o expresando sus hábitos gastronómicos en términos
de calorías no han sido precisamente la norma. La realidad está oculta incluso
para los nativos. Todo se reduce a coste y beneficio aunque ellos lo ignoren.

«Entonces, ¿por qué mudamos?». La pregunta la dirigía un viejo vaquero pa-
siego al etnógrafo, viendo que este rechazaba, una tras otra, todas sus explica-
ciones al no ajustarse a la lógica materialista6. ¿Por qué razón muchos grupos do-

que las creencias zande en la influencia de la brujería, la eficacia de medicinas mágicas, el papel de
los oráculos en cuanto que revelan tanto lo que acontece como lo que va a suceder, esas creencias,
son erróneas, ilusorias. Los métodos científicos de investigación han mostrado de modo concluyente
que no existen relaciones de causa-efecto tales como las supuestas por esas prácticas y creencias.
Así pues, todo lo que podemos hacer es mostrar cómo un sistema de creencias erróneas y prácticas
ineficaces pueden mantenerse a sí mismo frente a objeciones que a nosotros nos parecen tan ob-
vias», y continúa a pie de página… «En este punto el antropólogo muy probablemente empieza a
hablar de la «función social» de la institución en cuestión» (Winch, 1994: 32).

5 «Cuanto mejor sea la traducción…», dice Mary Douglas, «…más perfectamente se habrá im-
puesto nuestra lógica particular sobre el pensamiento nativo. De forma que la consecuencia de la
buena traducción es evitar cualquier tipo de confrontaciones entre sistemas de pensamiento mu-
tuamente ajenos» (1975: 37). Algo que se puede aplicar a toda la antropología reduccionista.

6 Los pasiegos habitan los montes y los valles en donde nacen los ríos Pas, Miera y Trueba, en la
Cordillera Cantábrica. A lo largo del siglo XX han sido vaqueros, pastoreando con vacas de leche de
raza frisona. Todo el territorio está plagado de prados cercados, de propiedad privada, en cada uno de
los cuales se ubica una cabaña (prado y cabaña forman una «finca») que permite la residencia con-
junta del ganado —en el piso de abajo— y del grupo doméstico —en el piso superior—. Hasta hace
unos años, la mayoría de los grupos domésticos disponían de varias fincas en lugares que no tenían
por qué ser contiguos, lo que les obligaba a moverse de un lugar a otro en función de la durabilidad
de los pastos en ellas. Este movimiento constante por el territorio era conocido —y lo es aún por los
escasos grupos que lo practican— con el nombre de «mudar».
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mésticos pasiegos mudaban —hasta hace poco— sus vacas y trasladaban su re-
sidencia incluso entre distancias cortas que podían cubrir fácilmente con un
vehículo, un animal de transporte o un paseo? Enfrentado al pensamiento local,
ignorando sus explicaciones analógicas (y no analógicas), el reduccionismo
productivista pierde la visión del todo en el que está inmerso el movimiento con-
junto de ganado y grupo doméstico para indagar hacia adentro, diseccionando
con parámetros de rentabilidad cada argumento y atendiendo sólo a explicacio-
nes que se expliciten en esos términos. Pero reducir el pastoreo a cuestión de
costes y beneficios no es suficiente para comprender el pastoreo pasiego, pues se
trata, como todos, de un pastoreo cultural y, por ello mismo, sagrado7.

«Siempre como el caracol, con la casa a cuestas» es una definición (local)
analógica para una mentalidad (antropológica) racional. En este ejemplo, se
define por relación con el entorno, en donde ha encontrado un elemento que es
homólogo: el caracol. El pastoreo es, en este caso, analógico, no racional. Y es
también un pastoreo de lógicas alternativas, distintas de las que busca el antro-
pólogo (viviendo con las vacas se está mejor, las vacas estabuladas en el piso in-
ferior dan calor a toda la cabaña, sales de la cama y tienes las vacas debajo), ló-
gicas que apenas pueden resistir una contrastación en términos de costes y
beneficios si se arriman al universo de las posibilidades los avances técnicos con-
temporáneos (mejorar la comodidad en una cabaña en la que centralizar una re-
sidencia permanente, acudir a las cabañas en las que se encuentran las vacas en
coche como quien va a la fábrica o al trabajo...).

En este sentido, no hay una sola racionalidad, tal y como plantea Peter
Winch: hay que dilucidar «el tipo de racionalidad que sirve de contraste» cuan-
do el antropólogo usa términos como «superstición» o «irracionalidad», o cual-
quier otro que signifique modos de hacer y pensar que no se ajusten a los crite-
rios de racionalidad del investigador social8.

7 «El verdadero problema que toda esa razón práctica plantea a la antropología es la existencia
de la cultura. Las teorías de la utilidad han mudado a menudo de ropaje, pero siempre interpretan el
mismo desenlace: la eliminación de la cultura como objeto distintivo de la disciplina. En la variedad
de estas teorías se advierten dos tipos principales, que a lo largo de dos rutas distintas avanzan ha-
cia el mismo fin común. Uno es naturalista o ecológico —por así decirlo, objetivo—, en tanto que
el segundo es utilitario en el sentido clásico, o economicista, pues invoca el conocido cálculo sobre
medios y fines del sujeto humano racional» (Sahlins 2006: 105).

8 Jarvie, en su crítica a Winch, consideró que «la posibilidad de constraste y evaluación siem-
pre está presente» en toda sociedad, incluso en aquellas que los antropólogos consideran más ais-
ladas, pues «no existe un “modo de vida” tan aislado y fijo» que no dé opción a la racionalización.
Pero además, consideró gradientes en las formas de racionalización, de manera que los criterios de
racionalidad azande (sobre los que discute con Winch) parecían «bastante pobres» en comparación
con los criterios de racionalidad occidentales, que consideraba «mejores», pues Jarvie criticaba una
supuesta concepción de Winch consistente en la incomparabilidad de los criterios de racionalidad
entre culturas; crítica que replica éste aclarando que lo que instaba era a preguntarse qué clase de
comparación se estaba haciendo y con qué racionalidad se estaban comparando los criterios de ra-
cionalidad azande (los argumentos de ambos autores —exposición de Jarvie, comentario de Winch
y réplica del primero— se pueden consultar en Jarvie, 1982).
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El pastoreo del coste y del beneficio es un sistema de encadenamiento de los
sucesivos pastos y su aprovechamiento, si bien es sólo una parte y su descripción
aislada lo convierte en un listado de técnicas. Comprendiendo el pastoreo como
un listado de técnicas (herramientas de trabajo, medios de transporte de la hier-
ba, maquinarias utilizadas, características de los distintos pastos, disposición del
pajar y materiales de los que está hecho, etcétera) se pierde la información que
une al individuo con el entorno, se vacía a la sociedad de contenido cultural, se
ignoran las analogías que asemejan la recogida de la hierba con la reproducción
o con la danza o las que unen a otras técnicas de trabajo con el coito... El resul-
tado, en términos analógicos, es un esqueleto y una descripción de los huesos
que lo forman, pero que no dicen más que una parte de aquél que lo habitaba.

2. LA ANALOGÍA SALVAJE Y EL RACIONALISMO
PRODUCTIVISTA. ENCUENTROS CONTEMPORÁNEOS

Los ejemplos más cercanos para ilustrar el pensamiento analógico y el ra-
cional representando a las sociedades indígenas y científicas respectivamente se le
muestran al antropólogo en su trabajo de campo (pues encuentros a la inversa en-
tre científicos mitopoiéticos y nativos racionales no parecen haber sido comunes
en la historia de una disciplina para la cuál la razón es la herramienta indiscuti-
ble). En las líneas que siguen, se examinan otros encuentros, esta vez desde la dis-
tancia, entre pensamiento analógico y racional, si bien con un tipo de racionalidad
distinta de la científica, racionalidad que parece mudable y que, en estos casos,
crea argumentos a partir de indicadores de producción y rentabilidad.

La venta y compra de vacas en la Feria de Torrelavega, que se describe
brevemente, sólo trata de ejemplificar el encuentro de las dos visiones mencio-
nadas cuando se ponen una frente a otra en un proceso de tira y afloja que, en
este caso, se prolonga unas cuantas horas. Es un encuentro más equilibrado
que los encuentros que se describen más adelante en los que la visión local tiene
pocas posibilidades de triunfar y cuya lectura, en una perspectiva clásica, se
orientaría a reconocer el triunfo del productivismo sobre el pensamiento analó-
gico.

Desde su inauguración en 1973 el Ferial de Torrelavega ha sido un espacio
propicio para observar dos maneras de actuar que responden a dos formas de en-
tender el mundo ganadero. Una de esas formas la pone en marcha el ganadero,
quien trata de vender una vaca analógica; la otra el tratante, que quiere comprar
una vaca dialógica9.

Una vaca analógica no es un espectro, es más que una vaca de carne y hueso,
más que su producción en leche o en carne. Es una vaca sagrada en el sentido cul-
tural. Una vaca dialógica, en cambio, es una vaca cuyo sentido se argumenta,

9 Una descripción más exhaustiva de la que se muestra en este trabajo sobre la feria y el com-
plejo analógico en torno a la vaca, se puede consultar en De la Calle, 1999: 379-480.
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como es el caso, hacia su productividad, y en donde cualquiera de sus partes que
no sea deudora de su producción no guarda valor alguno. Ambas representan dos
concepciones ganaderas diferentes. La primera, una concepción mitopoiética que
une a la vaca con su entorno. La segunda, una concepción racional, que une a la
vaca consigo misma a partir de un indicador de productividad. La vaca analógica
está fuera y dentro de sí; la vaca dialógica sólo lo está dentro. Unas y otras repre-
sentan dos maneras de pensar, dos discursos diferentes. Lo analógico y lo dialó-
gico son concepciones humanas sobre el entorno, maneras de habitar el mundo
que, en este caso, se proyectan sobre las vacas, y reflejan dos universos diferentes.

En el ferial, a lo largo de toda la mañana, los ganaderos hacen todo lo que
pueden por vender una vaca que, por ejemplo, es «guapa de la cabeza» o «bonita
de la pintura», una vaca que es espabilada, o que tiene buenos andares, buenos
cuernos o buenas ubres10. Para ello han cuidado su presencia, análogamente a lo
que hacen los humanos: la vaca ha sido cepillada, rasurada y peinada, ha toma-
do vino o café para acudir a la feria alegre y con un aspecto vivo que llame la
atención del comprador, y tal vez se la ha dado alguna aspirina para que sus an-
dares se muestren ágiles. También importan la edad y la cantidad de leche, las
dos cosas que va a valorar el tratante. Cuanto más joven sea la vaca es mejor,
pues su explotación lechera está por venir; los ganaderos tratarán de rejuvenecer
a la vaca para llamar la atención del tratante. En cuanto a la producción lechera,
el tratante no tendrá una idea aproximada hasta que no se ordeñe, momento en el
que también se descubren defectos del ubre. Los tratantes quieren una vaca
con argumentos y, para ellos, los argumentos se traducen a litros de leche. En los
encuentros entre ganaderos y tratantes, éstos escuchan el discurso mitopoiético
del ganadero y «lo ven» en la vaca (a veces no lo descubren dada la perfección
de las técnicas analógicas utilizadas: los vendedores tapan las manchas de sarna
con betún negro si la vaca es pintanegra, le queman los pelos del ubre para me-
jorar su aspecto, enrojecen el ubre con colorante para que parezca mejor...) y su
primera decisión se puede decir que se hace bajo el influjo del discurso analó-
gico (tanto el que esgrime el ganadero de viva voz como el que se ha encargado
de plasmar en la vaca mediante las técnicas descritas y otras). El tratante conoce
esas técnicas y siempre está alerta, pide consejo a otros tratantes, a otras perso-
nas, escucha todo tipo de informaciones hasta que se formaliza el trato.

La forma más conocida del trato entre el vendedor de analogías y el com-
prador de litros de leche es el apretón de manos; este gesto no está uniendo dos
estilos racionales de pensamiento sino que está tratando de acercar dos estilos di-
ferentes. Conseguir que el trato siga adelante es un éxito: dos universos cultura-
les han llegado a un acuerdo. La feria, y el apretón, se convierten así en un apa-
sionante encuentro de dos maneras de pensar. Hasta el momento, la vaca ha sido

10 Lo que se narra en estas líneas sobre el comportamiento de compradores y vendedores en la
feria se podía constatar en los años centrales de la década de los 90 del siglo XX. No puedo asegu-
rar que estos encuentros se produzcan en la actualidad de la misma forma y en la misma cantidad.
La Feria de Torrelavega se ha transformado mucho en los últimos 10 años, hasta el punto de gene-
rar dudas sobre su futuro.
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vendida por técnicas mitopoiéticas; el mercado de Torrelavega no es racional; el
animal no se ha vendido al peso con una tasa prefijada; no estamos en una car-
nicería.

El trato, sin embargo, no ha finalizado. Queda una segunda parte a partir de
la cual la venta va a concretarse y definirse (lo que no sucede hasta el momento
del pago del precio acordado). La primera parte es lo que se podría llamar la
venta mitopoiética de la vaca mientras que la segunda se corresponde con la ven-
ta racional: la vaca va a ser ordeñada para escrutar la cantidad de leche y el es-
tado del ubre, y reconsiderar si el precio que se ha acordado minutos antes es o
no definitivo. Si la vaca resulta «mala de leche» o con algún defecto en las
ubres todo el trato realizado hasta ahora se derrumba; la venta analógica pierde
su valor. El precio se reconsidera, bastante por debajo del que se había acordado
anteriormente, lo que sitúa al ganadero en una difícil situación pues tras la
prueba del ordeño la vaca pierde sus «vistas» y se hace complicado revenderla a
otro tratante. Por ello, a menudo el ganadero se ajusta el nuevo precio marcado
por el tratante.

No todos los ganaderos caen a la fuerza del discurso productivista. No todos
entregan su vaca a cualquier precio tras un ordeño negativo, ni ante el paso del
tiempo y la cercanía de la hora de cierre del ferial. No es extraño «volver la
vaca» a casa, en cuyo caso ninguno de los dos sistemas de pensamiento ha teni-
do éxito.

A la vez que suceden estos encuentros en la Feria de Torrelavega, el mundo
ganadero cantábrico se está transformando profundamente por la inclusión de
España en la UE. La progresiva implantación de políticas europeas en el ámbito
estatal va a favorecer la proliferación de encuentros en los que se ven las caras,
de un lado, la ideología de las directrices europeas y, de otro, la ideología de las
comunidades locales en ámbitos como la pesca, la agricultura y la ganadería.

La entrada de España en la UE y la importación de nuevos cánones produc-
tivistas en la construcción de una ganadería de diseño genético es un fenómeno
generalizable para toda la Cordillera Cantábrica. La UE impone criterios de
racionalidad de tipo productivista (mejorar el rendimiento de las explotaciones),
pasando por encima de los criterios y conocimientos locales. Según estos cáno-
nes, se potencia la vaca que más kilos de carne «pone» (para las vacas de aptitud
cárnica), y la vaca que más litros de leche da (en el caso de las de aptitud leche-
ra): este es, ahora, el único discurso válido, capaz de aplastar la diversidad de las
vacas analógicas. Es este el causante de los enfrentamientos entre saberes dife-
rentes que enfrentan a vacas dialógicas y argumentales —animales racionales
orientados a la productividad— y a vacas analógicas, criadas culturalmente en
los montes de la cordillera por las diferentes sociedades ganaderas. Ámbas con-
cepciones del ganado se encuentran cara a cara y, en los tiempos actuales lo ha-
cen de manera desigual. Corren malos tiempos para lo analógico.

La versión lechera de la vaca productiva que, en los últimos años, ha llenado
las medianas y grandes vaquerías cantábricas se define por su rendimiento. En la
página web de la Confederacion de Asociaciones de Frisona Española (CONA-
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FE), se pueden consultar las características más sobresalientes en la morfología
de la vaca frisona. La descripción de «prototipo racial de la vaca frisona» agru-
pa diferentes partes del animal en 5 bloques para el caso de las hembras (es-
tructura y capacidad, grupa, miembros y aplomos, carácter lechero y sistema ma-
mario) y 4 para el de los machos (los mismos excepto el sistema mamario). Esos
bloques incluyen, a su vez, diferentes partes del animal; así, en estructura y ca-
pacidad se incluyen «tórax» y «abdomen» y en carácter lechero, por ejemplo, se
incluyen «cuello», «pliegue de la babilla», «muslos», «nalgas», «piel», «cruz» a
lo que hay que sumar, en el caso de los machos, los «testículos». Los cinco blo-
ques mencionados se puntúan de acuerdo a un baremo de vaca perfecta. En las
hembras el mayor peso lo tiene el «sistema mamario» que puntúa 0,40 puntos
sobre 1. En los machos es la «estructura y capacidad», con igual puntuación. En
este apartado la descripción del animal (torax, abdomen, cola, cuello, cruz, piel,
nalgas, ubre anterior, ubre posterior, venas, textura...) aparece desnuda de cual-
quier rastro analógico. CONAFE suma, a estas características morfológicas
unos «rasgos descriptivos lineales de la raza frisona»:

«De cada animal se evalúan los rasgos descriptivos en base a una escala de
medición de cada uno de los rasgos de 1 a 9. El rango de esta escala de media
viene representada por los extremos biológicos del rasgo valorado. De los 21
rasgos descriptivos, 16 (con asterisco) son los que más peso económico apor-
tan en la proyección económica de la explotación ganadera».

Finalmente, un nuevo apartado de su página web informa que «además de la
calificación lineal rasgo a rasgo, el calificador evalúa las regiones con las que se
obtendrá la calificación final del animal». Las regiones son «sistema mamario»,
«estructura y capacidad», «patas y pies» y «estructura lechera». De todas ellas la
primera tiene un 40 % de peso sobre el total de las regiones de la res.

La descripción de la frisona ya no guarda relación más que con una lógica
interna orientada a la producción. Ha perdido toda relación análoga con el en-
torno y busca dentro de sí una lógica que la sustente. Esa lógica es el peso eco-
nómico de la vaca medida en su producción lechera. Las partes más significati-
vas de la vaca lo son en cuanto son deudoras de la producción lechera final de la
vaca. Pero los cuernos, por ejemplo, ya no cumplen función estética alguna, lo
mismo que la cabeza. La «pintura» puede ser bonita pero no vende. Desde el
momento en el cualquier elemento significativo de la vaca (la cabeza, el andar,
un gesto, o la clase) no guarde relación alguna constable con la producción
láctea deja de tener interés. Se puede decir lo mismo de la clase que tenga la
vaca o de sus andares. Cualquier descripción de la vaca «hacia afuera de ella»
desaparece por su no valor productivo. En las nuevas vacas ya no se ve el peso
de las diversas culturas ganaderas. Todas ellas son universales y comparten un
lenguaje universal cuyo patrón principal es la producción lechera.

La misma concepción sobre el mundo ganadero (agrícola o pesquero) es
aplicable para analizar los efectos culturales de las catástrofes de la modernidad,
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sean ecológicas, alimentarias, sanitarias, etcétera. Releyendo las páginas que es-
cribió García-Allut (2003: 111 y ss.) sobre el impacto emocional del vertido de
fuel del buque Prestige en las gentes de la costa gallega de Muxía o Lira no es
difícil reflexionar acerca del impacto cultural de una catástrofe de la modernidad.
Desde el momento en el que el vertido destroza un paisaje cultural que, por ser-
lo, es racional y más que racional, cualquier búsqueda empírica del impacto de-
bería de comenzar por explorar el efecto que la inundación de fuel crea en los in-
dividuos que lo han construido y vivido y que García-Allut concreta con el
concepto de «impacto emocional».

Las administraciones, sin embargo, no saben qué hacer con esta modalidad
del impacto, pues adopta una postura economicista enfrentando así dos maneras
del ver la catástrofe: la que lo reduce a costes y beneficios y la que considera la
catástrofe algo cultural cuya cuantificación debería de ir más allá de la mera
suma de las horas de trabajo perdidas en la mar.

Estos encuentros posmodernos también encuentran referencias en el mundo
ganadero. Con el paso de los años las políticas europeas han intensificado las ac-
tuaciones para mejorar la calidad alimentaria de los productos que comemos y la
calidad sanitaria de las instalaciones en las que esos productos crecen. Como re-
sultado de la aplicación de estas políticas se ha generado un fenómeno genui-
namente contemporáneo: los sacrificios de reses enfermas o de manadas enteras
de vacas. El itinerario del proceso es siempre el mismo, y finaliza con la in-
demnización económica al ganadero (por edad de la res). Acción que no resti-
tuye al ganadero al estado previo a las actuaciones, ni siquiera con la compra de
un nuevo rebaño, pues el ganadero establece una relación de conocimiento con el
ganado que no se obtiene a corto plazo tras reponer la vacada con las indemni-
zaciones: conoce la procedencia de las vacas, su carácter y comportamiento, sus
hábitos, las vacas conocen los terrenos por los que se mueven, los caminos, los
establos, y todo como resultado de un proceso dilatado en el tiempo11…

El impacto de estas medidas es, ante todo, un impacto cultural, que la ad-
ministración no puede calibrar, reduciendo las indemnizaciones a euros por
kilo de carne o edad de la vaca sacrificada. Vaca llena de símbolos, analogías, re-
cuerdos y significados que no entran en la balanza de la administración y que,
por tanto, no son mensurables. La vaca, como el pastoreo, desnuda de sus ana-
logías, se queda en litros de leche, kilos de carne, de la misma manera que el
pastoreo quedaba reducido a la cantidad y calidad de los pastos.

Estos escenarios de la modernidad animan a pensar que la generalización y
globalización del discurso productivista ha propiciado que lo que hasta hace un
siglo era abundante (como los contactos entre indígenas y antropólogos como re-
presentantes de dos saberes distintos) sea ahora esporádico; y cierta lógica evo-

11 En términos analógicos lo expresa un ganadero cabuérnigo diciendo que una manada de va-
cas nueva es una manada de vacas desconocida: como si uno se mete en la cama con la mujer del
vecino, que no sabe por donde va a salir; y no es lo mismo que si uno se mete con su mujer, cuyo
comportamiento ya conoce.
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lutiva animaría a pensar que cada vez será más decreciente a causa de la unidi-
mensionalidad del pensamiento rentista y productivista. A su vez, estos en-
cuentros contemporáneos producen la impresión de una relación secuencial que
va del primero (pensamiento analógico) al segundo (racionalismo productivista),
que se impone y triunfa sobre el pensamiento tradicional. Ilustran bien una vi-
sión clásica entre la cultura tradicional que decae y el pensamiento occidental
contemporáneo orientado a la producción, que se extiende. Y crean la imagen
del fin de la cultura tradicional y la emergencia del pensamiento productivista
como discurso unidimensional.

La crisis del trabajo de campo clásico, con largos desplazamientos de espa-
cio y tiempo por parte de los antropólogos, y la proliferación del antropólogo ur-
bano estarían dando cuenta, como indicadores en sí mismos, de la desestructu-
ración de las comunidades indígenas y tradicionales por el triunfo del
productivismo sobre la variedad cultural.

3. LO SALVAJE DE LA ANALOGÍA (I). LA ANALOGÍA SALVAJE
Y EL ORIGEN DE LA CULTURA PASIEGA

En este apartado trataré de argumentar que el pensamiento salvaje está en la
historia, como lo están otros tipos de pensamiento. Esto me llevará a considerar
su naturaleza en relación a otras formas de pensar, especialmente el racionalismo
y, más en concreto, el racionalismo productivista. El objetivo es reinsertar la ana-
logía salvaje no en las sociedades en sí (pues todas las sociedades muestran for-
mas de pensamiento analógicas), sino en la historia de esas sociedades, explo-
rando sus apariciones y desapariciones en relación a otras formas de pensar.

Esto permitirá revisar lo examinado hasta ahora en los apartados anteriores:
la existencia de dos universos culturales en torno a las vacas, y la idea de que una
concepción analógica del ganado está siendo sustituida por una concepción
productivista. Esta doble revisión trata, por un lado, de suavizar la idea de que
unas sociedades son sólo analógicas (como las primitivas y tradicionales) y
otras sólo racionales (como las científicas) o productivistas (como la sociedad
contemporánea), pues se verá que ambos tipos de pensamiento emergen o se ha-
cen más visibles en ciertos momentos históricos en las mismas sociedades. Por
otro lado, me permitirá criticar la idea de una relación secuencial que va del pen-
samiento analógico al pensamiento racional y productivista, pues espero mostrar
que ambos se ocultan y emergen sin esa lógica evolutiva.

La visión dualista tan drástica entre pensamiento indígena y pensamiento
científico, ha recibido crítica por su representación excluyente de la distribución
del pensamiento humano12. La crítica viene a resaltar que sociedades primitivas

12 Como es el caso de Jack Goody, crítico con esta visión dualista tan radical de las sociedades
como criterio clasificatorio y teórico pertinente (1985: 11-28). Concretamente con las nociones que
hacen referencia al pensamiento indígena. La consideración de las sociedades primitivas como mi-
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y modernas lo fueron mientras los antropólogos representaron a «ellos» (y, por
extensión, a «nosotros») como dos maneras de pensar perfectamente delimitadas
(y alejadas una de otra), de manera que daba la sensación de que «ellos» sólo
eran mitopoiéticos y «nosotros» sólo racionales13. Lévi-Strauss identificó el
discurso mitopoiético como un discurso distinto del científico, con el que no se
podía situar en ámbito comparativo. Espero no interpretar mal al autor francés
cuando digo que participó de la idea de la existencia de dos universos exclu-
yentes, el de los indígenas con su pensamiento salvaje y el de los científicos con
su pensamiento domesticado, exclusivamente, por mucho que en un estado pri-
migenio ambos formaran una unidad14. Tal vez por ello, en «El Pensamiento Sal-

tológicas en una parte de la tradición antropológica como la que representa Lévi-Strauss incluye un
tratamiento simbólico más que cognoscitivo (35), de manera que en ellas no hay lugar para un pro-
ceso creativo intelectual. Y es precisamente por esto por lo que interroga las teorías de Durkheim o
Lévi-Strauss, puesto que la actividad creadora y artística de ciertos individuos también se constata
en las sociedades primitivas, si bien queda integrada dentro de la «sociedad» o la «cultura» y no tan-
to dentro de un bagaje personal: «Aún en las sociedades ágrafas no hay evidencia de que los indi-
viduos estuviesen prisioneros de esquemas preordenados, de clasificaciones primitivas, de las es-
tructuras del mito. Limitados, sí; aprisionados, no. Al menos algunos de entre ellos pudieron, y así
lo hicieron, usar el lenguaje de una manera creadora, elaborando metáforas, inventando canciones
y «mitos», creando dioses, buscando nuevas soluciones para abordar rompecabezas y problemas,
cambiando el universo conceptual» (43). Para Goody, «las sociedades tradicionales no están mar-
cadas tanto por la ausencia de pensamiento reflexivo como por la ausencia de las herramientas pro-
pias de la meditación constructiva» (56) como es el caso de la escritura, que permite examinar un
discurso, criticarlo y dar paso a la lógica y la racionalidad con las que caracterizamos a las socie-
dades contemporáneas.

13 Además de usar mitopoiesis y racionalismo en diferentes momentos o ámbitos de la coti-
dianeidad, las posibilidades del pensamiento y la práctica parecen ir más allá de la simple dualidad
de esta visión clásica, como se muestra en el trabajo de Detienne y Vernant (1988).

14 Según Lévi-Strauss, «el corte, la separación real entre la ciencia y aquello que podríamos de-
nominar pensamiento mitológico —para llamarlo de alguna manera, aunque no sea ése el nombre
exacto— tiene lugar durante los siglos XVII y XVIII. (...) Es probable que este movimiento haya sido
necesario pues la experiencia nos demuestra que gracias a esta separación —este cisma, si se
quiere— el pensamiento científico halló las condiciones para autoconstituirse» (1990: 24). Sin em-
bargo, este cisma del que habla el antropólogo francés parece no haberse concretado nunca. Sabe-
mos que el pensamiento analógico forma y ha formado parte de la evolución de la ciencia, de ma-
nera que donde no ha llegado el pensamiento racional ha llegado el analógico. La ciencia ha
perseguido siempre un mito, dice Lizcano (2006), consistente en la posibilidad de un «conocimiento
puramente racional», «conocimiento puro, sin mezcla de residuos míticos ni de creencias espurias»
(p. 241); la purificación de su trabajo ha exigido al científico la eliminación de lo residual mediante
sus propios ritos de purificación como la abstracción y el análisis; lo residual estaría formado por to-
das aquellas actividades intelectuales no estrictamente racionales entre las que se encuentran las me-
táforas y también las analogías: «la analogía entremezcla, difumina, ensucia los límites que los pro-
cesos abstractivos y analíticos tanto se esfuerzan en distinguir. (Sin embargo, como sin analogía es
imposible el pensamiento, siempre quedará ese residuo analógico que es el signo igual de las
ecuaciones, por el que todo buen científico sabe que no debe interrogarse si no quiere enfangar el
limpio fluir de una secuencia demostrativa)» (p. 244). Más relacionado con la moda y el rédito per-
sonal —que con un uso no consciente de estos recursos intelectuales— es el abuso posmoderno de
la analogía en algunos filósofos sociales franceses que critica Bouveresse (siguiendo la estela del af-
faire Sokal y el trabajo posterior de este y Bricmont que criticaba los procedimientos literarios ab-
surdos, sin base científica y sin fundamento alguno de un cierto número de filósofos franceses con-
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vaje» no ahondó en la relación secuencial entre racionalismo y mitopoiesis en
una sociedad dada, ni su convivencia, ni la posibilidad de que las sociedades in-
dígenas mostraran discursos racionales, ni de los tipos de racionalidad que mos-
traban, ni del contexto histórico en los que uno u otro se muestran más visibles o,
por el contrario, se recogen.

Este tipo de trabajos no ha recibido una atención importante en el ámbito de
las que fueron llamadas «sociedades primitivas», a las que conocemos más por
sus actividades y maneras de pensar consideradas no racionales. La literatura an-
tropológica ha sido mayoritariamente buscadora de mitos, analogías, metáforas y
recursos intelectuales de estructura no argumental, y ha dejado de lado formas de
pensar y actuar que le resultaban más lógicas, o que mostraban una lógica fami-
liar15. En cuanto a las «sociedades tradicionales», en cambio, hay una larga tra-
dición de estudios orientada a examinar los comportamientos racionales de los
agricultores, ganaderos o pescadores, a los que han identificado como tomadores
de decisiones, como individuos calculadores con estrategias adaptativas, etcétera.

También los pasiegos se muestran racionales a la vez que analógicos. No hay
información suficiente para cotejar si los pasiegos son más o menos analógicos
que pueblos vecinos como los purriegos, sobanos, campurrianos, lebaniegos…,
aunque la cuestión tiene atractivo antropológico. El imaginario colectivo re-
gional tiene a los pasiegos por gentes extrañas, no sólo racialmente, —como si
de un grupo social extraño a un supuesto tronco común racial del resto de habi-
tantes de la región mayor— sino también en su comportamiento. Los estereoti-
pos, negativos las más de las veces, colocan a los pasiegos en universos extraños.
Raros, introvertidos, recelosos… Uno de los estereotipos más recurrentes sobre

temporáneos) y que se concreta a partir de dos principios: «(1) Poner sistemáticamente en relieve las
semejanzas más superficiales, presentando esto como un descubrimiento revolucionario» y (2) «ig-
norar también de manera sistemática las diferencias profundas, presentándolas como detalles des-
deñables que no pueden interesar más que a los espíritus puntillosos, mezquinos y pusilánimes»
(2001: 38). El abuso filosófico de la analogía es, para Bouveresse, un vicio posmoderno que se es-
capa al control científico precisamente en una disciplina difícil de controlar, que defiende el «libre
vuelo del pensamiento»: «no disponemos todavía, no ya de una verdadera teoría de la analogía (lo
que quizás es mucho pedir), sino ni siquiera de una concepción aproximativa de lo que podría cons-
tituir un uso filosófico regulado y relativamente disciplinado de ésta, susceptible de conducir a re-
sultados a la vez aceptables e interesantes. Y los filósofos prefieren evidentemente conservar el de-
recho de utilizar como mejor les parezca todas las analogías que pueden presentarse en cualquier
momento, desde las más reales e importantes hasta las más superficiales y tramposas (que no son
por lo general las menos excitantes), en lugar de interesarse seriamente en estas cuestiones» (ibi-
dem, p. 50). En el trabajo de Bouveresse no se habla de crisis del pensamiento racional en Filoso-
fía, ni de fases o secuencias del pensamiento, ni se da importancia histórica a este movimiento —de-
sordenado— de la analogía. Son los efectos estéticos que se consiguen con su uso y los beneficios
particulares adjuntos las razones de la invasión posmoderna de la analogía libre y desbocada.

15 La mentalidad indígena mitopoiética sigue siendo una constante en la búsqueda antropoló-
gica. Aún en la actualidad, buscar por la selva del Amazonas grupos indígenas que aún no hayan en-
trado en contacto con nuestra sociedad para toparse con discursos racionales sería algo sorprendente
para la imaginación antropológica. Y, por supuesto, tribus que expliciten sus actos en términos que
llamamos racionales perderían todo su salvaje glamour (también lo perdería el antropólogo), com-
ponente oculto en la búsqueda antropológica pasada y presente.
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los pasiegos los tilda de «peseteros», como algo especialmente significativo
con relación a otros grupos de población. En un plano más académico se les ha
considerado, en cambio, artífices de un cambio casi revolucionario, al introducir
la apropiación privada de la tierra en un espacio, como el montañés, mayorita-
riamente comunitario. Y también se les ha considerado los introductores de la
vaca frisona en la región y se les ha tenido por comerciantes a unos niveles su-
periores al resto de los habitantes de los valles cantábricos. La austeridad de su
modo de vida, en perspectiva comparada, su interés en el comercio, la indivi-
dualidad como característica frente al colectivismo montañés, animan a pensar
en una sociedad racional, menos dada que otras de su entorno a construcciones
intelectuales no estrictamente racionales. Y, aunque la imagen dada en estas pá-
ginas muestra a sus vacas como construcciones analógicas, los pasiegos también
sostienen argumentaciones productivistas de las vacas (interés por el número de
litros de leche) y elaboran representaciones de las vacas en clave de producción,
como cuando se dice de una vaca que «no hace más que comer y hacer abono»,
reduciendo al animal a una máquina de ingerir y expulsar entre medias de cuyos
procesos no genera beneficio alguno (no produce leche). El pensamiento racio-
nal productivo también forma parte del pensamiento cultural, y en este caso de la
concepción del ganado vacuno, pero de él es sólo una parte.

La suposición de dos modos de pensamiento excluyentes, ha podido generar
el supuesto implícito en el pensamiento antropológico clásico de una lógica evo-
lutiva que lleva desde el pensamiento analógico al racional, de manera que los in-
dígenas parecen ser con el paso del tiempo menos mitopoiéticos como resultado
del contacto prolongado con una sociedad global que, teóricamente, impone for-
mas de entender el universo en términos de rendimientos y productividades16.

En el ejemplo de estas páginas lo salvaje está representado por la analogía en
torno a las vacas y lo domesticado por un pensamiento de tipo dialógico orien-
tado a un rendimiento. Y aunque la impresión de los encuentros entre ambos sa-
beres sugiere una sustitución de uno por otro, el racionalismo productivista (en
los ejemplos que estamos analizando) no es una fase posterior al pensamiento
analógico. En el ejemplo utilizado en el apartado anterior para exponer el aspecto
racional, limpio de analogías, de la morfología de la vaca frisona según consta en
la página web de la CONAFE, se han colado dos comentarios analógicos. Cuan-
do se describe la «estructura y capacidad» de las hembras, dice: «individualidad
que denote vitalidad, feminidad, estilo...» (en la descripción de los machos sus-

16 Aunque, a la vez, también tenemos la sensación que los antropólogos son menos racionalistas
como resultado de la crítica antropológica hacia la metodología objetivista, racionalista y distante
levantada desde los cimientos malinowskianos. Crítica que coincide con la inclusión del cuerpo en
la teoría social y el reconocimiento del individuo (y del antropólogo) como un «sujeto-cuerpo», tal
y como se mostraba Malinowski, según James Clifford, en sus diarios de campo en Melanesia (Clif-
ford, 1999: 92). Coincidiendo con la inclusión del cuerpo y la crítica al objetivismo, la emergente
Antropología de la Sexualidad también ha llamado la atención sobre la dificultad de mantener la
postura distante y objetiva del antropólogo durante el trabajo de campo (Nieto 1989: 19 y ss.; Nie-
to 2003: 39-48;).
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tituye feminidad por masculinidad), lo que indica que a un proceso de destruc-
ción de las vacas culturales por vacas productivas le sigue un proceso de re-
construcción de una realidad que, en un principio, se mostraba como puramente
racional. Lo mismo sugieren algunos de los comentarios que hizo el juez catalán
que puntuó el VIII Concurso Nacional de Ganado Frisón (de primavera) que se
celebró en el ferial de Torrelavega en marzo de 2005; según recogió la prensa lo-
cal, en su opinión la vaca ganadora era «una vaca atractiva, femenina, estilosa,
fuerte, buena costilla y gran sistema mamario»17.

La vaca había sido desprovista en un primer momento de sus analogías
para, mediante una práctica argumentada (mayor productividad), proceder a la
introducción de las nuevas vacas de diseño. Este proceso ha debido de ser más
extremo en los primeros momentos de choque entre dos visiones ganaderas
que ahora, pues el objetivo de animar a los ganaderos a cambiar sus ganados
analógicos por los nuevos sólo se podía hacer mediante argumentos racionales
que desmontaran cualquier rastro cultural. Sin embargo, conseguido ya el cam-
bio, el mismo discurso racional apenas puede evitar construir cultura y dejar es-
capar sus analogías para, en definitiva, rellenar de cultura una vaca puramente ra-
cionalizada. Desculturización de la vaca, racionalización y enculturación, las tres
fases del proceso de cambio de un ganado por otro. El racionalismo parece
mostrarse, en nuestros ejemplos, como una forma discursiva que se pone en
guardia en períodos de cambio mientras que el pensamiento analógico parece
que se desarrolla en momentos de estabilidad social.

El proceso que alimenta la impresión de una evolución hacia el pensamien-
to productivista es, pues, un momento histórico, tras el cual resurge en un nuevo
ambiente la analogía. Si retrocedemos 100 años en la historia de los pasiegos,
encontramos un proceso similar. Corren los años en donde se origina la sociedad
pasiega contemporánea, el momento histórico en el que se produce un cambio
brusco en el universo cultural de los pasiegos, cuando una época en la que do-
mina la razón productivista aparta de las prioridades culturales a la analogía. Mo-
mento a partir del cual reflexionar de nuevo sobre el racionalismo y la analogía,
tanto juntos como secuenciales.

Los pasiegos han llevado —en términos generales— una vida nómada du-
rante prácticamente todo el siglo XX. Uno de los últimos cambios bruscos que
transformó su sociedad se produjo en el último cuarto del siglo XIX, cuando in-
trodujeron la vaca holstein de raza frisona sustituyendo con ella a una vaca au-
tóctona que los estudiosos han dado en llamar «pasiega». El cambio al pastoreo
del frisón produjo cambios sociales y culturales de grandes dimensiones. La so-
ciedad pasiega que conocemos y conocimos en las últimas décadas del siglo XX
era la consecuencia de aquellos cambios de finales del siglo XIX. Los cambios
fueron tan bruscos como para hablar de una nueva forma de ser pasiego; nueva
identidad pasiega y nuevo complejo cultural en torno al cultivo del ganado fri-
són, nuevas analogías y nuevas maneras de unir la vida con el entorno. Los au-

17 Diario Montañés, 24 de marzo de 2005, p. 20.
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tores que han mencionado este momento histórico siempre han prestado más
atención a las características productivas de la nueva vaca que a otro tipo de
cuestiones: la vaca frisona daba más leche que su antecesora aunque con menos
porcentaje de grasa. Los pasiegos comenzaban así una especialización en la re-
cría de vacas y en la producción de leche en grandes cantidades destinada, en un
principio, a las vaquerías de grandes ciudades. Su actividad ganadera se inten-
sificó y otras actividades económicas empezaron a perder peso.

«La extraordinaria demanda que de leche había en las ciudades donde los
pasiegos habían establecido vaquerías, les llevó a buscar un tipo de vaca de ma-
yor producción láctea, para lo cual, y entre el 1865 y 1870, iniciaron el cruce de
la pasiega con la suiza, obteniendo buenos resultados; pero a pesar de ello, no
quedaron satisfechos, empezando los vaqueros (pasiegos) de Madrid la im-
portación del ganado holandés, que por algunos ejemplares llegados a esta
provincia habían podido ver sus magníficos resultados» (Arche, 1945: 61).

«Su producción de leche era pequeña (la de la vaca indígena), pues no lle-
gaba a los seis litros diarios, pero esta cantidad quedaba compensada por la ri-
queza en principios grasos, que llegaba hasta un 7%, lo que justifica su fama y el
precio que alcanzaba en los mercados. Esta riqueza constituía la base de la
elaboración del queso y mantequilla, principal industria de las villas pasiegas
(hasta el cambio de vaca). (…) Al mediar el siglo, el pasiego inicia ya el des-
plazamiento hacia las capitales, Santander, Bilbao, Zaragoza y Madrid, en don-
de las mejores y más acreditadas vaquerías para la venta de leche fresca fueron
pasiegas. (…) El consumo creciente de leche en las grandes capitales y el esta-
blecimiento en la provincia de fábricas de queso y mantequilla, determinaron un
aumento en la demanda del producto en el mercado y fue necesario forzar la
producción. Primero se ensayó el cruce con la vaca suiza, hacia 1870, y después
se recurrió a la holandesa, que llegó a imponerse en la comarca rápidamente, con
desaparición de la variedad indígena» (De Terán, 1947: 521-522).

Como la demanda era mayor que sus posibilidades, comenzaron a realizar
cruzamientos de la raza Pasiega con la Suiza con lo cual lograron una hetero-
sis (sic), mayor producción y un porcentaje elevado de grasa. Pero ellos lo que
deseaban era un tipo de vaca adaptada a la producción láctea que diera un má-
ximo de producción, aunque la leche fuera menos grasa. Su experiencia con
las razas extranjeras les condujeron a elegir como la más adecuada para su in-
dustria la raza Frisona (Madariaga, 1970: 188).

Hay poco más que este tipo de información para argumentar sobre ello,
pero se infiere que el discurso racional se antepuso a cualquier otro en torno a la
conveniencia de adoptar la vaca frisona como nueva vaca para los montes pa-
siegos18. Estos textos indican que el pensamiento racional en torno a la elección

18 Han argumentado de la misma forma Ortega, que habla de «giro productivo» de los pasiegos
desde la producción de mantequilla a la producción de vacas lecheras, giro con el que los pasiegos
muestran «su ágil percepción de las condiciones del mercado de que depende» (1975: 893); y Tax
Freeman, para la que los pasiegos «aprovecharon la oportunidad de aumentar la producción leche-
ra» con la introducción de la vaca frisona, y habla del «deseo general de aumentar el censo vacuno
para una mayor producción mercantil» (1986: 33).
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de la vaca, basado en ese tipo de indicadores (cantidad de leche y una demanda
creciente) resultó crucial para poner en marcha un cambio muy fuerte; cambio
que trajo consigo una reordenación del universo pasiego, cuya característica
más significativa fue la creciente estabilización del sistema de vida pasiego en su
hábitat, a diferencia del período anterior en el que las necesidades económicas no
cubiertas en el propio territorio obligaban a los grupos domésticos (y tanto a
hombres como a mujeres) a salir a comerciar fuera de los montes pasiegos.

Sin embargo, cien años después de la introducción de la raza frisona, a co-
mienzos de la década de los 90 del siglo XX, los pasiegos «habían construido una
vaca» en la que lo racional era sólo una parte.

Envuelta en analogías, la vaca era entendida como una mujer durante el
parto o el posparto, o como una persona cuando estaba enferma; cuando acudía
a una feria era entendida como una mujer el día de su boda. Los pasiegos se mo-
vían de lo conocido (humano) a lo desconocido (animal) por vía analógica19. Las
vacas también hablaban del vaquero que proyectaba en ellas entusiasmo, es-
fuerzo, cariño, tesón (mira a la vaca y estarás mirando al vaquero); tenían pre-
sencia, clase, estilo, estética, tenían un gesto, una forma de andar, un cuerpo, una
cabeza, una «pintura» y se las describía con multitud de conceptos que permití-
an seguir conociendo a las vacas por analogía: el ubre «hace cueva»…, la cabe-
za tiene «una estrella»…, descripciones que unen el cuerpo de la vaca con todo.

La vaca pasiega estaba unida con todo, era una vaca mitopoiética por muy
racional que se nos presentara el proceso de su adopción y la sustitución de su
antecesora. Incluso la parte más productiva del animal era sometida al criterio de
la cultura: cuando la vaca enubraba bien tras el parto decían que la vaca «enubra
de arte»20.

Si admitimos que el cambio que se produce a finales del siglo XIX está ba-
sado en cálculos, observaciones y argumentaciones de tipo racional sobre nuevas
razas vacunas, no es difícil imaginar que la racionalización en ese período de
cambio en el universo pasiego apartara u ocultara anteriores analogías entre las

19 Creo que las palabras de Lévi-Strauss orientadas a dar cuenta de mitos y ritos en las socie-
dades indígenas se pueden aplicar aquí para dar cuenta de las prácticas analógicas de los pasiegos
sobre las vacas frisonas: «métodos de esta índole podían conducir a determinados resultados que
eran indispensables para que el hombre pudiese atacar a la naturaleza desde otro flanco. Lejos de
ser, como ha menudo se ha pretendido, la obra de una «función fabuladora» que le vuelve la espalda
a la realidad, los mitos y los ritos ofrecen como su valor principal el preservar hasta nuestra época,
en forma residual, modos de observación y de reflexión que estuvieron (y siguen estándolo sin
duda) exactamente adaptados a descubrimientos de un cierto tipo: los que autorizaba la naturaleza,
a partir de la organización y de la explotación reflexiva del mundo sensible en cuanto sensible. Esta
ciencia de lo concreto tenía que estar, por esencia, limitada a otros resultados que los prometidos a
las ciencias exactas naturales, pero no fue menos científica, y sus resultados no fueron menos rea-
les (2005: 34-35) .

20 Tras el parto las vacas tienen un «golpe de leche» que rellena sus ubres y que, estéticamen-
te, resulta llamativo. Los pasiegos venden sus vacas a los pocos días de parir de manera que acuden
a la feria con el ubre repleto (que los ganaderos facilitan cerrando los orificios de las tetas con pe-
gamentos o pinzas para evitar que pierda la leche y pierda «vistas»).
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cuales habría que considerar a las que afectaban a las vacas indígenas que, des-
de estas fechas, comienzan a desaparecer de los montes pasiegos hasta su ex-
tinción. También es probable que algunas analogías simplemente mudaran de
vaca como por ejemplo aquellas en las que vaca y mujer son tratadas de la
misma forma tras el parto, aplicables en el caso de la vaca indígena como en el
caso de la frisona21.

Finalmente, otras analogías se crearon ex-novo. No sólo las que se derivan de
la adquisición en el universo local de una vaca morfológicamente distinta como
la frisona sino, también, de los nuevos usos a los que se va a someter a la nueva
vaca, como su venta pública, práctica que se convertirá en masiva con el devenir
de los años, e inusual hasta entonces. Con relación a lo primero, la frisona se en-
vuelve con analogías que sólo las soporta una vaca pintanegra o pintarroja
como las frisonas, como cuando se dice que la vaca tiene una estrella en la
frente, analogía sin sentido en la vaca pasiega ya extinta de «poca alzada, cuer-
nos finos y cortos, capa colorada y clara, cabeza pequeña y graciosa, extremi-
dades proporcionadas y finas» (López, 1888: 146). Con relación a lo segundo,
aparece un sistema analógico más complejo que se puede traducir como sigue:
«una vaca cuando se va a vender es como una mujer el día de su boda», y que
engloba un conjunto de prácticas sobre la vaca cuyo objetivo es presentarla en un
espacio público, permítaseme la analogía, el día más importante de su vida. Prác-
ticas desconocidas para los pasiegos hasta la inclusión de las vacas holandesas
pues la indígena permanecía recluida en los montes para explotación del grupo
doméstico mientras que la recría y venta de vacas para su explotación lechera por
otros será una característica importante de la pasieguería desde los primeros mo-
mentos de adquisición del ganado holandés.

El proceso de cambio de la sociedad pasiega de la última parte del siglo XIX
demuestra que dado que buena parte del complejo analógico en torno a la vaca
holandesa es novedoso (aunque se establezca siempre entre las mismas partes,
hombre/animal) en este sentido la analogía surge después de un proceso de ra-
cionalización de la producción. Tras un período de cambio dominado por el pen-
samiento racional —en el que se importa una vaca que impone nuevas exigen-
cias al pastoreo—, la sociedad pasiega construye una cultura nueva, de la que se
ha examinado en las líneas previas el complejo analógico en torno a la nueva
vaca frisona. Podemos inferir que, una vez hecho el cambio —cuando la vaca
frisona es mayoritaria en los prados pasiegos—, la cultura se explaya y conquista
el entorno mediante la impronta que dejan tanto hombres como mujeres. El
ejercicio racional de finales del XIX se suaviza y adopta una posición más atem-

21 Prácticas posparto análogas entre mujeres y vacas de razas no frisonas han sido documenta-
das por María Cátedra entre los vaqueiros de alzada (1979, especialmente p. 57 y ss.). Por su pro-
ducción se trataba de una vaca más parecida a la vaca indígena pasiega que a la frisona, una vaca
«poco lechera comparada con otras, que precisan permanecer estabuladas, pero su leche es muy rica
en grasa y resulta idónea para alimentar terneros; por ello la producción de carne ha constituido la
principal función del ganado en la braña» (Cátedra, 1989: 129-130).
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perada en el universo cultural local, como lo muestra el hecho de que cien años
después encontremos a los pasiegos defendiendo un discurso analógico en las fe-
rias de vacas allí donde sus antecesores habían adoptado un discurso racional
para incorporar a sus cuadras a ese mismo animal.

El desarrollo histórico de este proceso cuestiona una concepción clásica de la
antropología acerca de la relación secuencial entre analogía y racionalismo,
entre pensamiento mitopoiético y pensamiento racional. La concepción clásica
en antropología de que el pensamiento mitopoiético era «pre-lógico» sugería la
idea de una evolución del pensamiento hacia la racionalidad como forma supe-
rior del intelecto. Analogía y racionalidad no son, como se ve, evolutivas. No se
trata de una secuencia histórica de manera que la humanidad completa se enca-
mine hacia formas de pensar racionales por superación de otras formas de cons-
truir universos de sentido. En el caso examinado, la analogía, por decirlo así, cre-
ce y se expande desde un estado de racionalidad. En la historia de las sociedades
hay secuencias temporales analógicas y otras racionales, pero no son evolutivas
de manera que el pensamiento analógico fuera primitivo o arcaico y el pensa-
miento racional moderno o progresista y mantuviera con aquel una relación
secuencial de manera que viniera a sustituirle progresivamente dada una supuesta
mayor adecuación a la realidad (Lévi-Strauss, op. cit., p. 43). Todo el trabajo de
Lévi-Strauss en «El pensamiento salvaje» está orientado a mostrar su peculiari-
dad y su complejidad, de manera que no se puede colocar en una línea evolutiva
cuyo eslabón superior estaría representado por el pensamiento científico.

Pero el proceso de cambio de la sociedad pasiega a finales del XIX también
cuestiona la concepción de las sociedades indígenas y tradicionales como «sólo»
mitopoiéticas. Las relaciones entre analogía y racionalización que se han exa-
minado en el caso del cambio cultural pasiego de finales del XIX no resultan acla-
ratorias para establecer el carácter salvaje del pensamiento analógico, enten-
diendo por carácter salvaje una condición originaria e inmutable del intelecto
humano, no sometida al vaivén de los momentos históricos o de las situaciones
y acontecimientos que exigen otras maneras de pensar. Pensamiento analógico y
racionalismo no son pensamientos excluyentes, ni la secuencia temporal que ge-
neraliza en la actualidad un pensamiento racional de tipo productivo anima a
pensar en una crisis definitiva del pensamiento analógico; e, incluso, la analogía
puede aparecer tras un proceso de racionalización de este tipo. En ciertos mo-
mentos históricos un tipo de pensamiento puede ser más visible que el otro, pue-
de haber fases en los que a nivel cultural se constate el uso de un pensamiento ra-
cional y fases en las que emerja el pensamiento mitopoiético, pero el carácter
salvaje no parece que esté exento de un contexto histórico que, digámoslo así, lo
facilita.

Lo salvaje del pensamiento salvaje, de la analogía o de la metáfora salvaje,
parece estar, entonces, relacionado con momentos históricos en donde uno u otro
se hacen más visibles o centrales. Lo que de salvaje tiene el pensamiento salva-
je parece, pues, guardar relación con los procesos por los que transitan las dife-
rentes sociedades en donde se declinan hacia una u otra de estas formas discur-
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sivas. Pero ambos lenguajes, siguiendo a Morin, «no forman sino uno en nuestro
lenguaje ordinario»22. La actual crisis del sistema analógico de pensamiento no
es definitiva. Sí lo es, posiblemente, el tipo de analogías que va entrando en de-
suso, pero no la analogía en tanto cultura. Analogía y racionalización no son evo-
lutivos de manera que el segundo sustituya definitivamente al primero. La ana-
logía como expresión cultural sólo se repliega23.

22 «Las antiguas analogías mitológicas han muerto en nuestras creencias contemporáneas, pero
siguen vivas en nuestras afectividades, nuestros estados del alma y nuestra poesía. Nuestro lengua-
je está colmado de transportes analógicos de un dominio a otro, que se han vuelto casi invisibles (la
salida del sol, las raíces del mal, la explosión de un amor). La expresión de persona a persona se hace
por proyección de sí a otro, identificación de otro consigo, en una vivencia analógica en la que el
otro, ego alter, se convierte en alter ego. El conocimiento científico mismo, que en su fase simplifi-
cadora creyó expulsar la analogía, la utiliza sin saberlo (la selección natural, las leyes de la natura-
leza). Como hemos indicamos más arriba, la racionalidad practica la analogía, aun cuando la some-
te a exámenes y verificaciones. La analogía emprende el vuelo más libre en el pensamiento poético
y el pensamiento mitológico… (…) Una de las riquezas del lenguaje ordinario es que combina uno
y otro lenguaje, y traduce de este modo la complejidad afectivo-racional de lo humano. Cuando pre-
tende ser sobre todo racional, el discurso se desarrolla bajo un fuerte control empírico y lógico, tien-
de a reducir sus elementos analógicos a comparaciones, sus elementos simbólicos a signos o con-
venciones. Cuando pretende ser poético, el discurso se deja llevar por la música de las palabras, las
asonancias, las imágenes (pero de ningún modo excluye el control) (Morin: 2004: 110-112).

23 Sahlins, defendiendo la impronta cultural del comportamiento humano frente a las teorías uti-
litaristas de la determinación económica y la lógica práctica, considera que la distinción entre nues-
tras sociedades y las primitivas no está en una diferente forma de ver el mundo, como si nosotros
hubiéramos despojado toda simbólica de una vida en la que «la economía parece dominante» y los
primitivos vivieran inmersos en ella, en un mundo en donde todo está «bañado en una luz celestial»
(op. cit., p. 209). Estas observaciones, en cambio, remiten a diferentes «ámbitos dominantes de la
producción simbólica». Lo que nosotros identificamos como utilitarismo o ámbito económico,
—como opuesto al simbólico de los primitivos—, es símbolo también, con la diferencia de que en
nuestras sociedades «el simbolismo económico es estructuralmente determinante». Digamos que la
diferencia entre la sociedad occidental (que Sahlins identifica también como sociedad «burguesa»)
y la primitiva está en la naturaleza de la simbolización: «… la peculiaridad de la cultura occidental
consiste en la institucionalización del proceso (simbólico) en la producción de bienes y bajo la for-
ma de ella, en comparación con un mundo primitivo donde el lugar de la diferenciación simbólica
sigue siendo el de las relaciones sociales, principalmente las relaciones de parentesco, y las otras es-
feras de la actividad son ordenadas por las distinciones operativas de parentesco. La cuestión no tie-
ne que ver tanto con el dominio funcional como con lo estructural, y con diferentes estructuras de
integración simbólica. Y a este diferencia general de esquema corresponden diferencias en el em-
peño simbólico, es decir entre un código abierto, en expansión, que responde, mediante una trans-
formación continua, a los hechos que el mismo ha desencadenado, y un código aparentemente es-
tático, que no parece entender de hechos sino de sus propias concepciones. (…) Ambos órdenes
institucionales elevan ciertas relaciones institucionales a una posición de dominio, como lugar des-
de el cual es aplicada la retícula simbólica, y el código es objetivado. En la sociedad burguesa, la
producción material es el lugar dominante de la producción simbólica; en la sociedad primitiva, ese
lugar es el conjunto de las relaciones sociales (parentesco)». El carácter simbólico del proceso eco-
nómico pasa inadvertido para sus usuarios pues para ellos «la diferenciación del valor simbólico es
mistificada como la apropiación del valor de cambio». En la sociedad occidental, pues, «la lógica de
la producción es una lógica diferencial de los significados culturales» (ibid., pp. 209-211). La tesis
de Sahlins, sin embargo, no aporta mucho a la hora de examinar las relaciones entre ambos tipos de
pensamiento. Que en ambas sociedades (la occidental y la primitiva) el simbolismo sea determi-
nante y que la diferencia entre ambas sea una cuestión de la naturaleza del simbolismo lo que hace
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4. LO SALVAJE DE LA ANALOGÍA (II). LA BASE SOCIAL
DE LA ANALOGÍA SALVAJE

El cuerpo de la vaca es una imago mundi (Lévi-Strauss, 2005, op. cit., p. 93);
en él aparecen representados muchos elementos de la naturaleza. Sin embargo,
una parte de la teoría social posterior a Lévi-Strauss, con el que se muestra crí-
tica, nos ha enseñado que estos universales no se pueden separar de las condi-
ciones sociales de producción. La teoría social contemporánea ha exigido con el
paso de los años que interroguemos a los nativos y nos interroguemos a nosotros
mismos acerca de esas imagines mundi con el objetivo de saber si se tratan de un
común denominador para toda la sociedad que estudiamos o es sólo representa-
ción de una parte de la sociedad24. Se anima a explorar las objetivaciones para
saber quiénes son sus autores y quiénes comparten esa visión de las cosas: ¿todas
las clases sociales?, ¿todos los grupos de edades? Aquí se examina si hay algún
componente genérico en las analogías o si se trata de construcciones o activida-
des intelectuales comunes a hombres y mujeres. Si el logos analógico es palabra
masculina25 o actividad humana agenérica. Es un punto común en la reflexión te-
órica sobre la analogía en general que su razón de ser es colonizar lo descono-
cido a partir de algo conocido con lo que guarda una relación de similitud en al-

es desnaturalizar el pensamiento utilitario, considerarlo como otro universo simbólico más, llevar-
lo al terreno de la cultura. Así, la peculiaridad de la sociedad occidental es la preeminencia del
«simbolismo económico», práctico o utilitario, que es «estructuralmente determinante». Pero este
reconocimiento no dice nada sobre una hipotética simultaneidad de los tipos de pensamiento. Se-
guimos concibiendo dos universos distintos, si bien ambos simbólicos, si bien ambos en el ámbito
de la cultura. Pero unas lógicas simbólicas dominan puntualmente a las otras. Y, a la vez, no pueden
vivir sin las otras.

24 «Hay que ir así del ergon a la energeia, siguiendo la oposición de Wilhem von Humboldt,
de los objetos o de las conductas al principio de su producción o, más precisamente, de la analo-
gía o de la metáfora efectuada, hecho realizado y letra muerta (a:b::::c:d), que considera la her-
meneútica objetivista, a la práctica analógica como transferencia de principios que el habitus ope-
ra sobre la base de equivalencias adquiridas facilitando la posibilidad de sustituir una reacción por
otra, y permitiendo dominar por una especie de generalización práctica todos los problemas que,
con la misma forma, pueden surgir en situaciones nuevas. Recuperar a través del mito como rea-
lidad constituida el acto mitopoiético como momento constituyente no es, como lo piensa el ide-
alismo, buscar en la consciencia las categorías universales de lo que Cassirer llama una “subjeti-
vidad mitopoiética” o, en el lenguaje de Lévi-Strauss, “las estructuras fundamentales del espíritu
humano” que gobernarían, independientemente de las condiciones sociales, todas las configura-
ciones empíricamente realizadas. Es reconstruir el sistema socialmente constituido de estructuras
inseparablemente cognitivas y evaluativos que organiza la percepción del mundo y la acción en el
mundo conforme a las estructuras objetivas de un estado determinado del mundo social» (Bour-
dieu, 1991: 158).

25 Hasta llegar a considerarlo no letra muerta, ejercicio neutro del intelecto, sino, como dice
Molina, «topo-poder», acción del lenguaje masculino sobre el mundo que refleja el «todo-poder»
masculino, caracterizado «por la capacidad de que la voluntad de nombrar se haga realidad, de que
el discurso sea creación, de que el verbo se haga carne, de que el deseo se traduzca en posesiones y
en recursos, y de otro lado, por la capacidad de asignar espacios para todo lo existente, de imponer
un orden por el procedimiento de constreñir los lugares para cada criatura, de señalar a cada cosa
«su sitio» (mientras Él puede estar en todos lo sitios y en todos los centros)» (2003: 143).
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guna de sus partes. Aquí se busca además la identidad de género del sujeto co-
lonizador que pone en marcha ese complejo analógico.

En torno a la vaca se pueden identificar tres formas de analogía; las tres si-
túan a elementos que pertenecen a órdenes diferentes (uno de los cuales es
siempre la vaca) en relación homóloga.

Una de estas tres formas une a la vaca con el entorno mediante un juego
que parece exclusivamente intelectual, casi poético. Como cuando se dice de
una vaca que tiene «buena meseta» si presenta la enhuesadura del espinazo pla-
na, situando en un mismo plano el lomo del animal y un accidente geográfico.
O cuando se dice al ver una sierra que sólo presenta nieve a lo largo de su cum-
bre alargada: «parece una vaca estordegá»26. En este caso, la técnica analógica
parece más un recurso poético que un intento de explicar un fenómeno clima-
tológico, pues asimilarlo a la pintura de una vaca no lo explica, sino, como mu-
cho, lo cubre de sentido. La analogía, aquí, ni trata de establecer leyes ni
construye argumentación alguna, sino que establece similitudes estéticas. La
analogía no es, en este caso, una técnica de persuasión o demostración más o
menos exitosa27; no pretende captar la naturaleza de las cosas ni comprender
una a partir de otra; el análisis de su densidad no resiste un envite. Es pura
poiesis.

Sin embargo, puede considerarse poiesis masculina si el libre ejercicio del
intelecto se ejecuta en un ámbito reservado al mundo masculino, como el ambi-
to de las vacas. La actividad ganadera es, en términos genéricos, una actividad
masculina en lo público y una actividad tanto masculina como femenina en lo
privado. El trabajo en la recolección de la hierba que alimenta a las vacas, su ali-
mentación diaria y la limpieza de los utensilios e instalaciones ganaderas es la-
bor de ambos, pero la identidad vaquera es masculina, la venta de las vacas en el
espacio de la producción —ferias y mercados— es masculina y entre los hom-
bres el discurso sobre las vacas es constante y representa un porcentaje muy im-
portante de su producción lingüística. Si concordamos que el mundo vacuno es
un espacio simbólico de los hombres podremos concluir que, efectivamente, este
recurso analógico es palabra masculina y no función humana cristalina. Visto así,
la palabra masculina (el ejercicio analógico en este caso) es inclusiva para la so-
ciedad de los hombres para la que crea un espacio de creatividad a partir de una
actividad, la vaquera, en la que él es cabeza visible, mientras que a su vez, es ex-
cluyente para las mujeres que, en el mundo vaquero pasiego, ocupa un lugar
oculto o, en cualquier caso, de nula proyección pública.

26 Se les llama «estordegás» a vacas con una distribución peculiar del color: sus costados son
negros o marrones excepto a lo largo de todo el espinazo que es blanco.

27 Como sucedía con las primitivas formas de argumentación analógica de los griegos (Lloyd,
1987). Con ellas, esta variedad del pensamiento analógico pasiego guarda, si acaso, cierta similitud
en su escasa consistencia estructural: la analogía es débil y no resiste un examen de concordancias
exhaustivo. Pero la diferencia es enorme, pues para los filósofos y tratadistas griegos la analogía era
«método» orientado a un fin de tipo demostrativo y para los pasiegos esta modalidad de analogía es
«herramienta» orientada a un fin de carácter expresivo.
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La forma y estructura de las analogías que se mencionan en lo que sigue son
diferentes de las que caracterizan la analogía revisada más arriba. Y, pese a
que se ha concluido que el mundo de las vacas es masculino y que cualquier re-
curso relacionado con las vacas ha de ser tomado como producción intelectual
exclusiva de la sociedad de los hombres estas nuevas formas del pensamiento y
de la práctica analógica serán examinadas a continuación buscando nuevas ma-
neras de producir masculinidad.

La segunda de las formas analógicas une a la vaca con las personas en ge-
neral, sin distinción de géneros como cuando se dice que una vaca es maja «lo
mismo que una persona que es maja», pero puede incluir una acción práctica que
sitúa en un plano análogo a vacas y personas por igual como cuando se les
cortan los pelos del rabo a las vacas con la tijera antes de llevarlas a la feria y se
justifica diciendo «tú vas bien afeitao y bien trajeao (y) paeces bien». La tercera
de las formas analógicas que unen a la vaca con el entorno sitúa al animal en un
plano similar al de la mujer, tanto desde la perspectiva del lenguaje como desde
una perspectiva práctica. Desde el plano del lenguaje, son muchas las expresio-
nes que sitúan a la vaca como a la mujer, como cuando se dice que la cabeza bo-
nita de una vaca es «como la mujer si es guapa»; y, también, son muchas las ac-
ciones que se llevan a cabo sobre la vaca como si de una mujer se tratara. Sobre
todo durante el parto de la vaca cuando se la recluye en la casa (cuadra) y se la
somete a un régimen homólogo al de la mujer que pare.

Y, especialmente, cuando se acude con la vaca a la feria, momento en el que
la vaca es llevada simbólicamente a una boda (con el tratante) y, por ello, se la
arregla y presenta en las mejores condiciones (se le corta el pelo, a veces se le
lava con champú, se le puede dar colorante en el ubre para encarnarlo, se depila
el ubre, se tapan defectos con betún a modo de maquillaje… acciones que no se
llevan a cabo siempre ni por todos los ganaderos, pero que forman parte del re-
pertorio cultural de arreglos analógicos de las vacas).

La analogía que homologa la vaca en la feria con una mujer el día de la boda
objetualiza a la mujer trasladándola simbólicamente al mundo de las transac-
ciones masculinas. La lectura de la analogía nos dice que el ganadero busca
comprador (tratante) para su mercancía (la vaca), de manera análoga a como se
busca un novio para una chica. Para conseguirlo se prepara a la vaca para un en-
cuentro importante como si de una mujer se tratara ante un encuentro similar.

Esta manera analógica que tienen los hombres de proceder con las vacas en
las ferias tiene una historia reciente en la pasieguería. Es una analogía nueva, que
podría ilustrar el surgimiento del pensamiento analógico a partir de la introduc-
ción de la raza holstein tras un proceso de racionalización, tal y como se hizo
con otros ejemplos en el apartado anterior. Antes de la introducción de la friso-
na no existía la venta en un recinto público de una vaca recién parida para ser ex-
plotada por terceros. Y la venta masiva de estas vacas lecheras en espacios pú-
blicos irá en aumento desde su introducción, lo que corrobora lo novedoso del
complejo analógico. El camino que lleva a las vacas frisonas a llenar los recintos
feriales comienza a finales del XIX, pero es en la segunda mitad del siglo XX
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cuando alcanza sus índices más altos28. Antes de mediar el siglo XIX los pasiegos
pastoreaban con una vaca diferente, cuyos productos, especialmente mantequillas
y quesos, eran vendidos en ferias locales. Esta actividad se complementaba con
otras fuera de los montes pasiegos, principalmente el comercio de telas, tabacos
o productos de contrabando. También recibieron ingresos los grupos domésticos
en los que alguna mujer alquilaba sus servicios como nodrizas, generando lo que
se ha dado en llamar «parentesco de leche». Este panorama descrito en unas po-
cas líneas tenía a hombres y a mujeres mercadeando constantemente por buena
parte de la geografía peninsular en una especie de nomadeo hacia fuera tanto o
más salvaje que el nomadeo intensivo que se empezó a gestar a finales del XIX
con la introducción de la vaca frisona29.

«El pasiego fue, como vimos, originariamente pastor, y el pastoreo es su
más entrañable vocación, aunque no la única, pues en determinadas circuns-
tancias el pasiego ha sido y sigue siendo un pueblo de raras aptitudes para la
actividad comercial. Muchos pasiegos fueron en otros tiempos traficantes,
buhoneros y contrabandistas. Una explotación insuficiente de los recursos
del suelo le obligaron en los Montes de Pas a la emigración y al ejercicio de
actividades auxiliares y complementarias a la ganadería. El contrabando fue
estimulado por la proximidad a las tierras del señorío de Vizcaya y como con-
secuencia de los privilegios concedidos por Felipe IV a los puertos vizcainos
de una rebaja de un 5% en la importación, así como al desestanco del tabaco
en las provincias vascas y la situación privilegiada del comercio en éstas en
virtud de los fueros. Tradicional es también el comercio ambulante. La vida
del pasiego empieza con gran frecuencia comerciando en quesos o clavos y la
de la pasiega como vendedora de cintas, telas y baratijas. (…) El contrabando,

28 «Hasta 1853, en que se concede a los ayuntamientos facultad para crear sus propias ferias y
mercados, no existían más que ferias anuales de ganado en distintos puntos de la provincia, algu-
nos mercados semanales en los que se vendían toda clase de géneros, y entre ellos también gana-
do, y muy pocos mercados periódicos exclusivamente ganaderos. (...) desde mediados del siglo XIX

y como consecuencia del crecimiento experimentado por la demanda de ganado para carne, el nú-
mero de ferias y la multiplicación de los lugares de contratación fue creciendo en la provincia, pa-
sando de 27 en 1859 a 80 en 1892. pero la mayor parte de las nuevas ferias eran de carácter anual;
sólo nueve, a finales de siglo, tenían una convocatoria mensual, y únicamente Torrelavega man-
tenía una feria quincenal» (De la Puente 1995: 200-201). A medida de que se cierra el siglo XIX la
orientación cárnica de los mercados ha ido dejando paso a la lechera raza holstein del tronco fri-
són que, poco a poco, excepto en algunos períodos puntuales, va llenando los mercados más prós-
peros hasta convertirse en mayoritaria en amplias zonas de la región y, por supuesto, en territorio
pasiego.

29 Que los pasiegos tenían una gran movilidad fuera de su territorio y que ello era conocido en
el resto de la región dan una idea las ordenanzas concejiles de la localidad de Polientes del año
1891, localidad situada a unos 50 kilómetros de la localidad pasiega más cercana. En el artículo 1,
«Del modo de convocar a concejo y puntual asistencia y multa en que incurre el contraventor» se
dice: «(…) Si dado el previo aviso o tocando dos veces la campana, según los casos, algún vecino
se ausentase, pagará cincuenta céntimos de peseta por vía de multa siempre que su ausencia no sea
motivada por orden superior o necesidad forzosa, cual sucede a médicos, cirujanos, farmacéuticos
y cualquier otro vecino que tenga costumbre de hacer viajes, como los pasiegos, etcétera» (Baró, J.,
y Pérez, R., 1991: 228).
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desaparecido al mediar el siglo XIX, y el comercio, fueron siempre actividades
secundarias, en retroceso conforme el pasiego se habituaba a una vida de ga-
nadería (…)» (De Terán, op. cit., pp. 519-521).

Tan interesante como lo novedoso del pensamiento analógico sobre la venta
de vacas es el hecho de que esta práctica analógica coincida con un proceso cre-
ciente de recogimiento de hombres y mujeres en las montañas pasiegas. La es-
tructura social emergente desde finales del XIX se caracteriza por el nuevo papel
de la mujer recluida en territorio pasiego y en territorio doméstico (que choca
con la mujer comerciante y trajinadora de períodos anteriores), y el nuevo papel
del hombre al mando de una ganadería creciente (que rompe con una actividad
hasta entonces comerciante y buhonera como complemento a un pastoreo mucho
menos intenso que el que se empieza gestar en esas fechas). Procesos ambos que
progresan con el paso de los años. A medida que la mujer va perdiendo su acti-
vidad económica externa va creciendo el complejo analógico que, dentro del uni-
verso que está emergiendo, la sitúa simbólicamente en el intercambio de mer-
cancías masculino que tiene lugar en las ferias. Hasta el último cuarto del siglo
XIX la mujer tuvo, posiblemente, un papel más destacado en el universo pasiego
que el que habría de tener en el siglo XX, tanto por lo que dicen las nuevas ana-
logías como por la constatación de los nuevos roles que empiezan a desempeñar.
Los pasiegos entraron, a partir de esa fecha, en una nueva fase de su historia.

Por lo tanto, las prácticas que sitúan a las vacas y a las personas en un mismo
plano o las que sitúan a vacas y mujeres en situación homóloga pueden enten-
derse como una práctica masculina (por mucho que las mujeres participen de
ellas), más claro en el caso de la analogía vaca/mujer, instaurada progresiva-
mente desde la adquisición de la vaca frisona a finales del XIX y como forma de
dar sentido mediante esas prácticas descritas a un animal que estaba siendo in-
corporado al universo pasiego y que por analogía se trata de la misma manera
que lo que se tiene alrededor, sea hombre, mujer o ambos.

No son las únicas expresiones del pensamiento salvaje que tienen una lectura
en estos términos. Las metáforas del coito que esgrimen los hombres pasiegos se
muestran aún más transparentes a la hora de escrutar las bases sociales de su pro-
ducción. En ellas suelen aparecer representados tanto el hombre como la mujer,
mediante un discurso jerarquizado en donde la mujer ocupa plaza de segundo or-
den (debajo y pasiva) mientras el hombre ocupa plaza principal (arriba y activa).
Metáforas como «echar majuelo al campano» o «belortear» no son letra muerta,
ejercicios retóricos puros, limpios de condición social alguna; son, al contrario,
palabra masculina. Son los hombres los que juegan con las metáforas cuando ha-
blan entre ellos, y son los hombres los que mediante este simple ejercicio inte-
lectual envían a las mujeres a ocupar una plaza de segundo orden en el universo
local. También la metáfora salvaje puede ser escrutada en sus orígenes sociales;
más complicado es, de momento, rastrear en su historia.
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RESUMEN

Durante mucho tiempo la antropología ha caracterizado a las sociedades pri-
mitivas como sociedades de pensamiento mitopoiético, en las antípodas de
aquellas sociedades en las que gobierna el pensamiento racional al servicio de la
rentabilidad, el rendimiento y la productividad. Hecho de metáforas, analogías y
otras herramientas del intelecto, el mito, como forma discursiva, identificaba y
representaba a la sociedad primitiva entera. El mito era el pensamiento salvaje.

Lo dicho para las sociedades primitivas vale para las sociedades tradiciona-
les en las que encontramos prácticas y discursos mitopoiéticos, como en el
ejemplo que se analiza en estas páginas: la analogía salvaje de los pasiegos en
torno al ganado vacuno.

Avanzando y rastreando la analogía salvaje, se plantean dos cuestiones sobre
el pensamiento analógico de los pasiegos: la primera de ellas, el papel de la ana-
logía en el origen de la cultura y del cambio cultural y, la segunda, su género, de
manera que podamos afirmar que el universo analógico de los pasiegos es fun-
damentalmente masculino, femenino o ejercicio agenérico del intelecto humano.

Se trata de reflexionar sobre qué de salvaje tiene el pensamiento salvaje
—entendiendo salvaje como un pensamiento humano prístino—: por un lado en
sus relaciones con el racionalismo (¿emerge la analogía desde el racionalis-
mo?, ¿qué relación guarda con éste?, ¿su nacimiento es resultado de una función
«natural»?) y por otro sobre la naturaleza social de lo salvaje a partir de las bases
sociales que lo producen. Es decir, se rastrea lo que de salvaje tiene la analogía,
si la analogía es o no una función ahistórica y asocial del intelecto humano.

No se examina todo el complejo analógico de los pasiegos, únicamente
aquél que establece relaciones homólogas entre las vacas y el entorno.

PALABRAS CLAVE

Pensamiento salvaje, pensamiento analógico, pensamiento racionalista, ra-
cionalismo y productividad.

ABSTRACT

During long time anthropology has defined primitive societies as societies of
mythopoietical thought. Just the opposite of those societies in which it governs the
rational thought to the service of profitability and productivity. Myth constructs its
discursive form with metaphors, analogies and other tools of the intellect. It rep-
resents and identifies the primitive society as a whole. Myth was the wild thought.

This idea could also be applied to traditional societies. In these societies we
found mythopoietical praxis and speeches, like in the example that is analyzed in
this paper: the wild analogy of pasiegos in relationship with their cattle.
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We have to consider two questions on the analogical thought of pasiegos.
First, the role of analogy in the origin of the culture and the dynamic of cultural
change. Second, gender analogy: is the analogical universe of pasiegos mascu-
line, feminine, or without gender?

Additionally, under the consideration that «wild» is a pristine human
thought, we ask ourselves how much of wild has the wild thought,. First at all in
its relation with rationalism: emerges analogy from rationalism? What relation
analogy maintains with rationalism? Its origin is the result of a «natural» func-
tion? By the same token, we ask on the social nature of the savage. That is to say,
how much of wild has the analogy. Whether or not the analogy is an ahistorical
and asocial function of human intellect.

One final observation: All the analogical complex of pasiegos is not exam-
ined. We only analizes that one that establishes homologous relations between
the cows and the habitat.
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