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A invenção do Emílio como conjectura: opção
metodológica da escrita de Rousseau

Carlota Boto
Universidade de São Paulo

Resumo

O presente trabalho tem por propósito refletir sobre o pensamento
pedagógico de Rousseau. Para isso, a análise centra-se na leitura da
obra Emílio ou da educação publicada em 1762. O texto procura
cotejar a leitura do Emílio com a análise de comentadores, de
modo a proceder à revisão bibliográfica sobre o tema. A hipótese
aqui defendida é a de que Emílio não é apenas um livro sobre
educação. Rousseau enfatiza, no texto, sua preocupação quanto ao
estabelecimento da caracterização do “ser” da criança. Nesse sen-
tido, ele queria procurar, na infância de maneira geral, vestígios do
homem em estado de natureza. Ao fazer isso, estabelece uma
periodização da vida e do aprendizado. Denunciando o descaso de
sua época relativamente à figura da criança, crítico do modelo
educacional veiculado pelos colégios religiosos de seu tempo,
Rousseau descreve a condição da criança, ao mesmo tempo em
que inventa um menino imaginário, que deveria ser educado de
acordo com os critérios da natureza. A educação do menino Emílio
pode ser compreendida como um libelo contra o severo tratamento
oferecido às crianças de verdade — tanto nas famílias quanto nos
colégios. Segundo o filósofo, não se era capaz de “ver” a criança.
Sendo assim, a escrita Emílio não tem a finalidade de estabelecer
prescrições pedagógicas, pois Rousseau cria o menino apartado da
sociedade. O objetivo ali era outro: o autor pretendia identificar na
criança sua essência. A figura do Emílio era, assim, um método
para operar o pensamento.
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The invention of the Émile as conjecture:
methodological choice of Rousseau’s writing

Carlota Boto
Universidade de São Paulo

Abstract

The present work aims at a reflection on Rousseau’s pedagogical
thinking. To such end, the analysis is centered on the reading of his
Émile: or treatise on education published in 1762. The article seeks to
contrast the Émile with the analyses of commentators, so as to
proceed to a literature review on the subject. The hypothesis put
forward here is that the Émile is more than just a book about
education. Rousseau emphasizes in his text his concern with
establishing a characterization of the child’s “being”. In this sense he
was trying to find in childhood in general vestiges of the man in a
state of Nature. In so doing, he establishes a periodization of life and
of learning. Denouncing the neglect displayed by his epoch with
regard to the child, and critical of the educational model propagated
by the religious schools of that time, Rousseau describes the
condition of the child, whilst inventing an imaginary boy that was
supposed to be educated according to Nature’s criteria. Émile’s
education can be understood as a libel against the harshness of the
treatment dispensed to real children – both inside their families and
at school. According to the philosopher people were incapable of
“seeing” the child. Therefore, the writing of the Émile does not intend
to establish pedagogical prescriptions, since Rousseau has the boy
educated away from society. The objective here is a different one: the
author wanted to identify in the child his essence. The figure of Émile
is, thus, a method to operate the thought.
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Não mostreis nunca à criança nada que ela
não possa ver. Enquanto a humanidade
quase lhe é estranha, não podendo elevá-la
ao estado adulto, abaixai para ela o ho-
mem à condição de criança. (Rousseau,
1979, p. 197)

Em uma de suas cartas, Rousseau (2005b)
disse que seus principais livros são o “primeiro
discurso, aquele sobre a desigualdade e o trata-
do de educação, obras inseparáveis e que perfa-
zem juntas um mesmo todo” (p. 25).

Como se deve ler o Emílio? Essa pergun-
ta tem, ao longo dos tempos, atormentado os
intérpretes. Seria o Emílio um tratado de edu-
cação ou de política? Para a maioria de seus
comentadores, trata-se de um livro que enun-
cia a necessidade da época de renovar os
parâmetros do ensino e da pedagogia. Para
outros, trata-se de um trabalho eminentemen-
te político. Nesse sentido, Yves Vargas (1995)
advoga o seguinte:

Emílio ou da educação seria um livro de
política natural e não de educação. Ele não
se propõe a educar uma criança no seio da
sociedade, mas a construir uma nova soci-
edade no âmbito do desenvolvimento de
um homem. (p. 28)

Para Roque Spencer Maciel de Barros
(1971), o objetivo do Emílio seria, sobretudo,
moral. Sendo assim, a ética de Rousseau teria
inspirado sua pedagogia e seu pensamento
político. Ele compreende que:

[...] o objetivo do Emílio é precisamente o de
formar o sábio. [...] sabedoria é moralidade, é
autodomínio, é capacidade de ‘ouvir a voz da
consciência no silêncio das paixões’. (p. 71)

É possível, todavia, ler o Emílio como um
ensaio, cujo principal objeto é a busca de com-
preensão do “ser” da criança — de sua essência.
O presente trabalho tem por propósito refletir
sobre o pensamento pedagógico do Rousseau,

escritor da obra Emílio ou da educação
publicada em 1762. A hipótese aqui defendida
é a de que Emílio não é apenas um livro sobre
educação. Rousseau procura, no Emílio, compre-
ender a própria acepção de criança. Nesse sen-
tido, ele queria procurar, na infância de maneira
geral, vestígios do homem em estado de natu-
reza. Ao fazer isso, estabelece periodização da
vida e do aprendizado. Denunciando o des-
caso de sua época relativamente à figura da cri-
ança, crítico do modelo educacional veiculado
pelos colégios religiosos de seu tempo,
Rousseau descreve a condição da criança, ao
mesmo tempo em que inventa um menino ima-
ginário, que deveria ser educado de acordo
com os critérios da natureza. A educação do
menino Emílio pode ser compreendida como
um libelo contra o severo tratamento oferecido
às crianças de verdade — tanto nas famílias
quanto nos colégios. Segundo o filósofo, não
se era capaz de “ver” a criança.

Para Rousseau, há no interior da infância
algo que lhe será específico — diferente do adulto.
Maurice Cranston (1991) — acerca do tema —
demonstra como Rousseau opera para dividir a
vida do pupilo Emílio em diferentes períodos:
“cada um correspondendo aos estágios da evo-
lução da raça humana tal como ele teria traçado
no Discurso sobre a desigualdade” (p. 176).

Revisitar as ideias pedagógicas de Rousseau
do Emílio requererá, sob qualquer hipótese, refle-
tir sobre a concepção dele acerca do estado de na-
tureza, já que a constituição da criança é análoga
ao mesmo conceito. Os atributos da criança são,
para o autor, aqueles supostamente constitutivos
do homem no estado de natureza. Cranston (1991)
compreende que Rousseau deseja estabelecer pa-
ralelo entre a bondade natural do estado de natu-
reza e a pureza original da criança, embora “não
haja moralidade em suas ações; governada pelo
amor de si, que ainda não se transformou em
amor-próprio” (p. 176).

Como bem ilustra Maria das Graças de
Souza (2001), “o pacto situa-se num registro
normativo, fora do tempo histórico” (p. 91). De
acordo com a hipótese aqui desenvolvida, a
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infância e a juventude de seu aluno inventado
– assim como sua tese sobre o estado de na-
tureza e também como a suposição do pacto
social – será uma conjectura necessária para
compreender o ser da criança e, ao fazer isso,
será também capaz de olhar para a condição
humana de um modo diferente.

Cabe, para tanto, lembrar que o estado de
natureza é uma construção lógica, que opera
claramente nas conjecturas rousseaunianas.
Como diz Victor Goldschmidt (1983), a produ-
ção teórica sobre o direito natural não supõe
recurso à história. O postulado da existência de
um direito da natureza é uma exigência lógica
e não de um dado histórico, factual. Pode-se
ainda constatar uma “tendência de Rousseau a
diluir os limites entre o que convencionamos
chamar realidade e o que consideramos ficção”
(Prado, 2007, p. 141). Cassirer (2003) diz que
Rousseau não está sozinho nisso:

[...] conhecimento histórico não interessa
aos teóricos do Estado-contrato. O proble-
ma deles é analítico e não histórico. Eles
compreendem o termo ‘origem’ num senti-
do lógico e não cronológico. O que eles
procuram não é o começo, mas o ‘princípio
do Estado — sua raison d’être. (p. 207)

A educação do Emílio também pode ser
lida assim. Não se trata de apregoar uma forma
de ensinar ou um método para educar. Trata-se
de arquitetar uma narrativa para dar a ver a
constituição dos “primeiros princípios” da infân-
cia — “para compreendermos uma coisa devemos
começar por definir a sua natureza e essência”
(Cassirer, 2003, p. 207), a partir de conjecturas.

Nesse sentido, o Emílio trairia seu título:
seria um tratado sobre a infância – mais do que
“da educação”. Rousseau ali mostrava outra face
da criança – aquela que, segundo ele, sua épo-
ca não sabia ver. Ao inventar seu Emílio, ele cri-
aria mais uma dentre suas categorias operatórias.

O autor pretende conferir universalidade
à representação da figura infantil. A criança, no
relato rousseauniano, é um ser constituído por

uma única e invariável estrutura interna, por
natureza — ou seja, por definição. Não há cir-
cunscrição histórica ou geográfica que possa
alterar a perspectiva. A criança relatada por
Rousseau é compreendida como um dado
imanente, que pode ser compreendido de an-
temão como se fosse uma essência. Retirar a
criança da história foi, também, para o autor
do Emílio, um recurso estratégico para compre-
ender as feições do homem de natureza (Bar-
ros, 1971) — ele também uma essência.

Como o homem em estado de natureza, a
infância rousseauniana — descrita por fases da vida
interpretadas à luz de características hipotéticas –
será uma conjectura. Ou seja: o “menino Emílio”
integra um relato lógico e explicativo do desenvol-
vimento das pessoas em seu primeiro quartel de
vida. A infância tem etapas, articuladas umas às
outras, cada uma com características peculiares:
“após uma idade pré-racional, uma idade da razão
sensitiva e, finalmente, a idade da razão intelectu-
al” (p. 38). Nesse sentido, parece a Rousseau fun-
damental compreender as formas de ser criança em
cada uma dessas etapas constitutivas da vida. Seu
propósito não é “ensinar à criança muitas coisas e
sim não deixar entrar em seu cérebro senão ideias
justas e claras. Que não saiba nada, pouco me
importa, conquanto que não se engane”
(Rousseau, 1979, p. 179). O relato da traje-
tória de Emílio percorre propositalmente as
diferentes fases do desenvolvimento infantil.
O educador tenta entender os movimentos da
alma do Emílio: “durante a primeira infância, o
tempo era longo — só procurávamos perdê-lo,
de medo de mal o empregar. Agora é o contrá-
rio e não temos mais bastante para fazer tudo
que seria útil” (p. 180). O fundamento da edu-
cação do Emílio será, então, o contínuo proces-
so de oferecer ao menino — não os próprios
alicerces das ciências — mas “a inclinação para
as amar e métodos para as aprender” (p. 180).
Não se permite à criança-Emílio o contato com
os preconceitos que circulam na vida social,
porque “a razão e o juízo chegam lentamente,
os preconceitos acorrem em multidão; é destes
que cumpre preservá-lo (p. 180)”.
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Maria Constança Pissarra (2005) identi-
fica Emílio como “um personagem de ficção
que representa o indivíduo (ou indivíduos) que
conseguiu manter-se mais ou menos à margem
da sociedade corrompida” (p. 57). Assim como
o estado de natureza é um ponto de referên-
cia que só agirá mediante diálogo com o esta-
do civil, a infância constitui condição necessá-
ria para apreender o homem. Por isso mesmo,
educar teria como pressuposto a observação
acerca da natureza infantil, respeitadas as eta-
pas de seu desenvolvimento.

A infância é, para Rousseau, uma catego-
ria escolhida meticulosamente para operar o
pensamento sobre a condição humana. Nesse
sentido, o Emílio será lido aqui como um tra-
tado descritivo da interpretação rousseauniana
acerca das fases do desenvolvimento infantil e
juvenil. Todo debate em torno dos procedimen-
tos educativos do menino Emílio subordinam-
se, mediante essa perspectiva, a uma clara hi-
pótese a respeito do processo de maturação
humana, estruturado por etapas, que precisari-
am ser compreendidas. Sem elas, a educação,
no limite, não será, para Rousseau, possível. O
Emílio, mais do que um compêndio de pedago-
gia, pode ser lido, então, como um texto sobre
as idades da vida.

O Emílio como narrativa

característica da moderna

acepção de infância

Emílio é publicado em 1762, mesmo ano
da divulgação do Contrato Social. O tema que
move a criação do Emílio é a condição da infân-
cia: ideia-força que dirige o pensamento de
Rousseau.

O menino Emílio é um modelo metodo-
lógico para Rousseau descrever as feições infan-
tis. O texto denuncia explicitamente o descaso da
época perante o tema da infância. O Emílio já
nasce, portanto, como obra consagrada a decifrar
um simbólico silêncio que incomodava o autor:
a criança. Surge, pois, como um dos principais re-
latos fundadores da modernidade educativa: “a

narrativa é feita pelo preceptor na primeira pes-
soa do singular, como uma obra de ficção”
(Streck, 2004, p. 38). Por isso, Rousseau (1979)
dirá que deu a si próprio um “aluno imaginário”.
Para ele, essa invenção do Emílio foi um “méto-
do útil” (p. 27).

Chateau (s.d.) sublinha que a narrativa do
Emílio — embora Rousseau não explicite, como
fará no Contrato Social, sua opção por estabele-
cer princípios a priori — ancora os pressupostos
de seu relato em “situações imaginárias” (p. 197).
Como se sabe, publicados ambos em 1762, o
paralelo entre Emílio e o Contrato Social é bastan-
te recorrente entre os comentadores. Bréhier
(2000), por exemplo, observa que ambos os livros
são diretamente entrelaçados, reportando-se a ce-
nários diversos de um mesmo problema teórico:

Emílio, aluno de Rousseau, deve viver na
sociedade; mas deverá encontrar um siste-
ma de educação tal que preserve toda sua
inocência e as virtudes do estado de natu-
reza, toda bondade inata do homem. Do
mesmo modo, os homens devem se associ-
ar: mas precisarão encontrar uma forma de
associação que conserve para os indivíduos
a igualdade e a liberdade que eles tinham
na natureza. (p. 421)

Jolibert (1987) recorda que Rousseau ca-
racteriza a infância como o tempo da dependên-
cia. Por ser assim, tratava-se de, paulatinamente,
preparar a criança para inseri-la, aos poucos, no
mundo. Isso supõe trabalhar modos de socializa-
ção e critérios de moralização. Por causa disso —
assinala também Jolibert — havia dimensão política
no tão alardeado “romance educativo que é o
Emílio” (p. 75). Nele estava em jogo o tema da
liberdade, mas no sentido público – muito mais do
que “uma simples querela de método pedagógico
ou de processos educativos” (p. 75). Se a criança
é definida primordialmente por sua dependência,
haverá um trajeto rumo a sua autonomia. Os cin-
co livros que compõem o Emílio tratam disso.

Já no prefácio do Emílio, Rousseau de-
nuncia: a importância do tema que elegeu
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decorreria do desconhecimento de sua época
acerca da figura humana da criança. A primei-
ra aproximação do objeto de estudo acontece-
ria, então, como tentativa de reconhecimento
desse território inóspito. Sem identificar os
modos de agir, de sentir e de pensar das crian-
ças pequenas, os contemporâneos atuavam em
relação à infância como se diante de adultos
estivessem. A educação, por causa disso, não
poderia dar certo. Rousseau (1979) alerta:

[...] nunca sabemos colocar-nos no lugar
das crianças; não penetramos em suas
ideias, emprestamos-lhes as nossas; e, se-
guindo sempre nossos próprios raciocínios,
com cadeias de verdade, só enchemos suas
cabeças de extravagâncias e erros. (p. 178)

Para tratar da formação da criança,
Rousseau assume o lugar de sua criação: inventa
o Emílio como modo de operar o pensamento,
que teria a intenção de esquadrinhar, do ponto
de vista teórico, o substrato do “ser”— criança.
O autor, no relato, acompanha o menino que
criou — Emílio – do nascimento aos vinte e cin-
co anos. Destaca que seu personagem não é
uma “criança ordinária” (p. 27) pela atuação
continuada do preceptor na formação do menino
e pelas condições especiais que cercam seu de-
senvolvimento. Trata-se, pelo contrário, de um
“aluno imaginário” (Marques, 2005a, p. 12),
talhado — a propósito — para ser discípulo. Nesse
sentido, Rousseau (1979) inventa

[...] a idade, a saúde, os conhecimentos e
todos os talentos convenientes para traba-
lhar na sua educação, conduzi-la desde o
momento de seu nascimento até aquele em
que, homem feito, não terá mais necessida-
de de outro guia senão ele próprio. (p. 27)

Rousseau (1979) trabalha a acepção de
infância à luz de alguns postulados:

1) Por procurar evidenciar os efeitos do des-
conhecimento do tema, ele demonstra que,

ao olhar para a criança – sem ser capaz de re-
conhecer suas características constitutivas – o
adulto as desconhece. Ignorando-as, só conse-
gue ver na criança o adulto que ainda não
está lá. Assim, a infância não é sequer “obser-
vada”. Com ideias falsas pela incompreensão,
extraviamo-nos do próprio objeto que sequer
chegamos a olhar — diz ele.

2) “O homem que mais vive não é aquele que
conta maior número de anos e sim o que mais
sente a vida” (p. 16). Será, portanto, necessá-
rio encontrar um modo de agir com as crian-
ças que não seja para elas um tormento.

3) É preciso estudar com atenção os sinais e as
linguagens com que a criança se expressa. Será
importante, nesse sentido, diferenciar quais ma-
nifestações infantis são derivadas da natureza e
quais já são fruto da opinião — e da sociedade.

4) Além disso, o estudo da infância inscreve-
se em um pressuposto caro ao autor: a natu-
reza pura e a sociedade desfigurada. O que
resta de natural no homem social seria, por
sua vez, a lógica do desenvolvimento de sua
temporalidade, dos ciclos de sua vida: “nasce-
mos fracos, precisamos de força; nascemos
desprovidos de tudo, temos necessidade de
assistência; nascemos estúpidos, precisamos
de juízo” (p. 10) e, por isso, educar será pro-
ver. Entretanto, será fundamental que, ao edu-
car, não se desfigure a face original da natu-
reza humana, até porque a educação – do
ponto de vista rousseauniano — é uma dinâ-
mica que possui tripla origem: a da natureza,
a das coisas e a dos homens.

5) Vive-se aprisionado pelas limitações soci-
ais: ao nascer, o bebê será envolvido em um
cueiro; quando cresce, ficará acorrentado às
instituições; e ao morrer, fecham-no no cai-
xão. A repressão dos corpos limita a alma, e a
criança é forçada a esforços civilizatórios inú-
teis e precoces que apenas atrasarão seu de-
senvolvimento: “a inação, o constrangimento
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em que mantêm os membros da criança, não
podem senão perturbar a circulação do san-
gue, dos humores, impedir a criança de se
fortalecer, de crescer e alterar sua constitui-
ção” (p. 17).

6) “A verdadeira educação consiste menos em
preceitos do que em exercícios” (p. 16). Até
porque viver é agir e, na ação, devemos —
antes de qualquer coisa — “fazer uso dos nos-
sos órgãos, de nossos sentidos, de nossas fa-
culdades, de todas as partes de nós mesmos
que nos dão o sentimento de nossa existên-
cia” (p. 16). Isso significa que será necessário
estudar aquilo que a natureza nos permite ser.
Estudar a criança é, também, nesse sentido,
perscrutar a natureza humana.

7) Existe uma mobilidade constitutiva das
“coisas humanas” — dirá Rousseau. O ser hu-
mano não nasce arraigado a um solo único. A
educação deverá preparar o aluno para travar
contato com um mundo maior do que “seu
quarto”, maior do que sua cidade, maior do
que seu país. Só assim, ele aprenderá — quan-
do adulto — “suportar os golpes da sorte e
enfrentar a opulência e a miséria, a viver, se
necessário, nos gelos da Islândia ou no ro-
chedo escaldante de Malta” (p. 16). A educa-
ção natural preparará Emílio para todas as si-
tuações, circunstâncias e condições humanas.

O modo como se desenvolvia a educação
das elites culturais da Europa em meados do
século XVIII traduzia-se por uma cultura distin-
tiva, que destacava a importância das pessoas
em virtude do lugar social e profissional que
elas ocupavam. Rousseau (1979) diz que “vo-
cação é o estado de homem” (p. 15). Apenas
isso. Pouco importa a futura carreira a ser se-
guida e pouco importa também o desejo dos
pais — “viver é o ofício que lhe quero ensinar.
Saindo de minhas mãos, ele não será, concor-
do, nem magistrado, nem soldado, nem padre;
será primeiramente um homem” (p. 15). É im-
portante observar que, como assinala José Os-

car de Almeida Marques (2005b), a educação
do Emílio não é descontextualizada: “o Emílio
é educado de um modo que não é o melhor
‘em si’, mas apenas o melhor dadas as circuns-
tâncias” (p. 263). O livro demonstra a necessi-
dade de o curso da educação interagir com os
dados da natureza1, até porque, sob quaisquer
circunstâncias, em graus variados, deve-se dei-
xar a natureza agir no desenvolvimento da cri-
ança. Rousseau (1979) periodiza diferentes eta-
pas da maturação infantil, identificando nelas o
que lhes seria específico. Então, interpreta o
crescimento da criança, demarcando fases.
Sobre o tema, o filósofo adverte seus contem-
porâneos acerca da inadequação dos modos de
ensinar e de educar de seu tempo:

Nossa mania pedante de educar é sempre a
de ensinar às crianças o que aprenderiam
muito melhor sozinhas e esquecer o que
somente nós lhes poderíamos ensinar. Have-
rá coisa mais tola do que o cuidado que to-
mamos para ensinar-lhes a andar, como se
tivéssemos visto alguém que, por negligên-
cia de sua ama, não soubesse andar quando
grande? E, ao contrário, quanta gente ve-
mos andando mal porque lhe ensinaram mal
a andar? Emílio não terá nem barretinhos
protetores, nem carrinhos, nem andadeiras;
logo que souber pôr um pé na frente do
outro, só o sustentarão nos caminhos calça-
dos e por eles só passarão às pressas. Ao
invés de deixá-lo mofar no ar viciado de um
quarto, levá-lo-ão diariamente a um prado.
Que aí corra, se debata, caia cem vezes por

1. “Se há uma distinção em relação ao animal é porque o homem é livre
e perfectível. Ou seja, pode interromper o automatismo e aperfeiçoar o seu
equipamento sensorial, desenvolvendo, a partir do seu exercício e bom
uso, novas faculdades: a imaginação, a memória, a razão. Entre as sensa-
ções e a razão, com efeito, não há solução de continuidade. Não é, justa-
mente, do ‘uso bem regrado’ dos outros sentidos que ‘resulta’ esse ‘sexto
sentido’ também chamado de Razão, como nos ensina o Emílio? Perfeita-
mente ‘empirista’ em relação à questão, Rousseau concebe as ideias como
resultando da complexificação das sensações [...]. No estado primitivo essa
capacidade de aperfeiçoamento das faculdades intelectuais, a
‘perfectibilidade’, ainda não atua e essas faculdades, na falta de ocasião
para se exercerem, encontram-se em estado puramente virtual. Como se
altera essa constituição primitiva a partir e em consequência da introdução
dos indivíduos em sua nova órbita?” (Salinas Fortes, 1997, p. 63).
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dia: tanto melhor. Aprenderá mais cedo a
levantar-se. (p. 59-60)

É importante lembrar que, à época, a par-
tir dos sete anos de idade, a pessoa deixava de
ser considerada criança. Dos sete até os doze ou
treze anos, vive-se a puerilidade, etapa que não
era compreendida como uma segunda fase da in-
fância. Não se chamavam crianças aquelas que
houvessem completado sete anos. Essa era a ida-
de da vida prevista para indicar o término do
período infantil. O próprio termo infans — do la-
tim — identificaria o ser incapaz de falar. Aos
sete anos, a fala é fluente do ponto de vista da
articulação e do repertório. Daí a suposição de
que a infância abarcaria apenas os primeiros sete
anos de vida (Postman, 1999; Ariès, 1981). A in-
fância, com Rousseau, esticada para depois dos
sete anos, tornava-se uma construção lógica. A
repercussão que Emílio teve em seu tempo, bem
como as apropriações posteriores das ideias pe-
dagógicas de Rousseau, contribuíram sobrema-
neira para modificar os modos de se perceber e
de se lidar com a figura infantil. A infância,
como etapa do desenvolvimento humano, seria
expandida — em parte, por efeito da recepção
das ideias rousseaunianas.

Ao agir, a natureza infantil, aos poucos —
e quase imperceptivelmente —, seria transforma-
da. Por meio da educação, o adulto interviria di-
retamente. Havia de se formar o sujeito moral.
Nesse sentido, modelar a plasticidade da alma
infantil era um suposto do qual não se poderia
fugir. Perfectível, o ser humano é maleável e
passível de educação. Havia, na formação do
Emílio, um novo sentimento de infância (Ariès,
1981), mas também uma nova forma de com-
preender a ideia de natureza. Tratava-se — como
diz Cassirer (1999) — de um novo ideal ético:

Rousseau tornou-se o despertador da consci-
ência moral antes de se tornar o estimulador
de um novo sentimento da natureza; a reno-
vação gerada por ele foi entendida sobretudo
como uma transformação interior, uma refor-
ma da mentalidade. (p. 91)

Rousseau enfatiza a necessidade de fazer
interagir a acepção de infans com a ideia de
puer como se apregoasse uma puerícia infantil,
considerando, pois, a etapa da puerícia como
uma segunda fase da infância — que supunha
dever ser prolongada. Tal período integra, ain-
da, a condição infantil — é uma parte dela. Nessa
fase, não existiria conhecimento do mal. Não
possuindo, fundamentalmente, discernimento —
ou a faculdade de distinguir o bem do mal —, as
crianças não terão sentimentos de vergonha e de
pudor. No fundo, a criança é aqui resquício do
homem natural. Este, como sublinha Lourival
Gomes Machado (1968),

[...] delineia-se como o homem profundo,
presente em todos os estágios da evolução,
ou melhor, em todas as situações sociais,
puro e simples na sua essência específica,
sempre reagindo às consultas ao sentido
interior. (p. 113)

Se o adulto traz para a criança referências
que ela não poderá apreender — porque seu está-
gio de desenvolvimento ainda não o permite —, ele
antecipará indevidamente o próprio contato de seu
aluno com o vício e com o mal. Rousseau (1979)
adverte os contemporâneos:

O pudor só nasce com o conhecimento do
mal: e como as crianças que não o têm nem
o poderiam ter, teriam o sentimento que dele
resulta? Dar-lhes lições de pudor e de hones-
tidade, é ensinar-lhes que há coisas vergo-
nhosas e desonestas, é dar-lhes um desejo
secreto de conhecer essas coisas. Cedo ou
tarde elas o saberão e a primeira fagulha que
toca a imaginação acelera necessariamente a
efervescência dos sentidos. Quem quer que
enrubesça já é culpado; a verdadeira inocên-
cia não tem vergonha de nada. (p. 238)

Cada idade terá uma lógica interna, cuja
semântica — pensa Rousseau (1979) — precisa
ser decifrada. Pelas palavras de Rousseau (1979),
“de início, têm as crianças, por assim dizer, uma
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gramática de sua idade, cuja sintaxe tem regras
mais gerais do que a nossa” (p. 53). Na verda-
de – alerta o autor2:

[...] as palavras infans e puer não são sinô-
nimas. A primeira acha-se compreendida na
outra e significa que não pode falar. [...]
Mas eu continuo a empregar essa palavra
no sentido de nossa língua, até a idade em
que ela tem outros nomes. (p. 58)

Rousseau estica o conceito de infância
de sua época e, fazendo isso, o transforma.

Cada etapa da vida terá seu ritmo, e será
prejudicial o desenvolvimento precoce da fala ou
mesmo do conhecimento do mundo. Tal ante-
cipação atenta contra a natureza e provoca o
efeito inverso daquele pretendido. Por isso mes-
mo, relativamente aos erros verbais, Rousseau
(1979) diz:

[...] é um pedantismo insuportável e um cui-
dado dos mais supérfluos insistir em corrigir
nas crianças todos esses pequenos erros con-
tra os usos, erros de que não deixam de se
corrigir elas próprias com o tempo. (p. 53)

Ancorado pela metáfora da natureza
como recurso instrumental para iluminar a con-
dição de criança, Rousseau (1979) declara o
lugar que confere ao ato educativo:

Amanham-se as plantas pela cultura e os ho-
mens pela educação. [...] Deplora-se o estado
da infância; não se vê que a raça humana te-
ria perecido se o homem não começasse sen-
do criança. Nascemos fracos, precisamos de
força; nascemos desprovidos de tudo, temos
necessidade de assistência; nascemos estúpi-
dos, temos necessidade de juízo. Tudo o que
não temos ao nascer, e de que precisamos
adultos, é-nos dado pela educação. (p. 10)

Daí a justificativa (para lidar com a forma-
ção moral e intelectual) daquilo que Rousseau
(1979) nomeia educação negativa:

A educação primeira deve, portanto, ser
puramente negativa. Ela consiste, não em
ensinar a virtude ou a verdade, mas em
preservar o coração do vício e o espírito do
erro. Se pudésseis conduzir vosso aluno são
e robusto até a idade de doze anos, sem
que ele soubesse distinguir sua mão direita
de sua mão esquerda, logo às vossas pri-
meiras lições os olhos de seu entendimento
se abririam para a razão. Sem preconceitos,
sem hábitos, nada teria ele em si que pu-
desse contrariar o resultado de vossos cui-
dados. Logo ele se tornaria, em vossas
mãos, o mais sensato dos homens; e, co-
meçando por nada fazer, tereis feito um
prodígio de educação. (p. 80)

O homem recebeu da natureza órgãos e
faculdades, cujo uso dependerá, entretanto,
daquilo que a educação fizer deles. Retomando
premissas que lançara no segundo Discurso so-
bre a origem e fundamentos da desigualdade
entre os homens, o filósofo discorre sobre a
insociabilidade do homem de natureza, a insu-
ficiência do amor de si, a vida em liberdade e a
potência da perfectibilidade. Quando pensa na
situação da infância, Rousseau propositalmente
aproxima os atributos da criança daqueles per-
tencentes ao homem no estado de natureza.

O Emílio não poderia, sendo assim, tor-
nar-se virtuoso no decurso de sua educação
(Barros, 1971). Era necessário amadurecer e
formar-se. Ele tinha, porém, o dom da piedade,
característica do homem natural: o reconheci-
mento de si no outro.

A primeira educação da criança será
centrada no trabalho com a linguagem, de
modo que a verbalização progressivamente
substitua as linguagens estampadas pelas per-
cepções e pelos sentidos de maneira geral.

2. “Num mundo oral não há um conceito muito preciso de adulto e, por-
tanto, menos ainda de criança. Esta é a razão pela qual, em todas as fontes,
descobre-se que, na Idade Média, a infância terminava aos sete anos. Por
que sete? Porque é nesta idade que as crianças dominam a palavra. Elas
podem dizer e compreender o que os adultos dizem e compreendem. Po-
dem conhecer todos os segredos da língua, que são os únicos segredos que
precisam conhecer” (Postman, 1999, p. 28).
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Rousseau (1979) defende que se deve respei-
tar os ritmos de aprendizado; as etapas da vida
em que o sujeito estará apto para receber esse
ou aquele conhecimento; e finalmente uma
preocupação quanto a modos de agir e de
proceder no ensino, tanto no que toca aos
conteúdos quanto nos aspectos concernentes
às formas de ensinar. Rousseau manifesta, ain-
da, seu repúdio ao costume de mimar as crian-
ças, hábito comumente adotado pelas famílias
em relação a filhos pequenos — e que os im-
pedia de experimentar a vida.

O conhecimento da dor — o aprendizado
do sofrimento — seria algo importante para ser
trabalhado no processo de formação humana.
No entanto, haveria de se buscar algum refina-
mento nos procedimentos adotados, de modo
que a educação e o ensino dos homens não
prejudicassem a ação pedagógica da natureza:

O único indivíduo que faz o que quer é
aquele que não tem necessidade, para fazê-
lo, de pôr os braços de outro na ponta dos
seus; do que se depreende que o maior de
todos os bens não é a autoridade, mas a li-
berdade. O homem realmente livre só quer o
que pode e faz o que lhe apraz. Eis minha
máxima fundamental. Trata-se apenas de
aplicá-la à infância, e todas as regras da
educação vão dela decorrer. A sociedade fez
o homem mais fraco, não somente lhe tiran-
do o direito que tinha sobre suas próprias
forças, como também as tornando insufici-
entes. Eis porque seus desejos se multipli-
cam com sua fraqueza e eis o que faz a fra-
queza da infância, comparada com a idade
do homem. Se o homem é um ser forte e a
criança um ser fraco, não é porque o pri-
meiro tenha mais força absoluta que o se-
gundo, mas é porque o primeiro pode natu-
ralmente bastar-se a si mesmo e o outro não.
O homem deve, portanto, ter mais vontades
e a criança mais fantasias, palavra com que
quero dizer todos os desejos que não são
necessidades reais, que só podemos conten-
tar com o auxílio de outrem. (p. 67)

O excerto acima traz intrinsecamente a
noção da autonomia da vontade moral como
elemento distintivo da condição humana. Seria
essa também a marca que expõe a similitude
entre a visão rousseauniana de moral e a pers-
pectiva ética kantiana. Nesse sentido, para Kant
(1995) como para Rousseau (1979), pode-se
dizer que liberdade quer dizer habilidade para

[...] agir como se deve. A liberdade só tem
sentido caso obedeçamos à lei, mas a uma lei
à qual assentimos livremente por reconhecer-
mos sua racionalidade. (Cassirer, 1999, p. 25)

A liberdade, em Rousseau como em Kant,
suporia o que Rousseau (1983a) qualifica por
“poder de querer”: a possibilidade de “desviar-
se da regra que lhe é prescrita” (p. 243)3; a
faculdade de escolher entre “concordar e resis-
tir” (p. 243); e a consciência de ser capaz de
fazer isso. Kant (1995) exprimirá isso, posterior-
mente, na famosa inscrição de seu imperativo
categórico: “age como se a máxima da tua ação
se devesse tornar, pela tua vontade, em lei uni-
versal da natureza” (p. 58).

Durkheim (2008) interpreta que, de acordo
com o traçado político da obra rousseauniana, para
existir justiça na vida civil, será necessária a exis-
tência de algo exterior aos indivíduos. Esse algo
corresponde — segundo ele — ao ser social: “que
age como árbitro e determina o direito” (p. 108).
Por tal razão — continua o autor —, haverá uma
transcendência da moral sobre os fatos:

[...] a moral não deriva analiticamente dos
fatos. Para que as relações de fato se tor-
nem morais, elas devem ser consagradas
por uma autoridade que não pertença aos
fatos. A ordem moral deve ser somada a
eles sinteticamente. (p. 108)

Ora, a criança Emílio não pode trazer
consigo essa faculdade moral, característica da

3. Kant (1995) diz, no mesmo sentido: “temos de poder querer que uma
máxima da nossa ação se transforme em lei universal: é este o cânone pelo
qual a julgamos moralmente em geral” (p. 62).
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sociedade adulta. No entanto, será preciso
formá-la, inclusive para que o Emílio venha a se
tornar um sujeito apto para a autonomia da
moral. Observa Cassirer (1999) que, sob tal pon-
to de vista, a educação não será ainda o mo-
mento da liberdade. Diz ele que:

[...] o papel da educação natural é o de evi-
tar a criação de um pequeno tirano ou de
um pequeno escravo. Devemos permitir que
a criança encontre por si mesma os limites
de suas próprias capacidades; devemos ar-
gumentar com ela apenas quando for sufici-
entemente adulta para raciocinar – esta é a
única forma de se criar o homem natural. A
teoria política de Rousseau — a teria da so-
ciedade natural — persiste nesse tema. Os
homens, tais como são hoje em dia, não es-
tão aptos à liberdade. Eles devem ser torna-
dos aptos, e devem criar por si mesmos um
Estado que assim os tornará. (p. 25)

Rousseau (1983a) confere uma acepção
muito particular ao termo liberdade. É como se
houvesse duas liberdades: a do homem adulto
e a da criança; sendo essa última similar ao
campo dos desejos, reduzida àquele “querer ou
não querer” (p. 244) que existia na primeira
etapa do homem no estado de natureza. Se a
liberdade da criança é apenas desejo, pode-se
dizer que a liberdade do homem adulto é es-
colha; escolha responsável. Como bem consi-
dera Maurice Cranston (1991):

Embora ele coloque o Emílio inteiramente
nas mãos do tutor, Rousseau insiste que o
tutor precisa respeitar a liberdade do pupilo
[...]. Isso não quer dizer que Emílio será
autorizado a fazer o que ele bem quiser.
Emílio não poderá saber que ele é coman-
dado pelo tutor. De fato ele será; mas não
realizará isso; porque a arte do tutor con-
siste em guiá-lo sem que isso transpareça.
Dissimulação e estratagemas tortuosos to-
mam um lugar significativo no método pe-
dagógico de Rousseau. (p. 178)

Ao inventar Emílio, Rousseau (1979) de-
safia — pela conjectura — todos os modelos de
ensino existentes: dos colégios à preceptoria do-
méstica. Emílio não será ensinado no ambiente
familiar — até por ser órfão e não conviverá
tampouco com o opressivo modelo da educação
coletiva dos colégios. Assim como a ideia de ‘es-
tado de natureza’, com a qual Rousseau operará
seu pensamento político, o autor não pretende
tornar Emílio um ser histórico: trata-se de um
conceito metodológico ou, nas palavras de seu
criador, “um modelo a ser proposto” (p. 28) — um
ideal regulador. Esse ideal não é, contudo, postu-
lado a partir do universo simbólico da aristocracia:
Emílio será um menino comum, filho do povo...

Há somente uma ciência a ensinar às cri-
anças: é a dos deveres do homem. [...] De
resto, eu chamo governante, de preferência
a preceptor, o mestre dessa ciência porque
se trata menos para ele de instruir que de
conduzir. Ele não deve dar preceitos, deve
fazer com que os encontrem. Se é preciso
escolher com tanto cuidado o governante,
é-lhe também permitido escolher seu alu-
no, principalmente quando se trata de um
modelo a ser proposto. Essa escolha não
pode cair nem no gênio nem no caráter da
criança, que só se conhece no fim da tarefa
e que eu adoto antes de nascer. Se pudesse
escolher, só tomaria um espírito comum, tal
qual suponho meu aluno. Só se tem neces-
sidade de educar os homens comuns; so-
mente sua educação deve servir de exemplo
à de seus semelhantes. (p. 28-29)

O preceptor — sugestivamente nomeado
governante — deverá dirigir a vida do menino e
do jovem Emílio mediante critérios outros que
não aqueles ditados pelos padrões pedagógicos
da época. O preceptor apresenta-se ao discípulo
como educador e como exemplo. Nesse sentido
— como indica Arlei de Espíndola (2007) —,
Emílio, “cuja existência é apenas simbólica, deverá
ficar sob a tutela do seu mestre [...] visto que sua
tarefa reside mais em conduzir o discípulo do que
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em dar lições teóricas” (p. 70). Antes de tudo,
observa-se que, para Rousseau, a formação ética
sobreleva-se em relação ao preparo intelectual.
Trata-se de formar o homem, especialmente para
que ele possa cumprir, quando já formado, seus
deveres em relação à sociedade.

Há uma desigualdade matricial entre mes-
tre e discípulo, assimetria constitutiva da relação
pedagógica. Tal desigualdade é que faz com que
“o governante adquira todos os direitos sobre
Emílio até que meta que se pretende atingir seja
alcançada” (p. 70). Maria de Fátima Simões
Francisco (1999) assinala, sobre a relação mes-
tre e discípulo expressa no Emílio, o firmamento
de um contrato pedagógico, ancorado na pró-
pria diferença entre as partes constitutivas do
mesmo acordo. Assim, diz a autora:

O contrato pedagógico está fundado na dife-
rença básica que existe entre as duas partes
contratantes. Uma, o mestre, sendo superior
em forças, conhecimento e experiências, e
outra, o aluno (uma criança ou adolescente),
sendo inferior, naqueles mesmos aspectos.
Está fundado também no fato de que esse
último, em diferentes graus segundo a faixa
etária, precisa da condução pelo primeiro em
seu processo de desenvolvimento, isto é, da
aquisição de forças, conhecimentos e expe-
riências. A primeira e central cláusula desse
contrato será, então, a de que na relação pe-
dagógica um deve conduzir, isto é, coman-
dar e o outro deve ser conduzido, isto é,
obedecer. (p. 105)

Trata-se de “um contrato estabelecido
de antemão” (Rousseau, 1979, p. 30), mediante
o qual, de alguma forma, o educador assume a
responsabilidade da educação como se impu-
sesse a si próprio “um dever que a natureza
não lhe impôs” (p. 30). O educador do Emílio
tem como meta a formação de um adulto cons-
ciente de sua relação com a natureza, consigo
mesmo e com os outros. Todavia, não será
apenas pela racionalidade que a condução
pedagógica entre mestre e discípulo acontecerá.

Há afeto no percurso da formação do
menino/aluno, até porque, como recorda
Cranston (1991), “Emílio não deverá saber que
ele é comandado por seu tutor” (p. 178). Não
se dará faculdade de escolha à criança. No en-
tanto, ela acreditará que escolhe. Isso não quer
dizer que o tutor do Emílio fosse desonesto
com seu discípulo. A criança simplesmente não
estaria preparada para tomar ciência de todas
as facetas de sua educação. Era preciso, em
alguma medida, iludi-la sobre a ideia de liber-
dade, ‘brincar’ de liberdade. Enquanto o Emílio
crê ser livre, ele terá disponibilidade de espíri-
to para atender à orientação de seu tutor. Ele
estará aberto para aprender. O aprendizado que
‘parece’ ser ‘construído’ por ele é mais atraen-
te. E desse recurso, seu educador se valerá.

A educação deveria — segundo Rousseau
(1979) — trafegar na fronteira entre o progres-
so das forças das crianças agindo em seu desen-
volvimento de maneira inversamente proporcio-
nal à sua decrescente dependência. Ele critica o
fato de os parâmetros educativos existentes à
época preocuparem-se quase exclusivamente
com a preparação da criança para sua vida
adulta, como se o momento presente não exis-
tisse — ou como se sua existência de criança
não correspondesse exatamente ao que se con-
siderava ser vida.

Contrário, portanto, ao excesso de prote-
ção e ao excesso de rigor que, nos dois polos,
restringiam a educação das crianças de seu tem-
po, Rousseau (1979) não apenas problematiza o
tema da liberdade da criança: ele principalmente
denuncia que os primeiros anos de vida não se-
riam tão felizes quanto, por vezes, desejamos
supor. Tal denúncia teve certamente lugar histó-
rico de inequívoca grandeza, em virtude, inclu-
sive, do supracitado impacto que a leitura do
Emílio tivera na Europa desde seu lançamento.
Para o autor, “é preciso considerar o homem no
homem e a criança na criança” (p. 62).

O desenvolvimento do menino Emílio
não é apartado dos ritmos da natureza: seja a
natureza exterior, seja à natureza da própria
criança. Emílio será criado nos prados.
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Tornai vosso aluno atento aos fenômenos
da natureza, muito breve o tornareis curio-
sos. Mas, para alimentar sua curiosidade,
não vos apresseis nunca em satisfazê-la
[...]. Quereis ensinar-lhe a geografia e ides
procurar globos, esferas, mapas: quanta
estória! Por que todas essas representa-
ções? Por que não começais mostrando-lhe
o próprio objeto a fim de que ele saiba, ao
menos, de que lhe falais? (p. 175)

A segunda etapa da infância corresponde
à tomada de consciência da criança sobre si
mesma, especialmente da relação entre seus
desejos e forças. O caminho da educação su-
porá contribuir para “diminuir o excesso dos
desejos sobre as faculdades e a pôr em perfei-
ta igualdade o poder e a vontade” (p. 62).
Cassirer (1999) considera que a principal mo-
tivação do Emílio é – para Rousseau – a de-
marcação do território da aprendizagem para a
formação da vontade e do caráter e, nesse
sentido, o educador “não deverá poupá-lo de
sofrimento, esforço ou privação” (p. 61), quan-
do estes evidentemente forem recursos pedago-
gicamente necessários.

A felicidade humana não está – segun-
do Rousseau (1979) — na fruição dos desejos,
mas na capacidade para adiar a satisfação. O
homem fraco é dominado por seus instintos e
desejos. A força estará exatamente em sobrepu-
jar tais manifestações da natureza. Diz ele que
o meio mais seguro para tornar um menino
desgraçado é “acostumá-lo a tudo conseguir;
pois, crescendo incessantemente seus desejos
com a facilidade de satisfazê-los, mais cedo ou
mais tarde, a impossibilidade de atendê-lo vos
forçará à recusa” (p. 71). E, na verdade, a re-
cusa, em tal situação, exatamente por não ser
habitual, “dará mais aborrecimento do que a
própria privação do que ele deseja” (p. 71).

O tratado pedagógico de Rousseau traz à
tona, como se viu, o tema da vontade e a decor-
rente necessidade de condução da criança à luz
de um posterior uso autônomo dessa vontade.
Dizer que a natureza quer que as crianças sejam

crianças não quer dizer que devemos fazer as
vontades delas. Isso seria desrespeitar a ordem
natural: com o fraco mandando no forte. Ou,
nas palavras de Rousseau (1979):

Voltemos à regra primitiva. A natureza fez
as crianças para serem amadas e socorri-
das; fê-las porventura para serem obedeci-
das e temidas? Deu-lhes ela um ar impo-
nente, um olhar severo, uma voz rude e
ameaçadora para serem terrificantes? Com-
preendo que o rugido de um leão apavore
os animais e que tremam ao verem sua
juba terrível. Mas se algum dia se viu um
espetáculo indecente, odioso, risível, é um
corpo de magistrados com o chefe à testa,
em traje de gala, prosternado diante de
uma criança enfaixada, com quem fala em
termos pomposos, e que grita e baba como
resposta. (p. 72)

A formação ética seria o fim último do
desenvolvimento do menino Emílio. O aluno
será tratado de acordo com sua idade. Há uma
idade em que não são necessárias nem úteis as
razões das coisas. No entanto, mesmo quando
o aluno não compreende as coisas, ele sente e
reconhece a autoridade e a ascendência do
mestre sobre as matérias de seu estudo, bem
como sobre os valores morais. Isso é formativo.
Faz parte do aprendizado do não:

[...] que todas as vossas recusas sejam ir-
revogáveis; que nenhuma importunidade
vos abale; que o não seja um muro de
bronze, contra o qual a criança não terá
precisado esgotar cinco ou seis vezes suas
forças, que não tentará derrubar. (p. 77)

Rousseau (1979) interpela o modelo
pedagógico vigente em seu tempo. Ele cria,
com o Emílio, essa figura do discípulo inven-
tado, de cuja educação, como preceptor, ele
cuidará. A ideia – como vimos – é a de prover
formação integral ao menino imaginário duran-
te os primeiros vinte e cinco anos de sua vida:
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“quanto eles se vêm como devendo passar a
vida juntos, importa-lhes fazerem-se amar
mutuamente e por isso mesmo se tornam caros
um a outro” (p. 30).

A educação do Emílio prevê a possibili-
dade da interiorização individual dos sentidos
de justiça. Emílio seria, ao final de seu processo
pedagógico, homem moral e sujeito civil.

Maria de Fátima Simões Francisco (2009)
discorre sobre as duas faces do Emílio — a um só
tempo formando o homem da natureza e o su-
jeito da cidadania. Ao dialogar com tal perspec-
tiva, a autora — a meu ver — assinala uma dada
acepção de história passível de ser lida no Emílio.

A grande pergunta que coloca então o tratado
é: será que começando por formar o homem
natural e seguindo a marcha da natureza sere-
mos por ela conduzidos ao ponto de formar
também o cidadão? Será que a natureza quer
que o homem seja também um ser social? Terá
ela previsto isso? Será que a própria natureza
já traz dentro de si a resolução da contradi-
ção homem-sociedade, ou, ao menos, as pré-
condições para isso? Se assim for, então pode-
mos ter a esperança de construir uma história
diferente daquela apresentada no Discurso,
uma em que o homem possa se tornar ser so-
cial sem alienar e deixar para trás as vantagens
do estado de natureza — igualdade, liberdade,
individualidade. (p. 61)

Continuando pelas palavras da mesma
autora:

Entretanto, mais do que tudo, o que se pre-
tende é dar solução à contradição do ho-
mem, isto é, formá-lo não homem natural
ou cidadão e sim, homem natural e cidadão.
O Emílio quer-se tanto um tratado de educa-
ção doméstica, quanto de educação pública.
O tratamento desses dois planos do indiví-
duo e, sobretudo, sua convivência pacífica,
democrática – tal como na República que
esse futuro cidadão habitará – é a finalidade
principal da escritura do Emílio. (p. 61)

Não se poderá cobrar responsabilidade
moral das ações de um menino pequeno: “des-
provido de qualquer moralidade em suas ações,
nada pode ele fazer que seja moralmente mal e
que mereça castigo ou admoestação” (Rousseau,
1979, p. 78). Se praticou o mal, foi sem querer:
ou porque não percebeu ou porque foi mal ori-
entado: “uma criança quer desmantelar tudo o
que vê — parte, quebra tudo o que pode alcan-
çar; pega um passarinho como pegaria uma pe-
dra e o estrangula sem saber o que está fazendo”
(p. 48). Do ponto de vista de Rousseau, assim
como não tem a virtude do homem adulto, a
criança também não tem a marca do seu vício.
Tal qual o homem de natureza, ela terá apenas o
amor de si — “única paixão natural” (p. 78). Por
isso mesmo, não é sujeita aos movimentos do
homem civil: “não existe perversidade original no
coração humano; não se encontra neste nenhum
só vício que não se possa dizer como e por onde
entrou” (p. 78).

Nessa primeira etapa da vida, não exis-
tiria malícia. Isso não quer dizer que a criança
tenha virtude. Quando se espera da criança
atitude de franca generosidade — por exemplo
— invariavelmente se sairá frustrado. Exatamen-
te como os homens em estado de natureza, as
crianças só são espontaneamente generosas em
duas situações: “dar o que não lhes serve de
nada, ou dar o que têm certeza de que lhes
irão devolver” (p. 93).

As práticas de civilidade imperantes na
época eram indicadoras da hipocrisia, e “uma
vez desencadeado o processo de civilização, a
decadência dos costumes, a corrupção das ins-
tituições e o enfraquecimento da nação são mais
ou menos irreversíveis” (Souza, 2001, p. 72). De-
nunciando especialmente o que acreditava ser a
prática de educação das famílias ricas, Rousseau
(1979) dirá que ali a criança é preparada para
ser “polidamente dominadora”:

Quando não se tem pressa em instruir, não
se tem pressa em exigir e aguarda-se o tem-
po necessário para só exigir oportunamente.
Então a criança se forma na medida em
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que não se estraga. Nas quando um precep-
tor desastrado, não sabendo como fazê-lo, a
obriga a cada instante a prometer isto ou
aquilo, sem distinção, sem escolha, sem me-
dida, a criança aborrecida, sobrecarregada de
todas as suas promessas, as negligencia, as
esquece, as desdenha enfim, e, encarando-as
como fórmulas vãs, se diverte com as fazer e
as violar. Quereis que seja fiel a sua palavra,
sede discreto em a exigir. (p. 90)

Dever-se-ia evitar tanto o excesso de ri-
gor quanto a demasiada indulgência. Rousseau
(1979) manifesta preocupação relativamente ao
excesso de mimos especialmente dos pais; que
poderão tornar-se escravizados pelas vontades
de seus filhos. Não se deverá mal acostumar o
menino a tudo conseguir, senão “primeiramen-
te ele desejará vossa bengala; depois irá querer
vosso relógio; a seguir o pássaro voando; mais
tarde a estrela brilhando; e desejará tudo o que
vir” (p. 71). Não adianta também mentir: “um
sorriso, uma piscadela, um gesto involuntário,
dizem-lhes tudo que lhes procuram não dizer;
basta-lhes, para aprendê-lo, verem que lhes
quiseram esconder” (p. 238).

Mal acostumada a tudo conseguir, os
desejos da criança apenas se multiplicarão, e de
algum modo ela se acreditará

[...] dona do universo; encarará todos os
homens como escravos: e quando, enfim,
formos forçados a recusar-lhe alguma coi-
sa, ela, acreditando tudo ser possível quan-
do manda, tomará a recusa por um ato de
rebelião. (p. 71)

Além disso, crescerá na criança assim ha-
bituada, toda a vez que for contrariada, o senti-
mento do ódio e do ressentimento. A ideia de
liberdade das crianças, na obra rousseauniana,
deverá ser, em virtude disso, vista com algum cui-
dado. Emílio não é livre para proceder a escolhas
significativas, mesmo que o tutor o faça crer que
ele escolhe. Haveria um gradual aprendizado de
se fazer escolhas. O tutor privará a criança de

todo supérfluo com o fito de que ela bem possa
compreender que as coisas não se curvarão na-
turalmente à sua vontade:

A fraqueza e o desejo de dominar reunidos só
engendram loucura e miséria. De duas crianças
assim mimadas, uma bate na mesa e a outra
quer chicotear o mar; muito terão que bater e
chicotear antes de viverem satisfeitas. Se essas
ideias de domínio e tiraestender-se e multipli-
car-se? Acostumadas a verem tudo dobrar-se
diante de sua vontade, que surpresa não terão
ao entrarem na sociedade e sentirem que tudo
lhes resiste, e se acharem esmagadas pelo peso
de um universo que pensavam movimentar à
vontade! Suas atitudes insolentes, sua vaidade
pueril, só lhes outorgam mortificações, des-
prezos, zombarias; bebem as afrontas como
água; experiências cruéis logo lhe ensinam
que não conhecem nem sua condição social
nem suas forças; não podendo tudo, acreditam
nada poderem. Tantos obstáculos imprevistos
as desanimam, tanto desprezo as avilta: tor-
nam-se covardes, tímidas, rastejantes e tanto
mais baixo caem de si mesmas quanto mais
alto se tinham erguido. Voltemos à regra pri-
mitiva. A natureza fez as crianças para serem
amadas e socorridas; fê-las porventura para
serem obedecidas e temidas? (p. 72)

O preceptor será — no esquema de
Rousseau — o grande responsável pela educação
do Emílio —, entendido, como vimos, como aquele
que governa a educação e o desenvolvimento do
menino. Contrário às práticas de emulação
imperantes nos colégios de seu tempo, o autor
acredita que, mediante interação pautada pela
confiança, a criança reconhece a ascendência de
seu preceptor sobre ela. Assim obedecerá a direção
de seu educador como se efetivamente seguisse
sua própria vontade. Mais do que isso, Rousseau
compreende ser salutar o fato de o aluno ser le-
vado a crer que a condução que recebe provém
da própria natureza. O excerto abaixo indica expli-
citamente que a educação do menino Emílio está
na contramão das práticas de emulação e de riva-
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lidade que pautavam os métodos e os princípios
dos colégios jesuíticos daquele tempo (Snyders,
1965). Só faz sentido – diz Rousseau (1979) –
ensinar à criança aquilo em que ela vê sentido. Por
tal razão:

Pensando naquilo que lhe pode ser útil noutra
idade, não lhe faleis senão do que ela vê
como útil desde já. Nunca façais compara-
ções com outras crianças, nada de rivais,
nada de concorrentes mesmo na corrida, logo
que começar a raciocinar; prefiro cem vezes
que não aprenda nada a que aprenda so-
mente através da inveja ou da vaidade. Mas
tomarei nota todos os anos dos progressos
que tiver realizado; compará-los-ei: cresceste
e melhoraste tanto! Eis o fosso que saltavas,
o fardo que carregavas; eis a distância a que
lançavas uma pedra, a distância que percorri-
as de um fôlego etc.; vejamos agora o que
farás. Assim a incentivo sem a tornar invejosa
de ninguém. Ela quererá superar-se. Devo-o
querer; não vejo inconveniente em que seja
êmulo de si mesma. (p. 197)

Do ponto de vista da formação dos cos-
tumes, falar a verdade será mais recomendável
do que inventar uma desculpa qualquer para
não satisfazer ao desejo do aluno: “não tem
mais é uma resposta contra a qual nunca uma
criança se rebelou, a menos que acreditasse ser
uma mentira” (p. 77). A criança deverá, no
contato com o educador, sentir que as decisões
são justas, como se elas houvessem sido, inclu-
sive, compartilhadas livremente entre ambos:

Não lhe deixeis sequer imaginar que preten-
deis ter alguma autoridade sobre ele. Que ele
saiba apenas que é fraco e que sois forte; que,
em virtude de sua posição e da vossa, ele se
acha necessariamente à vossa mercê; que ele o
saiba que o aprenda, que o sinta; que sinta
desde cedo sobre sua cabeça altiva o jugo
que a natureza impõe ao homem, o pesado
jugo da necessidade, ao qual deve dobrar-se
todo ser feito; que veja essa necessidade nas

coisas, nunca no capricho dos homens;
que o freio que o segure seja a força e não
a autoridade. (p. 76-77)

Rousseau (2005a) situa como principal
intervalo da vida humana a etapa que vai dos
zero aos doze anos. Ele — como vimos —
encompridou a infância, prolongando-a
conceitualmente. Nesse período, entre o nasci-
mento e os doze anos, a criança age mediante
o estímulo da sensibilidade. A partir das percep-
ções que despertam sua experiência de vida, ela
compreende o mundo à luz da recorrência aos
sentidos. Daí ser esse o período no qual Emílio
deverá ser dirigido pela ‘educação negativa’. Em
sua Carta a Christophe de Beaumont, Rousseau
(2005) daria precisão a esse conceito da edu-
cação negativa:

Denomino educação positiva aquele que pre-
tende formar o espírito antes da idade e dar à
criança um conhecimento dos deveres do ho-
mem. Chamo educação negativa aquela que
procura aperfeiçoar os órgãos, instrumentos
de nosso conhecimento, antes de nos dar es-
ses próprios conhecimentos e nos preparar
para a razão pelo exercício dos sentidos. A
educação negativa não é ociosa, ao contrário.
Não produz virtudes, mas evita os vícios; não
ensina a verdade, mas protege do erro. Ela
prepara a criança para tudo o que pode con-
duzi-la à verdade, quando estiver em condi-
ções de entendê-la, e ao bem, quando estiver
em condições de amá-lo. (p. 57)

Na lógica de tal modelo educativo, não
existirão lições verbais. Vale novamente recor-
dar que o interlocutor de Rousseau (1979)
nessa matéria são os colégios religiosos (espe-
cialmente os jesuítas) em seu verbalismo4. Ne-
les — diziam à época:

4. “Não deis a vosso aluno nenhuma espécie de lição verbal; só da expe-
riência ele as deve receber; não lhe inflijas nenhuma espécie de castigo,
pois ele não sabe o que seja cometer uma falta; e não lhes façais nunca
pedir perdão, porquanto não pode ofender-vos” (Rousseau, 1979, p. 78).
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[...] o discípulo só olha o mestre como a
marca e o flagelo de sua infância; o mestre
só olha o discípulo como um fardo pesado
de que aspira desembaraçar-se o mais de-
pressa possível. (p. 30)

Sob tal modelo pedagógico recusado por
Rousseau, não haverá afeição entre professores e
alunos, entre mestres e estudantes: “sonham
ambos como se libertarem um do outro” (p. 30).
O Emílio, nesse sentido, ganha significado tanto
a partir da história e de seu contexto quanto da
análise interna de seu discurso. Do ponto de vista
do que podemos caracterizar como história das
ideias pedagógicas, a compreensão lógica do
texto rousseauniano será enriquecida por referên-
cias históricas acerca de práticas educativas cor-
riqueiras nos colégios do século XVIII europeu.

Rousseau (1979) sublinha que, antes da
idade da razão, a criança não recebe ideias e sim
imagens. Tais imagens podem chegar ao espíri-
to sozinhas, mas as ideias jamais virão desacom-
panhadas: “quando imaginamos, não fazemos
senão ver; quando concebemos, comparamos”
(p. 98). O raciocínio infantil não ocorre a partir
da mente, mas é fruto da ação dos sentidos. Mes-
mo assim — observa Rousseau —, a educação de
seu tempo praticamente desdenhava a ação dos
sentidos, convocando precipitadamente a razão.

Qualquer que seja o estudo, sem a ideia das
coisas representadas, os sinais representan-
tes nada são. Circunscrevemos, portanto, à
criança esses sinais, sem nunca fazer com
que compreenda as coisas que representam.
Pensando ensinar-lhe a descrição da terra,
não lhe ensinamos senão a conhecer mapas;
ensinamos-lhe nomes de cidades, de países,
de rios, que ela não concebe existirem senão
no papel onde lhe mostram. Lembro-me de
ter visto algures uma geografia que começa-
va assim: ‘que é o mundo? Um globo de
papelão’. Eis precisamente a geografia das
crianças. Ponho como fato real, que depois
de dois anos de geografia e de cosmografia,
não há uma só criança de dez anos que, de

acordo com as regras concebidas, saiba ir de
Paris a Saint-Denis. Ponho como fato real que
nenhuma, de acordo com uma planta do jar-
dim de seu pai, possa seguir-lhe as veredas
sem se perder. [...] Ouço dizer que convém
ocupar as crianças em estudos em que só pre-
cisem de olhos: poderia ser, se houvesse algum
estudo em que só de olhos se precisasse; mas
não conheço nenhum. (p. 100-101)

O tema da educação é mobilizado pelo
discurso de Rousseau à luz de novas referênci-
as, pelas quais se buscará decifrar a natureza
constitutiva do organismo e da alma da crian-
ça. Ao perceber como a criança é, poder-se-á
entender como ela aprende. Nesse sentido, o
Emílio aborda a pedagogia, exatamente por
perscrutar os modos de ser criança.

O estado adulto se abaixa para se elevar
ao nível da criança:

A humanidade tem seu lugar na ordem das
coisas; a infância tem o seu na ordem da
vida humana; é preciso considerar o ho-
mem no homem e a criança na criança.
Ensinar a cada um seu lugar e nele fixá-lo,
ordenar as paixões humanas segundo a
constituição do homem é tudo que pode-
mos fazer para seu bem-estar. O resto de-
pende de causas estranhas a nós e que não
estão em nosso poder. (p. 62)

Considerações finais

No Emílio, Rousseau propõe-se a
protagonizar o relato de um aluno imaginário —
de quem ele próprio (convertido agora em tutor)
será o único mestre, guia e pedagogo da crian-
ça que inventou. Esse aluno, criado à medida da
sintaxe de seu pensamento sobre a infância, será
dirigido pelo mesmo educador/preceptor duran-
te mais de duas décadas. Entre os homens, então,
terá apenas um único mestre. Aos poucos, o
menino será subtraído de sua naturalidade, mas
aos poucos, por etapas — não abruptamente.
Rousseau indica — na redação do Emílio — que
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crescer pode ser alguma coisa que não exija tanta
dor. Será, entretanto, fundamental que, nessa
direção, o educador saiba decifrar indícios expres-
sos nas diferentes linguagens com que as crian-
ças se manifestam. Dos choros aos gestos; do
balbucio à fala; das reinações da primeira infân-
cia às inquietações da juventude; da amizade ao
amor — tudo isso constitui uma gramática interi-
or ao ser em desenvolvimento. É preciso saber in-
terpretar. Prestar atenção às formas de agir e de
se expressar das crianças torna-se, pois, movi-
mento imprescindível para conseguir bem educar
as diferentes etapas da infância.

Ao discorrer sobre uma criança inventa-
da, Rousseau também denuncia o que compre-
ende como vícios da sociedade adulta. Por um
lado, o grande feito de sua obra pedagógica
foi, nesse sentido, duplo: reconhecer a condi-
ção da criança, esmiuçá-la para decifrá-la. Na
outra margem, Rousseau trabalhou o tema da
infância como pretexto para rever o homem em
estado de natureza (Barros, 1971). A criança
seria o diagrama que, aos poucos, constituirá as
feições do adulto: do sujeito racional, mas prin-
cipalmente do sujeito ético — capaz de, nessa
condição, aprimorar a face humana.
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