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A escrita como modo de vida: conexões e desdobramentos 
educacionais

Julio Groppa Aquino
Universidade de São Paulo

Resumo

Tomando por base as principais reflexões de Michel Foucault sobre o 
ato de escrever, o presente ensaio discorre sobre a correlação intrín-
seca entre os modos de escrita e de vida nas escolas, apontando para 
uma agonística em operação diuturna nas práticas escriturais levadas 
a cabo nesse quadrante. Isso significa que, no interior dos procedi-
mentos de escrita, embatem-se forças superlativas, tanto no sentido 
da investida unificadora dos modos de subjetivação aí implicados, 
quanto na direção de uma transfiguração radical desses mesmos mo-
dos, tendo em vista a sua multiplicação.  Adensando a discussão te-
órica, tematiza-se a escrita de si, tal como formulada por Foucault, 
como um esforço escultural desmedido em favor de uma dispersão, 
uma rarefação e, então, uma elisão subjetivas. Em seguida, interpe-
lam-se analiticamente três argumentos recorrentes acerca da escrita 
escolar: sua categorização segundo gêneros, sua função examinatória 
e sua subordinação à leitura. Por meio de tal exame crítico, visa-
-se desestabilizar as bases de justificação de um tipo de apropriação 
representacional e cientificista dos fazeres escriturais escolares, bem 
como fabular cenários divergentes de seu mainstream. Por fim, inten-
ta-se perspectivar a escrita como circunstância propícia à estilização 
existencial daquele que escreve, tendo em mente, com Foucault, o 
imprescindível esforço de resistência e de autocriação ética diante 
dos jogos subjetivadores típicos das práticas escolares. Trata-se do 
inextricável movimento de diferença e de variação que uma escrita 
não cativa das convenções pedagógicas da época faculta e, ao mesmo 
tempo, exige de todo aquele que por ela envereda.
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Writing as a way of life: educational connections and 
unfoldings

Julio Groppa Aquino
University of São Paulo

Abstract

Drawing on Foucault’s main reflections about the act of writing, the 
present essay expounds the intrinsic correlation between ways of 
writing and ways of living at schools, pointing out the daily agony 
involved in the writing practices conducted in these contexts. This 
means that, within the procedures of writing, superlative forces are 
in battle, both in the sense of the unifying attack of the subjectivation 
modes implied therein, and in the direction of a radical transfigura-
tion of these same modes aiming at their multiplication. Deepening 
the theoretical discussion, the text approaches the question of self 
writing, as formulated by Foucault, as a disproportionate sculptu-
ral effort in favor of a subjective dispersion, rarefaction and, then, 
elision. Next, three recurring arguments about school writing are 
analytically questioned: its categorization in genres, its examining 
function, and its subordination to reading. With this critical exa-
mination, the purpose is to destabilize the bases for justifying a 
kind of representational and scientificist appropriation of the school 
writing activities, as well as to conjure up scenarios divergent from 
the mainstream. Lastly, it is also an objective here to view writing 
as a circumstance propitious to the existential styling of the writer, 
having in mind, with Foucault, the indispensible effort of resistance 
and ethical self-creation in the face of the subjectivation games typi-
cal of school practices. It is the inextricable movement of difference 
and variation that a writing liberated from the pedagogical conven-
tions of the time affords and, at the same time, demands of all those 
who pursue it.
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Eu queria que as palavras [...] 
atravessassem muros,

 fizessem saltar fechaduras, 
abrissem janelas. 

Michel Foucault

Por ocasião da reedição de História 
da loucura na Idade Clássica, em 1972, Michel 
Foucault apresenta uma segunda versão de 
seu prefácio em que não mais se verá aludi-
do o tema da desrazão, mas o das tensões que 
contornam a escrita/leitura de um livro – esse 
evento minúsculo, pequeno objeto manejável, 
segundo ele.  

Em poucas linhas, o pensador esboça 
uma espécie de quadro geral das forças que go-
vernam os trabalhos da escrita (e, consequente-
mente, da leitura), ao qual retornará diversas ve-
zes, e de distintas maneiras, em seus escritos. No 
entanto, naquele breve prefácio, encontrar-se-á, 
a nosso ver, o cerne de seu projeto de escrita. 
Vejamos:

Gostaria que esse objeto-evento, quase 
imperceptível entre tantos outros, se re-
copiasse, se fragmentasse, se repetisse, se 
simulasse, se desdobrasse, desaparecesse 
enfim sem que aquele a quem aconteceu 
escrevê-lo pudesse alguma vez reivindicar 
o direito de ser seu senhor, de impor o que 
queria dizer, ou dizer o que o livro devia 
ser. Em suma, gostaria que um livro não se 
atribuísse a si mesmo essa condição de tex-
to ao qual a pedagogia ou a crítica saberão 
reduzi-lo, mas que tivesse a desenvoltura 
de apresentar-se como discurso: simultane-
amente batalha e arma, conjunturas e ves-
tígios, encontro irregular e cena repetível. 
(FOUCAULT, 2005, p. viii)

Das ponderações sobre a relação es-
crita/loucura (1999, 2001a), passando ora 
pela função autor (2001b), ora pela escrita/
exame (1987, 2003), até, por fim, a escrita de 
si (2004a), Foucault, parece-nos, oferece um 
conjunto de reflexões que apontam para uma 

agonística em operação diuturna nas práticas 
escriturais. Isso significa que, no interior dos 
procedimentos de escrita, embatem-se forças 
superlativas, tanto no sentido da investida 
unificadora dos modos de subjetivação aí im-
plicados, quanto na direção de uma transfigu-
ração radical desses mesmos modos, tendo em 
vista a sua multiplicação.  

Embora Foucault não tenha elegido 
a escrita como objeto específico de interes-
se, trata-se de uma questão que, é necessá-
rio reconhecer, pontilhou grande parte da 
sua trajetória de pensamento, o que pode ser 
atestado não apenas em várias passagens de 
seus textos, mas também e sobretudo em sua 
própria escritura. 

Gilles Deleuze (1988) assevera que

 [...] Foucault nunca encarou a escritura como 
um objetivo, como um fim. É exatamente isso 
que faz dele um grande escritor, que coloca 
no que escreve uma alegria cada vez maior, 
um riso cada vez mais evidente. (p. 33)

 
Também Paul Veyne (2009) assinala 

que a distinção da escrita foucaultiana consis-
tiria num tipo peculiar de efeito sobre o leitor:  

[seus livros] Não são comunicativos, não são 
próprios para elevar o tónico vital dos seus 
leitores. Foram escritos à espada, ao sabre 
por um samurai, seco como um sílex, cujo 
sangue frio e reserva não tinham limites. 
São eles próprios espadas cujo manejamento 
supõe um leitor possuindo por si o tónico 
vital em questão. (p. 49-50) 

A disjunção a que se refere Veyne se 
dá em virtude de Foucault postar-se como um 
intercessor que solenemente oferece suas cos-
tas ao leitor, refratário que é a qualquer clamor 
de ascendência, de servidão cognitiva, de exis-
tência intelectual de segunda mão. Ansiava ele 
que seus livros operassem como artefatos ex-
plosivos – eficazes feito bombas e, igualmente, 
belos como fogos de artifício – que, depois de 
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carbonizados pelo uso, deixassem nada além 
de um rastro marcante na memória (FOU-
CAULT, 2006).

Somadas, a virtuosidade cortante do 
escritor e a gratuidade expansiva contida em 
seus escritos constituem uma prova cabal da 
axiomática segundo a qual o trabalho da escri-
ta se confunde com o de viver ou, mais preci-
samente, com um modo intensivo de conduzir 
a própria existência. Escrever consistiria, assim, 
numa experiência de transformação do que 
se pensa e, acima de tudo, do que se é; uma 
experiência avessa, ademais, a qualquer apelo 
comunicativo ou normativo. Em última instân-
cia, apenas superfície de inscrição de uma vida: 
seus revezes, suas circunvoluções, seu inacaba-
mento compulsório.

[...] meus livros são, para mim, experiên-
cias, em um sentido que gostaria o mais 
pleno possível. Uma experiência é qual-
quer coisa de que se sai transformado. Se 
eu tivesse de escrever um livro para co-
municar o que já penso, antes de começar 
a escrevê-lo, não teria jamais a coragem 
de empreendê-lo. [...] Sou um experimen-
tador no sentido em que escrevo para 
mudar a mim mesmo e não mais pensar 
na mesma coisa de antes. (FOUCAULT, 
2010, p. 289-290)

Se plausível for a hipótese da corre-
lação intrínseca entre modos de escrita e de 
vida, seus desdobramentos para as práticas 
pedagógico-escolares se tornam incontáveis. 
Isso porque, pensando com Foucault, as ro-
tinas escriturais aí sediadas findam por de-
sempenhar um papel axial na maquinaria 
subjetivadora da institucionalização escolar, 
via a sedimentação de determinados protoco-
los normativos a elas conexos. É o que este 
ensaio pretende problematizar, por meio da 
interpelação de três argumentos recorrentes 
acerca da escrita escolar: sua categorização 
segundo gêneros, sua função examinatória e 
sua subordinação à leitura.

Não obstante a marcha cotidiana em 
prol da estratificação e do automatismo de 
suas formas, tais rotinas podem porventura 
se constituir como circunstância propícia à 
estilização existencial daquele que escreve, 
tendo em mente, ainda na companhia de 
Foucault, o imprescindível esforço de resis-
tência e de autocriação ética diante dos jo-
gos subjetivadores típicos das práticas esco-
lares. É isso também o que aqui se intenciona 
perspectivar – sem, contudo, nenhum ensejo 
prescritivo. 

Dada a dupla intencionalidade de nos-
sa empreitada, este ensaio se situa na esteira 
de um endereçamento essencialmente crítico ao 
trabalho educacional na atualidade, arrogando, 
de contrapeso, a chance de outros cenários para 
as práticas escriturais aí levadas a cabo. Para 
tanto, parte da tematização da escrita no marco 
do cuidado de si, tal como formulado por Fou-
cault em sua produção ulterior. Enveredemos 
pela questão.

Da escrita de si à elisão subjetiva

Atento à relação inextricável entre re-
lações de poder e modos de subjetivação, Fou-
cault, especialmente no último livro que publi-
cou, História da sexualidade 3 (1985), no curso 
A hermenêutica do sujeito (2004c), assim como 
em algumas entrevistas, dá a conhecer o ho-
rizonte geral de suas investigações acerca do 
cuidado de si.

Concebido como um modo de vida 
ético, o cuidado de si, na analítica foucaul-
tiana, não expressa nenhuma convocação a 
um retorno metafísico ao estilo de vida anti-
go, mas uma possibilidade estratégica de in-
terpelação dos atuais modos de subjetivação. 
Ocupar-se de si mesmo despontaria como 
uma dobra das relações de poder, por meio 
da abstenção do jugo quer do outro, quer de 
si por si mesmo, não se tratando, em abso-
luto, da edificação de uma moral universal e 
exógena, embora encontre sua destinação nas 
relações com o outro. 
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Frèdèric Gros (2006) alegará que a 
convocação do cuidado de si em Foucault 
nada teria a ver com proselitismo, esponta-
neísmo ou egolatria. Ao contrário, trata-se de 
algo catalisador de uma maneira expandida de 
ação política, a qual teria as relações consigo 
como sua condição ontologicamente primei-
ra. Isso porque, no rigor e na austeridade do 
cuidado de si,  

[...] é preciso chamar um outro, e é um ou-
tro que deve nos ajudar a cuidarmos bem de 
nós mesmos: donde a figura do mestre da 
existência. O cuidado de si não é tampouco 
uma atividade solitária, pois supõe sempre o 
acompanhamento de um mais velho e ele se 
distribui segundo atividades eminentemente 
sociais: conversações, troca de cartas, ensi-
namento e aprendizagem em escolas, forma-
ções individuais, etc. (p. 132)

	
Temos aqui uma mostra da irredutibi-

lidade do trabalho educacional lato sensu, por 
meio da figura do mestre da existência, o que 
levará Foucault (2004c) a formular uma dis-
tinção entre pedagogia e psicagogia: enquanto 
à primeira estaria reservada a transmissão da 
verdade a fim de dotar o sujeito de saberes e 
de capacidades que não possui, a segunda des-
dobrar-se-ia em torno de práticas de cuidado 
a título de transformação de seu modo de ser; 
práticas tomadas entre os pensadores estoicos 
como exercício de liberdade e como condição 
sine qua non da condução da polis.

Exercício marcado por zelo e austerida-
de, o cuidado de si firma-se como a construção 
voluntária, laboriosa e permanente de uma po-
sição ética diante do mundo, posição ancorada 
no princípio de que, “entre si e si mesmo, abre-
-se a distância de uma obra de vida a ser reali-
zada” (GROS, 2006, p. 135). Para Veyne (2009), 
“lançando-se ele próprio sobre si mesmo, en-
quanto obra a trabalhar, o sujeito dar-se-ia uma 
moral que já nem Deus, nem a tradição, nem a 
razão sustentam” (p. 112). Uma moral sem mo-
ral, por assim dizer.  

De acordo com Deleuze (1988), a mo-
ral, em Foucault, remeteria ao conjunto de 
regras coercitivas baseadas em julgamentos 
atrelados a valores transcendentes, ao passo 
que a ética consistiria propriamente num con-
junto de regras facultativas empregadas para 
avaliar o que se diz e o que se faz em razão 
do modo de vida aí implicado. Sem imperativos 
categóricos, pois. 

Ora, se o ser ético é aquele movido por 
uma potência expansiva de diferenciação, o ser 
moral seria, em contrapartida, dominado por 
uma interioridade tirana, marcada pela busca 
obsedante do autoconhecimento – algo relati-
vizado pela cultura greco-romana, reapropriado 
pelo cristianismo e atualizado, na contempora-
neidade secularizada, pelos experts laicos, em 
especial aqueles designados pelo radical psi, 
encarregados do governo das almas dos cida-
dãos (ROSE, 1998).

Foucault atentou para o emprego de 
determinadas práticas escriturais destinadas 
ao cuidado de si. Segundo ele, houve dois ti-
pos de técnicas com tal finalidade: as anota-
ções pessoais (os hypomnemata) de fragmen-
tos sobre coisas lidas ou ouvidas, as quais 
serviam de memória e de guia de conduta; 
e as correspondências, por meio das quais o 
emissário se narrava a outrem, pedindo ou 
ofertando conselhos. 

No primeiro caso, os apontamentos 
pessoais tinham a função de “reunir o logos 
fragmentado, transmitido pelo ensino, pela es-
cuta ou leitura como meio de estabelecer uma 
relação de si para consigo tão adequada e per-
feita quanto possível” (FOUCAULT, 1995, p. 
273). No segundo, relembra o pensador: “para 
cuidar bem de si, é preciso ouvir as lições de 
um mestre. Precisa-se de um guia, de um con-
selheiro, de um amigo, de alguém que lhe diga 
a verdade” (2004b, p. 271). 

Por meio de tais modalidades de escri-
ta, almejava-se operar um tipo preciso de re-
colhimento de si sobre si mesmo, de modo que 
se fosse capaz de desfrutar da própria compa-
nhia, o que implicava um adestramento vo-
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luntário, tomado como condição de uma arte 
de viver infensa a qualquer assédio doutrinal, 
religioso etc., num esforço explicitamente on-
tologizante, jamais psicologizante: 

[...] Não se trata de provocar em si um 
desdobramento interior pelo qual eu me 
constituiria a mim mesmo como objeto de 
uma observação introspectiva, mas de con-
centrar-me em mim e de acompanhar-me. 
(GROS, 2006, p. 130)

Estamos diante de práticas de si nas 
quais o que está em pauta é um trabalho ri-
goroso de autodomínio e de autofortalecimento 
por meio dos processos de fabricação de um si 
por e para si mesmo; processos em relação aos 
quais o outro surge como um parceiro mediato, 
ainda que seja o alvo último da ação. Ética e 
política irmanadas, portanto, no plano empíri-
co de uma estilística existencial, esta consubs-
tanciada numa modalidade de escrita em que 
o que está em jogo é a incitação de si por si, 
e não a subordinação de um pelo outro, como 
sói acontecer na escrita de cunho confessional 
e assemelhados. 

Para Michel Onfray (2009), a própria 
vida e seus itinerários seriam a matéria-pri-
ma por excelência da escrita – no caso, fi-
losófica. Assinalando alguns exemplos desde 
Santo Agostinho até Nietzsche e, sobretudo, 
Montaigne, o filósofo advoga em favor de um 
escrever rigorosamente em primeira pessoa, 
sustentando que    

[...] partir de si próprio não obriga a perma-
necer em si, nem a procurar nisso um prazer 
potencialmente culpável. Entre a recusa do 
eu e o egotismo arrebatado é possível con-
ceder um estatuto singular ao eu: uma opor-
tunidade para apreender o mundo com vista 
a desvendar alguns de seus segredos. (p. 63)

Para ele, entre aqueles que não deixam 
margem ao que foi extraído da experiência pes-
soal e os outros que dela se alimentam, cabe 

aos segundos mostrar que qualquer ontologia 
tem uma fisiologia que a precede. Na esteira 
nietzschiana, Onfray propõe que o trabalho do 
pensamento nada mais é do que a confissão de 
um ser que sofre, crivado entre a carne que diz 
eu e o mundo que a contém. 

Se, por um lado, há uma potência con-
ceptiva num dizer infinitivamente pessoal, por 
outro, é necessário ter em mente o perigo do 
ensimesmamento que, em igual medida, aí se 
insinua. Uma faca de dois gumes afiados, cujo 
manuseio exige pronunciada destreza. 

Para tanto, a recusa ao cerco narrativo-
-identitarizante torna-se crucial, a começar pelo 
abandono do reclamo autoral. Infensa ao hori-
zonte da comunicação, da expressão ou mesmo 
da revelação de um eu reflexivo, a escrita passa 
a se constituir como efeito radicalizado daquilo 
que Maurice Blanchot (2005) distende com exa-
tidão ao comentar a obra beckettiana: 

[...] aquele que escreve já não é Beckett, mas 
a exigência que o arrastou para fora de si, o 
desapossou, o desalojou, entregou-o ao fora, 
fazendo dele um ser sem nome, o Inominá-
vel, um ser sem ser que não pode nem viver, 
nem morrer, nem cessar, nem começar, o lu-
gar vazio em que fala a ociosidade de uma 
fala vazia e que é recoberta, bem ou mal, por 
um Eu poroso e agonizante. (p. 312)

A reboque do pensamento foucaultia-
no, a escrita de si remeteria a um esforço es-
cultural desmedido em favor de uma dispersão, 
uma rarefação, e, então, uma elisão subjetivas. 
Isso porque, no duelo contra a força do hábito 
autoral, são as forças da impessoalidade, e não 
só da anonímia, que aí emergem. Multivocidade 
pura, se se quiser. 

O próprio Foucault o dirá: 

A escrita se desenrola como um jogo que vai 
infalivelmente além de suas regras, e passa 
assim para fora. Na escrita, não se trata de 
manifestação ou da exaltação do gesto de 
escrever; não se trata da amarração de um 
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sujeito em uma linguagem; trata-se da aber-
tura de um espaço onde o sujeito que escre-
ve não pára de desaparecer. (2001b, p. 268)

Nessa perspectiva, 

[...] as mãos que escrevem não são dele [do 
sujeito], nem de ninguém, muito menos de 
algum autor, que nada mais é do que um 
sujeito inventado. Elas escrevem uma escri-
ta anônima, despersonalizada. (CORAZZA, 
2006, p. 28)

Eis o ponto exato de culminância en-
tre escrita e vida, em que a primeira se oferece 
como modo e ocasião para a vertiginosa mul-
tiplicação de formas da segunda. Para que se 
possa contextualizar tal movimento, faz-se ne-
cessário, antes, um enfrentamento analítico das 
práticas escreventes (no caso, escolares) capaz, 
a um só tempo, de desestabilizar suas bases de 
justificação e de fabular cenários divergentes de 
seu mainstream, instando-as, assim, a se proli-
ferarem em diferentes direções e sentidos. 

Interpelações aos protocolos es-
criturais escolares

Em um de seus textos mais memorá-
veis – intitulado Escritores, intelectuais, pro-
fessores –, Roland Barthes (2004b) dimensiona 
com acuidade a relação instável entre esses 
três personagens sociais. Para ele, não have-
ria necessariamente incompatibilidade entre a 
linguagem dos dois últimos, ao passo que o 
primeiro estaria separado dos demais. Isso por-
que “a escritura começa onde a fala se torna 
impossível” (p. 395). 

Em seguida, Barthes situa determina-
das injunções entre os lugares de professor e 
de escritor, e entre este e o de pesquisador. No 
primeiro caso, a fala é instantânea e, ao mesmo 
tempo, definitiva, posto que privada do princí-
pio da rasura inerente à escrita. Sua possibili-
dade corretiva seria a tartamudez, segundo uma 
distensão infinita. Algo semelhante faz Deleuze 

afirmar, em seu Abecedário (2005), que “escre-
ver é limpo e falar é sujo”, sem com isso pressu-
por que haja uma relação de prevalência entre 
um e outro. 

No que concerne às posições de pes-
quisador e de escritor, Barthes é preciso ao 
apontar que “a ‘pesquisa’ é então o nome pru-
dente que, sob a imposição de certas condi-
ções sociais, damos ao trabalho de escritura” 
(2004b, p. 393). 

Para ele, a pesquisa, investigue o que 
investigar, jamais pode relegar seu estatuto de 
linguagem ao segundo plano. Exemplo magno 
disso é o próprio campo educacional, uma vez 
que o que nele se produzem são artefatos es-
criturais tão somente – o que vale para todo 
tipo de produção textual nesse quadrante, em 
quaisquer de seus níveis e segmentos. 

As práticas escriturais, objeto por ex-
celência da intervenção pedagógica e alvo, 
portanto, das mais implacáveis formas de 
normalização, de enquadramento e de policia-
mento (ARTIÈRES, 2006), oferecem-se como 
um continente prenhe de desconstrução, bem 
como um lócus concreto a partir do qual po-
demos nos situar criticamente ante a atuali-
dade pedagógico-escolar. Dito de outro modo, 
a escrita e seus afazeres despontam como um 
campo empírico de lutas críticas em favor da 
potencialização dos modos de existência aí 
em causa.

A fim de desdobrar tal hipótese, urge 
problematizar os protocolos normativos en-
tranhados nas rotinas escriturais escolares. 
Para tanto, interpelemos três argumentos usu-
ais, de vocação nitidamente dogmática, que 
arregimentam um tipo de apropriação domi-
nante da escrita entre seus protagonistas.

O primeiro é aquele referente à disci-
plinarização forçosa do campo escritural, ope-
rada por meio da categorização dos gêneros, do 
gradeamento do estilo. Isso porque, no universo 
pedagógico-escolar, toda formulação que não 
se queira representacional, demonstrativa ou 
ilustrativa tenderia a ser enquadrada como lite-
rária, metafórica e quetais, como se se tratasse 
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aí de um imenso depositário de todos os res-
tos expressivos refratários ou opacos ao jargão 
pedagogicamente correto. Nítido disparate da 
norma pedagógica. Mais: estratégia repisada do 
patrulhamento escritural. 

A confusão de fronteiras entre gêneros/
estilos discursivos, rumo a uma hibridização 
radical dos procedimentos escriturais, torna-se 
crucial quando se trata de assumir – com Fou-
cault, novamente – que as palavras não operam 
como correspondentes ora mais, ora menos pre-
cisos das coisas, e que a tarefa do pensamento 
não é, de modo algum, a conversão de uma a 
outra realidade, à moda das explanações des-
critivas com o selo de objetividade, sistematici-
dade e abrangência. Como dirá Foucault (2007), 
“se a linguagem exprime, não o faz na medida 
em que imite e reduplique as coisas, mas na me-
dida em que manifesta e traduz o querer fun-
damental daqueles que falam” (p. 401); querer 
atinente, claro está, ao plano das relações de 
poder, e não ao das faculdades psicológicas. 

	Assim, a escrita partidária de um qua-
dro de referência não representacional e não 
cientificista não apenas se recusaria a falar em 
nome das coisas, mas se devotaria a problema-
tizar o que delas se diz, conferindo-lhes uma 
razão singular, insuspeita – importando apenas 
o efeito de desconstrução dos regimes de verda-
de que tal investida opera, e não sua obstinação 
por verossimilhança ou autenticidade. Tal modo 
de escrita desdobrar-se-ia no registro de uma 
palavra-coisa que não se oferece à dissecação, 
ao crivo reflexivo do já visto, às amarras do 
já consagrado, à padronização intelectiva per-
petrada pela camisa-de-força da obrigação de 
descrever a verdade das coisas. 

	Desta feita, transtornar a veracidade da 
verdade (aquilo que foi dito e feito das coisas), 
duelando contra a arbitrariedade e a contin-
gência de seus estatutos, resumiria, no escopo 
foucaultiano, o compromisso maior de nossa 
faculdade de pensar. 

	Ora, se o trabalho da escrita, em sua 
potência fundadora, em nada se aproximaria da 
mimese, mas da vontade de ficção e da coragem 

da criação, tratar-se-ia, no plano do pensamen-
to, de abdicar de tomar a palavra como repre-
sentação. Impossível, pois, não fazer coro com 
Deleuze e Guattari (1995), quando propõem que 
“escrever não tem a ver com significar, mas 
com agrimensurar, cartografar, mesmo que se-
jam regiões por vir” (p. 13). 

	 Trata-se, portanto, de desdobrar pala-
vras sobre palavras; palavras cujas existências 
decerto não almejam ser escrutinadoras daque-
las das quais devêm, mas, no limite, insistir por 
algum tempo no mundo a fim de se metamor-
fosearem em outras tantas. Jorge Larrosa (2001) 
compreende tal desígnio da seguinte maneira:

Tem de se estar à altura das palavras que 
digo e que me dizem. E, sobretudo, tem de se 
fazer continuamente com que essas palavras 
destrocem e façam explodir as palavras pre-
existentes. Somente o combate das palavras 
ainda não ditas contra as palavras já ditas 
permite a ruptura do horizonte dado, permi-
te que o sujeito se invente de outra maneira, 
que o eu seja outro. (p. 40)

Disso decorre que uma escrita dessa en-
vergadura recusa com veemência o apego ou 
o privilégio a determinado gênero/estilo narra-
tivo. Foucault (2006) talvez concordasse com 
isso, se levarmos em conta um de seus pronun-
ciamentos sobre a questão: 

Gostaria de escapar desta atividade fecha-
da, solene, redobrada sobre si mesma, que 
é, para mim, a atividade de colocar pa-
lavras no papel. [...] Eu gostaria que ela 
[a escrita] fosse um algo que passa, que é 
jogado assim, que se escreve num canto 
de mesa, que se dá, que circula, que po-
deria ter sido um panfleto, um cartaz, um 
fragmento de filme, um discurso público, 
qualquer coisa... (p. 81)

Como aí se pode entrever, a potência 
da escrita pode dar-se por quaisquer caminhos 
ou suportes expressivos. Mais importante do 
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que sua afiliação narrativa prévia é o pasmo 
que ela porventura cause, via o modo como 
faz cumprir aquilo que forja, operando ape-
nas pelos efeitos de imprevisibilidade e de di-
latação da experiência naquele que é por ela 
tocado. Dito de outro modo, mais vale sua 
performatividade do que sua fidedignidade 
em relação aos cânones e sua artificialidade 
constritiva. Nesse sentido, recusar aberta-
mente o encarceramento disciplinar-pedago-
gizante que assola as modalidades da escrita 
escolar não significaria apenas um recurso 
tático, mas um norte ético-político àqueles 
que a ela se dedicam.

Assim compreendida, a escrita talvez 
fosse capaz de subsidiar a materialização de 
outro tipo de experiência, semelhante àquela 
concebida por Larrosa (2004): nem informa-
ção, nem opinião, nem velocidade, nem ex-
cesso de atividade, mas aquilo que nos afeta, 
“que nos passa, ou nos toca, ou nos acontece, 
e ao nos passar nos forma ou nos transfor-
ma” (p. 163). Acrescente-se: uma experiência 
intransferível, indiscernível e sempre pronta a 
se refazer, a tal ponto que ela não apenas não 
obstaculize a emergência do novo, mas que se 
preste exatamente a germinar mais escrita, ou-
tras escritas. Uma escrita-floração, em síntese.

O segundo argumento postula uma ar-
raigada tradição da escrita escolar: a de que 
seu uso primordial remeteria à aferição das 
competências discentes. Por meio de uma es-
crita verificatória, seria possível comprovar a 
adesão cognitiva por parte do alunado aos re-
gimes de verdade ali veiculados. Uma escrita-
-inquérito, agora.  

A função examinatória das práticas 
escriturais escolares afigura-se como um dos 
pilares do servilismo reproducionista típico da 
escola moderna; servilismo animado pelo mo-
vimento reiterativo da explicação e da recog-
nição infinitas que, salvo raríssimas exceções, 
informa as práticas pedagógicas de ponta a 
ponta, desde sua fundação; servilismo subsu-
mido na lógica da aprendizagem escolar como 
transposição mecânica dos saberes mormente 

enciclopédicos ali professados (seja na forma 
clássica da cópia, seja na da glosa); servilismo 
herdeiro do indelével iluminismo pedagógico e 
seu lastro eminentemente rememorativo, exe-
gético e laudatório, não obstante proclame-se 
secularizado, antiobscurantista, científico.

Daí o bordão pedagógico que decreta 
uma suposta progressão ideal dos escritos mais 
informais e concisos àqueles mais complexos, 
mais dissertativos e, enfim, mais avizinhados 
à presumida verdade das coisas ali em jogo. 
Ora, quanto mais circunscrito e orgânico, 
mais vigoroso pode ser o exercício da escrita. 
Aqui, confere-se primazia ao procedimento 
taquigráfico, fragmentário ou aforismático 
como uma possibilidade de efetuação do es-
crever potente. 

A lógica basal que sustenta o mini-
malismo dos escritos é a de que, no plano 
do pensamento, há uma potência inerente às 
ideias curtas, tal como apregoam Deleuze e 
Guattari (1992). Pensar, na perspectiva dos 
filósofos franceses, implica desinflacionar o 
que já se pensa para que o impensado pos-
sa encontrar modos de efetivação, também 
e sobretudo na própria superfície escritural. 
Para isso, será preciso torcer as palavras até 
o limite de sua esgarçadura – algo consoante 
ao que Graciliano Ramos, a seu modo, avia:

Deve-se escrever da mesma maneira como 
as lavadeiras lá de Alagoas fazem seu ofício. 
Elas começam primeiro com uma primeira 
lavada. Molham a roupa suja na beira da la-
goa ou do riacho, torcem o pano, molham-
-no novamente, voltam a torcer. Colocam o 
anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. 
Depois enxáguam, dão mais uma molhada, 
agora jogando água com a mão. Batem o 
pano na lage ou na pedra lima e dão mais 
uma torcida e mais outra. Torcem até não 
pingar do pano uma só gota. Somente depois 
de feito tudo isso é que elas dependuram a 
roupa lavada na corda ou no varal, para se-
car. Pois quem se mete a escrever devia fazer 
a mesma coisa. (apud BRITO, 2007a, p. 125)
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O minimalismo aqui preconizado rei-
vindica não uma parcimônia geral da sintaxe na 
direção de uma contrarretórica, mas um desalo-
jamento estratégico do contexto discursivo que 
conforma e contém a multiplicidade possível de 
significação da própria linguagem em uso. Es-
crever, desse modo, implicaria atentar não para 
um uso supostamente mais adequado do léxico, 
mas aos restos, migalhas e rebotalhos de sentido 
que o atravessam sem cessar – aquilo que, no 
entendimento foucaultiano, remeteria precisa-
mente ao campo das heterotopias, as quais 

[...] solapam secretamente a linguagem, 
porque impedem de nomear isto e aquilo, 
porque fracionam os nomes comuns ou os 
emaranham, porque arruínam de antemão a 
“sintaxe”, e não somente aquela que cons-
trói as frases — aquela, menos manifesta, 
que autoriza “manter juntos” (ao lado e em 
frente umas das outras) as palavras e as 
coisas. (2007, p. xiii)

Disso decorre que, numa escrita de teor 
heterotópico – não finalista, portanto –, nada 
quereria ser necessariamente anunciado, defendi-
do ou rechaçado, a fim de fazer triunfar a veridic-
ção do que lá se inscreve, mas apenas sublevar-se 
no plano do pensamento; sublevar-se de modo 
abrupto e por um breve intervalo de tempo. 

Aquele que se arriscasse a fazê-lo ver-se-
-ia converter num ser em tormento: alguém do-
brado sobre si mesmo, guerreando contra aquilo 
que já não pensa, ou que pensa não mais pensar, 
mesmo sem ter o domínio exato daquilo que pas-
sou a pensar. Algo semelhante faz Foucault (2002) 
declarar: 

Eu penso para esquecer. Tudo o que eu dis-
se no passado é totalmente sem importân-
cia. Escrevemos alguma coisa quando ela já 
foi muito usada pela cabeça; o pensamento 
exangue, nós o escrevemos, é tudo. O que 
eu escrevi não me interessa. O que me inte-
ressa é o que eu poderia escrever e o que eu 
poderia fazer. (p. 295)

Na trilha da experiência foucaultiana, 
seria necessário admitir uma espécie de germe 
de excrescência imanente ao trabalho escritu-
ral, uma vez que os escritos se despregam da-
quele que os gesta para nunca mais a ele retor-
narem. A palavra pregressa pesa, esquiva-se, 
recusa-se a se deixar restituir, perdendo sua va-
lia no ato mesmo de sua aparição. Letra morta, 
ela diz daquilo que deixamos de pensar, jamais 
do que, hoje, somos porventura capazes de fa-
zer ou do que poderemos vir a fazer com nosso 
pensamento.

Os escritos são crias da escrita e, ao 
mesmo tempo, seus algozes. Congelados no 
tempo, findam eles por se opor à força semi-
nal da aventura escrevente, plasmando-a no já 
dito, capturando-a, esterilizando-a, enfim. Daí 
a memória como inimiga da potência genera-
tiva da escrita. 

Em contrapartida, a vitalidade de 
uma escrita porosa ao esquecimento residiria 
exatamente em sua capacidade de abrigar a 
gratuidade dos acontecimentos sobre os quais 
ela se debruça, sem causar-lhes constrangi-
mento ou coação. Ao contrário, trata-se tão 
somente de se deixar atravessar por eles – 
engravidar-se deles, quiçá. Clarice Lispector 
(1994) bem o dirá: 

O processo de escrever é feito de erros – a 
maioria, essenciais – de coragem e preguiça, 
desespero e esperança de vegetativa atenção, 
de sentimento constante (não pensamento) 
que não conduz a nada, não conduz a nada, 
e de repente aquilo que se pensou que era 
“nada” – era o próprio assustador contato 
com a tessitura de viver – e esse instante de 
reconhecimento (igual a uma revelação) pre-
cisa ser recebido com a maior inocência, com 
a inocência de que se é feito. (p. 483-484)

A escrita, compreendida como um 
duplo golpe feito de atenção vegetativa e de 
inocência conceptiva, torna-se vapor, ma-
téria líquida, impermanência pura. Daí sua 
inclinação a fundar mundos improváveis, 
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tão fulgurantes quanto fugazes, posto que 
ela se quereria tão somente metastática, fo-
mentadora de mais escrita. Trata-se do ense-
jo irrefreável de ela mesma vir a ser matéria 
de escrita – essa sua capacidade notável de 
autofecundação e de automultiplicação, in-
definidamente. Daí também sua propensão 
a germinar mais vida naquele que escreve 
e, quem sabe, naquele que dela se apodera. 
Uma escrita-encontro de duas solidões inco-
mensuráveis, enfim. 

O terceiro e último argumento re-
fere-se à alegada subordinação da escrita à 
leitura. Isso porque, na cartilha pedagógica 
corriqueira, a habilidade leitora figuraria 
como razão causal da competência escre-
vente, firmando-se, juntamente com o treino 
repetitivo, como sua condição necessária e 
suficiente. 

Crivadas pelo olhar foucaultiano, as 
práticas de leitura revelar-se-ão, entretanto, 
como o meio privilegiado pelo qual o alu-
nado é submetido à ampla gama de regimes 
de verdade carreados por meio do ensino. 
Este, aferrado à lógica da recognição, será 
responsável pela retroalimentação de um 
universo intelectivo fechado, interditando 
assim o princípio de que “todo e qualquer 
exercício escritural é, na verdade, um exer-
cício contingente e sempre destinado a uma 
reescrita. [...] Todos escrevem a partir de ras-
tros e de fragmentos de outras escritas” (Ó; 
COSTA, 2007, p. 111). 

Ante os múltiplos acossamentos de que 
as práticas escriturais escolares são alvo e tam-
bém instrumento, Jorge Ramos do Ó reclama 
uma alternativa estimulante: 

[...] produzirmos no interior da cultura es-
colar mecanismos onde a escrita seja uma 
prática do cotidiano, onde o desejo de es-
crever se possa instalar, onde o desejo 
de compreender e imaginar o mundo se
amplie. Tratar-se-ia de uma mudança de pa-
radigmas: substituir a leitura pela escrita. (Ó; 
COSTA, 2007, p. 111)

Operar uma transmutação dos pa-
radigmas lente e escrevente das práticas es-
colares, tal como sugere o autor português, 
exigiria abdicar da hipótese da afiliação e da 
dependência linear e progressiva entre leitura 
e escrita, cuja conexão se daria por vínculos de 
coerência e de conveniência. Ao contrário, se 
algo se passa entre elas, trata-se, no limite, de 
uma dispersão nem contingente, nem aciden-
tal, mas perene e necessária. Desta feita, diá-
logo descontínuo é o que, na melhor hipótese, 
aí se desenrola; um diálogo não harmonioso, 
marcado por uma heterogeneidade crispante. 
Melhor dizendo, um vazio deliberado é o que 
se afirma entre elas, um vazio estratégico que, 
paradoxalmente, propiciaria as condições de 
emergência do inédito. 

A novidade da proposição de Ramos do Ó 
não remete, em absoluto, à supressão dos labores 
da leitura, mas precisamente à sua transubstan-
ciação pela escrita. Dito de outro modo, trata-se 
de tomar os escritos alheios como um conjunto 
de pontos ora de passagem, ora de ancoragem do 
trabalho de ruminação do próprio pensamento, 
conferindo-lhes um status de intercessão pontual. 
Ler, portanto, com olhos nunca cabisbaixos. 

Germinada no espaço intervalar, abis-
mal e sempre vacante do encontro entre aquele 
que lê e aquele que escreve, a leitura firmar-se-
-ia como construção de uma paragem transitó-
ria ao comum entre eles, a fim de que, então, 
pudesse emergir o inaudito para além de am-
bos. Trata-se precisamente de uma relação de 
(in)fidelidade (VEIGA-NETO, 2006) com aque-
les que escreveram antes, jamais de espoliação. 
Uma gratidão órfã, quiçá.     

Disso decorre um jogo incerto entre lei-
tura e escrita, de acordo com o qual a primeira 
só garantirá sua cota de legitimidade na medi-
da em que se tornar plataforma de lançamento 
para a segunda, e esta converter-se em cata-
lisadora de modos de pensamento sempre em 
estado de experimentação e de (re)composição. 

Desse modo, aquele que escreve trans-
mutar-se-ia num andarilho coletor de ideias, tra-
fegando por um itinerário errático e insuspeito, 
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marcado por escolhas mormente adventícias e 
fragmentárias mediante o que lhe é dado a ler. 
Com isso, romper-se-ia, talvez, a aura mistifi-
cadora em torno da prática leitora como algo 
virtuoso per se, bem como da escrita como algo 
cerimonial e reservado apenas aos iniciados ou 
aos agraciados por natureza.

A escrita, concebida desse modo, con-
verte-se no ponto exato de irrupção de forças 
que teimam em não se vergar ao estabelecido, 
ao já dito, ao já pensado por outrem; abrigo 
temporário, portanto, da potência do pensa-
mento não como ele se nos apresenta na tradi-
ção escolar (em geral, como reverência ao lega-
do, via o expediente do comentário), mas como 
obra ainda por se fazer, em quaisquer tempo e 
lugar, caso assim o queiramos.

Se é verdadeira a premissa foucaultiana 
de que onde houver relações de poder haverá 
também resistência e, talvez, criação, deve ser 
igualmente verdadeira a suposição de que, em 
meio às práticas escriturais escolares, haverá 
frestas, dobras, espasmos, devires inventivos. 
Como dimensioná-los? Antes, como perspecti-
var a escrita escolar em seu aporte heterotópico, 
não finalista? 

A escrita como modo de vida nas 
escolas

	Roland Barthes, um dos pensadores 
contemporâneos de Foucault que se dedicou 
com mais afinco à problematização do ato de 
escrever, oferece um quadro minucioso de ra-
zões possíveis para tal ato. A arbitrariedade e a 
gratuidade seriam, segundo ele, marcas de nas-
cença da escrita. Eis, na íntegra, uma de suas 
manifestações sobre o tema:

Como escrever não é uma atividade norma-
tiva nem científica, não posso dizer por que 
nem para que se escreve. Posso apenas enu-
merar as razões pelas quais imagino escrever:
1. por necessidade de prazer que, como se 
sabe, não deixa de ter alguma relação com o 
encantamento erótico;

2. porque a escrita descentra a fala, o in-
divíduo, a pessoa, realiza um trabalho cuja 
origem é indiscernível;
3. para pôr em prática um “dom”, satisfa-
zer uma atividade instintiva, marcar uma 
diferença;
4. para ser reconhecido, gratificado, amado, 
contestado, constatado;
5. para cumprir tarefas ideológicas ou contra-
-ideológicas;
6. para obedecer às injunções de uma tipolo-
gia secreta, de uma distribuição guerreira, de 
uma avaliação permanente;
7. para satisfazer amigos, irritar inimigos;
8. para contribuir para fissurar o sistema sim-
bólico de nossa sociedade;
9. para produzir sentidos novos, ou seja, for-
ças novas, apoderar-me das coisas de um 
modo novo, abalar e modificar a subjugação 
dos sentidos;
10. finalmente, como resultado da multiplici-
dade e da contradição deliberadas dessas ra-
zões, para burlar a idéia, o ídolo, o fetiche da 
Determinação Única, da Causa (causalidade e 
“boa causa”) e credenciar assim o valor supe-
rior de uma atividade pluralista, sem causali-
dade, finalidade nem generalidade, como o é 
o próprio texto. (2004a, p. 101-102)

Sem fundamento a priori, nem finali-
dade de nenhuma espécie, o trabalho da escrita 
solidariza-se com a tarefa do viver em sua mul-
tiplicidade imanente. Uma escrita-subsistência, 
em outros termos.

É a escritora Doris Lessing quem, no 
entanto, oferece uma das mais tocantes justi-
ficativas para tal gesto: “Eu escrevo porque sou 
um animal escritor” (apud BRITO, 2007b, p. 75). 
Escreve-se porque não se podem evitar as for-
ças extraordinárias que aí se insinuam, que in-
sistem durante algum tempo e que, então, eva-
poram para nunca mais retornarem.  

Atitude de espreita constante em rela-
ção ao que se nos passa, a escrita definir-se-á 
doravante por nenhum chamamento trans-
cendental, nenhuma inspiração extranatural, 
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nenhuma genialidade, nem seu oposto, ances-
tralidade. Nenhum pendor, nenhum mistério. 
Antes, atordoamento, extravasamento, desfi-
guração e, oxalá, desmanche de si. Do mesmo 
modo, nenhum apego a nenhuma espécie de 
missão transcendente ou restaurativa. Nenhum 
rastro humanista/humanizador, portanto. Nem 
redenção, nem danação; transmutação tão-so-
mente. Potência de existir. 

Tomaz Tadeu (2007) é um dos auto-
res que, no quadrante educacional nacional, 
apresenta um conjunto de nortes tão vigorosos 
quanto audaciosos no que se refere aos proce-
dimentos de escrita e, sobretudo, à lida ético-
-intelectiva aí implicada. Vejamos:

[…] 90. Não cite. Vampirize. 28. Não orna-
mente. Desmanche. 39. Não embeleze. Suje. 
89. Não decore. Borre. 55. Não limpe. Man-
che. 145. Não floreie. Desflore. 18. Não re-
gule. Fabule. […] 10. Não discorra. Distorça. 
66. Não discurse. Desconverse. 200. Nem 
ordem, nem inversão. Diversão. 22. Não 
explique. Complique. 9. Não empilhe. Cave. 
69. Não empaste. Raspe. 33. Não enfileire. 
Descarrilhe. 88. Não siga o caminho. Saia do 
trilho. 301. Não focalize. Disperse. 15. Não 
organize. Embaralhe. 78. Não dê forma. De-
forme. 35. Não funda. Confunda. 101. Não 
centralize. Distribua. 102. Pra quê régua? 
Enfie os dedos. 38. Pra quê compasso? Meta 
os pés. (p. 309-310)

Tal perspectiva acerca do trabalho in-
telectivo/escritural assentaria suas raízes num 
tipo de procedimento mais afeito à instalação 
de ideias e menos à demonstração científica; 
procedimento entusiasta de uma conduta de-
safiadora e, quiçá, desestabilizadora dos impe-
rativos pedagógicos que sustentam os automa-
tismos escriturais; procedimento semelhante 
àquele que Deleuze e Guattari (1992) evocam: 

O pintor não pinta sobre uma tela virgem, 
nem o escritor escreve sobre uma página 
branca, mas a página ou a tela estão já de 

tal maneira cobertas de clichês preexisten-
tes, preestabelecidos, que é preciso de início 
apagar, limpar, laminar, mesmo estraçalhar 
para fazer passar uma corrente de ar, saída 
do caos, que nos traga a visão. (p. 262)

O trabalho da escrita torna-se, pois, in-
distinguível do da criação. Edificação de uma 
zona autônoma temporária, assim como a pro-
põe Hakim Bey (2004), a escrita aí em causa 
remeteria a pequenos levantes, não a salvo-
-condutos; a pequenos festivais, não a revolu-
ções. Uma escrita-combate que desafiasse de-
terminações de múltiplas ordens, que alterasse 
destinos já traçados, que transformasse vidas 
indelevelmente. Uma escrita-arrebentação, por 
assim dizer.

É o que se toma como argumento ter-
minal deste ensaio, em consonância à proposi-
tura de uma escrita-artista, tal como a conce-
be Sandra Mara Corazza (2006): “Uma escrita 
que cria um mundo incerto e perigoso é a úni-
ca força que faz o professor diferenciar-se, isto 
é, tornar-se o que ele é, para além do que dele 
foi feito” (p. 22). 

O ato de escrever passa, então, a se de-
finir como encorajamento para o deslocamento, 
sem destinação de véspera, das vidas ali de pas-
sagem; vidas decerto comprimidas por quatro 
paredes seculares, mas igualmente sequiosas 
pela intensificação das forças nômades que as 
obrigam a se deslocar rumo à eterna novidade 
que lhes é requisito; vidas levadas a cabo em 
meio ao fogo cruzado de ideias e de corpos tur-
bulentos, intemperantes, errantes; vidas como 
obras abertas, enfim. 

Assim reputado, o ato de escrever con-
funde-se inteiramente com o trabalho incansá-
vel de viver em sua exuberância possível: su-
perfícies de contato; intensidades passageiras; 
potência de existir, mais uma vez. 

A escrita-artista não é nunca simples. Ela não 
normatiza, não representa, não conta histó-
ria, não ilustra nem narra o que se passou. 
Algo passa por ela. [...] O escritor-artista é um 
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faxineiro: ele esvazia, raspa, escova, limpa. 
Ele escreve sobre os códigos, palavras de 
ordem, regimes de signos, para rechaçá-los, 
embaralhá-los, invertê-los, subvertê-los. No 
entanto, ele distingue o que lá pulula: aquilo 
que favorece a escrita, o que a obstaculiza, 
aquilo que a bloqueia, o que deixa passar 
intensidades. (CORAZZA, 2006, p. 35) 

Se há uma espécie de grão inumano 
nesse tipo de apropriação da escrita escolar, isso 
se deve ao fato de que a autocriação ético-esté-
tica aí implicada se projeta como hospedagem 
da pluralidade de forças informes e, ao mesmo 
tempo, colossais que estão a nos atravessar a 
cada instante. Forças descontínuas, espasmó-
dicas, dispostas apenas ao encontro com a di-
ferença. Forças que “simplesmente se efetivam, 
irradiando vontades de potência, agindo sobre 
outras, resistindo a outras, querendo estender-
-se até o limite, manifestando um querer-vir-
-a-ser-mais-forte” (CORAZZA, 2006, p. 28). 
Forças contrárias ao que já se pensa, ao que já 
se sabe: essa matéria ingerida, deglutida e expe-
lida. Forças avizinhadas àquilo que faz Clarice 
Lispector (1975) declarar de modo magistral:

Eu sei de muito pouco. Mas tenho a meu fa-
vor tudo o que não sei e – por ser um campo 
virgem – está livre de preconceitos. Tudo o 
que não sei é a minha parte maior e melhor: 

é a minha largueza. É com ela que eu com-
preenderia tudo. Tudo o que não sei consti-
tui a minha verdade. (p. xvii)

Se, por um lado, a inconstância e a 
imprevisibilidade constituem os maiores riscos 
desse tipo de empreitada, por outro, seu vigor 
residiria exatamente na abertura ao encontro 
com acontecimentos não previstos outrora e 
vagamente esboçados agora, à moda do não sa-
ber lispectoriano. Trata-se do inextricável mo-
vimento de diferença e de variação que uma es-
crita não cativa das convenções pedagógicas da 
época faculta e, ao mesmo tempo, exige de todo 
aquele que por ela envereda. A escrita como 
aproximação desobstruída à liberdade, por fim. 

Escrita que se dá a ler sem amarras, sem 
cláusulas de barreira, sem extorsão nem alicia-
mento do leitor. Escrita andarilha, solitária, 
desgarrada da luz. Escrita atravessada “por uma 
paixão noturna, livre, desgraçada e inútil que 
interrompe por um momento, fazendo vazia e 
insignificante toda a segurança, toda a estabili-
dade, toda a felicidade e todo o sentido do dia” 
(LARROSA, 2004, p. 28). 

Escrita-acontecimento: gesto limítrofe 
de uma criatura desgarrada que uiva diante da 
longa noite sem consolo dos homens, mediante 
a qual nada lhe restaria além de emitir sinais ao 
léu, na tentativa de encontrar uma réplica ao 
longe no infinito variável do tempo presente.
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