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La ciudad y el eclipse de la experiencia 
Notas para una historia crítica de la ordenación territorial  

 
Álvaro Sevilla Buitrago 

 
 
Resumen: La condición “líquida” de la ciudad contemporánea, en la que asistimos a un eclipse de la 

experiencia individual y colectiva y a una pérdida de los marcos de referencia social, no es más que la instancia 
última de un proceso histórico de desposesión hegemónica de las formas de existencia autónomas de la multitud, 
operado mediante una revolución permanente del espacio-tiempo social. En dicho proceso la ordenación del territorio 
y la planificación urbana han jugado un papel protagonista. El presente artículo analiza los motivos y dimensiones de 
esta dinámica en una perspectiva teórica, identifica su evolución histórica a través de una serie de casos y esboza el 
escenario de conflicto que se abre ante una multitud postfordista que quiera reapropiarse de manera autónoma del 
espacio-tiempo social y el territorio. 

Palabras clave: ordenación del territorio, desposesión, multitud, experiencia, biopolítica. 
 
 

The city and the eclipse of experience. Notes for a critical history of territorial 
planning 

 
Abstract: The “liquid” condition of the contemporary city, where we face an eclipse of individual and 

collective experience and a loss of social references, is only the last stage of a historical process of dispossession of 
the multitude’s autonomous way of life, operated by means of a permanent revolution of the social space-time. In this 
process, territorial and urban planning have played a key role. The present article analyzes the reasons and 
dimensions of this dynamics in a theoretical perspective, identifies its historical evolution through a series of cases 
and, finally, sketches the conflicting scenario for an autonomous reappropriation of social space-time and territory by 
the postfordist multitude. 

Key words: territorial planning, dispossession, multitude, experience, biopolitics. 
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Stupenda e misera  
città che mi hai fatto fare 
esperienza di quella vita 

ignota: fino a farmi scoprire 
ciò che, in ognuno, era il mondo.1  

 
Pier Paolo Pasolini 

Il pianto della scavatrice (1957) 
 
 

Preludio 
 
Tengo ante mí varias imágenes que pueden servir de marco a las ideas desarrolladas en el presente 

trabajo. Dos de ellas son fotografías conocidas. La primera pertenece al excelente reportaje con que Jacob 
Riis, uno de los más conspicuos reformistas del último tercio del XIX, ilustró su clásico How the other 
half lives, documento periodístico aparecido en 1890 en el que se retrata la vida en los barrios bajos de 
Manhattan2 . La segunda es una de las imágenes que la revista Life incluyó en su artículo sobre la 
inauguración en 1948 de Levittown, el primer y más famoso suburbio residencial masivo de la segunda 
posguerra en EE.UU.3   

 
Poco más de medio siglo separa ambas fotografías, pero parecen mostrar dos mundos 

completamente distintos. Con la instantánea de Riis entramos en el interior de una vivienda-taller de 
Ludlow Street, en la zona judía del Lower East Side de Manhattan. Un grupo de tres hombres y dos 
mujeres, todos jóvenes, y un niño cosen chaquetas y “calzones de rodilla” junto a las ventanas de la 
estancia, repleta de retales y prendas amontonadas en el suelo, en sillas y perchas colgadas de la pared. El 
espacio de trabajo y los utensilios son rudimentarios, heterogéneos. Las personas y la mercancía se 
disponen en torno a las mesas de forma desordenada. El desconcierto y trasiego del barrio, como en La 



romana de Alberto Moravia (1973), penetra el hogar: en la casa la “calle está por todas partes”. 
Completan el conjunto un perro bajo una silla, rodeado de papeles y desechos, y una mujer más, 
parcialmente fuera de cuadro, presumiblemente una anciana. Los retratos mal colgados en los vanos libres 
de las paredes delatan, por si había alguna duda, que nos encontramos en una de esas viviendas de dos o 
tres habitaciones en las que habitan y trabajan –la superposición es significativa– varias familias 
inmigrantes con alguna relación de parentesco. 

 
La imagen de 1948 está tomada desde la calle y en ella aparece la arquetípica casa unifamiliar 

estandarizada de la compañía Levitt & Sons. En el acceso, sonrientes, se encuentran sus habitantes, 
miembros de la primera oleada de levittowners. Se trata de otro grupo familiar, aunque reducido ahora a 
la fórmula que en ese momento había llegado a hacerse “normal”: un matrimonio con la típica 
distribución de roles de género breadwinner/housewife y tres hijos pequeños que, por supuesto, serían 
escolarizados en los colegios que pronto se construirían. La vivienda ha sido depurada de toda actividad 
que no sea la propia de reproducción de la unidad familiar –es decir, de la fuerza de trabajo presente y 
futura– y el entorno construido se presenta limpio y aséptico, dispuesto para la particular visión de la 
community proyectada por sus promotores. La “calle” ha abandonado la “casa”: más bien ésta proyecta al 
exterior su estricta concepción de un orden social estable. 

 
Sin embargo, a pesar de todas las diferencias, ambas fotografías tienen algo en común. Las dos 

muestran individuos pertenecientes al estrato de población cuantitativamente predominante en cada 
momento, agrupados en las formas de relación social típicas de cada época y habitando los espacios 
característicos reservados a dichos grupos en la ciudad de Nueva York en el último tercio del XIX y a 
mediados del XX: el slum del viejo downtown y el suburbio en la nueva periferia, respectivamente. 

 
Las otras dos imágenes son caricaturas cercanas a las fotografías descritas, bien en el tiempo o en 

el espacio, y proporcionan un contrapunto interpretativo que revela la visión que en cada momento una 
élite o un observador crítico tiene de ambos mundos. La primera es una viñeta aparecida en los periódicos 
burgueses de Nueva York a finales del XIX. Representa a una horda de irlandeses borrachos y con rostros 
de simio propinando una paliza a un grupo de policías en una taberna de Five Points, supuestamente al 
comienzo de una de las innumerables revueltas urbanas que salpicaron de sangre las calles del Bajo 
Manhattan durante ese siglo. La segunda caricatura es el trasunto directo de la imagen de Levittown, en 
una versión actualizada en la que la familia Simpson, protagonista de la célebre serie de Matt Groening, 
reproduce el cuadro de sonrisas indolentes en un distópico “mundo feliz”. 

 
La conclusión a la que quiero llegar es sencilla. En poco más de medio siglo el estrato de la 

población cuantitativamente predominante vio transformados radicalmente sus patrones de trabajo, 
alojamiento y consumo –es decir, de producción y reproducción social–. Como consecuencia de ello “el 
hombre de la multitud” que, como en el relato homónimo de Poe, era para la burguesía un extraño 
potencialmente conflictivo que “no se deja leer” –el “otro”–, se convierte en un individuo anodino, inerte 
y conformista, incapaz de formular protesta alguna. Satisfecho con su vida y su parcela, el nuevo sujeto 
resulta, en el mejor de los casos, un pobre diablo divertido. 

 
Esta dinámica, sin embargo, no era casual ni nueva: hacía tiempo que se producía y ha 

seguido haciéndolo hasta hoy. Forma parte de un largo proceso biopolítico de “producción del sujeto” 
que ha operado una transformación premeditada de las formas de experiencia individual y colectiva a 
través de la manipulación de sus dimensiones espacial, temporal y relacional. Llevada al extremo, dicha 
dinámica propicia una revolución permanente de los marcos estables de referencia del espacio-tiempo 
social. Esta condición “líquida” caracteriza al territorio actual (Bauman, 2003), pero es el resultado 
de una acumulación histórica de prácticas hegemónicas. El argumento central de este artículo es que 
en dicho proceso el conjunto de técnicas que integran lo que conocemos como urbanismo o planificación 
urbana ha jugado un papel central. 

 
 

Capitalismo y reproducción social 
 
Intentemos dar un sentido a este prolongado ataque a las formas de experiencia comprendiendo los 

motivos sociales y políticos que lo impulsan. En realidad, se trata de una más de las tácticas integradas en 
la “lucha de clases desde arriba” que todo bloque dominante desarrolla durante su hegemonía. Pero, 
aunque podemos rastrearlas a lo largo de toda la historia, encontramos una extraordinaria acumulación e 
intensificación de las manifestaciones de este proceso en torno al surgimiento y desarrollo del modo de 



producción capitalista. Para comprender el porqué de esta concentración se hace necesaria una breve 
exposición de las vías por las que éste aparece y prevalece con el tiempo.  

 
Desde un punto de vista evolutivo, la acumulación de capital, enfrentada al reto de superar su fase 

primitiva en el seno de un feudalismo en crisis pero aún dominante, encontró rápidamente las fronteras 
que la esfera de la reproducción social impone a la economía. Las formas mercantiles de ese capitalismo 
incipiente tenían poco margen de maniobra en una formación social articulada sobre relaciones de 
producción y consumo que escapaban a las lógicas de trabajo e intercambio de la nueva ley del valor. Era 
necesario, por tanto, redefinir los patrones de existencia individual y colectiva de dicha formación social 
para adaptarlos a las formas económicas impulsadas por la estructura de clases en ciernes, lo que exigía 
una capacidad de organización social que el capital estaba lejos de poseer. Reconfigurar la naturaleza de 
las fuerzas productivas era relativamente fácil. Transformar las relaciones de producción –amarradas a las 
viejas formas de propiedad– y las formas de reproducción de las relaciones sociales en un sentido más 
amplio era, sin embargo, una empresa desmesurada.  

 
En realidad estos conflictos son inherentes al proceso de cambio social y el capitalismo no se ha 

enfrentado a ellos sólo en la transición post-feudal. Cada nueva fase dentro del modo de producción 
capitalista, cada nueva variante del régimen de acumulación, ha tenido que superar las contradicciones 
heredadas de la etapa precedente. Una cita de Heiner Müller, a mi juicio el mejor autor de teatro social 
alemán de la segunda mitad del siglo XX, ilustra a la perfección esta constante. Se trata de un fragmento 
de su pieza Die Korrektur (La rectificación, de 1957), en la que se describen los conflictos entre obreros-
colonos en la construcción del gigantesco combinado industrial-energético Schwarze Pumpe, creado en la 
RDA para la explotación del lignito.  

 
“Hoy el bosque está roturado, allanado el terreno. Se alzan las primeras edificaciones: chimeneas, 

torres de refrigeración, el armazón de acero para las naves de montaje, cimientos. Y en Hoyerswerda 
crece la ciudad residencial para los obreros. La zona ya no se parece a sí misma… Cambiar a los seres 
humanos lleva más tiempo.” (Müller, 1990:132) 

 
La cita expresa sintéticamente la idea que hemos expuesto: transformar las fuerzas productivas, el 

territorio y las ciudades puede ser fácil, pero “cambiar a los seres humanos”, es decir, cambiar sus modos 
de vida, sus hábitos, las condiciones de reproducción de la formación social, es mucho más difícil. 

 
Para conseguirlo, en definitiva, el capitalismo –o cada una de sus distintas formas a lo largo de la 

historia– debe conformarse inicialmente con anidar en el seno del modo de producción o fase precedente, 
soportando unos índices de acumulación limitados mientras construye una “economía política”, un 
aparato institucional capaz de gobernar el proceso de cambio social para ajustarlo a las necesidades de las 
nuevas formas económicas. Una vez abierto ese proceso, el capitalismo avanza y se consolida mediante 
una subsunción paulatina de su entorno no capitalista (Luxemburg, 1912). De esta manera, como ha 
señalado Alain Lipietz: “El modo [de producción] dominante domina, disuelve, integra el modo 
dominado según fases sucesivas en que se modifican las reglas de funcionamiento de la totalidad social.” 
(Lipietz, 1979:25) 

 
Pero esta subsunción no puede ser propiciada de forma autónoma por la ley del valor o el 

funcionamiento del mercado; se hacen necesarias operaciones de penetración del aparato político sobre 
las formas de reproducción social. Se trata del característico proceso de “acumulación por desposesión”, 
concepto de Rosa Luxemburg que David Harvey (2003, 2006) ha rescatado recientemente. A pesar de la 
lucidez y pertinencia de esta recuperación, el empleo que Harvey hace del concepto gravita 
fundamentalmente en la esfera productiva, dentro del giro geopolítico de su trabajo reciente. Sin embargo, 
más allá de la desposesión de medios de producción y recursos, más allá de la apropiación de las fuerzas 
productivas, y en parte como consecuencia de estos procesos, la desposesión presenta una dimensión 
biopolítica de primer orden en la medida en que su fin último es ajustar los modos de vida a las nuevas 
demandas, idear “nuevas políticas de encuadramiento de la fuerza de trabajo […], asegurar su 
reproducción por medios monetarios y mercantiles […], fijar en torno a las nuevas concentraciones 
industriales y urbanas a esas formidables masas de hombres vagabundos, campesinos expropiados de sus 
tierras” (Coriat, 2001:5).  

 
El objeto social de ese ejercicio de desposesión es la multitud. Se trata de un término que ha 

encontrado fortuna en los últimos años: en él se actualiza la tradición marxiana de identificar sujetos 
políticos que son mitad constituidos –aislables científicamente por “lo que son”, en base a una condición 



material y social común–, mitad constituyentes –conformados como proyecto en función de su potencial 
político4 –. Aunque compartimos esta apuesta del neomarxismo (post)operaísta que se proyecta al futuro 
como deseo y por la cual “la multitud es el único sujeto social capaz de realizar la democracia, es decir, el 
gobierno de todos por todos” (Hardt & Negri, 2006:128), en el presente artículo empleamos la dimensión 
material, constituida, del concepto de “multitud” para referirnos al “sujeto común del trabajo”, “la 
totalidad de los que trabajan bajo el dictado del capital” (Hardt & Negri, 2006:134). De forma central para 
las hipótesis de nuestra investigación, y recuperando el sentido clásico de Hobbes, la multitud es el sujeto 
peligroso cuya diversidad y autonomía amenaza la lógica de la soberanía única y el poder establecido, y 
que debe por ello ser convertida en objeto, gobernada por los aparatos institucionales que ese poder 
despliega. 

 
 

El eclipse de la experiencia 
 
Al considerar esta dimensión biopolítica del proceso desposeedor, penetrando en las poco 

espectaculares sendas de la reproducción social y la vida cotidiana, la experiencia vuelve a entrar en 
escena para acaparar el protagonismo. El ejercicio de desposesión que el bloque hegemónico opera sobre 
la multitud ha encontrado siempre su materialización más intensa y permanente a largo plazo en el ataque 
a la experiencia individual y colectiva, entendida como producto concreto de una existencia 
apropiada por el sujeto o la comunidad de forma autónoma.  

 
El término “experiencia” proviene del latín experientia, formado por el prefijo “ex” (fuera de, 

resultado) y “perientia”, que a su vez deriva de la antigua raíz indoeuropea “per”, la misma del griego 
peirao y del latín arcaico perior (intentar, probar). “Ex-periencia” es, por tanto, el resultado de una prueba 
y se refiere con propiedad a la forma de conocimiento o pericia (de la misma raíz latina, que hermana el 
“saber” con el “intentar”) surgida de la práctica cotidiana. Kant incidió en este sentido etimológico al 
indicar que todo conocimiento comenzaba en la experiencia, fenómeno que él entendía como la captación 
de la realidad en intuiciones. Dado que las intuiciones aparecen sólo en el marco sensible del espacio y el 
tiempo, estas dos dimensiones constituían para él las condiciones de posibilidad de la experiencia. Para 
completar este aserto kantiano, sin duda subjetivista, deberíamos añadir un condicionante adicional, las 
relaciones sociales, como factor que co-determina la experiencia individual y sirve de base a la 
experiencia colectiva. Como señalaron Marx y Engels en La ideología alemana, “solamente dentro de la 
comunidad tiene todo individuo los medios necesarios para desarrollar sus dotes en todos los sentidos; 
solamente dentro de la comunidad es posible, por tanto, la libertad personal” (Marx & Engels, 1974). Por 
último, en la medida en que el conocimiento surgido de la práctica cotidiana vuelve a ella, la aprehende, 
el sujeto se encuentra en condiciones de hacerla propia, de controlarla: de ahí que dotemos a la 
experiencia de un estatuto de autonomía. La experiencia, en definitiva, es el resultado de un poseer-se 
y un ser-para-el-otro (Sartre, 1984, 1996) en el espacio y el tiempo e implica la comprensión y el 
control de las propias prácticas materiales. 

 
Pero ¿qué queremos decir cuando indicamos que esta experiencia es “desposeída”? Simple y 

llanamente, que se elimina el control del sujeto o el colectivo sobre ella, la capacidad de comprenderla, de 
comunicarla, del mismo modo que la desposesión de los medios de producción implica no tanto una 
expropiación jurídica como una supresión de la capacidad de hecho de desencadenar y controlar el ciclo 
del trabajo social y su valorización. Giorgio Agamben ha teorizado el eclipse de esta forma de 
apropiación de la experiencia en su ensayo Infanzia e storia, subtitulado pertinentemente Distruzione 
dell’esperienzia e origine della storia: 

 
“La cuestión de la experiencia puede ser tratada actualmente sólo con el reconocimiento previo de 

que aquélla ya no es accesible para nosotros. Porque del mismo modo que el hombre moderno ha sido 
privado de su biografía, así su experiencia le ha sido expropiada.” (Agamben, 1993:13) 

 
Agamben sigue en este texto las intuiciones que Walter Benjamin incluyera en 1933 en su artículo 

Erfahrung und Armut (Experiencia y pobreza): 
 
“La cotización de la experiencia ha bajado y precisamente en una generación que de 1914 a 1918 

ha tenido una de las experiencias más atroces de la historia universal. […] Entonces se pudo constatar que 
las gentes volvían mudas del campo de batalla. No enriquecidas, sino más pobres en cuanto a experiencia 
comunicable. […] Una generación que había ido a la escuela en tranvía tirado por caballos, se encontró 
indefensa en un paisaje en el que todo menos las nubes había cambiado, y en cuyo centro, en un campo de 



fuerzas de explosiones y corrientes destructoras, estaba el mínimo, quebradizo cuerpo humano.” 
(Benjamin, 1992:167-8) 

 
Pero Agamben señala: 
 
“Hoy, sin embargo, sabemos que la destrucción de la experiencia no precisa de una catástrofe: la 

rutinaria vida cotidiana en la ciudad es suficiente. Porque el día típico de un hombre moderno no contiene 
virtualmente nada que pueda ser traducido en experiencia.” (Agamben, 1993:13) 

 
En realidad esta indicación es pertinente tanto en fecha del original agambeniano (1978) como 

hoy día o en los días de entreguerras. Benjamin, hablando de las nuevas prácticas inducidas por las 
técnicas e ideologías de la modernidad como “una especie de nueva barbarie” concluía que “la pobreza 
de nuestra experiencia no es sólo pobre en experiencias privadas, sino en las de la humanidad en 
general” (Benjamin, 1992:169); del mismo modo Frederic Jameson ha atribuido “la transformación 
posmoderna a una crisis de nuestra experiencia del espacio y el tiempo” (Harvey, 1998:225) o Marx y 
Engels, en el Manifiesto Comunista, caracterizaban su tiempo como un momento en el que “Alles 
Ständische und Stehende verdampft”, todo lo permanente y perenne se evapora (Marx & Engels, 1848). 
Podríamos hablar, pues, de una crisis constante de las formas de experiencia bajo el capitalismo, lo que 
nos permite vislumbrar una crisis paralela en las dimensiones que hemos identificado como soportes de 
esa experiencia: el espacio, el tiempo, las relaciones sociales.  

 
 

Ciudad y territorio: la racionalización del espacio-tiempo social y la resistencia de 
la multitud 

 
Aquí podemos volver a hablar de la ciudad y el territorio. Ambos, entendidos como ámbitos 

geográficos que las prácticas materiales modelan a través de un conjunto de códigos y flujos (los de la 
producción, el trabajo, la propiedad, el consumo, el alojamiento, la interacción comunicativa, etc.), son la 
base sobre la que se despliegan los modos de vida y en la que surgen las formas de experiencia individual 
y colectiva. Por tanto, para ajustar estas condiciones de reproducción a las demandas del nuevo modo de 
producción habrá que intervenir, entre otros campos, en el territorio y la ciudad. Junto a otros mecanismos 
de regulación, desde el siglo XVII comienzan a aparecer una serie de herramientas de intervención 
territorial y urbana, más o menos sistemáticas pero siempre institucionalizadas, integradas en un aparato 
de gobierno específico. Dichas herramientas se articularán e integrarán a finales del XIX en lo que hoy 
conocemos como planificación urbana u ordenación del territorio. Se trata, en definitiva, de una disciplina 
ideada no sólo para asegurar una nueva base territorial a la acumulación de capital, sino también y 
fundamentalmente para hacer frente a las contradicciones que ésta genera al penetrar los códigos y flujos 
de la ciudad y los territorios preexistentes.  

 
El territorio y la ciudad, como contenedores en los que las relaciones sociales se materializan en el 

espacio y el tiempo, mantienen una relación dialéctica con los procesos de evolución social. Soportes y 
condicionantes de estos procesos, se ven al mismo tiempo transformados por ellos. Los sucesivos 
modelos económicos y sus fases se adaptan inicialmente a la base territorial existente y articulan una 
estrategia para adaptarla de forma paulatina a sus necesidades. “La sociedad recrea su espacio sobre la 
base de un espacio concreto, siempre dado, heredado del pasado” (Lipietz, 1979:27), por lo que hay que 
“comprender la importancia interna al bloque dominante […] de la remodelación de sus formas de 
apropiación del espacio” (Ibid., 1979:14). Lo mismo sucede, desde luego, con la dimensión temporal. En 
cada período histórico encontramos un “tiempo-marco” que intenta imponerse a las ramificaciones de 
tiempos colectivos: 

 
“Almacén de los acontecimientos, lugar de los poderes y acciones duraderas, lugar de las 

ocasiones místicas, el tiempo-marco adquiere un interés particular para cualquiera que, dios, héroe o 
jefe, quiera triunfar, reinar, fundar: éste, quienquiera que sea, debe tratar de apropiarse del tiempo por la 
misma razón que del espacio.”5   

 
Por ello el bloque dominante construirá su hegemonía sobre un proceso de progreso en el que cada 

sujeto es despojado de su aptitud para recibir la duración que le es propia (Le Goff, 1978). Recordando a 
Tamara Hareven, David Harvey ha señalado que bajo el capitalismo el “‘tiempo familiar’ (el tiempo de la 
crianza de los niños y la transmisión de saberes y propiedades entre generaciones a través de las redes de 
parentesco) puede ser puesto en movimiento a los efectos de responder a las exigencias del ‘tiempo 



industrial’ que distribuye y redistribuye la fuerza de trabajo” (Harvey, 1998:226). En síntesis, y 
ampliando las hipótesis de Weber y Simmel, podríamos caracterizar el mecanismo de estas operaciones 
sobre la experiencia como una manifestación más de la racionalización de todas las dimensiones vitales 
que el capitalismo lleva a cabo: racionalización, en este caso, de las relaciones sociales en el espacio y 
el tiempo (Sevilla, 2004). 

 
Podemos comprender el espacio-tiempo social y la experiencia como campos de batalla de la 

lucha de clases en los que se enfrentan concepciones antagónicas de la organización de la producción y la 
circulación, modos contradictorios de reproducción de las relaciones sociales, de las condiciones de 
existencia, de la vida cotidiana. En esta batalla cada grupo se dota de armas heterogéneas. La 
planificación urbana constituye la técnica orgánica –en el sentido gramsciano del término– que 
procura una resolución hegemónica del conflicto en beneficio del bloque dominante. La multitud, 
por el contrario, ha de confiar en la potencia de su práctica material para resistir y contestar la 
manipulación de los territorios que se hubiera apropiado. 

 
En efecto, la pugna dista de ser simple o unilateral. La recepción por parte de la multitud de la 

nueva economía del espacio-tiempo social que la planificación urbana pretende proyectar sobre ella no es 
conformista, al menos en perspectiva histórica. El mero hecho de que esta multitud exista según patrones 
de reproducción social correspondientes a un modo de producción precedente es ya un obstáculo para la 
penetración de las nuevas técnicas. Como ha señalado Michel de Certeau, no hay que menospreciar el 
poder de espacialización de la vida cotidiana: son las prácticas materiales las que dotan de significado al 
espacio y al tiempo, en la medida en que la experiencia extraída de la apropiación del espacio-tiempo 
social vuelve a éste en forma de “sentido”. Se trata de una redefinición, a menudo inconsciente, que pone 
en crisis los esquemas proyectados por la técnica disciplinaria de la planificación urbana (De Certeau, 
1984)6 . El espacio-tiempo de las relaciones sociales, por tanto, puede ser “liberado”. 

 
Además, en la medida en que la nueva disciplina espacio-temporal produce una desposesión de las 

formas de experiencia, es habitual que los sujetos adquieran conciencia de ella y articulen una resistencia 
destinada a reproducir las bases espacio-temporales y relacionales que sustentaban sus formas de vida 
tradicionales. Como veremos en los apartados posteriores, la historia está plagada de este tipo de 
procesos. Pero procuremos antes describirlos mediante un esquema: 

 

 
 
En definitiva, podemos afirmar que el motor que define la concreción del espacio-tiempo social 

y las formas de experiencia a él asociadas es la dialéctica entre las prácticas materiales de la 
multitud y la racionalización de aquél espacio-tiempo social proyectada por el bloque hegemónico. 
En la medida en que unas u otra prevalezcan podremos hablar de un territorio en el que la multitud se 
reproduce de forma predominantemente autónoma o heterónoma. Sobre este territorio se repetirá el ciclo 
descrito conforme avance el proceso de cambio social y el nuevo espacio-tiempo social devenga obsoleto 
en sucesivas fases históricas.  

 



Sin duda el esquema que empleamos es una simplificación y los nuevos soportes territoriales que 
van materializándose presentan siempre una condición híbrida en la que autonomía y heteronomía de las 
prácticas determinadas por el espacio-tiempo social se entremezclan de un modo sumamente complejo. 
Pero a pesar de este esquematismo, y si atendemos al sentido histórico de esta dinámica cíclica, 
podemos observar que la flecha del tiempo marca una dirección clara en la naturaleza de esa 
composición, de manera que las componentes “autónomas” de las prácticas sociales van perdiendo 
paulatinamente terreno frente a las “heterónomas”. Esto se debe a que poco a poco el bloque 
dominante aprende a neutralizar la evolución del ciclo autónomo en un estadio cada vez más temprano, 
luchando sucesivamente contra la creación de nuevos territorios, después contra la voluntad de reproducir 
las bases territoriales de la experiencia y por último contra la propia consciencia que de ésta tiene la 
multitud. 

 
Es en este sentido que hablamos de eclipse de la experiencia entendida como capacidad autónoma 

de aprehender-se en un espacio-tiempo social propio. En su devenir histórico este proceso atraviesa cuatro 
fases diferenciadas por la naturaleza de esa dialéctica desposesión-resistencia ya descrita. 

 
En primer lugar en los siglos XVII y XVIII, durante la fase de acumulación primitiva de capital, se 

produce un ataque a las bases territoriales que permitían a los siervos liberados del feudalismo la 
capacidad de organizar su subsistencia material, con la desposesión de los medios comunales de 
producción y la erosión de los canales tradicionales e informales de reproducción social. En respuesta, la 
multitud rural intenta una reapropiación de las mismas bases territoriales legitimada en la costumbre y la 
conservación de las viejas prácticas materiales asociadas a formas no mercantiles de reproducción social 
en los nuevos espacios-tiempos sociales.  

 
Durante el siglo XIX la desposesión procura la eliminación de las bases territoriales que 

propiciaron el control popular de los barrios obreros en la ciudad industrial y mercantil, control que 
permitía mantener un amplio grado de autonomía en el ciclo de la reproducción social y ponía en peligro 
el orden social deseado por la burguesía. La resistencia se materializa ahora como organización colectiva 
para la reapropiación del espacio-tiempo social sobre la base de los grandes movimientos de masas 
(migrantes, proletariado, inquilinato…) y marginales (chabolistas, squatters…), en el marco del creciente 
desafío de la revuelta urbana. 

 
Hasta este momento la racionalización del espacio-tiempo social se había limitado a una 

corrección de los conflictos del territorio existente, con el resultado recurrente de una reproducción 
ampliada de las contradicciones en los nuevos soportes. Por ello, tras la agudización del conflicto social a 
principios del siglo XX, se plantea la necesidad de crear un “espacio-tiempo social normalizado”, es 
decir, asociado a una regulación específica de las distintas dimensiones de la práctica material cotidiana, 
que ahora será proyectada de forma heterónoma desde el aparato institucional. Para ello la ordenación del 
territorio se conjuga con los mecanismos más amplios del Estado de Bienestar (políticas del trabajo, 
políticas asistenciales, etc.). Ante este ataque múltiple la capacidad de contestación se segmenta en la 
dimensión productiva y reproductiva, declinando esta última paulatinamente a medida que la protesta se 
concentra en los espacios del trabajo. La resistencia cotidiana se desvanece en los canales “normalizados” 
de reproducción social y se repliega en las formas inconscientes y poco conflictivas de una vida cotidiana 
asistida institucionalmente o en episodios esporádicos y efímeros de revuelta. La capacidad de generar 
espacios-tiempos autónomos se hace marginal. 

 
A finales del s. XX y en el s. XXI, en una época que podríamos hacer coincidir con el nuevo modo 

de regulación postfordista, el proceso descrito en las fases anteriores se concentra y acelera a escala 
global, especializándose según las tendencias de desarrollo desigual planetario. Las nuevas remesas de 
territorios vírgenes son subsumidas en la dinámica capitalista y comienzan su particular ciclo 
desposesivo. En las regiones largamente sometidas a ella este proceso parece ya completo: la desposesión 
ha producido un sujeto completamente nuevo, completamente dócil; las prácticas materiales conflictivas 
son residuales y basta con aislarlas como elemento peligroso (De Giorgi, 2006). En estos territorios la 
posibilidad de una reapropiación del espacio-tiempo social y la regeneración de la experiencia parece 
definitivamente perdida. Sin embargo esta nueva condición empuja a redefinir la relación futura entre 
multitud y territorio. 

 
En el siguiente apartado trataremos brevemente un caso concreto de cada fase. Todas ellas se 

solapan en el tiempo y el espacio, pero también encuentran un lugar y un momento en que se manifiestan 
en su máxima expresión. Estos nodos históricos coinciden, por supuesto, con los territorios que en cada 



etapa han sido sometidos a mayor presión de cambio en el proceso de desarrollo del capitalismo. 
 
 

Fragmentos de una cronología de la desposesión 
 

1º. s. XVII – s. XVIII: Inglaterra 
 
Expulsar del cuerpo al campesino y darle aire de soldado había llegado a ser una práctica habitual 

en el ejercicio de disciplina de los cuerpos dóciles que Foucault identifica en el continente europeo en la 
segunda mitad del siglo XVIII (Foucault, 1975). En realidad era un proceso común en Inglaterra desde 
hacía más de un siglo, ligado en este caso a la construcción de un tipo especial de ejército: el de fuerza de 
trabajo rural desposeída, el de la transformación del campesino en jornalero o trabajador textil asalariado. 

 
Durante los siglos XVII y XVIII, aproximadamente el período que media entre la revolución 

burguesa y la revolución industrial, el proceso de transición del feudalismo al capitalismo encuentra en 
Inglaterra una forma territorial específicamente articulada en torno a la desposesión de la autonomía de 
las clases bajas rurales para organizar su subsistencia material. Se trata del enclosure (cercamiento), el 
proceso legal de reconfiguración de la estructura de propiedad –similar a nuestros modernos proyectos de 
reparcelación– que acabó con las tierras comunales y, de ese modo, con los usos, derechos y costumbres 
asociados a ellas y disfrutados por toda la comunidad.  

 
Aunque la tierra era, en esta fase de acumulación primitiva, el único espacio económico que 

preservaba cierta estabilidad en medio del torbellino del declive de las estructuras gremiales y mercantiles 
tradicionales, el objetivo fundamental del enclosure, como llegó a hacerse evidente en el siglo XVIII, era 
la transformación de las condiciones de reproducción social de las clases bajas, que hasta ese momento 
habían gozado de una cierta independencia gracias al usufructo de las tierras comunales. Así lo 
manifiestan numerosos testimonios que la gentry, la clase que llegará a hacerse dominante durante esta 
época, plasma en sus órganos de expresión, especialmente en las declaraciones y publicaciones del Board 
of Agriculture: 

 
“Cuando un trabajador se ve en posesión de más tierra de la que él y su familia pueden cultivar en 

los atardeceres […] el labriego ya no puede depender de él para un trabajo constante”7 .  
 
“El beneficio que creen recoger de los baldíos en su situación actual sé que es meramente nominal, 

e incluso, lo que es peor, sé que, en muchos casos, es un perjuicio esencial para ellos, al convertirse en 
una excusa de su pereza; pues, a excepción de muy pocos, si se les ofrece trabajo, te dirán que deben ir a 
vigilar sus ovejas, cortar aulagas, sacar a sus vacas del corral, o quizá te dirán incluso que deben llevar su 
caballo a herrar, pues puede que tengan que ir a una carrera de caballos o a un partido de cricket.”8  

 
“Además, consecuencias morales de una tendencia perjudicial rodean al cottager, que nacen de 

una dependencia en los beneficios supuestos e imaginarios de poseer un campo comunal. La posesión de 
una vaca o dos, con un cerdo y unos gansos, sin duda encumbra al campesino […] por encima de sus 
hermanos de la misma categoría social. Le inspira un cierto grado de confianza en una posesión, 
inadecuada para su subsistencia. Al seguir a su ganado cuando pace, adquieren un hábito de indolencia. 
Pierden la cuarta parte, la mitad, incluso el día completo sin que suponga preocupación alguna. La 
jornada laboral se hace desagradable; la aversión aumenta con la desidia, y finalmente la venta de un 
becerro medio alimentado, o un cochino, proporciona razones que añadir a la pereza.”9  

 
En su “Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism”, Edward P. Thompson (1979) ha 

descrito la fabulosa irregularidad de las jornadas de trabajo de los tejedores que gozaban de derechos de 
usufructo sobre las tierras comunales. Esta fuente informal de ingresos permitía a los trabajadores una 
libertad y una independencia que se traducían en un empleo extraordinariamente heterogéneo del espacio 
y el tiempo, dedicado sin un patrón o un plan preconcebidos a distintas actividades que se sucedían o 
solapaban sin orden aparente. De manera aún más crucial, hay que destacar que estas prácticas estaban en 
buena medida sometidas a la voluntad del individuo y a las influencias de la comunidad, como en las 
frecuentes interrupciones del trabajo para participar en las faenas de otros o en imprevistos micro-eventos 
sociales10 .  

 
La tierra comunal, el baldío, era, de hecho, el lugar común de reunión para festejos, deportes, 

reuniones, etc., un espacio que permitía la construcción autónoma de una experiencia de la colectividad. 



Por ello no es de extrañar que un prominente miembro de la gentry indicara: “cuando sean separados del 
común por el cercamiento, los trabajadores tendrán que vivir en casas de campo asociadas a una granja, 
lejos de la corrupta solidaridad de la aldea”11 .  

 
Ya entrado el siglo XIX John Clare, el poeta-campesino, compondría elegías a la muerte del 

común en las que las vallas imponen un límite a la experiencia individual y colectiva. El lamento por la 
pérdida de la tierra comunal se asocia así a una pérdida de la poesía expresada en la vida, lugar tan 
querido por el romanticismo. Alienado, desposeído, el poeta, como el campesino, se recluye: si éste se 
encierra en casa para ampliar su manufactura doméstica o va a la granja del mediano propietario, aquél se 
retira al bosque, se aleja de la comunidad, para reinventarla y elevarla a la condición de mito. He aquí un 
fragmento de The Village Minstrel, de 1821: 

 
There once were lanes in nature’s freedom dropt, 
There once were paths that every valley wound, -  
Inclosure came, and every path was stopt; 
Each tyrant fix’d his sign where paths were found, 
To hint a trespass now who cross’d the ground: 
Justice is made to speak as they command; 
The high road now must be each stinted bound: 
- Inclosure, thou’rt a curse upon the land, 
And tasteless was the wretch who thy existence plann’d. 
 
… 
 
Ye fields, ye scenes so dear to Lubin’s eye, 
Ye meadow-blooms, ye pasture-flowers, farewel! 
Ye banish’d trees, ye make me deeply sigh, -  
Inclosure came, and all your glories fell.12  
 
Pero no podemos demorarnos en esta memoria nostálgica: el “huracán que nosotros llamamos 

progreso” nos empuja hacia delante.  
 

2º. s. XIX: Lower Manhattan 
 
El XIX fue el siglo de la revuelta, pero también el de los primeros intentos sistemáticos de 

prevenirla hegemónicamente. Durante esta época los reformistas de todo tipo –filántropos e higienistas, 
funcionarios y patrones paternalistas, y desde luego los mal llamados “socialistas utópicos”– intentan 
trasladar las mecánicas de los espacios disciplinares, que ya habían sido introducidas en la fábrica, al 
ámbito de la reproducción social: la vivienda y la comunidad. Por estos canales surgirán los primeros 
signos que apuntan a la regeneración completa de la base territorial de la experiencia como única forma 
de atajar un conflicto social que, llegado del campo, del extranjero o de ambos, había inundado la ciudad 
y amenazaba el nuevo orden social burgués. Pero las instituciones aún no estaban preparadas para asumir 
aquella tarea. La irán madurando al empuje de communes y riots. 

 
Las crisis económicas de principios del XIX romperían la continuidad del liderazgo comercial de 

las tradicionales bases portuarias de Nueva Inglaterra –símbolo para los británicos del anticolonialismo de 
las décadas precedentes– y convertirían a Nueva York, y especialmente los muelles de Manhattan, en la 
puerta del continente al Atlántico. Hacia 1820 Manhattan ya supera a Boston y Philadelphia en volumen 
de mercancías; en los años 30 el 36% del comercio portuario nacional se localiza en Nueva York; en los 
50, el 71%. El proceso de cambio social que desencadena este crecimiento económico será extraordinario. 
En pocas décadas se suceden varias renovaciones del mapa social de la ciudad, con periódicas huidas de 
las clases acomodadas hacia el norte conforme las nuevas remesas de inmigrantes ocupan áreas mayores 
del downtown histórico, especialmente en Lower East Side. 

 
La conflictividad de estos nuevos barrios populares, que acumulaban población sobre los viejos 

edificios de la clase alta o en los nuevos tenements como el que describíamos al comienzo del artículo, era 
impresionante. Entre 1834 y 1837, por ejemplo, se sucedieron al menos cinco episodios de revuelta que 
exigieron la intervención del ejército. En las décadas siguientes se producen los riots más cruentos, con 
centenares e incluso miles de muertos en cada uno, además de daños materiales que, como en el caso de 
los famosos Draft Riots de 1863, podían ascender a más de 5.000.000 $, un centenar de edificios 



incendiados, 3.000 personas sin hogar, etc. El trovador americano por excelencia, Walt Whitman, 
comentaba sobre estos últimos: “La muchedumbre se ha alzado al fin en Nueva York. Parece que las 
pasiones del pueblo estaban dormidas y estallaron con una terrible furia… Habitamos tiempos terribles y 
extraños”.13  

 
Pero el conflicto iba mucho más allá de la periódica eclosión de disturbios. En realidad afectaba a 

las raíces mismas de la reproducción social y la vida cotidiana y era el resultado directo de las prácticas 
de gobierno local que la camarilla demócrata de Tammany Hall y los lobbies afines venían desplegando 
sobre la ciudad durante décadas. Estas políticas podían definirse sintéticamente con la fórmula “laissez-
faire social”, en la medida en que propiciaron una permisividad absoluta de las prácticas sociales de los 
nuevos inmigrantes como contrapartida al apoyo de éstos en las urnas. De este modo surgirá y se 
desarrollará un proceso de socialización y uso del espacio extraordinariamente complejo, articulado sobre 
la base de la segregación étnica espontánea, en el que junto a las característicos canales de presión y 
extorsión de los capos de barrio –a menudo relacionados con la gestión inmobiliaria– aparecen redes de 
intercambio informal, ayuda mutua y protección frente al entorno. Las famosas gangs, retratadas por la 
prensa burguesa de forma negativa para crear una ecología del miedo14 , no eran a menudo otra cosa que 
unidades de defensa de barrio –por ejemplo, ejercían como bomberos en los numerosos incendios de la 
época– que operaban en su territorio ante la pasividad de la policía local y la inexistencia de servicios. 

 
Pero este universo asociado al auge mercantil de la ciudad entraría en conflicto hacia mediados de 

siglo con un sector importante de la emergente clase industrial, que tenía una idea muy distinta del orden 
social que precisaba su proyecto económico. Por ello surgirá una pugna competencial entre gobierno local 
y estatal en el que demócratas y republicanos –los conservadores y progresistas de la época– se 
enfrentarán. El conflicto de los barrios populares será uno de los campos de batalla y durante toda la 
segunda mitad del XIX se suceden numerosas iniciativas de reforma urbana dirigidas más o menos 
explícitamente a modificar la conducta de las clases trabajadoras. Estas apuestas presentaban la 
característica tipología de políticas de stick and carrot que se haría habitual en los años posteriores. A los 
programas de corrección y elevación de las clases populares a un estado superior de cultura y educación, 
que en materia urbanística aparecen no sólo con la nueva red de colegios sino, sobre todo, con la creación 
de parques y sistemas de parques –la particular aportación del arquitecto-paisajista Frederick L. Olmsted, 
asociada a la mitología trascendentalista de los efectos de la naturaleza sobre el ser humano–, se 
contraponen operaciones de ataque como las de creación de grandes infraestructuras –el tren elevado, los 
puentes, etc.– que penetraban y rompían el tejido del downtown a través de los barrios más conflictivos.  

 
Entre ambos extremos se despliega todo un espectro de políticas: las reformas interiores –vaciado 

de manzanas para creación de plazas, parques o edificios públicos– promovidas por Jacob Riis; las 
iniciativas para la creación de una vivienda sana para obreros ejemplares, la regulación de las tipologías 
residenciales y la incentivación pública de buenas prácticas privadas a nivel inmobiliario y ambiental; la 
redacción de ordenanzas de zonificación que separarían paulatinamente los espacios de trabajo de los 
espacios de reproducción; la creación de documentos holísticos de planificación urbana que consolidan y 
desarrollan los mapas sociales de la ciudad… A todas ellas se unirían las propias dinámicas inmobiliarias 
que, desde finales del XIX, al calor de la recomposición industrial-financiera que sigue a la Gran 
Depresión de 1873-1896, se concentrarían sobre el Lower Manhattan, expulsando paulatinamente a las 
clases populares hacia el norte o a los suburbios. 

 
Excurso – Los intelectuales y la crisis de la experiencia 

 
La segunda mitad del XIX y el cambio de siglo extendió por el continente europeo el espectro de 

una nueva estirpe multitudinaria de parias que produciría una forma de ciudad y de experiencia inéditas, 
radicalmente distintas a las que históricamente habían disfrutado países como Alemania o Francia. Más 
allá de la implementación de técnicas disciplinarias o represivas, un sector de la burguesía relacionado 
con el mundo académico y la cultura –cuyo paradigma es la Bildungsbürgertum de la Alemania 
guillermina–, comienza a producir una reflexión colectiva en torno a la extinción de las formas 
tradicionales de socialización y a las nuevas formas de experiencia multitudinaria en la ciudad. Es el 
momento en que, reproduciendo la segmentación entre viejo y nuevo capital, entre conservadores y 
reformistas, los intelectuales se escindirán en “apocalípticos e integrados”, en partidarios de la Kultur y 
partidarios de la Zivilisation, en un contradictorio debate que germinará las prácticas políticas, filosóficas 
y territoriales de las décadas posteriores.  

 
Obtendremos una fácil síntesis de este par de extremos mediante la lectura comparada de dos 



clásicos de la sociología guillermina, Gemeinschaft und Gesellschaft (Comunidad y sociedad) de 
Ferdinand Tönnies y Die Gro_städte und das Geistesleben (Las grandes ciudades y la vida del espíritu) de 
Georg Simmel. A la nostalgia tönniesiana por la comunidad aldeana y el virulento Stadtfeindlichkeit (odio 
a la ciudad), propios de un momento (1887) en el que la construcción de la nación alemana produce un 
agudo cambio social con consecuencias desastrosas para el viejo capital, Simmel opondrá una mirada a la 
metrópoli de 1903 y la producción de sujetos que ésta genera, de forma orgánica con el nuevo capital 
emergente en ese momento de despegue económico nacional. Así, Simmel diluirá la alarma inicial que le 
provoca la fría racionalización de las relaciones sociales en la gran ciudad con una prospectiva en la que 
la individualidad –tan cara a la burguesía– y la experiencia son restituidas merced a una producción de 
subjetividad fijada por la división social del trabajo y la especialización consuntiva: el nuevo sujeto, en 
fin, queda definido por su empleo y su consumo (Sevilla, 2004). 

 
Como habíamos anunciado, el sujeto comienza a ver sustituidas las formas autónomas de 

experiencia y significación por criterios racionalizados y proyectados sobre el heterónomamente a través 
del espacio-tiempo del trabajo y la reproducción social. En realidad no sólo las clases populares sufren 
este proceso. Agamben ha identificado una tendencia general del pensamiento de finales del XIX a 
replantearse la naturaleza de la experiencia, como en la Erlebnis de Dilthey o la durée de Bergson, y ha 
hecho coincidir el nacimiento de la poesía moderna con el shock de ese seísmo de la experiencia en la 
metrópoli: 

 
“En Baudelaire, un hombre expropiado de su experiencia se expone a la fuerza del shock. La 

poesía responde a la expropiación de la experiencia convirtiendo esta expropiación en una razón para 
sobrevivir y hacer lo inexperienciable su condición de normalidad.” (Agamben, 1993:41) 

 
Baudelaire –y Rimbaud– son absolument modernes: aceptan la desposesión de la experiencia 

como un motor que les empuja a la calle y les entrega a la multitud; “épouser la foule”, desposarse con la 
multitud, es el imperativo que Baudelaire proyecta sobre el artista –y el hombre– moderno (Berman, 
1988:143). La transformación de la ciudad exige la transformación del individuo, “levantar su hogar en 
medio de la multitud, en medio del flujo y el reflujo del movimiento, a mitad de camino entre lo fugitivo 
y lo infinito” (Berman, 1988:143). Este es el nuevo sujeto de la modernidad: como el Eros platónico no 
tiene casa, no tiene techo, habita siempre a la intemperie y busca incansablemente la belleza y el 
conocimiento en un mundo de escasez; las alcanza momentáneamente, pero vuelve a perderlas (Platón, 
1998). 

 
Sin embargo este morar en la intemperie no es, décadas después, fácilmente sostenible. Los 

ángeles que habitan los poemas de Rilke son, como el Eros de El banquete, seres definitivamente 
despojados, bellos y terribles. El poeta, sin embargo, no puede soportar largamente su presencia y vuelve 
a cada instante la vista atrás, al temps perdu: 

 
Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen, 
kaum erlernte Gebräuche nicht mehr zu üben,  
Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen  
nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben;  
das, was man war in unendlich ängstlichen Händen,  
nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen  
wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug.  
Seltsam, die Wünsche nicht weiter zu wünschen. Seltsam,  
alles, was sich bezog, so lose im Raume  
flattern zu sehen.15  
 
Ante el agresivo devenir de un exterior en perpetuo cambio el sujeto se retira, vuelve a casa, se 

recluye en los unseren Räume, los “espacios nuestros”, íntimos, en los que reconstruir una socialidad 
ahora reducida a su mínima expresión: “Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen” (En ningún lugar, 
amada, habrá mundo, si no es en el interior) (Rilke, 2002:142). Pero incluso esa estancia íntima ha 
devenido un espacio-tiempo de condición precaria: “Denn wir, wo wir fühlen, verflüchtigen; ach wir 
atmen uns aus und dahin” (Pues nosotros, donde sentimos, nos evaporamos; ay, / y luego espiramos y 
nos desvanecemos) (Rilke, 2002:52). Este ir y venir inestable y contradictorio es inconfundible: hemos 
llegado al siglo XX. 

 
3º. s. XX: La comunidad y la ciudad normal 



 
En las anteriores fases los esfuerzos de las técnicas de racionalización del espacio-tiempo social 

habían conseguido neutralizar las formas de existencia contradictorias con el nuevo régimen, con el 
resultado recurrente de una reproducción del conflicto a otra escala, del ‘holgazán rural’ al ‘operario 
pordiosero’ o al ‘obrero organizado’ sindical, etc. Parecía evidente a esas alturas que la regulación 
espacial de la multitud no podía limitarse a sus tareas de ‘desposesión’, sino que debía igualmente 
cumplir una posterior labor de ‘reposesión’ de la cadena de reproducción social capaz de proporcionar 
una vida satisfactoria a los ciudadanos asegurando su desmovilización social. Es en ese momento cuando 
se pone en marcha, al calor de la formación de las políticas de welfare en sentido amplio, la producción 
de subjetividad fordista, tarea en la que el concepto de “comunidad” se recupera como imagen simbólica 
de un espacio-tiempo social sin conflictos. 

 
Desde el cambio de siglo una extraordinaria serie de propuestas que transitan todo el espectro 

político orgánico al capital se suceden para la creación de un nuevo hábitat reformado en el que el sujeto 
disciplinado –sin antecedentes penales, abstemio, con cualificación laboral y familia poco numerosa, no 
afiliado a sindicatos o partidos de izquierda, etc.– recibirá los beneficios de las nuevas políticas de trabajo 
y vivienda. Este proceso encuentra en EE.UU. y Alemania, los dos países que en ese momento luchan 
geopolíticamente por la hegemonía mundial, una singular imbricación con la racionalización e integración 
vertical del capital (Arrighi, 1999). El resultado es la cooperación de agencias públicas y lobbies privados 
en la creación de una nueva “ciudad normal”, reguladora de una reproducción social pacífica y funcional 
a los intereses del capital. 

 
“Comunidad” y “ciudad normal” aparecen explícita o implícitamente en el discurso de urbanistas y 

promotores, caracterizando la constelación de company-towns, poblados de guerra, ciudades-jardín, 
colonias, unidades vecinales, etc. que surgen desde finales del XIX hasta la Primera Guerra Mundial. 
Durante los años de entreguerras, en pleno despegue keynesiano, los sindicatos moderados serán 
incorporados al proceso y en algunos casos, como en Alemania, se encargarán ellos mismos de la 
construcción de ese nuevo hábitat, aliándose paulatinamente con el capital financiero y tecnológico y los 
cuadros técnicos del sector de la construcción. Es la era del nuevo suburbio, tanto en su versión “culta”, 
con las Siedlungen (colonias) de Berlín y Frankfurt o las greenbelt-towns del New Deal de Roosevelt, 
como en su expresión llanamente mercantil. Todas estas experiencias eran compañeras de viaje de la 
negociación colectiva, de la asistencia al desempleo, de la sanidad pública y las pensiones, de la huelga 
general. Y sin embargo la máquina desposeedora estaba funcionando a la perfección: el trabajo se había 
separado definitivamente del hogar, los canales informales de reproducción social estaban desapareciendo 
rápidamente, el urbanita era atraído por los centros de consumo y ocio de masas metropolitanos, por los 
enclaves especializados de turismo para las clases medias… 

 
Ya entrados en la Depresión de los 30, la tendencia de ambos países a la confluencia de los 

intereses de la gran industria monopolista y los programas públicos de welfare culminan en los a priori 
antagónicos modelos del New Deal y el Dritten Reich. En ambos casos se despliegan inicialmente 
programas de reestructuración sistemática del territorio: la voluntad de reproducir heterónomamente la 
comunidad perdida está detrás de las políticas de reasentamiento de la población de la ciudad al campo 
que Rexford Guy Tugwell y Heinrich Himmler ponen en marcha, desde posturas ideológicas antagónicas 
pero con una misma visión de control del espacio-tiempo social. La Tennessee Valley Authority y el 
holding corporativo de las SS funcionarán como agencias de recolonización en esta línea: resulta 
sumamente triste indicar que fue el segundo el que mayor éxito tuvo, gracias a su programa de 
germanización de los territorios polacos ocupados y a la red de colonias ligadas a los Lager. 

 
Toda la política territorial nacionalsocialista, de hecho, puede leerse como una metáfora siniestra y 

extrema de la desposesión fordista de la experiencia, desde el concepto de Normalstadt (ciudad normal o 
ciudad estándar) de Carl Culemann –que bebe, como el resto de iniciativas de arquitectos del NSDAP, de 
las fuentes de Weimar– al verdoppelter Mensch (hombre redoblado) que habita la “ciudad-paisaje” de 
Rudolf Schwarz –un sujeto alienado como hombre doble, con una “vida del trabajo” y una “vida del 
hogar”–. Como indicaba Robert Ley, director del Frente Alemán del Trabajo, sindicato único de la 
Alemania nazi, Hitler había creado un nuevo estilo de vida (Spode, 2004). Esto era cierto tanto para el 
alemán ario –el “sujeto normal”–, que Himmler definiera como un Siedler (colono) que debía encontrar 
su Lebensraum (espacio vital) en los territorios ocupados (Gutschow, 2001), como para los Asozialen 
(asociales), que llegarían a ser todos aquellos que no se ajustaran a la norma de sujeto establecida y cuyo 
destino sería servir como mano de obra forzada o esclava en la producción, entre otros,  de materiales de 
construcción y la ejecución de las Siedlungen (Bologna, 1999). Ambos mundos tenían, por supuesto, un 



espacio-tiempo social característico y coexistían bajo la norma de la segregación: más allá del guetto, el 
ejemplo definitivo puede hallarse en el plan urbanístico de 1942 para la ampliación del Lager de 
Auschwitz, en el que la extensión para 30.000 prisioneros adicionales lindaba con la nueva colonia para 
los miembros de las SS y sus familias, dotada de hotel, mercado, centro comunitario y un colegio a 
escasos metros de las vallas electrificadas (Dwork & Jan Van Pelt, 1996).  

 
Como había señalado Heidegger en su arenga a 6.000 desempleados en la Universidad de 

Freiburg, el trabajo comunitario, la Betriebsgemeinschaft (comunidad de fábrica), prepararía a los 
alemanes arios para el Dasein de la Volksgemeinschaft (comunidad popular o nacional) (Hamacher & 
Hartman, 1996), los “normalizaría”. Para el resto, para los gemeinschaftfremde (extraños a la comunidad), 
se reservaba el ejercicio de desposesión última en el Konzentrationslager: 

 
“Cuando en la sala de recepción / fuimos colocadas sobre las mesas / y nos inspeccionaban el ano 

y los órganos sexuales / para ver si ocultábamos allí útiles de valor, / desaparecieron los últimos restos / 
de nuestra vida normal. // Familia, hogar, profesión y propiedad / eran conceptos / que se extinguieron / al 
marcarnos el número. // Y comenzamos a vivir según nuevos conceptos, / adaptándonos a ese nuevo 
mundo / que para quienes / querían existir en él / se convirtió en el mundo normal.”16  

 
4º. s. XXI: China urbana 

 
El minero Han Sanming llega a Fengjie en busca de su mujer, que partió de Fenyang, su lugar de 

procedencia, hace 16 años. Muestra la dirección a un motorista y éste le conduce a un descampado a la 
orilla de un gran pantano. “¿Ves aquéllas hierbas en medio del agua?”, le pregunta, “allí es”. La vieja 
Fengjie, una ciudad con más de dos mil años de historia, ya no existe: ha sido inundada por el Yangtsé 
tras la construcción de la Presa de las Tres Gargantas. Todos sus habitantes han sido realojados en el 
nuevo Fengjie, una de las ciudades instantáneas creadas en China en los últimos años. Así comienza 
Sanxia haoren (Naturaleza muerta), película dirigida por Jia Zhang-ke, el más sobresaliente de los 
miembros de la sexta generación de cineastas chinos –también conocida como “generación urbana”– que 
durante los últimos años están aportando un retrato crítico de la dimensión del cambio social generado 
por el milagro económico nacional.  

 
Los personajes de las películas de Jia están siempre expuestos a constantes dislocaciones en su 

forma de vida, sumidos en una profunda confusión. El motivo, entre otros, es la crisis del tradicional 
ordenamiento simbólico del espacio-tiempo social, ese “marco para la experiencia por el cual aprendemos 
quiénes y qué somos en la sociedad” (Harvey, 1998:239). En Ren xiao yao (Placeres desconocidos), dos 
jóvenes desempleados van y vienen en moto por la nueva autopista en construcción, beben Coca-Cola y 
bailan en las discotecas música de estilo occidental, pero no pueden rebasar los límites de su existencia en 
un barrio marginal de Datong. En Shijie (El mundo) un grupo de empleados del parque temático “Ventana 
al mundo”, en el que se reproducen monumentos y lugares públicos de varios continentes, habitan la 
contradicción entre la fantasmagoría del “mundo feliz” en que trabajan y la soledad de sus lugares de 
residencia y la precariedad de sus relaciones personales. En un momento de la película la protagonista 
dice a una compañera rusa con la que no puede comunicarse “tú, que no entiendes ni una palabra de mi 
idioma, eres la única que me comprende aquí”. La historia transcurre en Shenzhen, un pujante polo 
industrial y terciario al norte de Hong Kong que hace apenas un par de décadas era un pequeño pueblo de 
pescadores. Con lucidez y de forma casi imperceptible, Jia introduce puntualmente la banda sonora de 
otro monumento fílmico a las repercusiones sociales de la urbanización y el desarrollo capitalista, Tokyo 
Monogatari (Cuentos de Tokyo), de Ozu.  

 
Como Japón en los años 50 y como otros países antes y después, China está sometiendo a los 

nuevos urbanitas a una transformación de sus espacios-tiempos sociales que desintegra la vieja 
experiencia y los somete a un exilio de sí mismos. Arrojada a los líquidos lugares de la modernidad, que 
fluyen en un constante cambio en el espacio y el tiempo (Bauman, 2003!), expulsada a los conglomerados 
productivos y comerciales, situada en el seno de un proceso de salvaje privatización de la gestión del 
territorio17  y una dinámica de segregación inédita (Walker & Buck, 2007), una nueva multitud de 
desposeídos está naciendo. 

 
 

La ciudad que viene: notas para un urbanismo erótico 
 
En su Il pianto della scavatrice, que situábamos en el incipit de nuestro artículo, Pasolini 



contestaba con rabia al ejercicio capitalista simbolizado en la excavadora: “Su tutto puoi scavare, tempo: 
speranze / passioni. Ma non su queste forme / pure della vita… Si riduce / ad esse l’uomo, quando colme 
/ siano esperienza e fiducia / nel mondo…”18 . No creo que nosotros podamos mantener una excesiva 
confianza en la capacidad inconsciente de la vida para regenerar lo que el capitalismo le ha quitado. Ni 
siquiera creo que el propio Pasolini, que escribía estos versos al calor de los quartiere romanos de los 
años 50, pensara igual en los 70, tras el acceso italiano a la sociedad de consumo. Al fin y al cabo fueron 
precisamente aquellos ragazzi di vita, como en la canción de Adriano Celentano (Il ragazzo della via 
Gluck), los que construyeron la nueva ciudad y borraron la hierba del territorio. O como gritaba Ginsberg 
en su Howl: “They broke their backs lifting Moloch to Heaven! Pavements, trees, radios, tons! lifting the 
city to Heaven which exists and is everywhere about us!”19  (Ginsberg, 1956). 

 
La ciudad ha sido elevada a la condición de la ubicuidad. Los que nos dedicamos profesionalmente 

a la planificación urbana sabemos hasta qué punto esta ciudad desmesurada se construye de espaldas a la 
vida o, directamente, contra ella. Se persigue una producción estándar de “ciudad sin atributos”, rápida y 
carente de conflictos, una ciudad instantánea, definitiva, sin historia, sin posibilidades por explorar, sin 
futuro. La cualidad urbana aparece sólo eventualmente como mercancía consumible asociada a una 
política estratégica de marketing para áreas singulares. Cualquier propuesta para incrementar la 
complejidad real del territorio, para considerar la dimensión temporal de la construcción de la ciudad, 
para incorporar el análisis de las formas de vida a la toma de decisiones, etc. es descartada  por peligrosa. 
Así ha sido siempre: la complejidad es peligrosa porque escapa a los simples mecanismos de control 
hegemónico de la vida. Cuando un funcionario encargado de informar uno de los planes urbanísticos de 
Le Corbusier le reprochó que “ustedes trazan líneas rectas, llenan los huecos y nivelan el suelo, y el 
resultado es el nihilismo”, el famoso arquitecto suizo le contestó “perdóneme, pero eso, hablando en 
propiedad, es justamente lo que debe ser nuestro trabajo” (Berman, 1988:302). 

 
En la actualidad sólo existe un lugar donde el poder está intentando reproducir la complejidad de 

la ciudad y en realidad lo hace para destruirla. Ese lugar son los campos de entrenamiento del ejército 
estadounidense, donde los cuadros técnicos están construyendo réplicas de los barrios de las ciudades 
irakíes pieza a pieza, local a local, para educar a sus soldados en la lucha contra la guerrilla urbana 
(Graham, 2007). 

 
En este escenario la recuperación de la experiencia individual y colectiva, la reconquista del 

espacio-tiempo social y el territorio, exige la aparición de una consciencia y la formulación de un 
proyecto político común que se proyecten de nuevo contrahegemónicamente sobre los marcos de la vida. 
Intentar una arqueología de la experiencia que recomponga el cuadro general de autonomía a partir de los 
escasos fragmentos que nos restan parece una misión imposible para un sujeto social, la multitud 
postfordista, caracterizado hasta ahora por su inconsciencia y su incapacidad para encontrar el interés 
común dentro de su heterogeneidad. Dado que hemos sido construidos para anhelar el cambio, quizás 
resulte más sencillo el trabajo inverso: continuar por nuestra cuenta el proceso de destrucción creativa que 
las tecnologías capitalistas han operado sobre nosotros, asumir el imperativo brechtiano de “borrar las 
huellas”, desposeyéndonos ahora de las prácticas materiales y formas de relación social que aquéllas nos 
reservaron, generando una autonomía nueva en esa práctica, capaz de devolvernos la consciencia y la 
voluntad de desobedecer las reglas de la “ciudad normal” del capitalismo. En definitiva, des-producir 
nuestra subjetividad y re-producirla autónomamente. 

 
Para recorrer ese camino deberíamos, como el Eros platónico, como Lear, despojarnos de los 

ropajes superfluos que nos impiden la libertad, habitar a la intemperie, descubrir en nuestra desnudez la 
plena humanidad y la oportunidad para la communio –la participación en lo común– con los otros: “la 
terrible realidad desnuda del hombre desguarnecido es el punto a partir del cual debe realizarse la 
guarnición, el único terreno sobre el que puede crecer una comunidad real” (Berman, 1988:105) (Osorio, 
2007). No es una idea nueva. En el mismo sentido, Marx y Engels señalaban: 

 
“Las relaciones inconmovibles y mohosas del pasado, con todo su séquito de ideas y creencias 

viejas y venerables, se derrumban, y las nuevas envejecen antes de echar raíces.  Todo lo que se creía 
permanente y perenne se esfuma, todo lo sagrado es profanado, y los hombres se ven finalmente 
obligados a reconsiderar con detenimiento su vida y sus relaciones con los demás.” (Marx & Engels, 
1848) 

 
Y en la “nueva barbarie” Benjamin descubría una oportunidad: 
 



“¿Adónde le lleva al bárbaro la pobreza de la experiencia? Le lleva a comenzar desde el principio; 
a empezar de nuevo; a pasárselas con poco […]  Pobreza de la experiencia: no hay que entenderla como si 
los hombres añorasen una experiencia nueva. No; añoran liberarse de las experiencias, añoran un mundo 
entorno en el que puedan hacer que su pobreza, la externa y también la interna, cobre vigencia tan clara, 
tan limpiamente que salga de ella algo decoroso.” (Benjamin, 1992:169-172) 

 
Es hoy cuando todas estas previsiones están en condiciones de hacerse acto. En esa red de sujetos 

definitivamente desposeídos, de humanos sin atributos que han superado las fronteras de la pertenencia y 
la identidad, ha querido ver Giorgio Agamben “la comunità che viene” (Agamben, 1996), una 
“comunidad inesencial”, la auténtica amenaza multitudinaria para el capital y sus aparatos de gobierno: 
“que las singularidades hagan comunidad sin reivindicar una identidad, que los hombres se co-
pertenezcan sin una condición representable de pertenencia […], eso es lo que el Estado no puede tolerar 
en ningún caso” (Ibid., 1996:55).  

 
La ordenación del territorio tiene una deuda histórica con la vida. Costará décadas redimirla 

pero, como en Stories of the street de Leonard Cohen, es preciso que finalmente rompamos la ciudad en 
dos para que desaparezca el “hombre medio”, el “sujeto normal”: aquí reside el reto de contribuir a la 
reconsideración multitudinaria de las condiciones de existencia y las relaciones recíprocas. El urbanismo 
debe volver a la vida, pero esta vez no para destruirla o disciplinarla, sino para abrirle puertas: serán 
necesarias nuevas herramientas, nuevos métodos que aún están por hacer. Para ello nos aventuramos a 
proclamar que el urbanismo deberá recrear el espacio-tiempo como agio-adagio, siguiendo la 
recuperación agambeniana de estos términos. Agio es el nombre propio del espacio irrepresentable del 
lugar común, sustantiva el adiacere latino (yacer cerca de, estar situado junto a) y apareció por primera 
vez en la poesía provenzal para designar el lugar mismo del amor, el solaz donde yacer, encontrar el 
desahogo, la pertenencia mutua aún cuando efímera, la posibilidad de comunicación. Ad-agio es el tiempo 
oportuno para esta espacialidad próxima –con el prójimo– en el que cada criatura alcanza la duración que 
le es propia y fue interiorizado musicalmente en pasajes concebidos para acompañar el yacer erótico. Al 
entender el amor como el hacerse carne del individuo en ese agio-adagio, el espacio-tiempo del otro, ese 
“lugar vacío en el que es posible a cada uno moverse libremente” (Ibid., 1996:21) y “hacer uso de lo 
propio tras la libre apropiación de lo ajeno” (Ibid., 1996:78), Agamben ha abierto la puerta a una metáfora 
erótica –more platoniano– para la ciudad que viene. Debemos trabajar para que ésta sea el espacio-tiempo 
social propio de los amantes, los genuinos ad-yacentes, esas “cartas sin destinatario” que moran 
perennemente al raso. 
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Notas 

  
 * Deseo dedicar este trabajo a Fernando Roch, por la inestimable combinación de libertad y consejo con la que me está 
acompañando en el largo y poco ortodoxo camino de investigación para la tesis doctoral Urbanismo y reproducción social: la 
planificación territorial de la multitud, de la cual el presente artículo avanza algunas conclusiones. 
 ** Universidad Politécnica de Madrid (UPM), Madrid, España: alvaro_s_b@yahoo.es.  
 1 “Magnífica y mísera / ciudad que me has hecho hacer / experiencia de aquella vida / desconocida; hasta hacerme descubrir / lo que, 
en cada uno, era el mundo” El llanto de la excavadora (Pasolini , 1985:106). 
 2 http://www.yale.edu/amstud/inforev/riis/riis24.gif 
 3 http://www.wicknet.org/history/jbooth/CulturalStudies/ACS%20images/levittown.gif 
 4 “La pregunta que debemos plantearnos no es ¿qué es la multitud?, sino ¿qué puede llegar a ser la multitud?” (Hardt & Negri, 
2006:134). 
 5 Georges Dumézil (1935), Temps et Mithes, citado en Le Goff (1978). 
 6 Las aportaciones de Foucault a la política de esta microfísica del poder en la que los cuerpos son sometidos a una disciplina que 
rechazan y resisten frecuentan a menudo esa dimensión espacio-temporal y relacional (Foucault, 1975).  
 7 Citado en Hammond & Hammond (1987:12). 
 8 Citado en Hammond & Hammond (1987:12). 
 9 Citado en Hammond & Hammond (1987:13). 
 10 Por otra parte las quejas de la gentry sobre la “pereza” de los commoners eran fundadas si atendemos a una canción popular de la 
época: “Ya sabes hermano que el Lunes es Domingo/ El Martes otro igual/ Los Miércoles a la Iglesia has de ir y rezar/ El Jueves es 
media vacación/ El Viernes muy tarde para empezar a hilar/ El Sábado es nuevamente media vacación”. Citado en Thompson 
(1979). 
 11 Citado en Hammond & Hammond (1987). 
 12 “Una vez hubo caminos trazados en la libertad de la naturaleza, / una vez hubo senderos que cada valle herían. / El cercamiento 
llegó y todo sendero fue cortado; / cada tirano fijó su huella donde una senda halló, / para indicar la infracción que cometía ahora 
quien cruzaba el campo: / la justicia está hecha para hablar como ellos ordenan; / el camino mayor es ahora el límite escatimado; / 
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