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Resumo: O presente artigo trata da geografia da violência urbana na cidade do Rio de Janeiro. Mostra como a 

ação do Estado está permeada por ignorâncias acerca das lógicas de experiências espaciais com que se organizam e 

operam as classes populares trabalhadoras do Rio de Janeiro. O objetivo é estimular uma discussão que impulsione as 

análises para além dos discursos estigmatizadores com relação à população favelada. A metodologia adotada assemelha-se 

às sinuosidades dos becos e vielas, visto que optamos em nos entranhar empiricamente na concretude do espaço favelado 

e, também, nas re-leituras das narrativas marginalizadas, dos compositores que há décadas oferecem pistas para que 

possamos esboçar um mapeamento das lógicas de sociabilidades e das experiências de espaço dessa população. Assim, 

podemos afirmar – ainda que hipoteticamente – que os mecanismos convencionais de análises e os instrumentos 

metodológicos fundamentados no distanciamento dos seus “objetos” são insuficientes para uma mínima compreensão do 

que se passa nos cotidianos de opressão e resistências das classes populares. O máximo que se tem alcançado 

historicamente, tanto com as pesquisas quantitativas acerca do tema quanto com os apelos midiáticos, é a forte influência 

na construção de discursos universalistas que naturalizam a criminalização dos citadinos mais pobres e as suas lógicas de 

integração-sobrevivência nas cidades. 

Palavras-chave: Favela, Território, Territorialidades e Violência urbana. 

 

 

De la lógica del favor a la lógica del pavor: un ensayo sobre la geografía de la violencia 

en la ciudad de Río de Janeiro 
 

Resumen: Este artículo trata de la geografía de la violencia urbana en la ciudad de Río de Janeiro. Muestra cómo 

la acción del Estado ha sido impregnada por la ignorancia acerca de la lógica de experiencias espaciales con la cual se 

organizan y funcionan las clases populares en Río de Janeiro. El objetivo es estimular un debate que promueva un análisis 

diferente de los discursos estigmatizadores con relación a la población favelada (chabolista). La metodología se asemeja a 

las sinuosidades de los callejones y callejuelas, ya que hemos elegido introducirnos empíricamente en la realidad del 

espacio favelado y, también, en las relecturas de relatos marginados de los compositores de música popular, que desde 

hace décadas nos ofrecen pistas para que podamos esbozar una representación de las lógicas de sociabilidades y de las 

experiencias de espacio en esa población. Por lo tanto, podemos afirmar -aunque hipotéticamente- que los mecanismos 

convencionales de análisis y las herramientas metodológicas basadas en la distancia respecto de sus «objetos» son 

insuficientes para una mínima comprensión de lo que sucede en el cotidiano de opresión y en la resistencia de los 

pobladores. Lo más que se ha logrado, históricamente, tanto en la investigación cuantitativa sobre el tema cuanto con los 

reclamos de los medios de comunicación, es una fuerte influencia en la construcción de discursos universalistas que 

naturalizan la criminalización de los habitantes más pobres de las ciudades y de su lógica de integración-supervivencia en 

las ciudades. 

Palabras clave: Favela, territorio, territorialidades y violencia urbana. 

 

 

From the logic of favor to the logic of horror: an essay on the geography of violence in 

the city of Rio de Janeiro 
 

Abstract: The present article addresses the geography of urban violence in the city of Rio de Janeiro, Brazil. It 

shows how State action is apart from the logic of spatial experiences through which Rio’s popular working classes work 

and get organized. The goal is to stimulate a discussion that could reach beyond the stigmatizing discourses related to the 

slums population. The adopted methodology resembles the curves of the slum’s alleys and lanes as an option for us to 

drop empirically in the concretude of the slum’s space. It is also a way to revisit the marginalized narratives of lyrics 

composers who have, for decades, given many clues for mapping the socialization logics and spatial experiences of the 

studied population. Historically, the appeals of the mainstream media such as the quantitative research have influenced the 



construct of a universalist speech that naturalizes the criminalization of the poorest and their ways of integration/surviving 

in the cities. Thus, we can say -even though hypothetically- that the convencional mechanisms of analysis and 

methodological tools based on the distance of their «objects» are insufficient for a minimal understanding of what goes on 

in everyday oppression and resistance of the working classes. 

Key words: slum, territory, territorialities and urban violence. 

 

* * * 

 

 

Introdução 
 

A reflexão que segue se fez a partir dos acontecimentos que o Rio de Janeiro viveu nos últimos dez 

dias de novembro de 2010 quando o estado promoveu a maior operação militar-midiática que se tem notícia 

em nome do combate ao tráfico de drogas com todas as implicações de violência material e simbólica que 

esses eventos trazem. Impõe-se uma séria reflexão não só a nós intelectuais por profissão, mas a toda 

sociedade diante da expectativa1  gerada de extermínio de jovens favelados, ainda que em situação de 

delinqüência2  O que nos propomos nesse artigo é fazer uma análise da geografia da violência na cidade do 

Rio de Janeiro entendendo essa geografia da violência em suas múltiplas dimensões social, cultural e política. 

Acreditamos que, assim, estaremos contribuindo para superar uma visão que, infelizmente parece tomar conta 

do debate, onde a gravidade do problema acaba impondo uma urgência que longe de contribuir para sua 

superação, contribui para perpetuá-la. Não há solução imediata para esse problema complexo. Na análise que 

segue e pelo escopo teórico-político adotado procuramos nos aproximar do olhar com que os grupos 

subalternizados oferecem sobre a questão. E esse olhar, muitas vezes do alto de uma favela, é bem diferente 

daquele que Hanna Arendt chamou de “olhar de sobrevôo”, posto que trata de um olhar bem “pé no chão” 

daqueles grupos sociais que conformam os espaços das favelas que os conformam. 

 

O comandante-geral da Polícia Militar, Major Mario Sergio Duarte, disse explicitamente, no que foi 

repetido por todas as pessoas do alto comando da mega-operação na Vila Cruzeiro e no Complexo do 

Alemão, “que se tratava de retirar os bandidos de sua área de conforto, retirar o território”. Aqui o conceito de 

território é trazido para seu cerne epistêmico, qual seja, o sentido de relações de poder nele implicado3 . 

Afinal, quem controla o pedaço? Quem controla o espaço, seus recursos, suas gentes? “Todo espaço definido 

e delimitado por e a partir de relações de poder é um território, do quarteirão territorializado por uma gangue 

de jovens até o bloco constituído pelos países – membros da OTAN” (Souza, 2006, p. 111). 

 

Nesse sentido, o conceito de território implica fronts, em linguagem militar, área em disputa, e definida 

a luta no front, o front torna-se fronteira com limites demarcados no espaço. Assim, os espaços vão sendo 

grafados, geografados e, deste modo, a geografia se mostra verbo, ação de sujeitos/grupos sociais em relação 

(Porto-Gonçalves, 2001), em conflito, em confronto pelo espaço, através do espaço por meio de seus recursos 

materiais e simbólicos que, sabemos, não são distribuídos igualmente entre os contendores. 

 

Mas, atenção: se a fronteira implica que o front está definido, essa definição implica limites e limites é 

a essência da política para os gregos, sendo que daí deriva a palavra polis4 . Se o confronto implica o exercício 

da força para definir o controle do espaço, o domínio do território, o fim do confronto implica a política e aí é 

de outro campo que se trata, onde o uso da força deve ficar de fora. Afinal, o uso da força, da violência, é a 

negação da política (Arendt, 1981). 

 

Falar em domínio do território é falar, portanto, de uma parte do problema. Todavia, não há território 

sem territorialidade, não há território sem que tenha havido um processo de territorialização. Enfim, é a tríade 

território-territorialidade-territorialização que há de ser compreendida. A territorialidade está configurada por 

um conjunto de relações materiais e simbólicas que emprestam sentido à 

constituição/construção/produção/invenção/criação de um determinado espaço. Assim, não há 

território/territorialidade que não tenha sido obra da sociedade fazendo história por meio do espaço, se 

geografizando. 

 

A expressão Complexo do Alemão dá idéia do não-conhecimento pelo saber instituído do espaço em 

questão. Isso não quer dizer que não seja um espaço conhecido. Afinal, no próprio processo histórico de 

ocupação daquele espaço os grupos sociais que o fazem sabem o espaço no sentido concreto de todo saber, 



qual seja, experimentando-o e a partir daí elaborando suas práticas de construção de casas, de caminhos, 

enfim, da invenção da existência quase sempre em lugares desvalorizados pelo capital/pela sociedade, haja 

vista serem grupos sociais desvalorizados por essa mesma sociedade. Com freqüência esses espaços são 

espaços bastante acidentados, ou áreas alagadas, ou áreas de mangues, ou áreas de matas nas periferias 

urbanas que, com a magnitude do processo de urbanização dos últimos 40 anos, muitas delas estão hoje 

abarcadas pelo entorno urbano, ainda que sendo marginais e periféricas tal e como são sentidas/percibidas por 

essa mesma sociedade/por seus diferentes grupos sociais. Enfim, para além do território que a polícia visava 

tomar com essa mega-operação há outras lógicas territoriais que precisam ser compreendidas. 

 

 

Breve nota teórico-conceitual 
 

Para entrarmos nessa seara analítica optamos por um diálogo empíricoreflexivo como metodologia de 

análise. Empírico-reflexiva porque na produção deste artigo estão dois sujeitos com experiências de 

territorialidades distintas, porém confluentes, na medida em que se trata de sujeitos conformados a partir de 

origens sociais de famílias pobres, forjados em bairros pobres, inclusive em favelas, e que tiveram acesso à 

formação acadêmica em toda sua extensão. E aqui se impõe, ainda que sucintamente, a explicitação do lugar 

de enunciação dos autores desse artigo, posto que não são reflexões distanciadas, mas de saberes 

territorializados. 

 

Sabemos também que sendo esses espaços onde forjamos as nossas subjetividades espaços 

contraditórios muitas são as falas que dele podem emanar. Portanto, não se trata da única fala possível, nem 

do discurso verdadeiro acerca dessas territorialidades, mas que se trata de uma reflexão que se nutrindo da 

tradição do pensamento crítico acadêmico se vale também de outras matrizes de racionalidade advindas da 

experiência (Thompson, 1987 [1963]), enfim, há um diálogo de saberes implicado no nosso próprio 

conhecimento que se faz com e não sobre esses espaços. 

 

 

Sobre o processo de territorialização 
 

São complexos os processos que ensejam a conformação territorial de nossas cidades, sobretudo 

quando entendemos o processo de conformação territorial com todo o rigor conceitual que merece. Como 

costumava afirmar o geógrafo Milton Santos (Santos, 1982), “o espaço é acumulação desigual de tempos”, 

lugar da “contemporaneidade do não-coetâneo” (Paiva, 2000). O espaço sempre abriga tempos de distintas 

durações e múltiplas temporalidades. 

 

A cidade do Rio de Janeiro, apesar das suas singularidades e particularidades, abriga em seu seio um 

padrão de poder típico da sociedade brasileira que bem pode ser caracterizado pela imagem ao mesmo tempo 

sociológica e espacial que nos foi dada por Gilberto Freire. Afinal, nossas cidades se caracterizam como 

reprodução ampliada da Casa Grande e Senzala. 

 

As Duas Faces de uma Mesma Cidade 



 
 

 

Os prédios ao fundo são do bairro de São Conrado, um dos bairros mais ricos da cidade do Rio de Janeiro, na perspectiva da Rocinha.  
Foto: Rodrigo Torquato da Silva 

 

 

A geografia física do Rio de Janeiro, cidade cujo sítio se encaixa Numa baixada ao largo de uma baía 

onde deságuam rios de pequena extensão que descem de vales de um maciço cristalino cujos pães de açúcar 

são a expressão de uma estrutura geológica antiga desnudada pela erosão, foi ocupada por essa sociedade 

desigual. De início, sabemos, as oligarquias preferiram ocupar a parte alta, livre do mau-cheiro e dos 

mosquitos, e deixaram os mangues para os pobres. Santa Tereza, São Cristóvão e o Alto da Boa Vista (Tijuca) 

foram espaços de elite. Durante muito tempo, a zona do baixo meretrício foi o bairro do Mangue, na baixada 

em torno da Praça da Bandeira onde hoje está um centro administrativo da prefeitura que a população chama 

por Piranhão, atualizando a memória daquele espaço.  

 

Não ignoremos que em muitas áreas do espaço que hoje é recoberto pela cidade do Rio de Janeiro 

foram ocupadas por comunidades negras seja à época da escravidão, seja como estratégia de sobrevivência 

numa sociedade que abolindo a escravidão não democratizou o acesso à terra e ainda quis fazer a 

higienização/branqueamento, o que significa dizer que a abolição da escravatura não se deu pelo amor à 

liberdade e aos negros, mas “para inglês ver”5 . 

 

Além das florestas do Andaraí e da Tijuca, que eram conhecidas por abrigarem grupos de quilombolas 

desde o final do século XVIII, outros estudos apontaram também outras freguesias. Em um relato de 

1826, diz-se que 137 escravos foram presos no distrito da Lagoa (atual Lagoa Rodrigo de Freitas), 

sendo provavelmente o local de considerável quilombo, dadas as condições físicas da região. Inhaúma, 

Irajá e Engenho Velho também eram zonas de quilombos (...). (Campos, 2005: 35). 

 

A Serrinha, no bairro de Madureira6 , a Comunidade dos Silva no Sacopã, a Rocinha7 , o Estácio e todo 

o conjunto de favelas que dali se une com a Tijuca8  são exemplos dessa presença negra enquanto espaço de 

resistência. O racismo é um componente importante do nosso processo de conformação territorial. 

 

As fotos abaixo confirmam a presença do povo negro na favela da Rocinha. Trata-se de um antigo 

casarão-armazém, construído sob paredes de pedras, de propriedade de um antigo patriarca negro, o Sr. 

Cesário da Rua Um, no início do século XX. 

 



     
 

Fotos: Rodrigo Torquato da Silva 

 

 

Com as migrações que se intensificam com a interligação do espaço brasileiro, sobretudo após a 

abertura da Rodovia Rio-Bahia nos anos 1930, uma vaga de migrantes nordestinos veio se juntar aos pobres 

urbanos “quase todos pretos” que por aqui já existiam. O preconceito de classe é, sempre, culturalmente 

moldado e o preconceito racial se recobriu como preconceito aos “Paraíbas”, aos “cabeças chatas”, aos 

“paus-de-arara”.  

 

 

     
 

 

Os nordestinos inventaram seus espaços de resistência e afirmação identitária tanto no interior das 

comunidades9  com suas complexas redes de parentesco e ajuda mútua, como na grande feira de São 

Cristóvão. Todavia, o quadro geral do que chamamos reprodução ampliada do padrão de poder Casa Grande e 

Senzala se impôs quando vemos que entre a Urca e Copacabana, temos a favela do morro do Chapéu 

Mangueira; entre Copacabana e Ipanema, a do Pavão/Pavãozinho; entre o Leblon/Gávea e São Conrado, as 

favelas do Vidigal e da Rocinha e ao largo da cidade, numa escala mais ampla, todo o eixo da Avenida Brasil 

e da Zona da Leopoldina, tradicionalmente bairros proletários onde está o Complexo do Alemão e a Vila 

Cruzeiro, são ocupados por imensas favelas desde os anos 1950, de onde saem a maior parte dos 

trabalhadores da cidade, assim como da Zona da Central (Méier, Cascadura, Engenho de Dentro, Madureira). 

Esse complexo urbano não pode ser compreendido sem o Grande Rio, a Baixada Fluminense e São Gonçalo, 

principalmente, que tiveram o mesmo destino aqui apontado da Zona da Central e da Leopoldina, que é como 

os cariocas identificavam as regiões da cidade10 . 

 

Há uma relação intensa entre esses espaços tão desiguais, como sempre houve entre os quilombos e os 

espaços circundantes onde, por exemplo, sempre se podia fazer “um ganho”, prestar algum serviço e obter 

outro tipo de ganho e, ao mesmo, estar sempre alerta para libertar outros presos, à época, escravos. Era 



comum que aqueles que cometiam algum delito, fossem negros ou não, buscasse refúgio nesses espaços que, 

assim, conforma outros valores, outras relações sociais e de poder. Assim também é hoje e isso tem 

importantes implicações para a economia política da favela como parte da sua territorialidade, conforme 

veremos. 

 

Entre grupos sociais subalternizados se conformando e conformando espaços próprios e ainda sem 

escolaridade formal é comum o respeito à palavra11 , o “sujeito-homem de que nos fala o historiador Marcos 

Alvito (Alvito, 2001). Entre as comunidades negras, por exemplo, a reverência aos mais velhos é comum 

ainda hoje, seja nos pagodes, seja nas Velhas Guardas ou nas alas das baianas das escolas de samba. Talvez a 

figura de Pixinguinha seja a melhor expressão dessa reverência.  

 

Sabemos que a sociedade brasileira é marcada por relações sociais de poder patrimonialistas onde o 

poder tem dono. “Os Donos do Poder”, na feliz expressão de Raimundo Faoro, onde a lógica do favor se 

impõe à lógica do direito. E foram essas relações não-republicanas que conformaram a reconfiguração 

geográfica da sociedade brasileira com a intensificação do processo de des-ruralização e sub-urbanização 

acima indicado. Voltaremos a esse tema mais adiante. 

 

Especificamente na cidade do Rio de Janeiro essas relações sociais e de poder ensejaram um tipo 

próprio que, pela condição de capital federal da cidade até o ano de 1960, chegou a ser um personagem 

nacional: o “malandro carioca”. Visão romântica do homem cordial à carioca que olvidava o caráter 

profundamente autoritário implicado nessas relações sociais e de poder do “aos amigos tudo, aos inimigos a 

lei”, onde também está presente “o sabe com quem está falando?” e o “ponha-se no seu lugar!”. A figura do 

“malandro carioca” é irmã de outra que lhe é contemporânea, a do pelego12 14, qual seja, aquele que se coloca 

entre os “de cima” e os “de baixo” para que os “de cima” permaneçam em cima e os “de baixo” permaneçam 

em baixo, mas com uma pele para que ninguém se machuque. 

 

O final dos anos cinqüenta veria um dos melhores encontros desse processo de urbanização do país, 

particularmente no encontro das classes médias da Tijuca e da Zona Sul com as camadas proletarizadas das 

favelas e da Zona Norte com o fenômeno da bossa nova, do qual a cidade do Rio de Janeiro foi protagonista. 

O encontro de Vinicius de Morais com Pixinguinha e com Baden Powel exprime esse encontro entre o samba, 

a cultura afro-brasileira e a classe média. É nesse mesmo contexto que o jornalista Sérgio Porto, o Stanislaw 

Ponte Preta, se aproxima de Agenor do Nascimento, o Cartola, enquanto lavador de carros. O bairro da Tijuca 

e toda a cercania que o envolve, de Vila Isabel ao Estácio, já vinha experimentando uma rica relação desde 

Noel Rosa chegando até Aldir Blanc, Gonzaguinha, Ivan  Lins, Jorge Ben Jor, Luiz Melodia. Relação essa 

que não deixou de ter suas rudezas na tensão entre o samba e os valores de uma classe média ascendente e um 

gênero próprio de samba que viria a ser chamado de “samba bandido” (Viana, 2001) do qual Wilson Batista é 

um pioneiro. 

 

Wilson Batista intelectual orgânico (Gramsci) com sua leitura de mundo a partir desses espaços de 

conformação da subjetividade dos grupos subalternizados das favelas nos oferece uma leitura a partir de um 

mundo que em parte se reconhece nele. Mais que conhecido é reconhecido pelos grupos sociais com que 

contribui para forjar sua identidade (Pierre Bourdieu). O samba “Lenço no Pescoço”, de Wilson Batista, foi 

interpretado por Noel Rosa como ode à malandragem em seu “Rapaz Folgado”, o que valeu uma seqüência 

ríspida de desafios que foi de “Mocinho da Vila”, de Wilson Batista, ao “Feitiço da Vila” de Noel Rosa, à 

“Conversa Fiada” de Wilson Batista, além de outras letras que culminaram, mais tarde, na aproximação dos 

dois gigantes da música popular brasileira. 

 

Wilson Batista, em parceria com Roberto Martins, nos brindaria, em 1950, com uma música de 

protesto, uma das primeiras de que se tem notícia, com seu Pedreiro Waldemar onde nos deixa uma boa pista 

para entendermos a complexa leitura popular das contradições sociais inscritas na nossa cidade. “Você 

conhece o pedreiro Waldemar?/ Não conhece? Mas eu vou lhe apresentar/ De madrugada toma o trem da 

Circular/ Faz tanta casa e não tem casa pra morar/ Leva marmita embrulhada no jornal/ Se tem almoço, nem 

sempre tem jantar/ O Waldemar que é mestre no oficio/ Constroi um edificio/ E depois não pode entrar/ Voce 

conhece o pedreiro Waldemar?/ Não conhece, mas eu vou lhe apresentar/ De madrugada toma o trem da 

Circular/ Faz tanta casa e não tem casa pra morar”. 

 



Esse gênero de poesia/samba terá seguimento na obra de Bezerra da Silva e de vários rappers, como 

MV Bill13 15, da Cidade de Deus, ou Mano Brown do Capão Redondo em São Paulo que, inclusive, vão se ver 

frecuentemente acusados de fazerem apologia do tráfico e da violência quando, na verdade, trazem uma 

leitura de mundo própria onde os subalternizados não veem perspectivas de afirmação através dos canais que 

a ideologia dominante oferece. De seu ponto de vista, como através do trabalho podem ter acesso ao mundo 

do “baú da felicidade” midiaticamente oferecido todos os dias todo o dia? Eis a contraface de um mundo onde 

cada um se afirma pelo que tem e não necessariamente pelos caminhos que lançou mão para ter. 

 

Bezerra da Silva, como todo bom intelectual orgânico, reivindica seu lugar próprio de leitura de 

mundo: “Meu bom doutor/o morro é pobre e a pobreza/não é vista com franqueza/nos olhos desse pessoal/ 

intelectual” ao afirmar seu juízo sobre o mundo e desqualificando o julgamento dos “de fora”: “Ah! Meu bom 

juiz, meu bom juiz/não bata esse martelo e nem dê a sentença/antes de ouvir o que o meu samba diz/pois esse 

homem não é tão ruim como o Senhor pensa”. A ambigüidade discursiva própria ao que se  chamou mundo 

da malandragem deve ser vista na tessitura desse mundo de elevada complexidade onde o que lhes é oferecido 

pela sociedade envolvente é tão pouco “mas quando alguém se inclina com vontade/ em prol da 

Comunidade/jamais será marginal/buscando um jeito de ajudar o pobre/quem quiser cobrar, que cobre/pra 

mim isso é muito legal”, ainda Bezerra da Silva. 

 

Estamos longe de uma dialética empobrecida entre um dentro e um fora, entre grupos subalternizados 

e grupos sociais burgueses e de classe média, ainda que tais posições sociogeográficas façam parte das 

complexas interações que aqui se fazem presentes. No interior desses espaços, dessas comunidades, múltiplas 

leituras se fazem e múltiplas relações se estabelecem tanto no interior como fora e nas suas interações. Basta 

observarmos a diferença entre MV Bill e sua CUFA, de um lado, e Mano Brown e os Racionais MC’s, de 

outro. 

 

MV Bill passou a ter uma relação intensa com o mundo da mídia participando de programas 

assistenciais como Criança Esperança promovido pela UNICEF e Rede Globo de Televisão, além de ter o 

patrocínio de uma das empresas gigantes do mundo da telefonia, a Nextel. MV Bill promove uma série de 

atividades educativas junto a várias comunidades de favelas no Rio de Janeiro. Já o grupo “Racionais MC’s 

opta para uma relação de ruptura com a mídia formal, recusando convites para participação nos veículos de 

comunicação mais influentes do país, abrindo uma exceção, apenas para o programa Roda Viva14 . Os 

Racionais MC’s criam “empresas paralelas” de produção musical onde atendem rappers detidos e em regime 

de reclusão, conseguindo, inclusive, alvará especial para que eles possam fazer shows fora dos presídios. Os 

Racionais Mc’s desenvolvem, ainda, irmandades, é assim que se auto-denominam em uma das suas canções, 

onde atendem crianças das periferias, principalmente do Capão Redondo, área de extrema pobreza e marcada 

pela violência urbana. 

 

Essas filiações históricas dos artistas da favela permitem perceber como historicamente tais tensões 

estiveram presentes nas interações entre aqueles que se constituem a partir da experiência com as favelas e o 

fascínio que isso provoca nas redes sociais e econômicas fora das favelas.  

 

A perspectiva de quem está numa posição subalterna numa sociedade de herança escravocrata marcada 

pelo patrimonialismo e que vê o trabalho como coisa de pobre, quando não coisa de negro, proporciona a 

idéia de que a liberdade vem pela sorte e não pelo trabalho. “Acertei no milhar/ ganhei 500 contos/ Não vou 

mais trabalhar” diz o mesmo Wilson Batista tal como no samba “Lenço no Pescoço” que tanta celeuma 

causou. “Meu chapéu do lado/ Tamanco arrastando/ Lenço no pescoço/ Navalha no bolso/ Eu passo gingando/ 

Provoco e desafio/ Eu tenho orgulho/ Em ser tão vadio/ Sei que eles falam/ Deste meu proceder/ Eu vejo 

quem trabalha/ Andar no miserê/ Eu sou vadio/ Porque tive inclinação/ Eu me lembro, era criança/ Tirava 

samba-canção/ Comigo não/ Eu quero ver quem tem razão/ E eles tocam/ E você canta/ E eu não dou”. 

 

Considere-se ainda que seja pelo trabalho, ainda que precário, seja pela relação com/contra o tráfico, 

seja pela sorte, seja se relacionando com o mundo midiático-empresarial, seja através de ONGs, resta ainda a 

salvação pela irmandade, seja ela pela via da auto-organização de empresas paralelas, seja com os 

criminalizados já julgados, seja com os criminalizados pelo senso comum forjado pela ideologia dominante, 

podese tentar sair pela via do “ópio do povo” procurando um consolo ideal para um mundo que 

concretamente não tem consolo (Marx) que bem pode ser uma religião. Sendo assim, a partir de um mesmo 



mundo múltiplas visões de mundo. Enfim, há uma crítica social em todas essas práticas, ou essas práticas 

indicam, todas, uma situação social crítica, é o que nos permite um olhar para esse mundo com uma 

perspectiva teórico-política que os ouça, que os sinta e não com a visão criminalizadora com que se os aborda. 

 

 

A viragem da lógica do favor para a lógica do pavor 
 

Os anos 1960 assistirão ao início do ocaso desses encontros e a exacerbação das contradições que vão 

conformando novos padrões de sociabilidade na cidade do Rio de Janeiro. É o momento que Chico Buarque 

vê o fim do tradicional “malandro carioca” que ele vê se tornando trabalhador, em que o malandro se torna 

um “malandro federal”. Mas Chico Buarque viu logo adiante “Meu Guri” já anunciando a lógica do pavor se 

sobrepondo, e não substituindo, à lógica do favor. A década de 1960 foi a da viragem sócio-geográfica da 

sociedade brasileira. 1960 é o ano do último censo em que a população rural brasileira é maior que a urbana. 

Enfim, em algum ano entre 1960 e 1970, o Brasil passou a se tornar principalmente urbano e essa urbanização 

se deu, desde 1964, sem liberdade de expressão. Socialização sem direitos. 

 

Consideremos que sendo essa população, até então, sobretudo rural e se urbanizando rapidamente, 

estávamos diante de uma população sem escolaridade formal e, por isso mesmo, com forte expressão cultural 

áudio e visual do que o cancioneiro popular e a cantoria que acompanha o cordel15  são belos exemplos. E, 

nesse exato momento, a ditadura e sua modernização conservadora unifica o país com a Embratel e as redes 

de televisão em cadeia (sic) nacional. A Rede Globo de Televisão, por exemplo, é criada em 1965. Aqui 

reside a dívida da televisão brasileira para com as nossas melhores e mais profundas tradições culturais. 

 

Ali, naqueles anos sessenta, o Brasil que se afirmou com a ditadura foi o Brasil que não quis fazer a 

reforma agrária, que não quis fazer a reforma urbana e não quis aprovar a lei que limitava as remessas de 

lucro para o exterior, e aqui me restrinjo a ficar nos termos explicitados na agenda política de época que foi 

golpeada mergulhando o país nos anos de chumbo. Toda essa mesma agenda política é atual num sentido 

muito preciso, qual seja, coisa de outro tempo que continua atuando e explodindo como conflito social na sua 

forma anti-política, como diria Hanna Arendt, enquanto violência. 

 

 

As especificidades políticas da formação territorial do Rio de Janeiro 
 

O processo de territorialização que se forja na cidade do Rio de Janeiro remete a uma história ligada ao 

fato de a cidade ter sido, até os anos 1960, capital da república e, depois, ter se visto diante de uma nova 

conformação política imposta por uma ditadura (1964-1985) em que se produziu uma fusão de poderes 

oligárquicos do antigo estado do Rio de Janeiro com um estado sem tradição política própria, como o estado 

da Guanabara.  

 

Dificilmente um político, mesmo uma figura do porte político do Sr. Leonel Brizola, se aventuraria a 

se candidatar a governador de estado fora de seu estado natal, como o Sr. L. Brizola fez, em 1982, no Rio de 

Janeiro, em parte por essa razão sucintamente acima invocada. 

 

Afinal, a ex-capital federal, exatamente por sua politização, se vira expropriada dessa condição política 

com a transferência da capital para Brasília, como bem o demonstra o excelente livro A Capital da 

Geopolítica de José William Vesentini (Vesentini, 1996). Mas a memória dessa violência política que subjaz 

à transferência da capital, com todo um séquito de efeitos no que chegou até a se constituir numa síndrome do 

novo estado como a “decadência do Rio de Janeiro”, vai encontrar guarida na crise da ditadura e no 

imaginário popular. 

 

Talvez uma cena que um dos autores desse artigo presenciou no exato momento em que se noticiava 

que a sigla do PTB – Partido Trabalhista Brasileiro – ficava sob controle de setores de direita, como a Srª 

Ivete Vargas, pode ser esclarecedora do que estamos invocando. Vamos ao fato: em frente ao Hotel Serrador, 

na Rua Senador Dantas, uma rua localizada numa quadra atrás da Cinelândia, bairro do centro da cidade do 

Rio de Janeiro, jornalistas se acotovelavam para buscar a opinião do Sr. Leonel Brizola, recém-chegado do 

exílio e o grande perdedor no julgamento do STF que lhe retirava a sigla do partido de que era, sem dúvida, a 



maior expressão nacional. Entre solicitações de “Brizola, por favor!”, “Brizola, o que acha da decisão do 

Supremo?”, observei pequenos jovens, meninos de rua, engraxates, saindo correndo pelas estreitas ruas que 

ligam a Senador Dantas à Cinelândia, gritando “liberaram a Brizola!, “liberaram a Brizola!”. De imediato, não 

foi possível ligar os sentidos distintos de Brizola que dali emanavam. Pouco tempo depois, na eleição16  de 

1982, o slogan da campanha de Leonel Brizola mostraria toda a criatividade do marketing político e sua fina 

capacidade de captar o imaginário popular e que viria ligar aqueles sentidos distintos de Brizola que ouvira na 

porta do Hotel Serrador cerca de um ano antes. 

 

“Brizola na cabeça!”, eis o slogan mágico. São múltiplos os sentidos aquí possíveis: “Brizola” é o 

nome como a cocaína ficou conhecida no imaginário popular depois do golpe de 1964 que, assim, a associava 

aos políticos que foram proibidos; “na cabeça” é uma expressão popular que está ligada a uma modalidade de 

aposta no chamado “Jogo do bicho” e que significa acertar no prêmio principal. “Na cabeça” ganhara um 

sentido próprio nessa primeira eleição a governador desde 1964 porque a ditadura criara uma regra em que o 

eleitor estava obrigado a votar no candidato do mesmo partido desde a cabeça, no caso para governador, até 

as eleições proporcionais a deputados. Assim, “Brizola na cabeça” era um chamamento a fortalecer o 

candidato Leonel Brizola. Ao mesmo tempo “Brizola na cabeça” é também não só o “jogo do bicho”, mas 

também “fazer a cabeça”, expressão que, do mundo da umbanda, se espraia pela cultura popular e significa 

“usar droga” que, tal como o candidato que se pede que se vote à cabeça, era, até ali, também proibido. 

Enfim, o “liberaram a Brizola” era também liberar o proibido e, sem dúvida, esse slogan se inscreve como 

uma das maiores criações do marketing político de todos os tempos. Mas, atenção: por mais que estejamos 

diante de uma estratégia político-eleitoral bem-sucedida e por mais inteligente que seja esse slogan temos que 

vê-lo muito mais como resultante de múltiplas circunstâncias do que simplesmente como uma estratégia 

unidirecional. Todavia, podemos ver aqui uma tradição de pensamento de fortes raízes na formação social 

brasileira (e latino-americana) de lideranças políticas com profundas relações com a cultura popular, mesmo 

sendo, muitas vezes, lideranças políticas oligárquicas e conservadoras. É o lado nacionalpopular- conservador 

que tem na ideologia da democracia racial, na mestiçagem e no homem cordial três suportes político-culturais 

fortes. 

 

A mestiçagem, mais que uma constatação de um fenômeno sociológico de mistura de raças, seja lá o 

que isso signifique, é quase um imperativo categórico de um destino inexorável que impede que se seja negro, 

que se seja índio, como se essas afirmações identitárias negassem a democracia racial. Ou seja, na democracia 

racial não se pode ser negro ou ser índio, pois estamos todos condenados a ser mestiços quando, então, as 

diferenças se diluem. No máximo mulatos que, como as mulas, não se reproduzem. Autoritarismo cordial. 

 

O conceito de “homem cordial” de Sérgio Buarque de Holanda nos dá boas pistas analíticas por suas 

implicações contraditórias e que nos ajuda a compreender a nossa subjetividade socialmente violenta. Afinal, 

tanto quanto a docilidade que o termo cordial invoca, ele trás também o radical cordis, coração do latim, e, 

assim, cordial é aquele que se deixa levar pela emoção do momento e, deste modo, pode ser também 

extremamente violento, conforme a sugestiva interpretação de Marcos Alvito, em mesa redonda na 

Universidade Federal Fluminense onde partilhou essas reflexões junto com o rapper MV Bill. 

 

Todavia, não é só no mundo da política explícita que pudemos surpreender essas mediações das 

relações de poder que mergulham nas profundas relações do imaginário popular, como vimos no caso do 

“Brizola na cabeça”. 

 

Como disse o poeta Nelson Sargento: “Samba, agoniza/ mas não morre/ alguém sempre te socorre/ 

antes do suspiro derradeiro/ Samba, negro forte e destemido/ foi duramente perseguido/ na esquina, no 

botequim, no terreiro/ Samba negro forte, pé no chão/ a fidalguia do salão/ te abraçou, te envolveu/ mudaram 

toda tua estrutura/ te impuseram outra cultura/ e você nem percebeu”. A escola de samba já havia sido 

enquadrada pelo Estado Novo onde o nacionalismo-popular-conservador o fez saudar os heróis da “nossa 

história” sob a chancela do Ministério da Cultura. História oficial feita pelo povo! 

 

Com o início da indústria cultural e seus suportes midiáticos empresariais e diante das transformações 

profundas da sociedade brasileira e carioca, desde os anos 1960, os contraventores que sempre estiveram, em 

maior ou menor grau, à frente das escolas de samba se viram tendo que se modernizar. Percebendo que 

haveriam de se adequar às novas realidades esses contraventores resolvem convidar artistas, sobretudo de 



televisão, para serem destaques nos desfiles de escolas de samba. Assim, artistas de TV subirão nos carros 

alegóricos lado a lado com as mulheres dos contraventores exibindo seus corpos belos dando ensejo a que 

pouco a pouco se chamará “o maior espetáculo da terra”, onde o bloco de poder midiático-turístico se alia à 

contravenção e vai aos ares, em cores. 10, nota 10!, assim brada o locutor da LIESA – Liga Independente das 

Escolas de Samba do Rio de Janeiro – para anunciar as notas das escolas de samba nos desfiles de carnaval. 

Até onde conseguimos registrar é o único caso em que o mestre de cerimônia não é um artista da principal 

rede de televisão, mas sim o locutor oficial da liga das escolas de samba cujo poder é claro! 

 

E mesmo nesse terreno denso, de relações plásticas, flexíveis, informais, de extrema valorização das 

relações personalizadas, onde a palavra vale mais que a lei, enfim nesse mundo da para-legalidade, como no 

caso do “jogo do bicho”, ainda “vale o que está escrito”. Mas ali não se trata de uma escrita impessoal, pois 

todos sabem “quem” garante o que está escrito, não só porque esse “quem” perde a credibilidade se não pagar 

o que está escrito, mas também porque todos sabem que esse “quem” tem o poder “de fato”, inclusive no 

controle do “ponto”, da “rede de pontos”, do território-rede, (Hasbaert, 2004). Lógica do pavor, ainda que 

garantindo o prêmio!  

 

Eis algumas das múltiplas determinações que subjazem à formação territorial do Rio de Janeiro, 

reconfigurada pela intensidade e pela magnitude do processo expropriatório de camponeses e camponesas que 

se abateu sobre a sociedade brasileira (e latino-americana) nesses últimos 30/40 anos, com dimensões jamais 

vistas em qualquer país e em qualquer época, e diante de um conjunto de políticas em que o estado se 

(des)nacionaliza e se (des)democratiza, conforme as ricas expressões de Aníbal Quijano para indicar que o 

estado abandonou a nação e abdicou de ser o guardião dos direitos da população e, assim, da cidadania e da 

democracia. A isso chama-se neoliberalismo.  

 

Nesse complexo de relações sociais, culturais e políticas geográficamente configuradas, um poder de 

fato se faz presente nessas comunidades de periferias urbanas, agora instado pelas oportunidades de negócios 

abertas pelo mercado das drogas e pelo mercado das armas ampliado com o processo de globalização que, 

assim, se mostra localmente perverso, sobretudo para a maior parte dessas populações pobres controladas pelo 

poder de fato e que envolve as instituições policiais e o crime de modo sistêmico17 .  

 

Enfim, há uma história incorporada e uma história objetivada, um habitus nesses habitat e nesses 

habitantes, como diria Pierre Bourdieu, onde o poder de facto, não de jure e muito menos consentido a não ser 

no que isso é possível nas circunstâncias de um poder de facto, comanda as práticas sociais e de poder. 

Lógica do favor se transformando em lógica do pavor cada vez mais e, sobretudo para as populações locais e, 

de quando em vez, para a cidade como um todo quando uma bala perdida, então, vê a violência ser noticiada. 

Como nos disse um jovem intelectual que a partir da própria experiência elaborou a seguinte reflexão: “para 

nós, “bala perdida” é quando não encontra um corpo de um pobre negro, quase sempre jovem, pois se o 

atingiu parece ter atingido seu destino” (Jonathan Marcelino)18 . 

 

A magnitude do mercado de drogas e do mercado de armas atingiu proporções imensas com a 

desregulamentação financeira, inclusive com seus paraísos fiscais. A burguesia que opera esses mercados não 

está simplesmente interessada no valor de uso socialmente sancionado, mas no símbolo dos símbolos dessa 

sociedade do espetáculo (Guy Debord) e de seus simulacros (Baudrillard): o dinheiro, a acumulação do 

capital (Marx). Por isso, estamos diante de um poder paralelo e não de um poder simplesmente ilegal, 

voltaremos a esse tema mais adiante. O que se visa é um dinheiro limpo, legal, que, exatamente por isso, se 

encontra com atividades perfeitamente legais, como lojas de revenda de veículos, comércio de importação e 

exportação, comércio de jóias e pedras preciosas, financiamento de garimpos, promoção de eventos, essas 

atividades são particularmente promissoras para o negócio, pois sendo eventuais são de rotinas menos 

estabelecidas e, portanto de difícil fiscalização, além de envolverem mercadorias de preços extremamente 

subjetivos como os cachês de artistas e de suas entourages. Os bancos são o destino final de todas essas 

operações: não se é traficante para poder cheirar ou fumar maconha ou marijuana ou crack ou ecstasy, mas 

para ganhar dinheiro. E tudo isso conecta os bastidores de Wall Street e da City de Londres, Paris, Frankfurt, 

Tókio, Pequin, São Paulo ao Afeganistão e ao ópio da papoula e à coca dos confins dos Andes desde o 

Chapare, na Bolívia, às matas peruanas e colombianas, ao Espiñazo del Diablo19  no sul do México, em 

Chiapas, alimentado pelos paraísos das Bahamas, Ilhas Jersey, Ilhas Cayman e tantos outros. 

 



O Brasil, que na rota do mercado da droga não se inscreve como grande produtor, mas sim como um 

consumidor médio, mas em ascensão como economia emergente, oferece mão de obra barata e uma 

oportunidade de negócios expedita no encontro de uma polícia com fortes tradições de convivência com a 

para-legalidade. A mais visível e historicamente folclorizada é a relação complacente com o jogo do bicho. 

“O Chefe da policia pelo telefone mandou avisar/ que na Carioca tem uma roleta para se jogar”, como já dizia 

a letra do primeiro samba com autoria registrada por Donga e Mauro de Almeida. Já ali, polícia e bandido 

sambando juntos. Gilberto Gil, que mais tarde seria Ministro da República, revisitou a Idoia em seu Pela 

Internet dizendo “que o chefe da polícia carioca avisa pelo celular/Que lá na Praça Onze tem um videopoquer 

para se jogar” adaptando a letra do samba de Donga e de Almeida aos tempos informático-digitais. Ainda 

hoje dançamos20 , agora via satélite e pela internet.  

 

Essa tradição se vê agora pressionada por mega-eventos, como a Copa do Mundo de 2014 e as 

Olimpíadas de 2016, onde um mercado de grandes investimentos é desatado, tanto o mercado imobiliário, 

como o mercado da segurança, como o turístico, com tudo que este mercado, em particular, costuma trazer 

junto, além de turistas – drogas, prostituição, jogos – e que põe em xeque um tipo de criminalidade violenta 

que tende a afugentar tudo isso. 

 

Não deixam de ser visíveis as novas formas de criminalidade que vêm se impondo nas periferias, isto 

é, nos bairros pobres do Rio de Janeiro e do Grande Rio, com o para-militarismo das milícias em que policiais 

militares e civis impõem às populações a lógica do pavor com mercados clandestinos de transportes (motos), 

de distribuição de água, gás e de redes de transmissão de TV a cabo, a GatoNet, inclusive com pagamento 

feitos com boletos bancários. Estamos longe de atividades ilegais, mas exatamente de atividades para-legais, 

até porque os parcos salários pagos aos policiais, assim como a flexibilização no cumprimento da lei lhes 

faculta prestar/vender serviços privados, e abertamente os convida a fazer um serviço paralelo onde se faz 

vista grossa ao direito de vida e de morte que esses mesmos policiais passam a dispor. Vender segurança é sua 

expertise e, assim, a segurança pública é submetida à lógica dos interesses de quem pode pagar e dos que 

vendem, enfim, lógica do pavor institucionalizada. Sofrem os que estão fora desse mercado, ou seja, a maioria 

que, sobretudo é pobre. Entre os que podem pagar se inclui o próprio narco-empresário que também compra 

armas e tem o abastecimento garantido. Nas favelas, fala-se abertamente do aluguel de “caveirões” para 

transportar armas até os lugares seguros e, assim, garantir o controle do território por distintas facções.  

 

E assim, hoje, se reconfiguram as tradições de um estado patrimonialista que sempre se caracterizou 

pelo que agora se considera novo, a parceria público-privado que, entre nós, sempre se caracterizou pela 

instrumentalização do poder (que deveria ser) público pelos interesses privados. Tudo indica que estamos 

diante de uma reconfiguração da geopolítica do crime no Rio de Janeiro, com as UPPs21  – Unidades de 

Polícia Pacificadora. Consta que a venda de drogas sem armas ostensivas estaria sendo tolerada nessas áreas 

ocupadas pelas UPPs inaugurando uma forma light de venda de entorpecentes mais compatíveis com os 

grandes eventos de que o Rio vai ser palco. 

 

O comportamento dos políticos na última eleição, em particular no estado do Rio de Janeiro, parece 

corroborar a tese que invocamos. Como destacou o antropólogo Luiz Eduardo Soares em entrevista ao 

Programa Roda Viva da TV Cultura de 29/11/2010, pela primeira vez não observamos políticos sendo 

fotografados com chefes de milícias que até muito recentemente lhes garantiam currais eleitorais. 

 

Tudo indica que a CPI das milícias, que sob a liderança política do Dep. Marcelo Freixo, conseguiu 

colocar atrás das grades um Secretário de Segurança Pública e parlamentares ligados às milícias, talvez tenha 

contribuído para evitar que se precipitasse entre nós o que se poderia caracterizar como o início da 

mexicanização/colombianização do crime. Mas a julgar pelos resultados das eleições e pelo comportamento 

da mídia, a tendência não está definida. É o que diz um pouco do resultado das eleições e sua geografia, pois 

assim como o Dep. Marcelo Freixo foi o segundo mais votado para deputado estadual, o primeiro mais votado 

foi um candidato da mídia que defende a tese do “bandido bom é bandido morto”, o Sr. Wagner Montes. 

 

De interessante registre-se o fato de aproximadamente 10% dos 177 mil votos de Marcelo Freixo ter 

sido registrada em área de milícias, onde o candidato sequer conseguiu entrar para fazer campanha. Enquanto 

isso, o comando militar-midiático da mega-operação contra o Complexo do Alemão continua brandindo que 

se trata da ocupação dos “de bem” contra os “do mal” num binarismo que ignora que não temos dois lados, 



mas um complexo sistêmico policial que é o cerne de todo o problema, conforme insiste o antropólogo Luiz 

Eduardo Soares, e que conta ainda com o beneplácito da mídia. A expressão “bandido bom é bandido morto” 

consagrada por um policial-jornalista é emblemática. Afinal, bandido vivo fala e, se fala, pode depor e, se 

depõe, fatalmente põe em risco o policial implicado com o crime. Mate-se-o. Eis o xeque-mate em que nos 

encontramos. 

 

O setor de segurança pública se manteve blindado, para usar uma expressão que lhe é cara, no processo 

de redemocratização da sociedade brasileira, setor-limite da “transição transada”. Eis a caixa-preta que deve 

ser aberta para que possamos realizar a utopia sentida no ar durante os dias da operação no Complexo do 

Alemão que é possível que o poder público, inclusive as forças policiais, possa estar ao lado do povo e não 

contra, e que se pode entrar numa favela sem que seja atirando, talvez o melhor saldo da mega-operação 

contra a lógica do pavor no Complexo do Alemão. Sem controle social e democrático do poder instituído ele 

deixa de ser poder verdadeiramente público. Poder público ou é democrático ou não tem legitimidade! 

 

 

A complexa territorialidade das favelas: os moto-taxistas, um moto próprio 
 

 Na favela ninguém vai para o exército de reserva.  

               Todos são da ativa. 

 

Uma notícia veiculada pelo comando militar-midiático da mega-operação de invasão do Complexo do 

Alemão e Vila Cruzeiro nos informa que a polícia havia encontrado mais de 320 motos um dia após ter o 

controle de todo o Complexo. Segundo a fonte todas as motos eram roubadas.  

 

A lógica da criminalização e a cultura do medo que informam a notícia acabam por deixar escapar a 

compreensão do que está implicado nas territorialidades das favelas. Essas motos são uma boa carona para a 

compreensão dessas territorialidades. Na favela da Rocinha, por exemplo, fala-se da existência de mais de 

2000 dessas motos. Quem percorre a América Latina, de São Paulo a Trinidad no interior do Beni na Bolívia, 

de Caracas até a cidade de Coro e Colima na Venezuela, ou pela cidade do México passando por Juchitan ou 

Matias Romero (Oaxaca), haverá de ver o número de motos usadas, sobretudo pela população pobre22 . 

 

A existência desses objetos dá conta das profundas relações do mundo dessas comunidades com o seu 

entorno urbano e com o mundo da indústria. Milton Santos fez um enorme esforço para chamar a atenção para 

a racionalidade dessa economia relacionada à pobreza urbana, para sua complexidade. Denunciou 

explicitamente o preconceito e o etnocentrismo com que se aborda a realidade dessas populações, os limites 

de teorias como as da marginalidade e mesmo aquelas que fazem exegese dos textos de Marx e não 

mergulham na realidade empírica dessas populações. Chegou a falar dos dois circuitos – o superior e o 

inferior - que caracterizava a cidade, sempre interligados entre si por relações de dominação assim como à 

formação social de cada estado territorial e ao sistema mundo capitalista e colonial, como bem sabemos hoje. 

Milton Santos foi um dos pioneiros na formulação de uma teoria crítica da economia política do espaço com 

enorme sensibilidade social e, sobretodo preocupado em entender a lógica criativa de reprodução dos pobres 

como parte de um modo de produção que reproduz desigualdades (Santos, 1965; 1971; 1975; 1979; 1979a; 

1980; 1982 e 2004 [1978]). 

 

Já indicamos as condições dos sítios onde se localizam a maior parte dessas comunidades, quase 

sempre em terrenos irregulares, sejam íngremes, sejam alagados, com freqüência sobre antigos lixões, como 

vimos recentemente no Morro do Bumba em Niterói ou no Bairro do Coque em Recife. Lugares 

desvalorizados e, por isso, ocupados por gente que a sociedade atribui a mesma valorização.  

 

São áreas de difícil ocupação onde as vias de acesso são construídas na estreita necessidade do que 

sobra da construção do abrigo da casa que, sendo muitos, são vias estreitas adequadas à topografia e às 

necesidades do número. Nesses espaços freqüentam o “pedreiro Waldemar” e homens de “lenço no pescoço”, 

personagens de Wilson Batista.  

 

Aquelas motos que o noticiário destacou o lado criminal se inscrevem nessa territorialidade complexa 

em que os transportes públicos não só inexistem como tais, aliás, como quase tudo que deveria ser de caráter 



público, como sequer podem circular por essa geografia caracterizada por becos e vielas sinuosos como a vida 

de cada um dos seus habitantes. As motos superam a rugosidade física do terreno, a rugosidade social dos 

casebres solidários e a rugosidade do poder das “contenções” de trilhos de trem fixados e muros ou buracos 

intencionais de defesa do território sob o comando do poder de fato. O concreto solidário dos casebres onde a 

laje é o piso que aumenta com o aumento da família é o mesmo concreto que solidariamente despenca numa 

chuva mais intensa quando perdem toda solidez. Tudo que é sólido pode desmanchar na próxima chuva, é a 

versão favela do Manifesto. A insegurança é mais complexa quando vista de dentro da favela.  

 

As motos têm a flexibilidade adequada a esses espaços e permitem uma circulação até muito 

recentemente impossível. 

 

 

     
 

 

È freqüente se ver montado numa moto até mesmo três pessoas de uma mesma família, o que seria 

multado no espaço urbano fora da favela. As compras podem ser entregues delivery, assim como o gás e a 

água, dando um conforto e empregos que a notícia da moto roubada sequer imagina. E veja que na Rocinha se 

conta em 2000 o número de motos, repetimos.  

 

 



     
 

 

Em cima de uma moto há um jovem empregado com o mesmo sonho dos jovens que hoje sonham com 

aquela casa com piscina, iluminação indireta, piso imitando Copacabana e TV de plasma que, provavelmente 

na véspera de ser notícia na invasão do Complexo do Alemão, transmitia o noticiário de cujos intervalos os 

telespectadores alimentavam seus sonhos. Muito provavelmente esse jovem não tem a carteira de habilitação, 

mas a lógica da favela o emprega, ela é flexível como as motos tendem de ser para vencer as rugosidades 

daquele espaço de vida, de risco.  

 

Muitas vezes esse moto-taxista desenvolveu sua expertise para dirigir motos no interior do nordeste e, 

na falta de perspectiva de uma reforma agrária que o contemple e lhe ofereça perspectiva de uma vida digna 

no lugar de origem, encontra na favela uma colocação que lhes é indicada pelos parentes que sabem dessas 

oportunidades. [Ter algum tino comercial é outra expertise muito valorizada, pois sempre há uma birosca 

abrindo oportunidades de negócios]. 

 

Tal como lá no interior o moto-taxista sabe que tem que ser “sujeitohomem” (Alvito, 2001: 252) e se 

diz que sabe dirigir tem que arcar com as conseqüências, caso ocorra um acidente. É a lógica da favela, “papo 

reto” (Torquato da Silva). 

 

Há uma lógica ambígua que atravessa toda a territorialidade da favela, é seu moto-próprio. Não é uma 

lógica estranha para aqueles que sabem posto que a experimentaram ainda muito recentemente, quando não 

ontem, sob a lógica autoritária do coronel latifundiário que, por favor, o empregava na fazenda em troca de 

comida e de abrigo. Seu corpo muitas vezes traz essa curvatura e seu linguajar quase sempre diz “obrigado” e 

sabe muito bem quem tem o poder de mando, pois conhece seus jagunços. Enfim, sabe com o corpo assim 

como se sabe com o tato23 . Não se pense que estamos falando de um Brasil anacrônico ou em vias de 

extinção24 . No mesmo instante que o noticiário da mega-operação militar-midiática no Complexo do Alemão 

vem a notícia de que 60 pessoas foram libertadas da condição análoga a de trabalho escravo no município de 

Mauá, a 20 quilômetros da cidade de São Paulo. Eram todas nordestinas. É esse habitus, essa história 

objetivada e essa história incorporada que nos dá os currais eleitorais tanto lá no interior como aqui. Há mais 

continuidades nessas discontinuidades sócio-espaciais do que admitimos. É essa violência inscrita na lógica 

do favor que é o cavalo25  da lógica do pavor. A moto, roubada ou não, não está ali para transportar droga, 

exclusivamente, ainda que o faça em certas circunstâncias. Ela se inscreve num conjunto de relações sociais 

que viabiliza a reprodução creativa daquelas populações nas circunstâncias possíveis. As relações de trabalho 

envolvem jovens em situações distintas com o mundo do tráfico, desde o  envolvimento completo até o 

parcial. Não há lugar para todos no mercado do tráfico, embora a “empresa”, facção ou milícia, cobre a diária 

de cada moto-taxista e controle a distribuição de gás e de água. Aquele que não tem escolaridade, boa 

aparência ou já passou da idade encontra de um modo ou de outro emprego nessa rede de relações de 

parentesco e vizinhança posto que é filho de “Dona ...” ou sobrinho de “Dona ...” ou de “Seu” que é compadre 

do ... É esse conhecimento do espaço por meio das relações comunitárias fortemente personalizadas que 

permite que se chegue a todo lugar mesmo sem endereço formal. Tudo isso cria cumplicidades e está “sob 

controle” e vigilância. Há uma ambigüidade atravessando essas complexas relações onde o legal e ilegal 

conformam a para-legalidade dessas territorialidades onde a acumulação primitiva alimenta, e se alimenta, de 



mais valia o capitalismo globalizado. A lógica de mercado de trabalho na favela prioriza não somente a idade 

ou a força de trabalho produtiva, mas comporta numa economia moral onde o morador da “comunidade” deve 

encontrar uma “viração”, enfim, não debe ficar “no sufoco”. Assim, para uma pessoa com mais de 50 anos de 

idade desempregada no emprego formal, não é o seu fim na lógica da favela. Mesmo que não tenha dinheiro 

para investir numa moto, ou mesmo na carteira de habilitação, basta ter aprendido com a prática e saber 

conduzir minimamente uma moto que ele será incorporado ao mercado de trabalho interno-local. E seja 

sujeito-homem, papo-reto. 

 

Hoje, nas favelas do Rio de Janeiro, e quem sabe em outras cidades, há regras criadas no interior 

dessas comunidades que configuram uma territorialidade sui generis onde a “profissão” de moto-taxista joga 

um papel importante. Esse tipo de trabalho e prestação de serviços incorpora trabalhadores descartados pelos 

empregos formais. Cria, também, critérios de contratação diferenciada, porém, adequada às circunstâncias. 

 

O mesmo regime de trabalho que o emprega, é também o regime de justiça que o condena, conforme 

veremos a seguir. Geralmente é o tráfico que comanda as regulamentações do funcionamento espacial que 

possibilita o trânsito e o tráfego local. Caso aconteça um acidente, o condutor do veículo será julgado dentro 

do entendimento situacional e da interpretação de testemunhas oculares que, assim, assumem a co-

responsabilidade com o tráfico da pena decretada para o bem comum. Há níveis de legitimidade no interior do 

poder de fato, afinal, morte por acidente no trânsito não é tolerada pela comunidade. Como se trata de um 

setor sob absoluto controle do poder de fato ele se legitima ao garantir esse interesse geral. 

 

Quando o morador, em situação de desemprego, descartado pelas formalidades empregatícias porque 

não tem carteira de habilitação, currículo profissional, ou experiência comprovada encontra-se numa situação 

limite, ele sabe que na favela, ainda não é o fim, há escolhas que impedem a humilhação plena da falta de 

dinheiro: a mendicância. Ele pode recorrer a uma lógica societária que o percebe para além das exigencias 

formais ou vive dessas ausências para criar suas oportunidades de negócios.  

 

Ao pedir uma autorização ao tráfico para trabalhar no moto-taxi, ou até mesmo para montar uma 

barraca de camelô em um ponto da favela, o morador não está necessariamente se filiando ao tráfico, mas 

aderindo a uma força de comando e de regulações do território que o integra como trabalhador. E, mais que 

isso, o coloca em um circuito dinâmico de relações que o mantém vivo socialmente. Não há consentimento. 

Há circunstâncias. E a polícia, cada um bem o sabe, “chega junto”, “facilita o negócio”, portanto, é aceitar ou 

aceitar26 . 

 

Como diz um morador da favela da Rocinha: “Um senhor de 50 anos que entra para um ponto de 

moto-táxi passa a viver relações de extrema excitação. Lida com os jovens moto-taxistas que além de 

trabalhar, namoram muito. Ter moto, não só na favela, atrai muitos amores. Lida também com a locomoção 

de alguns bandidos que queiram se deslocar dentro da favela. Afinal, como ele não sofreu preconceito para ser 

incorporado no mercado interno de trabalho, seria uma incoerência demonstrar preconceito com as lógicas 

existenciais da favela”. Como se vê a flexibilidade dos sem-direitos é complexa. A favela não admite rigidez. 

“Tá ligado?!”. Sambar no pé e requebrar as cadeiras é natural desse espaço. 

 

Como vemos, aqui opera numa rede de relações sociais e poder que dá sentido à prestação de serviços 

para a “comunidade”. Como os becos e vielas são muito estreitos só as motos oferecem uma flexibilização 

para dar um conforto àqueles (as) que moram nas partes mais inóspitas da favela. Muitos idosos ganharam 

autonomia social e econômica com o serviço de moto-táxis. Hoje, eles podem não só subir e descer aos 

pontos mais comerciais da favela, como suas compras são entregues na sua porta por moto-táxis 

independentemente de onde moram. E mais, os moto-táxis deixam as compras na porta, no meio dos becos ou 

vielas, e ninguém mexe. O idoso pode fazer outras coisas porque suas compras estarão “seguras”, mesmo 

expostas na rua. Num depoimento colhido de um pequeño comerciante de um complexo de favelas importante 

do Rio de Janeiro ele afirma que ao precisar se ausentar de seu negócio costumava deixar as encomendas 

feitas por seus clientes numa gaveta em que eles podiam recolher o objeto de serviço e colocar o dinheiro de 

pagamento na mesma gaveta, inclusive fazendo troco, se necessário!  

 

 

A lógica ambígua das relações sociais no mercado de trabalho na favela 



 

A experiência no cotidiano da favela permite-nos dialogar com pessoas e não somente ver, mas entre-

ver algumas lógicas das relações de trabalho que são distintas daquelas a que estamos acostumados a ver no 

mercado oficial de oferta de emprego. Tais lógicas vão de encontro à formação do exército de reserva, criado 

pela lógica do capitalismo, e o dilui numa rede de pseudo-solidariedade que, na situação a seguir narrada, será 

vista num setor da economia da favela sob a regulação do tráfico. A situação narrada a seguir só foi possível 

através de uma experiência de participaçãoobservante em uma das mais importantes favelas do Rio de 

Janeiro. 

 

Waldemar, nome obviamente fictício aqui atribuído em homenagem a Wilson Batista, era um 

trabalhador comum, que até os 42 anos de idade, aproximadamente, atuou na área de segurança de boates e de 

empresas do setor financeiro. Era negro, faixa preta de jiu-jitsu e, quando jovem, mantinha o corpo num 

padrão aceitável pela estética exigida pelo mercado oficial. Ressalte-se que na lógica deste mercado não basta 

as habilidades e competências para o exercício do cargo posto que é exigido, também, um corpo modelizado 

do trabalhador, pois este passa a ser propriedade alheia sendo, inclusive, usado como manequim no portfólio 

das empresas. 

 

Num determinado dia Waldemar nos falou sobre as dificuldades de encontrar emprego. Disse que 

estava desempregado e “passando um sufoco” para sustentar a sua família. Segundo ele, mesmo “correndo 

atrás” de emprego lá fora, referia-se ao espaço fora da favela, estava muito difícil. Sua esperança era uma 

oportunidade que soubera estar por se abrir na própria favela. Tratava-se da contratação de seguranças para 

“vigiar” as agências bancárias instaladas dentro da favela. Perguntado se teria a carteira assinada pelas 

agências ou se seria terceirizado hesitou um pouco para dar a resposta, porém disse que o pagamento seria 

feito através de uma parceria entre as agências bancárias e outros comerciantes locais. 

 

É importante situar o leitor no contexto espaço-temporal em que esses fatos estavam ocorrendo. Na 

favela em questão, várias tentativas de assaltos passaram a ocorrer contra as agências bancárias e aos 

estabelecimentos comerciais de maior porte como, por exemplo, as agências da rede Bob´s e da Deplá. À 

época estava em curso uma operação policial denominada “Operação Asfixia” cujos efeitos na favela em 

questão foi o aumento dessas tentativas de assalto, segundo muitos moradores. Essa versão dava conta de uma 

compreensão da geografia política da violência na cidade por parte dos moradores que viam a “Operação 

Asfixia” como sendo um acordo entre a polícia e um outro “comando” de traficantes que negociavam o 

controle de território e a divisão dos lucros, em que tais assaltos passaram a ser um recurso para obtenção de 

dinheiro que sustentasse por um tempo o “comando” atingido, nas proximidades da Zona Sul da cidade.  

 

Para dar conta do problema, os traficantes da favela em questão em diálogo com os comerciantes de 

maior porte e com as agências bancárias decidiram implantar um sistema de segurança próprio, “dichavado”27  

segundo sua linguagem. Passaram a contratar moradores desempregados o que incluiu a possibilidade de 

retorno ao mercado de trabalho Waldemar, até porque tinha experiência em segurança de estabelecimentos 

financeiros. Aos jovens diretamente ligados ao tráfico que estivessem dispostos a fazer dupla jornada de 

trabalho, isto é, virar à noite trabalhando na boca-de-fumo e durante o dia continuar como segurança também 

era oferecida a oportunidade de ampliar seus ganhos na nova área de atuação de proteção às agências 

bancárias e outras firmas do circuito superior que ali operam. Duas modalidades de regime de contratação, 

portanto. 

 

Com isso, os traficantes demonstravam não somente o poder de controle, mas se legitimavam impondo 

uma lógica de regulação do território que, ao mesmo tempo, consolidava uma territorialidade paralela à lógica 

legal oferecendo segurança às agências bancárias e aos grandes comerciantes ali estabelecidos. Legitimava-se, 

também, uma experiência de empregabilidade num contexto social em que as possibilidades de emprego são 

pequenas e, normalmente, as mais precárias.  

 

Uma das exigências feitas no acordo era a de que os seguranças, nesse caso incluem-se todas as 

categorias acima mencionadas, não portariam as suas armas de forma ostensiva. Assim, eles as guardavam 

embaixo de carros estacionados próximos aos locais de proteção, nas lixeiras, e em algunas brechas entre 

“barracos”. Tais exigências fundamentavam-se numa lógica de limpeza moral visto que os locais a serem 

protegidos eram a Caixa Econômica Federal, o Banco Itaú e, onde, hoje, funciona uma agência do Bradesco. 



 

Logo após a instalação desse sistema de segurança ocorreram alguns assaltos que não puderam ser 

previstos nem evitados. Até que, com o aperfeiçoamento da estrutura de funcionamento, numa determinada 

ocasito os assaltantes foram surpreendidos no ato de sua investida. Houve troca de tiros e perseguição dentro 

da favela. Como os seguranças do sistema recém-implantado não deram conta da tarefa, outro contingente foi 

acionado. Convocaram os bandidos que estavam, naquele momento, em horário de trabalho na boca-de-fumo. 

Isso fez com que Waldemar, um dos seguranças contratados na categoria de segurança formal desempregado 

com experiência, abandonasse a missão de perseguir os assaltantes. 

 

Logo depois do fim da operação, em que “um dos assaltantes foi pego e levado ao tribunal da favela, 

onde foi executado com a pena de morte”, segundo um morador da favela, os bandidos que participaram da 

operação se voltaram para Waldemar que havia abandonado a missão-função de trabalho. A cena foi 

cinematográfica. Os bandidos da ativa interrogaram Waldemar publicamente, na rua, diante de todos os 

comerciantes próximos e dos transeuntes atentos aos movimentos da favela. O agrediram com insultos e 

tapas. 

 

O curioso é que em sua defesa Waldemar argumentava, desesperado, que se retirou da ação porque 

pensou que a bandidagem tinha assumido a missão. Um dos bandidos gritava, perguntando: “E tu, é o que? Tu 

não é bandido? Quem é que te paga? Waldemar respondia: “Não, não sou bandido! Fui contratado para fazer 

a segurança da Caixa Econômica”. 

 

Essa ambivalência demonstra factualmente a crueldade do que estamos chamando de capitalismo para-

legal que, como vemos, compõem com o capitalismo “legal”. Waldemar havia sido dispensado do mercado 

formal, pois nem seu vigor nem seu corpo serviam mais às agências a quem serviu durante sua juventude. 

Agora, era mais um na estatística do exército de eserva. No entanto, a subjetividade que regia a sua matriz de 

ação era a da oficialidade. 

 

Evidencia-se, assim, a existência de um tipo de lógica da favela que, embora incorpore outras lógicas 

disponíveis no seu sistema de socialidade particular, também desenvolve formas cruéis de descartar o 

trabalhador quando este não serve para seu sistema. Isso impõe a criação de outras subjetividades, em relação 

ao sentido do emprego que esbarra na invenção de moralidades possíveis nas circunstâncias de opressão que 

estão submetidos, por exemplo, os desempregados da favela, na geração da própria subsistência. 

 

A favela é um espaço de tal magnitude para as experiências de seres humanos que vivem nos limites 

da opressão, que as interações sociais, econômicas, políticas e culturais ganham especificidades, pautadas em 

táticas circunstanciais de sobrevivência no atual capitalismo. Isso possibilita a invenção de lógicas de ação 

multiplicáveis, pois são imitáveis. Assim, as especificidades deixam de ser singularidades e passam a 

configurar-se como experiências que se expandem através dos circuitos de comunicação dos moradores de 

favela, tais como os transportes alternativos e os bailes funks oferecidos pelos traficantes. 

 

As relações entre o “circuito superior” e o “circuito inferior” da economia, como lhes chamou Milton 

Santos, são aqui mais do que explícitas. Nomes como Depla, Bob’s, Caixa Econômica Federal, Itaú e 

Bradesco podem ser vistos nos anúncios comerciais até mesmo no horário nobre da televisão. Todavia, no 

espaço da favela a segurança dessas empresas negocia com o poder de fato e não raro a mediação é feita pelas 

forças policiais oficiais. Afinal, como disse Luiz Eduardo Soares, a tolerância diante da venda de serviços de 

segurança por parte de policiais civis e militares tem favorecido esse mercado em expansão. Em consonância 

com isso, a relativa liberação do uso de entorpecentes ilegais, segundo a nova lei, tem aumentado o mercado 

de drogas e, mesmo que a legislação se pretenda mais rigorosa para com os traficantes, a resultante é 

aumentar o poder do policial na intermediação desse mercado da insegurança para vender segurança também 

em expansão. As relações do para-capitalismo com o capitalismo estão longe de ser eventuais, são orgânicas. 

 

Enfim, a dinâmica do capitalismo engendra uma geografia desigual onde dois circuitos se configuram 

onde a favela é o lócus de reprodução/invenção dos mais explorados entre os explorados (Casanova, 1971). 

Há um capitalismo para-legal nas favelas28 , que não permite aos brasileiros (e latino-americanos) mais pobres 

a inatividade e a morte social, ao contrário, onde muitos são da ativa desse exército de reserva. Parte desse 



capitalismo para–legal deu novas formas ao que Milton Santos identificara como “circuito inferior” da 

economia da cidade, da sociedade. 

 

As feiras nas favelas. Livres? 

 

     
 

 

Se já havia um circuito com dinâmica própria nesses espaços urbanos que Milton Santos tratou com os 

recursos teóricos disponíveis de uma economia política do espaço dos anos setenta, a relativa autonomia 

desses circuitos passou a ter uma dinâmica política que enseja sua compreensão através da família de 

conceitos em torno do território o que implica o processo de territorialização e as territorialidades. Todavia, 

muito do que Milton Santos analisou quanto às relações entre o circuito superior e o circuito inferior 

permanecem análises extremamente atuais, como apontamos a seguir nas considerações finais deste artigo. 

Chico de Oliveira em seu clássico “Crítica à Razão Dualista” também já havia nos alertado para o fato de que 

a acumulação primitiva do capital não era algo que remetia às origens do capitalismo, mas que lhe era 

estrutural. O que não havia sido referido é que a favela é locus dessa acumulação primitiva aqui e agora. 

 

Milton Santos nos alertou contra qualquer romantismo sobre o significado dessa realidade complexa 

onde criativamente os pobres se vêem constrangidos a inventar suas vidas. Alertou-nos do perigo de aceitar a 

tese de Joan Robinson (1962) quando diz que “a desgraça de ser explorado por capitalistas não é nada 

comparada à desgraça de não ser explorado de nenhuma maneira”. “Naturalmente, o circuito inferior poderia 

ser definido como um sistema, e nós já o fizemos (Santos, 1971). Todavia, deixando de levar em conta os 

níveis de decisão ou a escala, como condição epistemológica fundamental para permitir a divisão de uma 

totalidade, a verdade pode ser escamoteada. É por essa razão que não pode haver nenhum setor informal 

dentro de uma sociedade formal global. O todo é dirigido pelo mesmo sistema de normas. Ainda que o 

sistema inferior seja dinâmico, seu dinamismo é dependente. Desse modo, não pode ser objeto de análise ou 

de planejamento que não levem em conta o dinamismo que caracteriza o outro circuito dentro de uma 

economia que também é dependente”. (...) “A eliminação da situação de dependência do circuito inferior em 

relação ao circuito superior só será possível com uma mudanza estrutural. O ideal, evidentemente, seria que 

“o circuito inferior se tornasse menos inferior, mas isso só poderia ser feito se o circuito superior se tornasse 

menos superior”. Do contrário a situação de dependência continuará e até se agravará, embora sob formas 

diferentes”. (Santos, 1978: 57-58). 

 

Não se combate esse capitalismo para-legal somente nas favelas. Ele não é específico das favelas, 

sabemos. Enquanto houver paraísos fiscais, territórios que são irmãos gêmeos dos territórios sem controle do 

estado comandados por para-empresários das drogas nas favelas, haverá possibilidade de lavar dinheiro de 

todos os para-empresários tão bem distribuídos em toda a cadeia de poder da sociedade. Talvez assim 

possamos começar a entender parte do que se chama candidamente de impunidade, palavra que esconde e 

revela ao mesmo tempo porque não se pune. O não punir é o modo de funcionamento dessas relações sociais 

e de poder que nos constitui e, assim, a impunidade é um conceito cientificamente vazio, embora moralmente 

pleno de sentido29 . 

 



Na favela, a lógica do pavor não é somente posta em prática pelos bandidos, pois está imbricada no 

sistema de poder junto com empresas, ONGs e policiais. Como estratégia de afastamento e controle de 

qualquer possibilidade de integração “os donos do poder” criam normatizações compulsórias, que atendem 

apenas às lógicas dos criadores. No entanto, essas estratégias criam um lugar de poder forte, mas não 

totalizador, pois inerente à sua criação está a contra-criação das táticas que embora não criem um lugar de 

poder, visto que são caracteristicamente circunstanciais e nascem nas entranhas das estratégias, impõe ao jogo 

de disputas imprevisibilidades. Tais imprevisibilidades são oriundas de racionalidades paralelas que se forjam 

a partir das inteligências aguçadas pelas situaçõeslimites de sobrevivência na cidade. Sugerimos, que há um 

outro pavor que se instala hoje nas favelas sob a mira da “pacificação” e que não é somente o pavor do banho 

de sangue que sempre está no ar, sempre como estratégia de combate, mas também as normatizações que vem 

à reboque desse processo. Os moradores de favelas, como pudemos demonstrar no presente artigo, 

desenvolvem suas lógicas de uso dos espaços e suas relações com a cidade dentro de um mínimo espaço 

citadino conquistado-construído nas brechas das estratégias. Ao invés da lógica do esquadrinhamento 

cartesiano, geometrizado, imposto pela “cidade moderna”, os favelados do Rio de Janeiro expandiram e 

complexificaram as lógicas e tecnologias dos povos originários indígenas e dos povos negros africanos, 

misturando-as na resistente “panela de barro” nordestina, que resiste bravamente ao fogo. A partir daí, a 

sinuosidade dos becos e vielas se fizeram alternativas aos esquadrinhamentos matematizados da cidade 

normatizada. Às ruas projetadas a priori, se fizeram os becos pensados a partir das circunstâncias dos 

usuários da favela, dos praticantes do lugar. A prioridade da ocupação não era o projeto futuro de 

funcionalidade ou de estética, mas a integração, no presente, daqueles que precisavam compartilhar a cidade. 

Assim, a partir da lógica dos becos, da sinuosidade, e não do esquadrinhamento, a favela se fez, se faz, e se 

refaz taticamente em resposta aos históricos e constantes investimentos estratégicos das lógicas 

normatizadoras, que visam a eliminação desse “Outro” da cidade. Nesse sentido, e para não concluir, mas, ao 

contrário, incitar a permanência do debate, sugerimos, ainda que hipoteticamente, que apavora os moradores 

das favelas-alvo da “pacificação” não somente o medo da morte física, pois desta, já aprenderam 

forçadamente a lidar, mas do epistemicídio das suas racionalidades sinuosas que, historicamente, permitiram a 

sua presença em um dos maiores bens já produzido pela sociedade humana: a cidade. 

 

 

Notas 
 

 1 Expectativa que, felizmente, não se confirmou em função, sobretudo de gestões intensas que buscavam uma saída que respeitasse os 

direitos humanos, onde se destacaram o Sr, José Junior, do AfroReggae, e o Deputado Marcelo Freixo, do PSOL. O Sr. Rodrigo 
Nascimento, exmembro do BOPE e atual comentarista de segurança da Rede Globo de Televisão, chegou a afirmar no ar que aqueles 

delinqüentes que batiam em retirada da Vila Cruzeiro em direção ao Complexo do Alemão fatalmente teriam sido metralhados e 

bombardeados se tivessem no Iraque ou no Afeganistão. Eis um pouco do clima de banho de sangue com que a mídia preparava a opinião 
pública para o massacre que se desenhava. Notícias divulgadas dias após os acontecimentos davam conta de que o secretário de 

Segurança do estado do Rio de Janeiro, Sr. Beltrame, admitia que a operação pudesse terminar de modo sangrento.  

 
 2 Essa expressão inspira-se na distinção feita por lideranças de mulheres argentinas que se viram diante da situação limite de prostituir-se 

para sustentar suas famílias depois da crise de dezembro de 2001 (“Que se vayan todos”). Embora tendo que partilhar as mesmas 

circunstâncias opressivas das mulheres que praticam a prostituição há muitos anos, assim como muitas das mesmas lutas e 
reivindicações, essas mulheres se auto-identificavam não como prostitutas, mas como mulheres em situação de prostituição. Acreditamos 

que o mesmo seja válido para muitos desses jovens inseridos no mundo do tráfico. Agradecemos, em particular, a entrevista que nos foi 

concedida em janeiro de 2004 por Graciela Collante da Associação de Mulheres Argentinas pelos Direitos Humanos – AMMAR. 
 
 3 E isso não é qualquer coisa haja vista a banalização desse conceito com sua apropriação por gestores estatais, de corporações 

transnacionais e instituições multilaterais, como o Banco Mundial em que o conceito vem sendo esvaziado da dimensão política que lhe é 
epistemicamente essencial. Para uma melhor análise ver Montenegro, 2006 e Hasbaert, Rogério 2004. 

 
 4 Em grego, originariamente, polis é como se designava o muro que delimitava a cidade do campo. Portanto, polis é limite, muro. A 
palavra política guarda esse sentido originário de limite posto que, para os gregos, assim como para Hanna Arendt, é a arte de definir 

limites na pluralidade de indivíduos e sujeitos coletivos e, nesse último caso, afastamo-nos de Hanna Arendt, embora partilhando o 

mesmo sentido de liberdade como condição primeira da política. 
 
 5 Sobre o tema da invisibilização do negro na ordem urbana ver Andrelino (Campos, 2005) que é o melhor livro que se produziu na 

geografia urbana brasileira sobre o tema. 
 
 6 O bairro de Madureira, na Zona da Central, é conhecido como um dos mais importantes redutos do samba. Ali se encontram as escolas 

de samba Império Serrano, Portela e Tradição. 
 



 7 Há, na Rocinha, dois locais, um denominado Cesário, e, outro, chamado de Laboriaux onde havia uma represa conhecida como Caixa 

D’água dos Padres, já dentro da área de Mata Atlântica que mantém fortes marcas da presença e resistência de comunidades negras. No 

Cesário, tal marca é mantida através das narrativas e memórias dos moradores mais antigos. Na subárea do Laboriaux, até o início da 
década de 1990 ainda era possível encontrar correntes fincadas no chão. Atualmente está mais difícil verificar se ainda permanecem essas 

correntes, porque o tráfico transformou o lugar em rota de fuga e ocupa esse espaço que um dia foi área de lazer das crianças, onde se 

divertiam tomando banho na “piscina dos padres” com exclusividade. 
 
 8 Entre o Estácio e a Vila Isabel está o bairro da Tijuca e, nas adjacências, se concentram outras das mais importantes escolas de samba 

do Rio de Janeiro: Estácio, Unidos da Tijuca, Vila Isabel e Mangueira. 
 
 9 Até hoje na Rocinha se mantém uma tradição, na feira local aos domingos, em que se reúnem vários nordestinos, e até mesmo turistas, 

em torno de dois repentistas que há décadas se afirmam disputando o espaço com a bandidagem, com as atividades dominicais das igrejas 
e, atualmente, com um ponto de moto-táxi. Na feira da Rocinha, a tradição se mantém pela força das disputas dos moradores nordestinos 

da favela que mesmo dentro de uma complexa rede de opressão e de imposição de padrões musicais-culturais “do morro”, ressignificam 

sua nordestinidade mantendo com os próprios recursos, informalmente, aquele evento semanal há anos. Fotos: Rodrigo Torquato da 

Silva 

 
 10 Observe-se que esse crescimento e expansão geográfica dos bairros proletários foi redesenhando a geografia da cultura popular, 
particularmente a do samba, como vemos na nova geografia das escolas de samba: Imperatriz Leopoldinense do bairro de Ramos, um dos 

bairros abrangidos pelo Complexo do Alemão; Caprichosos de Pilares, das imediações da Abolição e do Engenho de Dentro; Grande Rio, 

de Duque de Caxias; Beija Flor, de Nilópolis; Cubango, de Niterói e São Gonçalo; Porto da Pedra, de São Gonçalo; Viradouro, de 
Niterói, para nos restringirmos às escolas de samba que circulam pelo chamado grupo especial. 

 
 11 13 É sintomático que um ex-presidente da Associação Brasileira de Cordelistas, o saudoso ator Rafael de Carvalho, fosse ágrafo. Não 
escrever pode ser também uma forma de resistência e o nordestino Rafael de Carvalho bem o sabia, pois era comunista. Observe que 

ágrafo não é o mesmo que analfabeto, pois o ágrafo sabe ler. Devemos a compreensão desse significado a um militante da FRETILIN – 

Frente Revolucionária de Timor-Leste Independente, o Sr. Roque, que também se auto-designava ágrafo. 
 
 12 Pelego – pele de carneiro a que se deixa ainda aderente a lã. (...). Sentido popular e peyorativo - Denominação dada a membros de 

sindicatos que agiam sob inspiração do Ministério do Trabalho ou de políticos ditos trabalhistas. Consultar: 
http://www.dicio.com.br/pelego. 

 
 13 Ver a poesia Traficando Informação de MV Bill em http://letras.terra.com.br/mv-bill/80315/. 
 
 14 Exibido em 25 de setembro de 2007, onde Mano Brown, principal líder do grupo, justifica a sua presença em função de “aquele 

programa ser importante e sério”. Interessante observar que uma posição análoga foi tomada pelo antropólogo Luiz Eduardo Soares 
quando da megaoperação no Complexo do Alemão e da Vila Cruzeiro. O antropólogo colocou em seu blog que havia recebido 117 

ligações telefônicas para falar sobre o que se passava. Afirma ter desligado o celular mesmo salientando suas tradicionais boas relações 

com a mídia. Diante da espetacularização em curso não via a mínima possibilidade de uma reflexão mais aprofundada. Todavia, no 
mesmo dia em que publicara em seu blog essas observações avança uma importante reflexão, de que nos aproveitamos nesse artigo e, à 

noite, aparecia no mesmo programa Roda Viva da TV Cultura. Roda Viva é um dos raros programas de entrevista ao vivo da televisão 
brasileira onde o entrevistado tem, no mínimo, uma hora e meia para expor suas idéias. Merece registro o fato de ser uma televisão 

pública e não comercial. 

 
 15 O ator Rafael de Carvalho em depoimento pessoal declarara que a rima, na forma cantada dos versos dos cordelistas, é como se fossem 

as linhas da pauta de um caderno, pois ajuda a fixar as idéias, a memória. A imagem é tão precisa, quase uma imagem-coisa, como as de 

João Cabral de Melo Neto, se me permitem. 
 
 16 Nessa eleição, setores da ditadura tentaram evitar a vitória de Leonel Brizola, numa articulação que envolveu a mídia e setores 

militares no famoso caso Proconsult denunciado então pelo Sr. Cesar Maia. 
 
 17 Tenho em conta a existência de policiais honestos, que não são poucos, e que também são vítimas desse sistema perverso até porque 

estão ainda mais expostos aos que usam a mesma farda que eles e que sabem que são identificáveis. Portanto, não se trata de uma simples 
corregedoria que puna os policiais bandidos, pois se trata de um fenômeno sistêmico onde o próprio modo de funcionamento da estrutura 

policial é que é o problema. Como diz o sociólogo José Claudio de Sousa Alves: “Não estou dizendo que o Estado foi corrompido. Estou 

dizendo que o próprio estado em si é o crime. O mercado e o Estado são os grandes problemas da sociedade brasileira. O mercado de 
drogas, articulado com o mercado de segurança pública, com o mercado de tráfico de drogas, de roubo, com o próprio sistema financeiro 

brasileiro, é quem tem interesse em perpetuar tudo isso”. Ver Uma guerra pela regeografização do Rio de Janeiro. Entrevista especial 

Alves em http://www.ihu.unisinos.br/index.php?option=com_noticias&Itemid=18&task=detalhe&id=387 Consultado em 30/11/2010. 
 
 18 Não é um acaso que esse jovem intelectual, Jonathan Marcelino, seja negro. 

 
 19 Falo aqui de denúncias efetuadas pelo Subcomandante Matos, do EZLN, a los retenes do exército nacional mexicano que nos parava 

quando de viagem que um dos autores desse artigo, Carlos Walter Porto-Gonçalves, fez à região em novembro de 1997, a convite do 

EZLN. Diante do meu testemunho, em todos os retienes o Subcomandante Matos fez questão de que se registrasse a denúncia de que no 
Espiñazo del Diablo haviam pistas de pouso de aviões do narcotráfico e que a denúncia era do EZLN. E o fazia procurando desmentir 

que a razão pela qual aqueles retienes se constituíam era para combater los narcos. Ao contrário, aqueles retenes eram para combater o 

EZLN. 
 
 20 Deixamos aqui explícita a ambigüidade do que significa sambar e dançar na gíria carioca que bem pode ser iludidos e/ou perdemos. 



 
 21 Fala-se de mais de 1200 favelas no Rio de Janeiro ou de aproximadamente 300 complexos de favelas. Treze UPPs é, na verdade, uma 

demonstração do caráter epidérmico da nova política que vem sendo posta em prática. 
 
 22 Aliás, esses objetos de comunicação e de transportes, como os celulares e as motos, vêm tendo múltiplos usos por parte dessas 

populações pobres, inclusive usos políticos. Foi o que vimos na Venezuela, em 2002, quando a flexibilidade, velocidade e capilaridade 
desses objetos móveis e moventes mobilizaram os pobres dos cerros de Caracas para descerem e cercarem o Palácio Miraflores acuando 

os golpistas que intentavam um golpe de estado. A ordem democrática foi restabelecida dando respaldo popular à unânime condenação 

do golpe por parte dos chefes de estado da América Latina, inclusive do então presidente Fernando Henrique Cardoso. 
 
 23 Um negro sabe que não pode olhar para dentro de uma agência bancária à procura de um amigo, por exemplo. Sabe que será visto 

como suspeito. O saber/sabor do racismo está incorporado. O corpo fala. 
 
 24 Pesquisa realizada pelo LEMTO-UFF e pelo GeoAgrária-UERJ com dados da CPT dão conta de que entre 2003 e 2006 temos a maior 

média anual de famílias expulsas e de familias despejadas no Brasil do campo brasileiro, a maior média anual de todo o período histórico 
desde que a CPT acompanha esses conflitos, ou seja, desde 1985 (Porto-Gonçalves, C.W. e Alentejano, P. R. A. 2010). 

 
 25 Cavalo tanto pode ser o animal de monta como, na linguagem da umbanda, o corpo que recebe um espírito. 
 
 26 Para entrar na favela há que respeitar sua lógica própria. A visita de um político, seja ele governador ou presidente, e não falamos de 

hipóteses, é precedida de intensas e tensas negociações para saber quem vai fazer a “segurança”. Há uma geografia política complexa de 
facções e de milícias no controle de cada território e a eventual visita de uma autoridade deixa sempre aberta a possibilidade de perda de 

controle pela presença de uma autoridade eventual. Não se constrói um teleférico, como o do Complexo do Alemão, sem negociar com a 

facção local. E as obras podem ter seu projeto adequado às finalidades múltiplas, inclusive a de garantir rotas de fuga. 
  
 27 Gíria que nesse contexto pode ser lida como disfarçado. 

 
 28 O capitalismo para-legal não se restringe ao mundo das favelas. Há outros, sabemos, que passam pela corrupção feita por para-

empresários de empreiteiras, para-empresários do setor de telefonia, para-empresários do setor de marketing e publicidade que fazem a 

mediação com a mídia e com políticos nos caixa 2 de campanha eleitoral, os para-empresários do capital bancário-financeiro, 
desaguadouro onde se destinam os lucros de todas essas atividades. 

 
 29 Aqui não há como deixar de lembrar do diálogo do filme Giordano Bruno de Giuliano Montaldo, quando depois da quarentena na 
inquisição sobre sua pregação junto aos reis e aos poderosos para acabar com a opressão, Bruno (1548-1600) diz que seu erro, depois de 

muita reflexão, foi “ter pedido aos opressores para acabar com a opressão”. 
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