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El espacio publico entre la asfixia y la resistencia:
usos de Foucault durante la dictadura argentina

Mariana Canavese

CONICET, Buenos Aires, Argentina. Email: mcanavese@gmail.com

Resumen: Aunque las primeras lecturas y apropiaciones de textos de Michel Foucault en Argentina datan de fines
de la década de 1950, nos interesa aqui detenernos en algunas de las formas de circulacion, lectura, interpretacion y
apropiacion de las elaboraciones foucaultianas bajo las condiciones impuestas por la Gltima dictadura militar argentina.
Esta propuesta tiene, entonces, como objetivo principal reconstruir histéricamente y analizar algunas de esas
apropiaciones que, entre fines de la década de 1970 y principios de los *80, se manifestaron en las Ciencias Sociales, en
debates académicos y en producciones relacionadas con problematicas locales, bajo la hip6tesis de que es posible divisar
la vitalidad de un espacio publico subterraneo que subsisti6 aun en las peores condiciones de opresion. Tomar algunos de
estos casos nos permitird explorar usos estratégicos en el ambito politico-intelectual que ampliaban los margenes de un
espacio publico sofocado.

Palabras clave: Recepcidn, Foucault, espacio publico, dictadura, Argentina.

Public space inbetween asphyxia and resistance: Foucault’s uses during the
dictatorship in Argentina

Abstract: Although the first readings and appropriations of Michel Foucault’s texts in Argentina date back to the
end of the 1950s, this paper analyzes some forms of circulation, reading, interpretation and appropriation of Foucault’s
elaborations under the conditions imposed by Argentina’s last military dictatorship. This paper’s principal aim is then to
historically rebuilt and analyze some of these appropriations which, between the end of the 1970s and the beginning of the
1980s, appeared within the Social Sciences, in academic debates and in works related to local problems. The hypothesis is
that it is possible to see the vitality of an underground public space that survived even the worst conditions of oppression.
Analyzing some of these cases, allows to explore strategic uses of Foucault’s elaborations within the political-intellectual
area, extending the margins of a suffocated public space.

Key words: Reception, Foucault, public space, dictatorship, Argentina.

O espaco publico entre a asfixia ea resisténcia: usos de Foucault durante a ditadura
na Argentina

Resumo: Embora as primeiras leituras e apropriagdes de textos de Michel Foucault na Argentina datam de fimes
do 1950, nos interessa aqui de me debrugar sobre algumas das formas de movimento, leitura, interpretacdo e apropriagao
de elaboragdes foucaultianaa trabalhando sob as condi¢fes impostas pelo Ultima ditadura militar da Argentina. Esta
proposta te, entdo, como principal objetivo reconstruir historicamente e analisar algumas dessas dotacdes que, entre final
de 1970 e inicio dos anos 80, foram observados nas ciéncias sociais nos debates académicos e questdes relacionadas a
producdo local sob a hipétese de que é possivel ver a vitalidade de um espago publico subterraneo que sobreviveu até
mesmo nas piores condicdes de opressdo. Tomar alguns destes casos nos permitira explorar usos estratégicos nos ambitos
politicos e intelectuais que expandiram as margens do espago publico sufocado.

Palavras-chave: Recepgéo, Foucault, Espago Publico, Ditadura
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El campo cultural argentino se transformd duramente en los afios setenta. La censura se amplifico
hacia 1976, cuando la cotidianidad de la violencia politica, el malestar social, la crisis institucional y el
descontrol econémico abrazaron el golpe del 24 de marzo que instal6 a la Junta Militar y dej6é a su paso
treinta mil desaparecidos. La represion se abalanz6 con safia sobre las letras: en 1974 una bomba quem6 25
mil ejemplares del Marxismo de Henri Lefebvre; ese mismo afio, una comisién formada por la Camara
Argentina del Libro, la Camara Argentina de Editores de Libros y la Sociedad Argentina de Escritores, entre
otros, hizo manifiesto que el conjunto de leyes y decretos vigentes perjudicaba a més de 500 libros de autores
argentinos y extranjeros y a 237 empresas editoriales nacionales y del exterior; para la segunda mitad de la



década, dentro de los objetivos de represién cultural del Ministerio del Interior entraban desde la sexualidad
hasta Nietzsche, pasando por libros como Estructuralismo y psicoanalisis de Nueva Vision (Invernizzi
2002). Parafraseando a Oscar Terén, una discursividad nacionalista, autoritaria, antiliberal, heterofébica y
familiarista, la de la moral cristiana, la tradicion y la “seguridad nacional”, apunt6é desde 1976 a sepultar otra
discursividad laicizante, libertaria, modernista 0 marxista, todo aquello que cuestionase la familia argentina, el
modo de ser occidental y cristiano, el orden y las jerarquias establecidas (Teran 2008: 297-300). Seria facil
inferir de lo anterior que las obras de Michel Foucault no podian ser admitidas dentro del marco dispuesto por
la Gltima dictadura militar para el redisciplinamiento social, que la asfixia interminable lo tefiia todo.

En efecto, la industria editorial argentina, que habia sido realmente préspera, se encontraba al terminar
la década replegada, desnacionalizada y concentrada, expresada en mas altos costos y menor tiraje promedio?,
cantidad de librerias y de ediciones de obras teéricas. De lo que quedaba, entre marzo de 1976 y diciembre de
1982, sélo la Secretaria de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires impugné 560 libros, 433 forzados al
ocultamiento y 127 declarados inmorales. Para mas, muchas editoriales empezaron a ver cara a cara su Crisis;
algunas, como el Centro Editor de América Latina, la quema de mas de un millon de ejemplares; otras, la
clausura, como en el caso de la filial argentina de la mexicana Siglo XXI en cuyo departamento quedaron
tirados los titulos de Foucault, Barthes, Derrida, Lacan y otros (Invernizzi 2002)2.

Sin embargo, y pese incluso al poder de la autocensura, la produccion y la circulacion intelectuales
prosiguieron, tanto a través de sus canales consagrados —ciertos institutos y centros de investigacion,
determinados autores o suplementos culturales—, como por medio de la resistencia que significo la publicacion
de revistas —como Punto de Vista desde marzo de 1978—, la emergencia de grupos de estudio y de editoriales
donde Foucault aparecia. Al respecto, evocaba el critico literario y editor Jorge Lafforgue: “Si el recuerdo no
me traiciona —y mi recuerdo va de Ledn Rozitchner y Oscar Masotta a Josefina Ludmer y Santiago
Kovadloff—, los trabajos de Lacan, Foucault, Greimas, Bajtin, Derrida, Williams, Jauss y muchos otros, se
conocieron antes, mas y mejor en estos &mbitos privados o restringidos [cursos privados, talleres literarios,
etcétera] que en las universidades, donde su recepcion fue tardia” (Sosnowski, 1988: 159).

Por esta via, estas paginas se centran en dilucidar la dindmica del espacio publico, no cuando florece
sino en momentos en que pareceria agotarse, cuando no se lo ve nitidamente a la luz del dia y persevera en
practicas tenues, a contramano de la imagen comun que lo asocia indisolublemente a la existencia de un
régimen democratico. Para ello el caso de Foucault es paradigmatico. Si, por un lado, fue precisamente él
quien afirmé que la resistencia no desaparece aun cuando nada indicaria su existencia, por el otro, en ese
periodo dictatorial, que transcurri6 entre la experiencia politica de masas de los afios 60 y comienzos de los
’70 y la llegada de la democracia procedimental, oficié como una de las claves de lectura de la realidad social.
Aun cuando las condiciones impuestas por la dictadura militar replegaran las mas dilatadas posibilidades de la
cita foucaultiana, la difusién de esas ideas se trama en esos afios especialmente en su ponderaciéon como
historiador del castigo y el encierro y en su operatoria sobre niicleos conceptuales como “sujeto” y “poder”.

Ciertamente, ¢qué pasaba ahora por las aduanas, pero también como afectaba el temor a editar ciertos
autores? (Y cudles fueron las artimafias de la circulacion de los escritos? ¢Es posible distinguir
transformaciones en aquellas lecturas entre el alivio inmediato con que buena parte de la poblacién recibi6 un
golpe que creia vendria a poner fin al desconcierto del gobierno de Isabelita y el intento de apertura politica
en 1981, y desde entonces hasta las elecciones abiertas de octubre de 1983? ;Qué tipo de subjetividad
apuntalaron, qué identidades contribuyeron a moldear, qué grietas abrieron en la percepcién de los sujetos
bajo un régimen dictatorial? ;Qué relaciones tramaron entre la violencia y la represion a escala macro y las
microresistencias que podian significar, por ejemplo, los grupos de estudio? ;Como operd, no digamos ya el
“autor” Foucault, sino las representaciones que podian agruparse bajo ese nombre, en el marco de un
dispositivo de vigilancia y disciplinamiento de los cuerpos, de control de la produccion y de la circulacion de
ideas? ¢Ciertos usos de Foucault acreditaron la critica a la radicalizacion politica? ;Como se lo lee, en fin,
desde la marginalidad de aquellos afios? Estas y otras preguntas estimulan este trabajo que busca reconstruir
histéricamente y analizar algunas de las apropiaciones y de los usos de Foucault que se manifestaron entonces
en las Ciencias Sociales y en producciones relacionadas con probleméticas que atravesaban el Cono Sur,
explorando vias de circulacién subterraneas pero también formas de lectura y grietas abiertas en el campo
politico-intelectual.



Circulacion: el murmullo Foucault

Hay que decir que, en contra de los diagndsticos rapidos que podrian hacerse sobre aquel momento y a
sabiendas de que la dictadura condené a los autores considerados sospechosos fuese por su apellido o por su
procedencia, Foucault esta presente en distintas publicaciones periddicas culturales del periodo, alimentando
la discusién colectiva. Por ejemplo, tanto desde los primeros nimeros de la revista de critica cultural Punto
de Vista —continuacion de Los Libros— como en la literaria Sitio —publicada desde diciembre de 1981-. En la
primera se codea, en la forma de la referencia, la cita o la traduccién, con Martinez Estrada, el grupo
Contorno o Tel Quel, Pierre Bourdieu y Raymond Williams, entre otros. Asi, en la publicacién que se origina
con el propodsito de ejercer “el derecho al punto de vista”, de “reivindicar la libertad de pensar, escribir,
difundir ideas diferentes”, de disentir como “condicion basica de la cultura, amenazada material y
politicamente” (Punto de Vista 1981: 2)3, textos como Historia de la locura (Foucault, 1967) e Historia de
la sexualidad: La voluntad de saber (Foucault, 1977) encuentran alusiones implicitas y explicitas, por
ejemplo en las notas de Hugo Vezzetti sobre la locura en nuestro pais*, o en comentarios especificos. Ya en
1978 se le dedica una resefia al primer tomo de Historia de la sexualidad. Alli se refiere también a Historia
de la locura sefialando la relacion con el psicoanalisis (como herramienta contra la psiquiatria) pero buscando
también restituir la critica que Foucault le hace al mismo, en tanto mantendria la figura alienante del médico y
el silenciamiento de la sinrazén; dicha confusion se disiparia en Historia de la sexualidad. Respecto de los
vinculos entre ambos libros, en el Gltimo —se afirma— Foucault trataria de desentrafiar los mecanismos por los
cuales “la racionalidad psicoanalitica, su discurso sobre el deseo y la ley —enmascarando otra verdad, la del
cuerpo y sus placeres— se hace complice de un dispositivo montado para la definitiva sujecién del hombre”
(Mayer 1978: 16-17). Asi, en la sociedad contemporéanea la estrategia de poder seria, ya no reprimir, sino
multiplicar los discursos sobre el sexo; esa voluntad de saber es condicién para la produccion de la
sexualidad, a través de ella el cuerpo queda encadenado. Para la expansion de este dispositivo al cuerpo social
“habra que esperar al momento en que se entrecrucen dos objetivos de poder: la necesidad de disciplinar el
cuerpo, adiestrarlo y distribuir sus fuerzas, y la de regular las poblaciones, en funcion de la productividad
econdmica (...) Efecto del poder, la sexualidad funciona en el hombre como elemento alienante, de coaccién
(...) de alli que el psicoanalisis surja como el complice mas sofisticado de un método de sometimiento. Si la
racionalidad médica silencié la sinrazén bajo la méascara de la locura; la psicoanalitica, propone Foucault,
paraliza el cuerpo, a través de su discurso sobre la ley y el deseo (...) Los planteos inaugurados en Historia
de la locura adquieren aqui plena coherencia” (lbid: 17).

Interesan, entonces, no sélo las correspondencias que se establecen entre los textos de Foucault,
componiendo a través de ellas una suerte de cohesion de la “obra” foucaultiana, sino también tanto la claridad
con que se sefialan los obstaculos para una filiacion entre Foucault y el psicoanalisis —identificacion que ya se
habia hecho un lugar en Argentina durante los afios precedentes—, como la exposicion entonces y desde esta
revista surgida en una situacion de semi-clandestinidad de una lectura de Foucault atenta a la sujecion, a la
légica de disciplinamiento de los cuerpos y de regulacion de las poblaciones. Por otra parte, las categorias
foucaultianas apareceran en comentarios breves. Es el caso, por ejemplo, de la nocion de “dispositivo” y de la
concepcion productiva del poder (H.V. 1982). En esas paginas, Foucault figurard, finalmente, tanto en
publicidades del mundo editorial® como en traducciones del francés al castellano: En el nimero 17 se anuncia
en tapa el “Debate: la historia discute a Michel Foucault”, y enseguida se afirma que Vigilar y Castigar
planted a los historiadores cuestiones de método y de teoria que Michel Foucault les imponia desde fuera de
la disciplina (...)”. El dossier incluye el texto de Jacques Léonard en el que critica Vigilar y Castigar al
tiempo que atiende a sus sugerencias, y la respuesta de Foucault (Punto de Vista 1983: 22-34). Tenemos,
pues, alusiones a Foucault, que van del psicoanalisis a la historia, en una de las revistas culturales mas
recordadas de la época, que empiezan a poner en cuestion los dispositivos de disciplinamiento.

En Sitio® las referencias alternan con menciones a Roland Barthes o a James Joyce, entre muchos
otros. Foucault se hace presente alli en anuncios sobre la edicién de La verdad y las formas juridicas por
Gedisa 0 en citas, por caso, de parte de dos de sus directores: Eduardo Griiner, mencionando Las palabras y
las cosas para concluir que la literatura “arrastra todavia la hipoteca de la voluntas significandi medieval,
como instrumento de cultura, no es un cuerpo textual, ni siquiera un conjunto de normas del bien escribir, sino
una operacién designativa que comienza con este tipo particular de signo que se llama littera, la letra. Y la
letra escrita, material, no es mas que la dimension extrinseca, epidérmica, del sentido. Es, como dice Foucault,



el sentido en exilio” (Griiner 1981: 13-20); Luis Gusman, por su parte, en “Del destierro al exilio: versiones e
inversiones”, retomando de “Stultifera Navis”, el primer capitulo de Historia de la locura, la reflexion de
Foucault sobre el Narrenschiff (La nave de los locos), aquella obra de Sebastian Brant, como composicion
literaria inspirada en el ciclo de los Argonautas (Guzman 1983: 69). Se trata de citas claramente literarias,
pero que no dejan de contener entre lineas aspectos de la coyuntura politica de aquellos afios. Mé&s adn, son
revistas que agruparon a intelectuales de talla apenas comenzada la dictadura, situados en el borde entre lo
que se podia enunciar y lo que no.

Empero, la aparicion de Foucault excedié el mero campo experto, puesto que su presencia se hizo
manifiesta también en las paginas de grandes diarios. Por ejemplo, y considerando también que la
neutralizacién gano en este periodo los suplementos culturales de la prensa en general, sus elaboraciones
tenian espacio en La Opinion. El periddico fue intervenido desde 1977 y secuestrado ese afio su director,
Jacobo Timerman. Entre agosto de 1975 y julio de 1979, el suplemento cultural estuvo a cargo del escritor
Luis Gregorich: “Aunque intervenido, La Opinién no se convirtié en un diario oficialista (...) Pude conservar
—opinaba Gregorich— la orientacion progresista y plural de sus colaboradores y contenidos. Era toda una
ironia que el suplemento de un diario intervenido fuera el Gnico en incluir ciertos nombres y en referirse a
determinados temas” (Sosnowski 1988: 113-114). Ese suplemento recomendaba, como lectura para el verano
del >78, Historia de la sexualidad.

Desde este renombrado diario también se habia comentado, en 1977, la presentacién en la Alianza
Francesa de Buenos Aires de ese primer volumen de una serie de seis anunciados, La voluntad de saber, con
una muy expresiva bajada sobre la sexualidad y los mecanismos de su control social: “Asi, el explosivo y
complejo tema ha entrado definitivamente en los medios intelectuales argentinos”. La cronica se referia al
evento como a “una charla estructuralista sobre la sexualidad, en francés”, una tarde de jueves y ante un
auditorio de “maduras sefioras”. Se describia, en palabras del conferencista Frank Chapotot, el plan general
del libro y se aducia que él “habia logrado convertir una exposicién soporifera en un momento divertido”. No
s6lo es sugestivo, una vez mas, el hecho de que el tema se tratara en un espacio publico en esos afos, sino
sobre todo el que esta nota expresase ese intervalo en que podia situarse entonces a Foucault: entre lo que
podria ser un espacio de circulacién mas académico y, en cambio, un ambito en el que la temética parecia no
importarle demasiado a un publico principiante. La conclusion de la cronista habla por si sola: “Si occidente
padece, desde el siglo XVII, un ataque de verborragia sexual, ;vale la pena protestar en seis tomos?”
(Dujovne 1977: 19).

Antes aln, en la antesala de la dictadura y del desgajamiento de la confianza revolucionaria que
sobrevenia en la militancia de izquierda, La Opinién habia dado cuenta también del interés suscitado por
“una de las cumbres del pensamiento estructuralista en Francia” con un comentario traducido de Le Nouvel
Observateur sobre Vigilar y Castigar, recientemente publicado en Francia y editado en espafiol en 1976. El
titulo de la nota (“El Estado castiga el alma de los criminales con la misma crueldad que se aplicaba a los
cuerpos en el siglo XVIII”) parecia lacrar uno de los destinos de ese libro en el proximo y funesto presente
(Enthoven, 1975: 15).

Pero incluso si esta circulacion publica pudiese juzgarse menor, no deja de ser paradéjico que, en
1980, Conviccidn —“el diario de Massera™, aparecido en 1978 y dirigido por Hugo Ezequiel Lezama-—
publicara una volanta referida a Foucault que rezaba: “Para el genial francés, influyé mas en la sociedad
contempordnea el sistema de Bentham que Kant y Hegel”. La nota no tiene desperdicio: enseguida se
comentaba alli La verdad y las formas juridicas (Foucault 1980) sefialando, por ejemplo, que en el siglo
XIX “la nocion de prevencion del delito hace que importe menos averiguar cierta verdad que establecer
criterios de normalidad y anormalidad que permitan ejercer un control absoluto sobre los individuos”, y
citando a Foucault mismo: “Una serie de poderes laterales, al margen de la justicia, tales como la policia, las
instituciones psicologicas, psiquiatricas, criminologicas, médicas y pedagogicas sirven para la correccion”. A
continuacion se atendia al pandptico, refiriendo nuevamente a Foucault en relacién con el propdsito a que
sirve: “Es preciso que el tiempo de los hombres se ajuste al aparato de produccidn, que éste pueda utilizar el
tiempo de vida de los hombres (...) Se busca la explotacion de la totalidad del tiempo”. Al fin se aludia a que
esa “forma de totalitarismo es, sin duda, mucho mas refinada en Occidente que en los paises comunistas,
donde se ejerce de manera mas brutal: el ejemplo de las clinicas psiquiatricas para el tratamiento de la
divergencia de opinion (que Foucault no cita) es, sin duda, el que mas claramente ejemplifica este extremo del



panoptismo”. Y se concluia: “La verdad y sus formas juridicas pone en cuestién la posibilidad de la mayor
barbarie dentro de las civilizaciones mas desarrolladas que conocio la historia. Segln este criterio —y haciendo
una reduccién—, la diferencia entre Bokassa | y el sistema penal francés pasaria por un grado mayor de
sofisticacion” (Moreno 1980: 16). Foucault aparecia ahi como “genio”, junto a referencias a Nietzsche,
Deleuze y Guattari, a Platon y Sofocles.

En recuadro aparte, Gustavo Dessal comentaba El pandptico (1979), de Bentham, distribuido ese afio
en Argentina y que incluia la entrevista a Foucault titulada “El ojo del poder”. Tras resaltar el engafio que
implica que no se trate de una nueva traduccion de la “célebre” obra de Bentham, sino que “en la Madre
Patria se han limitado a fotocopiar la edicion de 1834”, Dessal destaca el “excelente” debate sobre Bentham
que lo acompafia, a cargo de Foucault, Jean-Pierre Barou y Michelle Perrot. Finalmente se detiene en el
pandptico: “Un principio que resumia en la metafora de un ojo universal, presencia omnimoda y absoluta, la
forma silenciosa y sofisticada que el poder adoptaria como resultado de las nuevas ideas de la Revolucién
Francesa. La violencia y la opresion fisicas se reemplazarian, entonces, por este procedimiento que Bentham,
hijo del Siglo de las Luces, inventd6 combinando los simbolos del ojo infinito, la luz y la transparencia”
(Dessal 1980: 16).

Es elocuente que un diario que se rumoreaba era procesista, concibiera el panoptismo como tema de
publico interés o que ameritaba ser difundido. ;Atender a que “la verdad misma tiene una historia”, como
decia Foucault, era en este caso una forma de criticar solapadamente al régimen? ;O es que un discurso
dispuesto para revelar y objetar el funcionamiento del poder disciplinario y la construccién a partir de las
luchas del sujeto y el objeto en el conocimiento, terminaba aqui disimulando e integrando cinicamente un
diagrama de poder dictatorial? Es dificil, si no imposible, determinar la intencionalidad del diario a este
respecto, y no constituye nuestro objetivo. Lo que, en cambio, permite pensar es que quizas, en esas paginas
destinadas a dar cuenta de las novedades culturales e intelectuales, las referencias a las elaboraciones de
Foucault no estaban relacionadas con el ejercicio del poder estatal: a nivel social, no parecia haber una
asociacion directa entre la represion y las ideas foucaultianas.

Hay que decir que el diario neg6 haber sido fundado por el almirante Emilio Eduardo Massera y que
en si misma no dejaba de parecer ambigua y contradictoria la secuencia de sus publicaciones®: Desde su
seccion internacional, Conviccién miraba al Este con algo de obstinacién, en sucesivas noticias relativas a la
Unidén Soviética, China y Cuba; en politica nacional, se dedicaba mayormente a la cuestion gremial, la
condena a la subversion, los planes econdmicos y las actividades vinculadas a la Junta Militar (especialmente
cuando se tratara de actos y/o elocuciones de Massera); las paginas culturales, por su parte, transitaban por
intelectuales como Bertolt Brecht, Susan Sontag, Gaston Bachelard, el humor popular soviético, el
psicoanalisis o la muerte de Oscar Masotta en Barcelona. Ciertamente, machacaban sobre la “agonia” de la
doctrina marxista, por ejemplo en la reiterada voz de los nuevos filésofos franceses que “entierran” a Marx
(Delgado 1980). Pero, al mismo tiempo, publicaban notas sobre el “extremismo de derecha” en Alemania, o
incluso referian a actividades en el Pompidou que promovian la lectura “sin censura”. En ese marco,
menciones breves a Foucault habian aparecido y aparecerian en diversas ocasiones: los 35 afios de la editorial
Paidds, la relacion entre Foucault, Derrida y Lacan, la muerte de Barthes, etcétera. EI pensador francés, por
tanto, no era una referencia censurada y su cita, aun aquella que denunciaba en cada gesto la opresion y que
menos convendria al régimen, aparecia en la prensa escrita.

Ahora bien, mas alla de la presencia publica en diarios y revistas, algunos escritos de Foucault también
se difundieron durante la dictadura en grupos de estudio extraacadémicos de estudiantes de filosofia, en bares
y en forma de fotocopias clandestinas, en tanto practicas de lectura concretas y colectivas. En los primeros
afios 80, El orden del discurso (Foucault 1973) circul6 junto a lecturas de Marx, de estructuralistas franceses,
de Lucien Seve y Lucien Goldmann. Esas copias ponian entonces sobre la mesa la cuestion de la politica de la
verdad, y también la dificultad hasta lo imposible de desprenderse de la sombra de Hegel. Si aquellos
estudiantes habian encontrado en Hegel un punto de partida para pensar politicamente la relacion con el
Estado, el significado de la militancia y de las luchas latinoamericanas de los ’60, Foucault los impactaba
ahora y acompafiaba una ruptura con aquella vision del mundo®. Resulta que, de manera evidente, la critica
que emprendia Foucault del marxismo vulgar y la concepcion estadocéntrica de la politica comenzaba lenta
pero fuertemente a ser un motivo para repensar la radicalidad militarista de la experiencia politica de masas de
los afios 60 y 70.



Por otro lado, una dimanacion interesante se vincula expresamente con el ambito académico, en este
caso con la Universidad de Buenos Aires (UBA). Alli, ya en 1977, por ejemplo en los cursos de Psicologia
Institucional de la carrera de Psicologia, se trabajaba Historia de la locura en relacion con la psicologia en
las instituciones psiquiatricas, las concepciones histéricamente determinadas de la locura y el enfoque
estructuralistat®. Aquella lectura alumbrada por la problematica del poder en las instituciones y el desarrollo
del psicoanalisis institucional teje relaciones hacia atras y hacia delante: por un lado, con lecturas realizadas
desde espacios como el grupo Plataforma a principios de los *70; por otro, la continuidad se percibe también
en el caso de la Revista Argentina de Psicologia en 1980. VVale mencionar que esta presencia habilitaba una
difusion cada vez mayor, desde los reductos intelectuales hacia el piblico masivo.

En definitiva, mientras el nombre de Foucault y la referencia a algunos de sus textos e ideas
transitaban por espacios subterraneos y aparentemente sus libros dificilmente se conseguian en librerias, hay
que decir que también circulaban en periddicos de venta pablica y en instituciones como la Alianza Francesa
y la UBA. De lo anterior se desprende, entonces, la inexactitud de la inferencia sefialada al inicio acerca de la
censura que habria podido caer sobre el pensador del poder, las disciplinas y el control social en tiempos de la
dictadura. Posiblemente esto remita a un efecto habitual en aquellos afios producto de la dificultad de
discernir entre lo efectivo de la prohibicidn, por ejemplo de este autor, y el lugar de esas interdicciones en la
vigilancia autoimpuesta por editores y lectores. Dicho de otro modo: se desprende que el dispositivo de
pensamiento que podemos llamar “Foucault”, pese a la asfixia generalizada que provocaba la censura, tuvo la
suficiente capacidad como para manifestarse de manera fluida y serpenteante en multiples circuitos, espacios
y précticas.

Violencia politica, poder y sujeto: el grado cero de la resistencia

Aquella circulacion de los escritos del pensador francés en tiempos opresivos pronto comenzaria a
brindar una clave de lectura de lo que sucedia en el pais. Ciertamente, también Vigilar y Castigar (Foucault
1976) circuld en los tempranos *80 en las facultades, por fuera de los programas oficiales. La aparicion de un
analisis centrado en el poder, como el que venia a ofrecer ese libro, marcaria una apropiacién local de las
ideas de Foucault determinada por el terrorismo de Estado, amarrada a los dispositivos de represién y control
social. Ese texto “era una especie de santo y sefia de la resistencia, leido con fervor dado el contexto —
afirmaba hace pocos afios la historiadora Lila Caimari—. (...) Las imagenes opresivas del panoptico y las
técnicas de control fueron leidas como metaforas de la violencia lisa y llana de la tortura alojada en el cuerpo
que el Estado argentino desplegaba por entonces (...) La adhesion que generd ese Foucault excedia
ampliamente la adhesion tedrica porque sus descripciones hipndticas de las tecnologias y dispositivos de
represion normalizada, de esas sobrecogedoras miradas del poder sobre estos sujetos mintsculos que son los
depositarios de control, se difunden en esos afios oscuros de la Argentina, en los que no habia que ir muy lejos
para encontrar un referente muy concreto a esas imagenes” (Caimari 2005: 15-16). Una lectura que,
indudablemente, no podia menos que producir estremecimiento y empatia ante la problematica compartida de
la dominacién social. Una lectura, sin embargo, no exenta de tensiones.

Es nitida la imagen del efecto persuasivo y cautivante de Vigilar y Castigar, tanto desde los
postulados tedricos como desde la narrativa, para mirar ahi las ejemplificaciones del terror. Pero, ¢habia
mirado la sociedad argentina de entonces el castigo? ¢Se podia asociar el relato foucaultiano a la informacién
que, por ejemplo en el contexto de la transicién a la democracia, empezaba a aparecer en los diarios sobre la
tortura y la desaparicion? Si la crénica que inicia el libro, la del suplicio de Damiens, el gran ritual pablico del
castigo en pleno dia, podia aplicarse a la situacion argentina, esto sélo era asi parcialmente, puesto que el
castigo constituido por el dolor fisico inscripto al cuerpo del supliciado se interrelaciona con el ceremonial
publico para el ejercicio del poder, que no tenia aqui semejante (en el castigo-suplicio la muerte no es
clandestina); y si las minuciosas descripciones de la modalidad panoptica del poder, la receta penitenciaria
oculta, gradual, de la docilidad inoculada en pequefias dosis, no tenian practicamente correlacion posible con
el caso argentino, transmitian si esa representacién de una vigilancia constante, de la produccion de disciplina,
del cuerpo como materialidad y blanco del poder. Pareciera que, aun cuando pudiesen ser facilmente asidas
como ideas compartidas, ni una ni otras se “adaptaban” precisamente a 10s horrores de la dictadura, a los



suplicios impartidos en los centros clandestinos de detencion. Como sintetizaba Caimari, “en los *70, Foucault
nos llegd en francés y traducido al espafiol” (Ibid: 16)™.

Se trataba entonces de lecturas literales, fascinadas también ante la audacia y la habilidad estilistica. Al
filo de ese momento de transicion a la democracia que fue en Argentina de una enorme potencia, las lecturas
de Vigilar y Castigar se hacian, pues, desde un entusiasmo acritico —la especificidad del contexto de
produccion de Foucault no era un elemento tomado en consideracion—. Algo de lo olimpico de su prosa
invitaba a leerlo fuera del tiempo y el espacio. Pero habria que aducir y resaltar, por otra parte, lo publico de
la muerte en esos afios, de cadaveres mutilados en las calles y en las plazas (Calveiro 1998: 149), y reparar en
la fuerte impregnacién de ese texto como absolutamente solidaria al contexto argentino: apenas leer las
paginas de la tortura aplicada a Damiens podia Ilegar a ser un modo de presentificar, acaso de acompafiar, la
tortura real.

Asi, mientras a un nivel mas amplio y generalizado de la sociedad argentina parecian no encontrarse
asociaciones directas entre la represion y las ideas foucaultianas —aparente ausencia de tensiones que permitia
que su nombre circulara incluso en diarios vinculados a miembros de la Junta Militar—, en otros sectores, mas
reducidos, tenian espacio lecturas que hallaban nexos evidentes entre ese libro y el contexto local. Es que en
aquel momento politico de disponibilidad sorpresiva y simultanea de informacion sobre los afios
inmediatamente anteriores, Vigilar y Castigar podia expresar también ese clima de denuncia compartido, de
desenmascaramiento y el espiritu de ir a contrapelo de la idea consagrada de la prision como forma de castigo
liberal y de avanzada'?. En definitiva, para quien tuviese los ojos abiertos, Foucault era una usina central para
comprender y actuar en la desquiciante realidad local, mas aln considerando que provenia de la arraigada y
familiar tradicion critica cultural francesa.

Es en el campo juridico donde el efecto de las elaboraciones foucaultianas puede verse claramente. Si
acaso Foucault supo definir a la ley como una simple gestién de los ilegalismos, esa formula que en Francia
podia resultar ingeniosa aqui se parecia dramaticamente a la violencia descontrolada del Estado. A fines de
los afios 70, un marxista althusseriano como Enrique Eduardo Mari ofrecia en la Alianza Francesa alguna
charla sobre Vigilar y Castigar. Sobre ese hecho, recordaba Tomas Abraham: “Una gacetilla en un diario [en
1979] hablaba de una conferencia de Foucault en la Alianza Francesa. No me parecia cierto que Foucault
llegara al pais durante la dictadura y por mis pocos contactos en Francia nada hacia previsible su visita. Llamé
por teléfono y me dijeron que un abogado vy fildsofo, el doctor Mari, daria aquella tarde una conferencia sobre
la obra de Michel Foucault y que el anuncio habia deslizado un pequefio error. Cuando llegué, me encuentro
con una sala con unas siete u ocho sefioras enfundadas en pieles y alguno que otro sefior” (Abraham 2001). A
continuacion, aludia asi a uno de los oyentes presentes en aquella ocasion: “(...) Enrique me coment6 que lo
habia enviado la SIDE para averiguar algo sobre él y su discurso. Como no entendi6é nada, Enrique me decia,
risuefio, que el hombre lo habia Ilamado por teléfono para pedirle algunas pistas sobre la conferencia porque
no lograba elaborar su informe (...) En aquella época [yo] daba clases sobre Foucault en la Asociacion de
Psicologos de Buenos Aires y le sugeri la posibilidad de tender puentes entre nuestras islas. Eran tiempos de
terrorismo de Estado, en que transmitir pensamientos del estilo de los de Foucault era riesgoso. Nos alegro
saber de nuestra mutua existencia” (Ibid). Aun con las inexactitudes y los inevitables remiendos que el
ejercicio de la memoria opera sobre los recuerdos, no deja de ser significativo el testimonio al dar cuenta de la
presencia publica de Foucault y de un sistema de control cultural en esos afios que, en ocasiones, podia llegar
a ser tan capilar como ineficaz.

En relacion también con Vigilar y Castigar, Mari participaria poco después, en 1982, en la obra
colectiva El discurso juridico y en el Primer Congreso Internacional de Filosofia del Derecho de La Plata,
proponiendo reponer la lectura tedrica de Jeremy Bentham en los textos de Foucault y de Lacan. Algunos de
eso0s aportes, que alertan sobre la necesidad de atender al caracter especifico del pensamiento de Foucault,
estan reunidos en La problematica del castigo, gestado en estrecho vinculo con los debates politicos de la
transicion a la democracia. Desde la filosofia del derecho penal, Mari presenta ahi una obra erudita y
precursora en la aplicacion de tesis foucaultianas al campo juridico local: recuperando la originalidad de
Bentham, ante la idea extendida del “pandptico de Foucault”, el libro estd dedicado al discurso del radical
inglés y a su lectura por Foucault. Acuciado por el ejercicio del castigo “como una reminiscencia de la
barbarie escondido en la ideologia de la seguridad nacional y otros eufemismos”, este abogado y filésofo
sefiala la diferencia que implica que en el castigo-suplicio se inscriba el dolor “al cuerpo del supliciado en un



ceremonial publico en el que la justicia se manifiesta en su fuerza (...) Nada de dolores hurtados al oido
publico ni de cuerpos desaparecidos a la mirada” (Mari 1983: 164-165).

Hay al menos dos elementos que ameritan ser subrayados en este trabajo. Por un lado, la extensién que
Mari practica de los enunciados de Foucault respecto del discurso del poder (sobre todo desde La voluntad
de saber, pero no s6lo) hacia el discurso juridico. La regla de la polivalencia tactica de los discursos y la idea
de que cada sociedad tiene su régimen de verdad traman sus propios enunciados en funcion de demostrar que
lo esencial del problema del castigo se vincula a que “los argumentos morales que lo justifican, y su
autoreclamada racionalidad, no tienen un campo de asignacion inmovil sino dependiente de la posicion
estratégica en que las respectivas tesis [retribucionista o utilitarista] se sitien”**. En ese sentido, a través del
ejemplo de Luis XVI y los discursos pronunciados en la Asamblea General a favor de la pena de muerte,
analiza cdmo esa sociedad habia cambiado su “politica general” de la verdad. Como ya lo ha sefialado la
socidloga e historiadora Dora Barrancos: “Mari agregd otros discursos a la analitica de Foucault en orden a
observar como se alteraban (y alternaban) motivos utilitarios y redistributivos en la posicién estratégica,
entre ellos los discursos de Fouché y Saint-Just (...) Es mas, Mari pudo observar que Fouché se habia pasado
a una y otra posicion (justicia y didactismo, ambos beneficios serian ofrecidos por la condena a muerte del
Rey) ofreciendo la prueba de la posicion estratégica del nuevo discurso de la verdad” (Barrancos 2005). Asi,
Mari apuesta finalmente a que, mas que una analitica de las tesis retribucionista y utilitaria, habria que apelar
a una “economia politica” de la verdad de ellas, “a sus instancias y mecanismos de aplicacion, a sus
condiciones de aparicion y funcionamiento” (Mari 1983: 95).

En relacién con lo anterior, un segundo elemento a destacar parte de su formulacién de la siguiente
pregunta: “Y si al entrar con Bentham los cuerpos en el panoptico, entran con ellos las fuerzas del castigo y
las fuerzas de la economia en su nocién més lata, la aplicacion del diagrama de arquitectura al discurso
utilitarista penal de Bentham, por parte de Foucault, ¢lo iba a dejar intangible, o por el contrario, lo
retraduciria sacandolo del marco habitual de una teoria de justificacion juridica o moral del castigo?” (Ibid:
202). A partir de ella, expone la claridad con que encuentra en Foucault (el de Vigilar y Castigar) la
comprension de la irrupcidon de una nueva tecnologia del poder, una tecnologia del cuerpo, una historia
politica de los cuerpos y su disciplinamiento, menos una economia politica que una anatomia politica, el
castigo al costado del discurso juridico y moral**. Y es més, termina por plantear el fracaso del modelo
pandptico, de esa gran utopia del iluminismo de la transparencia en las prisiones y en la sociedad*: “Después
del pandptico no prevalecid en las carceles la disciplina-produccién de Bentham, ni la disciplina de Foucault,
s6lo permanecid la vieja, la Unica disciplina. La prision permanecié en sombras. El castigo sumi6 a la
sociedad en sus formas sociales y politicas mas aberrantes y sombrias” (Ibid). Aqui, como en los otros
escritos de Mari, su apropiacién de Foucault esta trazada por la presencia de los cuerpos humillados y el
sufrimiento de los antepasados.

Para entonces, Mari ya habia publicado su texto sobre el crimen de Pierre Riviére, caso que habia
ganado en Paris nueva actualidad a partir de su relectura y debate. Ahi, Pierre Riviére constituye, para Mari,
un modo de anticipar la historia de las précticas penales en relacion con la anatomia politica mas que como
efecto de las teorias juridicas, y establece ya una deriva estimulante: “Estos anlisis [los de Foucault en
Vigilar y Castigar o bien en La voluntad de saber] de desciframiento del doble juego poder-saber pueden
arrojar valiosas sugerencias sobre la forma de composicidn del discurso juridico, en el sentido de la tesis que
he propuesto sobre la existencia de una distancia y una ruptura entre el proceso de produccion y el producto
juridico. Para ello tendremos que violentar el marco que el propio Foucault fij6 en su investigacion” (Mari
1993: 256-257).

Practica, asi, una extension del analisis de Foucault mas alla de su region de origen, partiendo por
ejemplo del caso Riviére como conjunto de sugerencias sobre la forma de composicion del discurso juridico y
como contribucion critica para la teoria juridica. Es muy interesante c6mo, una vez mas, con rigor y
erudicion, pone en relacion a Riviére —especialmente un aspecto de su biografia: su sadismo hacia animales y
nifios— con un caso de la criminologia argentina, olvidado en los archivos: el de Cayetano Santos Godino.
(Qué tiene para decir el “Petiso Orejudo™? ;COmo se construye y metamorfosea el discurso juridico a través
de batallas?



La tesis que traza el trabajo es la ausencia de uniformidad y de homogeneidad semantica en el discurso
juridico, discurso que se constituye en un proceso discontinuo donde intervienen y se entrecruzan con él otros
discursos. Asi, “entre el proceso de formacion y el producto-final formado hay una ruptura, una distancia, una
brecha” (Ibid: 289). Lo que lleva a concluir que “la verdad del resultado no es una verdad metafisica, no hay
verdad ni por descubrimiento de la esencia del sistema ni por desencubrimiento. Tampoco es una verdad
verificacionista. (...) Es una verdad producto de una lucha en el seno de una relaciéon conocimiento-poder (...)
una verdad redondamente racional. Representa la racionalidad de una sociedad en un momento dado de su
desarrollo, el conjunto de valores e ideologia de una estructura politico-social que no siempre coincide, y
sobre todo en los casos limite, con el sistema juridico que la expresa” (Ibid: 282). Al fin, pues: “El discurso
juridico debe comprenderse y evaluarse no sélo por lo que descarta de si sino por lo que atestigua con esa
exclusion (...). El discurso juridico es en gran medida un discurso clandestino” (Ibid: 290)*".

Pero esta sintomatica presencia en el discurso juridico partia incluso de la carcel misma. En 1978,
Emilio de Ipola preparaba desde el exilio mexicano una primera version de La bemba. El texto, elaborado a
partir de la experiencia de su secuestro y detencion por un comando del Primer Cuerpo del Ejército durante la
dictadura militar, se proponia describir el modo de funcionamiento del rumor en la carcel politica. Escrito
mayormente olvidado, La bemba no pretendia formar parte de la literatura de denuncia referida a esa época
sino que se presentaba como un intento de andlisis del fendmeno discursivo constituido por esa expresion
cubana que designa al rumor, esos “fragmentos de un discurso desarmado y precario. Frases transmitidas de
celda a celda, de pabell6n a pabelldn, e incluso de prision a prision (...) Pero, sobre todo, exorcismos contra la
ignorancia, la desinformacion, la incertidumbre” (De Ipola 2005: 16). Afios después discernia que se contenia
ahi una “Gnica preocupacion tedérico-metodoldgica; a saber, la de pensar el estatus especifico (otros dirian
ontolégico) de lo discursivo en el universo de lo social-historico” (Ibid: 12). El hecho de que él fuera parte de
aquello que se disponia a analizar le valié cuestionamientos sobre la falta de “rigor cientifico”, por ejemplo, o
acerca de incurrir, a partir de su propio punto de vista, en generalizaciones: “Me tomé a mi mismo como
encarnacion de la figura del Pandptico (un Pandptico idealizado, capaz de ver inclusive lo que no era visible),
es decir, como encarnacién de aquella misma figura que yo habia descartado -y, para ser sincero, sigo
descartando— para dar cuenta de la principal modalidad de ejercicio de la vigilancia carcelario-politica” (Ibid:
9)s.

Dedicado a los presos politicos de la dictadura militar —detenidos en su mayoria en el marco del estado
de sitio que rigi6 desde octubre de 1974, el fildsofo y Doctor en Ciencias Sociales describia ahi
caracteristicas de la produccion, circulacion y recepcion de las bembas en el tiempo y el espacio carcelarios.
Para ello, remitia a Foucault y a Goffman®®, en relacién especialmente con el funcionamiento del sistema
carcelario a que se encontraban sometidos los presos politicos en Argentina, la violencia fisica y la méas sutil
producida por la desinformacion sistematica de los detenidos y garantizada por un conjunto de préacticas (de
las requisas, pasando por la prohibicion de hablar con los guardias o de reunirse en grupos numerosos, al
traslado o la rotacion del personal de vigilancia). Se aludia, también, al ejercicio sistematico de “una
vigilancia constante, silenciosa y alerta (y a menudo invisible para los presos)” y a que esa “disimetria
reglamentada entre un desconocimiento y un saber que se quieren, ambos, integrales (y sobre lo cual Foucault
ha dicho lo esencial) parece asumir, en las carceles para detenidos politicos, caracteristicas especiales” (Ibid:
25)®. Finalmente, describia las técnicas para contrarrestar esa vigilancia que se quiere invisible, las brechas
que permiten vigilar a quienes vigilan y crear circuitos de comunicacion clandestinos: las bembas podrian, en
un sentido, constituir “el grado cero de la resistencia interna de los presos politicos a la desinformacion
erigida en sistema; la forma primera y mas elemental de oponerse materialmente (y colectivamente) a la
violencia de la incomunicacion regimentada” (Ibid: 59).

Ciertamente, aqui podemos encontrar una suerte de clave del periodo. Por un lado, en la Argentina de
aquellos afios pensar en la disciplina carcelaria tenia poco de la reflexién que podia elaborarse placidamente
desde el Quartier Latin y mucho de la opresiva puesta del cuerpo en la carcel misma de manera violenta. Por
otro, asi como el espacio publico se encontraba bajo un estricto sistema de control, la resistencia adquiria los
contornos del rumor carcelario aun a la luz del dia; obligada a la clandestinidad, la libertad seguia su curso?.

Conclusiones



Una cada vez mas amplia recepcién de Foucault se evidencia a partir de comienzos de la década de
1980, cuando la circulacién de alusiones al pensador francés se torna sistematica. En los afios de la
postdictadura se afianzard notablemente en un vasto sector del campo intelectual el interés por sus textos. Las
palabras clave y la cita foucaultianas pasaran a formar parte ya de una suerte de moda intelectual; en el peor
de los casos, de un lugar comln profusamente disciplinado?; en el mejor, de una referencia ineludible para
entender la entera época por la que aln se transitaba.

Antes de eso, hemos procurado aqui seleccionar algunos casos con el propdsito de reconstruir un
momento de la recepcion argentina de las obras de Michel Foucault. En esa blisqueda encontramos un
conjunto de circulaciones, mediaciones y usos que permiten afirmar que el nombre y la cita foucaultianos
tuvieron su espacio en tiempos de la dltima dictadura militar argentina. Como tuvimos ocasion de exponer, se
trato de apropiaciones que no fueron univocas y que estuvieron siempre permeadas por la coyuntura local, de
modos de lectura y usos que se han perpetuado hasta el presente y que van de los mas reproductivos a los
profundamente criticos. Foucault los permite todos. Como deriva reproductiva, se encuentran operatorias del
poder y pandpticos en dondequiera; en su arista critica, se entiende la necesidad de matizar la capacidad real
de las instituciones de control social y se intenta atender a las especificidades del contexto argentino. En uno y
otro caso, asistimos a la representacion del pensador francés como historiador del castigo y el encierro, como
pensador de una nueva radicalidad politica critica de la dominacién, en el que se condensa la imposicién de la
dictadura militar y la crisis de las esperanzas revolucionarias, pero casi siempre abonando las estrategias de
construccion de la sociedad civil.

Por otra parte, frente a la imagen de la dictadura como “edad oscura”, vale subrayar las resistencias
que continuaron pensando en condiciones ciertamente hostiles; un pensamiento no carente de nuevas
elaboraciones. Puesto que, si a partir de los primeros *80, las lecturas de Foucault salen con fuerza a la luz es,
también, porque ya venian siendo elaboradas en el contexto de la dictadura. Asi, intentamos atender a qué
sucede con el espacio publico en condiciones de opresion total, de cara a lo real del encierro, cuando el mismo
esta negado. Ante las dificultades que acarrea verlo nitidamente en el contexto de la dictadura, lo hemos
rastreado en los libros, los programas universitarios, las menciones entrelineas. Y lo encontramos incluso en
instituciones, diarios y encuentros colectivos. Su presencia fue tan “visible” como “clandestina”. En este
sentido, podria decirse que el espacio publico aln se palpaba, y si en buena parte los usos de Foucault tenian
la forma de “estructuras sumergidas de la accion” (Melucci 1994), al borrarse las condiciones generales de
opresion emergeran con toda su fuerza. Prueba de ello es que Foucault asi como el entero postestructuralismo
han sido claves en la narrativa emancipatoria del campo politico-cultural latinoamericano de la postdictadura.

Notas

L El tiraje promedio estuvo entre 3,8 y 4,7 (miles) entre 1976 y 1980, mientras que entre 1971 y 1975 oscilaba entre 6,3 y 10,1 (miles). Es
posible visualizar la disparidad de la produccién de libros entre Capital Federal y las provincias teniendo en cuenta que, mientras entre
1980 y 1983 en la primera se producian alrededor de 4 mil libros, en las provincias la cifra rondaba los 400. Otro dato interesante para ese
periodo es que el 16,5% fueron titulos traducidos de otros idiomas; de ellos, el 17,7% correspondi6 al idioma francés (798 titulos en el
periodo 1980-1984) (Getino 1995: 56-60).

2 La oficina local de la editorial Siglo XXI, en Pert 952, fue allanada el 2 de abril de 1976 por un grupo de tareas de la Marina.

% La revista fue inicialmente pergefiada en Buenos Aires por Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo en coincidencia con
dirigentes de la izquierda revolucionaria. Vale subrayar que, en esos afios oscuros, se trataran en sus numeros temas relacionados con las
ideologias contemporaneas en donde, sin dudar, hacian circular también a Marx y el marxismo.

4 Los articulos que Vezzetti produce en estos afios se vinculan con La locura en la Argentina, libro que publicara en 1983 por la editorial
Folios. Entre otros, “Ideologia y psiquiatria: nacionalidad, raza, disciplina social” (Punto de Vista 1982), o los textos que elabora también
durante este periodo para la Revista Argentina de Psicologia. Ademas, el comentario de EI amor del censor, de Pierre Legendre, donde a
través de la relacion entre poder y deseo remite en este caso a Vigilar y Castigar y postula que la “afinidad con textos de Deleuze y
Foucault salta a la vista” (Punto de Vista 1981: 32-35). Ademas, es interesante sefialar que Vezzetti participa de La Escuelita, escuela de
ensefianza privada de arquitectura gestada desde la sociedad civil y que funcion6 durante los afios de la dictadura militar ofreciendo los
cursos que, entre otros, dictaban Beatriz Sarlo y Francisco Liernur. En ese contexto, Vezzetti dicta en 1982, por ejemplo, el curso titulado
“Michel Foucault: Para una analitica del saber y el poder”.

5 En 1981, hacia el final de este periodo, por ejemplo, la distribuidora Catalogos publicita la edicién espafiola de Esto no es una pipa.
Ensayo sobre Magritte.



¢ Sitio fue una publicacion periddica portefia que circulé entre diciembre de 1981 y noviembre de 1987, y cuya redaccion estuvo
compuesta por Ramén Alcalde, Eduardo Griiner, Jorge Jinkis, Luis Gusman, Mario Levin, Luis Thonis. En el segundo nimero se
sumaron Héctor Grifasi y Hugo Savino. Entre sus colaboradores se encontraba Néstor Perlongher.

" Emilio Eduardo Massera fue Comandante de la Armada Argentina y uno de los hombres del régimen militar con mayor poder.

8 Se enunciaba ahi que el periddico habia sido fundado por Hugo Ezequiel Lezama, junto con un “grupo de periodistas profesionales,
Héctor Grossi, Mariano Montemayor y Julio Ardiles Gray”. Y se afirmaba: “Solo nos propusimos ejercer la docencia civica y ser
observadores criticos del gobierno, pero desde adentro del Proceso de Reorganizacion Nacional y no fuera de é1” (Conviccion 1980).

°® Comunicacion personal con Susana Murillo, 23/12/2008.

0 Foucault comparte ahi la bibliografia con Freud, Goffman, Piaget, Bleger, Ulloa y otros. El profesor titular de Psicologia Institucional
en ese momento era Luis M. Bick.

1 En este sentido, podia ser todo un simbolo, si se quiere, la misma edicidn de tapa negra, frente a la blanca y limpia de la prestigiosa
casa Gallimard.

2 Comunicacion personal con Lila Caimari, 28/05/2009. En relacion con lo anterior, sefialemos precisamente, entre los movimientos de
la universidad tras la dictadura, la creacion de la “Universidad en la carcel”.

¥ A la hora de especificar, tal como las define Mari, la tesis utilitarista apela a las consecuencias valiosas del castigo (disuasion,
prevencion, reforma), en tanto que la retribucionista justifica el castigo en razones de justicia (retribucion o reparacién de una accion). De
ese modo, retribucionismo y utilitarismo, “segun los fines politicos 0 de organizacion social que se persigan, pueden operar ya sea
aislados y contradictorios o bien combinados y comprometidos en la misma accion (...) Para comprender a fondo el valor de las tesis
retribucionista y utilitarista, hay que verlas en sus condiciones de aparicion y realizacion, y no como meros discursos consumados”.
Enseguida introduce el discurso del poder foucaultiano para aplicarlo a estas tesis centrales, sugiriendo hacer de ellas esta lectura: “No
hay que imaginar un discurso utilitarista aceptado y otro retribucionista excluido —o a la reciproca— que estuviesen insertos siempre en la
misma estrategia. Hay que restituirlos con lo que acarrean de cosas dichas y ocultas, de enunciaciones requeridas, complementarias o
prohibidas, con las variantes y los cambios que suponen quién habla, su inscripcion en el poder y el contexto institucional en el que se
halle colocado el portador del discurso” (Mari 1983: 85-86).

4 Para Mari, si el retribucionismo se preguntaba por qué se castiga (con vistas al pasado) y el utilitarismo para qué se castiga (con vistas
al futuro), Foucault se pregunta como se castiga (con vistas a las condiciones histoéricas de constitucién de esos discursos, sin echar mano
para responder de discursos juridicos o morales) (Ibid: 172).

15 “Las utopias —dice Mari—: tanto mas justas cuanto mas imposibles, tanto mas imposibles cuanto mas justas” (Ibid: 202).

16 Cayetano Santos Godino, mas conocido como el “Petiso Orejudo”, fue responsable del asesinato de una serie de nifios a comienzos del
siglo XX.

7 Otro ejemplo de su traslacion de postulados foucaultianos al analisis local esta presente en su “José Ingenieros: el alienista, su loco y el
delito”, publicado inicialmente poco después, en 1981. A partir de Historia de la locura, Mari piensa alli las caracteristicas y la
temporalidad de dos universos de relacién entre locura y experiencia: uno, el de la locura inscripta en un universo de experiencia
cosmica, dice Mari, que seria en Foucault la locura tragica del mundo; otro, el de la locura en el universo de la responsabilidad individual,
la locura que “pasa de la Naturaleza a la Sociedad” (Mari 1993: 185). A partir de los cambios del estatuto social y antropolégico de la
locura, analiza la irrupcion de la figura del alienista y el rol de José Ingenieros en la psiquiatria y criminologia argentinas.

8 De fpola refiere a algunas de estas cuestiones en la introduccion y, ante los supuestos discutibles del texto, recuerda el “caracter
modestamente descriptivo” del mismo. La bemba fue publicado inicialmente en Ideologia y discurso populista (1982).

| a referencia a Foucault le servia para enfatizar que la violencia contra el cuerpo no estd ausente incluso en los regimenes carcelarios
mas avanzados. En cuanto a Erving Goffman, aludia al concepto de “instituciones totales” y subrayaba la “mortificacion del yo a través
del cuerpo”. Quedaba asi manifiesto el efecto de Vigilar y Castigar y de Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos
mentales que “han sido de suma utilidad para este trabajo” (De Ipola 2005: 19).

2 “La carcel politica lleva a sus tiltimos extremos los mecanismos que aseguran una distancia maxima entre el saber de las autoridades y
la ignorancia de los detenidos” (Ibid: 26). De Ipola recalcaba aqui la diferencia, sustentandose en la cita a Foucault, entre la prision
politica y la carcel para presos de derecho comun: mientras en la Gltima seria posible “detectar una funcionalidad positiva”, en la primera
se haria evidente la “incapacidad de la autoridad politico-militar de funcionalizar positivamente la ilegalidad politica. A consecuencia de
lo cual, la cércel politica se agota casi enteramente en sus funciones negativas” (Ibid: 28-29). No todo preso era considerado por el autor
como politico.

2t Finalmente, quisiéramos apenas apuntar algunas referencias, entre otras, que se relacionan con las problematicas de este periodo. Por
ejemplo, también desde México el socidlogo argentino Ernesto Lépez, entonces investigador de FLACSO, trabajaba sobre Vigilar y
Castigar en el articulo titulado “El poder disciplinario de Foucault” (1979). Ahi establecia la centralidad y la importancia de la
investigacion del poder disciplinario al tiempo que sefialaba el hecho de que las disciplinas han sido ignoradas por la mayoria de los
historiadores y cientificos sociales. Oscar Teran, por su parte, editor de la revista Controversia y uno de los precursores en la
introduccion de Foucault en la historia de las ideas latinoamericana, elaboraba una serie de escritos estrechamente relacionados con los
postulados del pensador francés, que iban desde la presentacion de sus ideas hasta analisis en los que las mismas operaban con fuerza.



Por ejemplo, escribia en México la primera version sobre la obra de José Ingenieros (1979) donde interviene su lectura de Vigilar y
Castigar. También desde México, presentaba y compilaba El discurso del poder (1983). Por Gltimo, aun cuando no se hiciese explicito,
ese clima de época vinculado con las elaboraciones de Foucault podria también pensarse presente en textos como “La rebelion del coro”,
de José Nun (1984).

22 En palabras de Dora Barrancos: “El abuso de las nociones foucaultianas amenaza con transformarlas de instituyentes en instituidas,
deriva que hubiera estremecido a su autor. Pero insistiendo en el abuso, a menudo la apelacién a sus categorias da la impresion de
maniobras reificantes que exhiben una fetichizacion del autor” (2005). En el mismo sentido corrian las frecuentes alusiones que Teran
hacia en los tlltimos afios a la “maquina Foucault”.
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