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Ana Bengoa Valdés

De maras a marabuntas. El miedo como
dispositivo gubernamental.
Una lectura desde El Salvador

Porque a fin de cuentas esta capa de lo real,
es aquella donde se elabora la partición

entre lo que se admite como real y el resto.
Tiqqun.

Introducción
1 Tras las enormes cantidades de migraciones salvadoreñas que se refugiaron de la guerra civil

y la miseria en los suburbios de Los Ángeles, California, en la década de los ochenta; tras
el desprecio, discriminación y maltrato recibido en aquel refugio, nacieron otras formas de
cobijo y cuidado, desvinculadas de cualquier arraigo nacional1. Desde las calles, dejaron de
ser simples parias, para pasar a ser lo que desde los aparatos gubernamentales y medios
de comunicación (producción/difusión masiva de enunciados) conocemos hoy como maras:
“organizaciones transnacionales de pandillas criminales”. Intentaremos en este artículo hacer
una lectura crítica de la violencia que cimienta ese marco interpretativo; un intento de
desmontaje de lo que invisibiliza esa forma de mirada que sólo ve lo sugerido al temor y la
opinión, participando de la amnesia y la reproducción de lo que supone condena: la violencia.

2 El efecto del horror se expresa de maneras diferenciales: exposición diferencial a la violencia
y a la muerte. La violencia no es propiedad exclusiva de ciertos actos ni actores, sino que
se distribuye entre los actos y sus contextos, entre actividad e inactividad, entre tiempo y
espacio. Desde ahí, anatemizar la violencia, condenarla como “mala”, parece ser una operación
ideológica por excelencia, una mistificación que colabora con la invisibilización de las formas
fundamentales de la violencia estructural (Žižek, 2010: 244). A su vez, como dice Judith
Butler, el afecto, en tanto pasión y padecimiento, “nunca es solamente nuestro: desde el
principio, el afecto nos viene comunicado desde otra parte. Nos dispone para percibir el mundo
de cierta manera, para dejar entrar ciertas dimensiones del mundo y oponer resistencia a
otras” (Butler, 2010: 79).

3 La escenificación de la violencia, su ubicación y localización en determinados cuerpos
estigmatizados, portadores de aquello que será incluido en el marco que ciñe lo visto e
interpretado como violencia, a su vez, obscurece el lugar en que el marco se sitúa. Esto
es, el tiempo y el espacio que le es cualidad constitutiva al cuerpo avistado. La mara que,
desde el lenguaje popular salvadoreño o argot significa simplemente “grupo de amigos”, ha
devenido marabunta: “enjambre de hormigas migrantes, carnívoras, que arrasan con todo a su
paso”. Estos cuerpos demonizados, considerados carentes de cultura o portadores de culturas
anómalas, de monstruos culturales, sonlos hijos del desplazamiento forzado, de la violencia
estructural, de la guerra civil y la miseria, hijos de guetos de Los Ángeles, de la deportación y
el retorno a una patria que finalmente les da un lugar permanente que habitar: la cárcel.

4 El tema de este artículo, sin embargo, no es la vulnerabilidad, mucho menos la victimización,
sino la violencia objetiva, sistemática y sistémica, oculta tras las operaciones de visibilización
exacerbada que ubican hoy a las maras o pandillas como centro mercadotécnico de las agendas
de gobierno en El Salvador (sin importar si su procedencia sea de derecha o izquierda),
haciendo uso de ello para la reproducción de un sistema político–económico históricamente
sustentado en las armas, y presentando a la relación Estado–Capital como mediación
existencialmente neutra, con el subterfugio de preservar con la violencia institucional a un
supuesto tejido social que consta de antecedentes concretos de su depredación gubernamental.

5 Para esto, comenzaremos haciendo un breve recorrido de la violencia estructural, histórica y no
por ello pasada de El Salvador: la impronta de su tradición armada y la función de esta forma
de violencia en las relaciones entre política y economía. En este sentido, haremos una revisión
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de los procesos de militarización anteriores a la guerra civil, el intento de desmilitarización del
Estado y las fuerzas políticas inscrito en los Acuerdos de Paz de Chapultepec en 1992, y los
procesos de remilitarización iniciados en la década de los noventa y acentuados radicalmente
en el siglo XXI: todo esto desde una lectura que no disocie la relación entre violencia, economía
y política. En el segundo apartado, nos enfocaremos en los decretos con fuerza de ley que
ponen en vigencia la producción y reproducción de estas formas de violencia: leyes para
la criminalización de la pertenencia a estos grupos que operan más allá de cualquier hecho
calificado como delito, haciendo de la pertenencia el hecho que es delito y gestando, con
esto, una particular forma de racismo de Estado en sentido hiperbólico (más que derivado del
concepto de raza, de cultura o, más específicamente de “contra cultura”) que mantiene hoy
saturadas las cárceles de El Salvador, instaurando una violencia institucional cuya función no
pasa por la corrección del cuerpo individual sino por la (re) producción de un cuerpo colectivo
clasificado y devenido peligroso. Veremos en los últimos apartados a qué reflexiones nos lleva
este análisis.

La tradición armada: economía, política y violencia
6 Slavoj Žižek en sus ensayos Sobre la violencia hace algunas reflexiones sobre la violencia que

él denomina “objetiva”, constituida por la violencia simbólica y la que sistemáticamente se
ejerce desde la política y la economía formal, distinguiéndola de lo que denomina violencia
“subjetiva” en tanto capacidad perceptiva de lo que será definido como tal. Jugando con
estas categorías, el autor plantea que la violencia objetiva sería lo que sostiene el nivel cero,
la plataforma normalizada, frente a lo que “subjetivamente” percibimos como violento. De
ahí dirá que debemos tener precaución con la fascinación de aquella violencia dramatizada,
tan evidentemente visible, y prestar más atención a la violencia sistemática y anónima que
mantiene unida a esta sumatoria de individualidades atomizadas o comunidad infame que
denominamos “sociedad” (Žižek, 2010). Es decir, hablamos de aquella violencia que reviste
carácter estructural, pues de ella pende la conservación del ordenamiento vigente, violencia
para la cual la denuncia de sus hitos escandalosos no significa más que una concatenación de
hitos visualizados, cadena absorbida por la amnesia que provoca la sucesión de escándalos
mediatizados, estrategias de visibilización–enunciación, que parecen dar las bases para la
continuidad a partir de su capacidad de recreación de lo que será definido como un problema,
desde lo cual está implícitamente expuesta su propia (di)solución. Comenzaremos entonces
con una breve revisión de la violencia objetiva que, en los términos anteriormente señalados,
ha caracterizado la historia aún presente de El Salvador.

7 A finales del siglo XIX ingresan, con una hostil lógica desarrollista de la economía
agroexportadora, una serie de reformas liberales, entre ellas la Ley de extinción de ejidos
y tierras comunales indígenas, que fortalecen a las 14 familias que constituyeron la
oligarquía cafetalera que, directa o indirectamente gobernó al país desde 1880 hasta 1979
(Velázquez, 2011:161). Esto constituyó paralelamente un proceso continuo de proletarización
del campesinado –desde lo cual resulta bastante ilustrativa la existencia de cárceles al interior
de las haciendas (Benítez, 1999)-, el empobrecimiento de los campesinos independientes,
la legalización del despojo y el desplazamiento migratorio derivado de las modulaciones
de la relación Estado–Capital. Evidentemente, este modelo poscolonial de dominación
no se implementó de manera democrática, sino que requirió del constante apoyo de
fuerzas militares y paramilitares (o Escuadrones de la muerte). La sucesión de golpes de
Estado, dictaduras y juntas militares características del siglo XX, son prueba de ello. El
tratamiento discursivo del campesinado rebelde como “bárbaro”, al mismo tiempo incentivó
su disciplinamiento a partir de la leva de soldados (Ching, 2011: 69), lo cual gestó una tradición
militarista profundamente arraigada en las bases de la economía–política salvadoreña, que
fue paulatinamente acentuándose en la segunda mitad del siglo XX debido a la posición
geopolítica de El Salvador frente a los procesos de Cuba y Nicaragua por un lado, y a
las políticas implementadas por la Alianza para el Progreso de J. F. Kennedy en 1961 por
otro: utilización de fuerzas militares para servicios cívicos, creación de fuerzas paramilitares
como la Organización Democrática Nacionalista (ORDEN) y el reclutamiento continuo de
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campesinos para el engrosamientos de las filas del ejército (Knut y Williams, 2011:77).
La detonación de los antagonismos inherentes a este modelo de desarrollo, dada por las
dos décadas de guerra civil, dejó aproximadamente 75.000 muertes y desapariciones civiles
(Bourgois, 2005:15), además de gestar el éxodo que en la década de los ochenta llegó a
albergarse a los suburbios de Los Ángeles, California.

8 La tradición militarista en El Salvador, marcó la historia del siglo XX de manera tan radical
que fue uno de los ejes determinantes en los Acuerdos de Paz de Chapultepec en 1992,
es decir, además del cese de fuego, uno de los temas fundamentales en los diálogos fue la
desmilitarización del Estado y de las fuerzas políticas. Desde ahí se creó la Policía Nacional
Civil que sustituyó a los antiguos cuerpos de seguridad pública, antaño subordinados a las
Fuerzas Armadas (Policía Nacional, Policía de Hacienda y Guardia Nacional), que abrió paso
a un discurso triunfalista de seguridad democrática que no obstante, no fue acompañado por
reformas a las bases político–económicas sobre las cuales la violencia se cimentó. Al contrario,
posteriormente a los Acuerdos de Paz, los regímenes gubernamentales llevaron consigo un
fuerte proceso de neo liberalización: privatización de la banca, dolarización y firma del tratado
de libre comercio, lo cual llevó a las antiguas familias de la oligarquía terrateniente tradicional
a una nueva posición, esta vez desde el sector financiero y de servicios. No es casual entonces
el proceso de remilitarización acontecido desde los albores del siglo XXI.

9 Como dice Naomi Klein,“el modelo económico de Friedman puede imponerse parcialmente
en democracia, pero para llevar a cabo su verdadera visión necesita condiciones políticas
autoritarias (…), algún tipo de trauma colectivo adicional que suspenda temporal o
permanentemente las reglas del juego democrático” (2007:33). De hecho, en 1995, en una
operación que suspende lo establecido en los Acuerdos de Paz y en la propia Constitución
Política de El Salvador, se crean los Grupos de Tarea Conjunta, en donde la Policía Nacional
Civil y el ejército, se acoplan para labores de seguridad pública o ciudadana en todo el
territorio, además de la ampliación de facultades de policías y el aumento de su cantidad,
cuestión gestada por una concatenación de reformas elaboradas entre 1998 y 2004, las
cuales supusieron constituir un proceso de fortalecimiento institucional “necesario” para
la administración del nuevo escenario de paz armada, autocalificado como democrático:
entre ellas la creación del Ministerio de Gobernación (2001), secretaría que tiene la mayor
concentración de poderes de la cual pende el manejo político de policías y cárceles. No está
demás señalar, en este sentido, que el argumento de la necesidad objetiva, implica un juicio
subjetivo relativo al objetivo que se quiere alcanzar y para el cual se utiliza dicho argumento,
ya sea en el marco de la imposición de un orden o en la conservación del existente.

10 En este contexto llegan a El Salvador (además de a Guatemala y Honduras), las enormes
cantidades de deportados provenientes del proceso de criminalización y estigmatización de
otredades extranjeras que habitaban los guetos de Estados Unidos; desplazados re emplazados
en los guetos centroamericanos y en sus extensiones penitenciarias. Los rostros tatuados con
las marcas del emplazamiento en un territorio hostil, marcas del cobijo ya sea en la MS–13 o
en la Mara 18, pasaron a ocupar el lugar que los antiguos regímenes armados daban al bárbaro
rebelde, moreno, campesino, comunista… en una mezcla de alteridad y miedo que devela la
continuidad poscolonial implícita en los regímenes de gubernamentalidad contemporáneos.

11 Quienes llegaban no eran solo los fantasmas de las remesas, sino cuerpos jóvenes portadores
de una triple forma de exclusión que había devenido inclusión irreversible en un espacio otro,
sin patria: no eran simplemente víctimas; eso se veía en sus rostros y gestos. Morfología
constituida en una negociación temporal y espacial específica con la violencia: no un cuerpo
que existe en su entorno, pues no existe como cuerpo sin entorno y por ende éste no le
es exterior (Butler, 2010). Residuos ingobernables de la violencia: ni víctimas ni súbditos,
entonces… enemigos. La importación de las políticas de Tolerancia Cero, traducidas como
políticas de Mano Dura y de Ultra Mano Dura, hizo lo que restaba en esta morfología.
Los regímenes gubernamentales que proclamaron la mediación y el consenso a través del
simulacro político del voto y la publicidad, gestionaron estos paradójicos acontecimientos de la
continuidad abriendo paso a aquella “novedad” glorificada como globalización y redefiniendo,
como fundamento de la política formal, la construcción mercadotécnica del miedo como
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dispositivo coercitivo de control y cohesión social a partir de la identificación, selección,
manejo y uso de las categorías de peligro y seguridad. En otras palabras, estableciendo
la partición policial de quien será aceptado como ciudadano y quien será su oposición
constitutiva, desde una concepción de la libertad invocada como base racional e instrumental
para la ejecución de prácticas coactivas. No casualmente podemos citar al Leviatán hobbesiano
como introducción para comprender la legitimación de las operaciones extra–jurídicas que
revisaremos en el próximo apartado: “En casos de hostilidad declarada toda la inflicción de un
mal es legal. De lo cual se sigue que si un súbdito, de hecho o de palabra, con consentimiento
o deliberadamente, niega la autoridad del representante del Estado (…) puede legalmente
hacérsele cualquier daño que el representante quiera, ya que al rechazar la condición de
súbdito, rechaza la pena que ha sido establecida por la ley, y, por consiguiente, padece ese daño
como enemigo del Estado” (Hobbes, 1998: 257).Revisaremos más en profundidad este tema
en el siguiente apartado a partir del análisis de la promulgación de la Ley Anti Maras de 2003,
la Ley de Asociación ilícita de 2004, la Ley para el combate de las actividades delincuenciales
de las asociaciones ilícitas especiales del mismo año y la Ley de proscripción de maras de
2010, que radicaliza aún más la penalización de la pertenencia a estos grupos, más allá de
cualquier hecho calificado como delito o, en otras palabras, haciendo de la pertenencia el hecho
que es delito.

De grupo de amigos a agrupación ilícita
12 El argumento de la necesidad es el que por una parte no reconoce ley, y por la otra, crea

y produce su propia arma gubernamental: la ley. A partir del Decreto legislativo 653 del 6
de diciembre de 2001 que introduce reformas en las facultades de la Policía Nacional Civil,
modulaciones en su estatuto orgánico, se abre la puerta para la gestión del discurso securitario
que articuló una estrategia de populismo punitivo, en donde la figura de la víctima –definida
por los ejes de problematización de su propio programa político– y el desplazamiento del
daño desde la imagen de una víctima específica hacia la abstracción del Estado y La Sociedad
pasó a ser el recurso simbólico de legitimación del delineamiento de la denominada seguridad
democrática.

13 Aquí, debido al énfasis y relevancia asignada a la metáfora de la guerra contra la delincuencia,
se produce una torsión sobre algunos ejes que, desde la implementación de la Constitución
Política, parecían ser la guía de la definición del término democracia y Estado de Derecho. El
importante acento en los derechos y garantías fundamentales que se encontraba inscrito –al
menos– en las primeras etapas de la Constitución, fue así disolviéndose de manera paulatina
a partir de los decretos emitidos y aprobados para el “eficaz” funcionamiento del sistema
punitivo delimitado por este campo discursivo.

14 En este contexto, era, sin embargo, “necesario” un comodín judicial que eludiese la
demarcación del dispositivo de la culpa en términos individuales, ya que el discurso en cuestión
apelaba a clases adversarias más que a hechos individualmente punibles. Ahí nace la Ley
Anti Maras emitida por Decreto Legislativo 158, del 9 de octubre de 2003, con todas sus
sucesivas reformas posteriormente derogadas por el Artículo 36 del Decreto legislativo 305
o Ley para el combate de las actividades delincuenciales de grupos o asociaciones ilícitas
especiales. Lo que ocurrió en ese entonces, fue que la claridad expuesta en el título de la ley,
generó tanta controversia que la MS–13 o Mara Salvatrucha, paralizó San Salvador exigiendo
su derogación: objetivo parcialmente logrado ya que a pesar de su derogación el vocabulario
legislativo reintrodujo en esencia a la misma ley a partir de nuevos decretos emitidos el
siguiente año. Es ahí donde ingresa la categoría de asociación ilícita. Como dice el Artículo
345 del decreto 393, del 30 de julio de 2004: “Serán consideradas ilícitas las agrupaciones,
asociaciones u organizaciones temporales o permanentes, de dos o más personas que posean
algún grado de organización, cuyo objetivo o uno de ellos sea la comisión de delitos, así
como aquellas que realicen actos o utilicen medios violentos para el ingreso de sus miembros,
permanencia o salida de los mismos”.

15 Como es posible observar, el delito propiamente tal se contempla en esta nueva categoría
penal como eventual “objetivo” –cuestión que evidentemente no consta de pruebas de la
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comisión del hecho clasificado como tal– y aun así, éste queda relegado a un segundo lugar,
incorporándose la clasificación del ritual de ingreso, permanencia o salida del grupo, lo
cual está pensado en función de las maras, aun cuando en este segundo decreto no aparece
explicitado el término como enunciado. Por esta razón, en septiembre del mismo año se
elaboró un tercer decreto legislativo, esta vez, mucho menos ambiguo, dirigido a una clase
especial de asociación ilícita, aplicable a toda persona mayor de doce años, con el objetivo
de “establecer un régimen especial para el combate de las actividades delincuenciales de los
grupos o asociaciones ilícitas especiales conocidos como maras o pandillas” (Art. 1, Decreto
legislativo 305).

16 Estas “asociaciones ilícitas especiales” serán “aquellas agrupaciones de personas que en
su accionar afecten la pacífica convivencia social, el orden público, el decoro, las buenas
costumbres o la seguridad ciudadana” (Art. 3). “Así mismo, se considerarán elementos
adicionales para definir la existencia de un grupo de personas que conforman una Mara o
Pandilla, cuando se cumplan dos o más de los siguientes requisitos: a. Que se agrupen o reúnan
habitualmente. b. Que señalen injustificadamente segmentos de territorio como exclusivo
en relación con otras Maras o Pandillas. c. Que tengan señas o símbolos como medio de
identificación o reconocimiento con la Mara o Pandilla. d. Que se marquen el cuerpo con
tatuajes o cicatrices, como medio de identificación o pertenencia a la misma” (Art. 3).

17 Es decir, nos encontramos frente a un dispositivo semejante al que Michel Foucault calificó
como racismo de Estado (Foucault, 2000), esta vez, sin embargo, no derivado de teorías de
raza sino de cultura o, más específicamente, de “contra cultura”. De tal manera que no es la
retirada de la ley o la ausencia de esta, lo que produce precariedad, sino los efectos mismos de
la ilegítima coacción legal o el ejercicio del poder estatal liberado de los condicionamientos
de toda ley (Butler, 2010: 52): tratamiento racista en sentido hiperbólico, pues no asume su
inferioridad racial –en términos explícitos– sino su exclusión a priori delo humano. De manera
que ciertas normas exclusivistas y persecutorias se convierten, a la vez, en precondición
y teleología de la cultura, violencia practicada en nombre de la conservación de cierta
modernidad que constituye la amenaza más concreta a la libertad, instalada como origen y fin
de lo culturalmente pensable.

18 Todas estas indicaciones utilizadas para la identificación del enemigo, además de incluir la
pertenencia dentro de la gama de elementos punibles (prisión de tres a seis años sin haberse
probado la comisión de un hecho inscrito en el código penal común, Art. 4) modifican el
estatus del proceso penal cuando el imputado esté dentro de esta clasificación, lo cual suspende
todas las garantías procesales y procesal–penales del imputado. Entre ellas, cualquier hecho
clasificado como falta, si es cometido por un/a marero/a pasa a ser penado con condenas que
varían entre los dos y seis años de cárcel (Arts. 5–11) sin posibilidad de reparación de daños
ni de penas alternativas ni de beneficios de pre–liberación ya que la pertenencia a una mara
pasa a estar inscrita dentro de la categoría de crimen organizado, con todas las excepciones
que esto implica (Arts. 13–22), incluyendo la posibilidad de que un parte policial sea usado
como prueba acusatoria, además de la existencia de testigos criteriados o anónimos (Art.29).

19 Por último, en 2010, tras la caída de la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) y el
ingreso del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) al poder ejecutivo,
antaño organismo de coordinación de las cinco agrupaciones guerrilleras que lucharon
contra el gobierno militar en la guerra civil, paradojalmente, posiblemente como estrategia
publicitaria, se crea una nueva ley que complementa y acentúa aún más los elementos de los
decretos anteriormente revisados: la “Ley de proscripción de maras, pandillas, asociaciones
y organizaciones de naturaleza criminal” en vigor desde septiembre de 2010, esta vez
explicitando la prohibición de la existencia de las maras (Art. 1), eliminando cualquier derecho
ciudadano de sus participantes (Art. 3) y abriendo paso a la confiscación de cualquier bien
mueble o inmueble, cuentas bancarias, etcétera, que pasan a ser parte de los bienes del
Estado (Arts. 5–7). Es decir, sumando al encarcelamiento masivo de los/as jóvenes mareros/
as, su desnudez política y económica, y por cierto, la de todos/as quienes penden de ellos/
as. Es importante en este sentido, destacar que las fuerzas políticas que antaño se enfrentaron
en la guerra civil, tras los Acuerdos de Paz, han sido, ambos de manera consensuada



De maras a marabuntas. El miedo como dispositivo gubernamental. 7

Polis, 42 | 2015

e independientemente de su supuesto antagonismo político (desde la dicotomía Derecha–
Izquierda) cómplices de este proceso de criminalización y reproducción de las estructuras
fundamentales de la violencia.

20 Toda esta secuencia de decretos con fuerza de ley han generado un aumento explosivo en la
cantidad de población reclusa (vigilada conjuntamente por policías y personal del ejército),
teniendo hoy (2015) El Salvador 31.433 presos dentro de un total de 6.143 millones de
habitantes, esto es, una tasa de 489 presos por cada 100 mil habitantes (siendo el promedio
latinoamericano 236)2, a lo cual hay que sumarle los más de 3 mil presos hacinados en las
bartolinas dependientes de la Policía Nacional Civil y los presos menores de edad secuestrados
en las jaulas que el eufemismo institucional denomina “Centros para el Desarrollo de la Niñez
y la Adolescencia”.

21 Un dato interesante es que El Salvador cuenta con una de las cantidades menores en el
contexto latinoamericano de presos en prisión preventiva, es decir, presos no condenados
(26%, siendo el promedio latinoamericano 45.1%), lo cual dista mucho de tener algún vínculo
con la capacidad investigativa de los casos imputados, sino con que la sospecha está inscrita
en las categorías penales antes revisadas y por tanto, como hemos visto, más allá del hecho
individual que es delito, el delito se encuentra subsumido en esta tecnología clasificatoria
que, teniendo amplias cualidades extra jurídicas, está, de hecho, inscrita en la ley. De ahí
la vigencia y pertinencia de la observación de Walter Benjamin: “Los intereses del Derecho
por monopolizar la violencia respecto de la persona aislada no tienen como explicación
salvaguardar fines jurídicos, sino salvaguardar al Derecho mismo” (Benjamin, 1995: 162), lo
cual podemos entrelazar con la observación de Giorgio Agamben respecto al problema del
monopolio del Derecho, la violencia y el lugar estratégico del proceso y la celebración del
juicio con independencia de su carácter o contenido específico: “El derecho no tiende en última
instancia al establecimiento de la justicia. Tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente a la
celebración del juicio, con independencia de la verdad o de la justicia” (Agamben, 2000:9).En
otras palabras, hablamos de un sistema jurídico (en dónde debemos incluir claro está, el
sistema penal en la rama del derecho penal), basado en una lógica dual que por un lado se
fundaría nominalmente en una estructura normativa y jurídica en sentido estricto (potestas) y
otro anómico o meta–jurídico (autoritas), ambos procesos de mutua dependencia (Agamben,
2007: 124–127). De ahí deriva que el aspecto normativo del Derecho pueda ser impunemente
cancelado o contrariado por la violencia gubernamental, sin que esto signifique una necesaria
disfunción de ambas lógicas sino su funcionamiento complementario más eficaz, lo cual sin
embargo, evidencia la falacia liberal que plantea al estado de excepción como paréntesis
temporal o estado de emergencia espacial y temporalmente acotado.

22 Por esto la relevancia de la noción de campo de concentración, lugar de materialización
del estado de excepción y de la consiguiente creación de un espacio para la “vida
desnuda” (Agamben, 1889:54): centro de detención, confinamiento e incluso genocidio, en
el que se encierran personas a partir de una lógica clasificatoria por su pertenencia a un
grupo genérico en lugar de sus actos individuales, sin garantías judiciales (ni individuales
ni colectivas), aunque puede existir un cobijo legal que lo respalde. La diferencia con una
cárcel, en este sentido, supone ser la presencia de garantías judiciales a que tienen derecho
los sujetos–presos a esta última, y a su vez, la ubicación del dispositivo de la culpa, que en
el caso de los regímenes penitenciarios se encontraría en el individuo aislado, en el hecho
que es delito, y no en su pertenencia colectiva, argumento desde el cual, hipotéticamente
se desprende su potencial disciplinario u ortopédico en el que aquel cuerpo individual es
reformado y eventualmente, después del cumplimiento de su condena, su deuda, es reintegrado
a la sociedad normada. Esta distinción entre estas dos formas de confinamiento precisa ser
puesta en interrogación, al igual como aquel umbral de indiferenciación entre el Estado de
Derecho y el estado de excepción.

La guerra, el miedo y sus usos
23 En este contexto, la noción de guerra, por un lado diluida y por otro usada como eslogan

político publicitario, asume importantes mutaciones: cambios en sus marcos interpretativos y
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en sus espacios y formas de ejecución. Siguiendo el vínculo que establece Karl von Clausewitz
(2010) entre guerra y política, aquí la guerra se muestra –desde la noción de espectáculo
propuesta por Guy Debord (2007), como una de las facetas primordiales de la política global
en un sistema absolutamente complementario a los regímenes de gubernamentalidad armada
autodenominados como pacíficos y democráticos. Desde el supuesto fin de la Guerra Fría (con
sus respectivos correlatos latinoamericanos), la violencia militar y la imposición de formas
político–económicas sustentadas por la fuerza de las armas se han convertido en un recurso
continuo, normal y cotidiano. La guerra, en sus mutaciones, se presenta como herramienta
fundacional del Estado, en tanto fundamento continua y poliformemente reactualizado para la
vigencia del mismo, en un contexto en donde la metáfora de la guerra pasa a asumir un carácter
fáctico específico, pero desde el cual lo “metafórico” del enunciado se enmarca en la disolución
de los límites de su acepción convencional o literal. Metáfora que produce un desorden,
pero que por ser tal, del propio desorden emerge otro orden discursivo al simbolizar una
situación por medio de otra, infundiendo en el corazón de la situación simbolizada las huellas
vinculadas a la situación que ella simboliza, y por tanto crea, produce realidad. Desde ahí la
relevancia de la inversión del aforismo de Clausewitz planteada por Foucault: no la guerra
como continuación de la política por otros medios, sino la política formal como continuación
de la guerra (Foucault, 2000), desde lo cual la paz no es, en ninguna instancia, la eliminación
de la guerra sino el ejercicio del poder como guerra continua en su acepción más neutralizante.

24 En los términos de Žižek, la hipocresía de esta tecnología consiste en que quienes suponen
combatir la “violencia subjetiva”, hacen uso de una violencia sistémica, que no casualmente
genera y reproduce los propios fenómenos que supone aborrece (Žižek, 2010: 243). Desde ahí
el autor se pregunta: “¿Qué es el robo de un banco comparado con la fundación de un banco?
En otras palabras ¿qué es el robo que vulnera la ley comparado con el robo que tiene lugar
dentro de los límites de la ley?”(Ibíd: 143). O, si extendemos la interrogante, ¿qué es el crimen
organizado frente a un poder estatal que hace la guerra organizada contra dicha categoría?
En este sentido, es importante destacar que el “problema” de las maras no es necesariamente
el robo, ni el tráfico de armas, ni la distribución de drogas, ni el tráfico de personas que,
en busca de trabajo, cruzan clandestinamente las fronteras que van desde Centroamérica a
Norteamérica, sino que esto lo hacen fuera de los límites de la ley, sin reconocer la autoridad
de ningún Estado, ni de sus constructos culturales normados, en una forma de organización
contra estatal y contra cultural explícita.

25 Como hemos dicho anteriormente, la violencia no es propiedad exclusiva de nadie y
condenarla como intrínsecamente “mala” no es más que una operación ideológica, una
mistificación que colabora con la invisibilización de las formas fundamentales de la violencia
estructural, obscureciendo los cimientos desde dónde lo visibilizado como violencia nace.
En este sentido, estos usos, no sólo implican la neutralización política derivada de la (re)
producción de las categorías de peligro y seguridad, con la respectiva exposición de la imagen
del Estado–Capital como mediación existencialmente neutra, que supone preservar con la
violencia institucional a un supuesto “tejido social” que la misma relación destruye, sino que
además, la ubicación de la causa última de la violencia en el miedo al prójimo, constituye la
puerta de ingreso para el aprovechamiento político–económico de lo que ha sido definido como
problema: económico pues la rentabilidad del discurso securitario en servicios de vigilancia,
concesiones carcelarias, guardias armados, cámaras, alarmas, etcétera es abrumadora; político
pues la heterogeneidad del problema ingresa en la reducción publicitaria propia de las medidas
represivas y, a su vez, reproductoras del carácter profundamente hostil de la administración
policial.

26 En este contexto, los medios de producción–difusión masiva de enunciados, configuran el
escenario adecuado para la justificación de la forma, densidad y direccionalidad en que se
extiende la violencia, como a su vez cuáles de sus formas serán calificadas como legítimas
y cuáles no. Es por tanto, la contraparte de la violencia estatal directa que, como ella, se
organiza en grandes corporaciones de vocación monopólica que forman parte de una extensa
red corporativa que sobrepasa los límites fronterizos de cualquier Estado.
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27 En este sentido, la codificación de posibles demandas del campo político asume un carácter
policial administrativo “nuevo”(en su reactualización), al ser éstas sintetizadas en el marco
interpretativo del discurso securitario contemporáneo que, a partir de la selección programática
de ciertos tipos de ilegalismos, su visualización exacerbada, dirime también respecto a los
espacios de invisibilización sobre los cuales el mismo discurso se sostiene. Combinación
de paroxismo e hipertrofia tanto de los mass–media como del Derecho y lo militar–policial
en donde se mezclan las ideas de delincuente a castigar y enemigo a exterminar, pero a
su vez, de delincuente y enemigo a (re)producir, constituyéndose un escenario de guerra lo
suficientemente difuso como para alcanzar en potencia a cualquier contingencia.

28 Este enfoque binario no obstante, no es más que la forma en que se (re)articula una nueva faceta
de la percepción unitaria, o en otros términos totalitaria, de la conformación universalista y
colonial de los estados modernos de esta extensión subordinada de occidente, ya que tiende
primero, a unificar todas las diferencias en ese otro genérico y avieso, para luego confeccionar
la unidad espectacular de los entes cohesionados y normados en esta doble dimensión de
los procesos hegemónicos que incorpora la fuerza y el reconocimiento, dispositivos que para
alcanzar esa unificación espectacular recurren constantemente a la violencia simbólica y
represiva; a la guerra en su versión más insípida desde una narración neutralizante de la paz
que se funda en coerción revestida de “anuencia ciudadana”.

29 La visualización sensacionalista de la imagen de la víctima, la selección de quien será la
víctima en esta hostil vorágine (y quien no será inscrita en esa categoría), y a su vez, el
desplazamiento del daño desde la imagen de una víctima específica hacia la abstracción
del Estado y La Sociedad (o el eventual peligro que un cuerpo contiene respecto a estas
formaciones metafísicas), posiciona al argumento de la necesidad securitaria en tanto
necesidad de todos. El elemento ficcional propio de la operación ideológica que aquí está
en juego, obedece a una paradoja, ya que, si bien como dice Žižek, “la sociedad” no existe,
pues está atravesada por una escisión antagónica que no se puede integrar al orden simbólico
establecido, la apuesta de la fantasía ideológica es construir una imagen de La Sociedad que sí
exista (una sociedad en la que la relación entre sus partes sea orgánica), imagen para lo cual el
orden simbólico que lo sostiene exige la recreación de un antagonismo vaciado de contenido
político o, en otros términos, traducido por una semántica policial (Žižek, 1992: 173).Cuando
hablamos de populismo punitivo entonces, no podemos referirnos exclusivamente a las
prácticas implementadas por los discursos securitarios a los cuales hemos hecho referencia,
sino más bien al dispositivo que efectivamente hace posible y aceptable la comisión de
estos hechos, ya que en términos de la denominada Opinión Pública son calificados como
necesarios, lo cual más que ser en estricto rigor algo falso, constituye un imperativo de verdad.
Hemos de entender entonces que para hablar de populismo punitivo el discurso al que hemos
hecho mención “nos” requiere. Requiere en términos gramaticales, tanto a la primera como
a la tercera persona plural, en una torsión comunicativa que elimina a la segunda. Esto es,
el que no solamente implica una dilución de las fronteras entre lo policial y lo marcial, sino
que por sobre todo la incorporación de estos imperativos de verdad en las formas de ver y
entender el mundo, al menos en las de las capas que participan del sistema de sufragio, es decir,
una dilución entre lo civil y lo netamente policial–marcial. El miedo ingresa entonces como
tecnología de desarticulación de la noción de comunidad que introduce la sospecha frente al
prójimo y la cámara viviente en cada retina, confeccionándose a su vez una rearticulación
policial del Uno que no es comunal sino espectacular. Populismo punitivo como último enclave
de la noción de representación que, como tal, constituye el cimiento ficcional de los regímenes
de dominio autodenominados democráticos. Distancia abismal que por definición existe entre
representantes y representados: representación ilusoria como acto en nombre de una entidad
constituida retroactivamente por el mismo nombre. Representación de lo ya antes presentado
como propaganda electoral. Delimitación espectacular de víctimas y victimarios condenada a
la insatisfacción endémica proveniente de este espacio en el tiempo, esta temporalidad política.
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Resúmenes

 
Muchos de los jóvenes migrantes salvadoreños que se refugiaron de la guerra civil y la
miseria en los suburbios de Los Ángeles, en la década de los ochenta, encontraron otras
formas de cobijo y cuidado, desvinculadas de cualquier arraigo nacional: las maras. A fines
de la década de los noventa, las enormes cantidades de deportados provenientes del proceso
de criminalización y estigmatización de otredades extranjeras que habitaban los guetos de
Estados Unidos, fueron reemplazados en los guetos centroamericanos y en sus extensiones
penitenciarias. Hoy las políticas punitivas y sus brazos mediáticos definen a las maras como
“organizaciones transnacionales de pandillas criminales”. Intentaremos en este artículo hacer
una lectura crítica de la violencia que cimienta ese marco interpretativo; un intento de
desmontaje de lo que invisibiliza esa forma de mirada que sólo ve lo sugerido al temor y la
opinión, participando de la reproducción de lo que supone condena: la violencia.

From maras to marabuntas. Fear as governmental dispositive, a
reading from El Salvador
Many young Salvadoran migrants who fled civil war and misery in the suburbs of Los Angeles,
in the eighties, found other forms of shelter and care, unrelated to any national roots: the
Maras. In the late nineties, the huge amounts of deportees from the process of criminalization
and stigmatization of foreign otherness that inhabited the ghettos of North America were
re stationed in the Central American ghettos and their prisions extensions. Today punitive
policies and its media arm define Maras as “transnational criminal organization gangs.” This
article will try to make a critical reading of the violence that is at the base of that interpretive
framework; an attempt to dismantle that which that gaze makes invisible for it only sees what
is suggested to fear and the opinion, participating in the reproduction of what it supposedly
condemns: violence.

De maras para marabuntas. Medo como um dispositivo
governamental, uma leitura a partir de El Salvador
Muitos dos jovens migrantes salvadorenhos que fugiram da guerra civil e a miséria nos
subúrbios de Los Angeles, na década de oitenta, encontrou outras formas de abrigo e cuidados,
desvinculados de qualquer raiz nacional: as maras. No final dos anos noventa, a enorme
quantidade de deportados gerados pelo processo de criminalização e estigmatização de
alteridades estrangeiras que habitavam os guetos dos Estados Unidos, foram realocadosnos
guetos centro-americanos e nas suas extensões prisionais. Hoje as políticas punitivas e
seus braçosmidiáticos definem às maras como “organizações transnacionais de gangues
criminosas”. Este artigo irá tentar fazer uma leitura crítica da violência que cimenta essa
estrutura interpretativa; numa tentativa de desmantelar aquilo que torna invisível essa forma
de olhar que apenas enxerga o sugerido pelo temor e a opinião, participando da reprodução
do que se supõe condena: a violência.
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