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Bárbara Martínez

Tiempo e interpretación en San Antonio
(Catamarca, Argentina)
Introducción

1 En agosto de 2009 me encontraba en El Cajón, Catamarca, Argentina, realizando una
investigación etnográfica doctoral sobre la articulación entre el mundo de los vivos y el mundo
de los muertos, que llevé a cabo entre los años 2004 y 20101. Una mañana acompañé a Teresa
Aguaysol, una mujer en cuya casa me hospedé en numerosas oportunidades, a pastar sus
cabras. Una dolencia en sus piernas la obligaba a recorrer el territorio a caballo. Su nieta, de
aproximadamente ocho años, aprovechaba la oportunidad para montar junto a ella. A su lado,
yo caminaba a paso ligero, procurando no retrasarme en la marcha. Aquella vez, mientras
recorríamos nuestro camino, Teresa me enseñó un petroglifo con figuras antropomorfas que,
según dijo, había descubierto recientemente. Explorando el tema, pregunté a la mujer cuál era
su opinión acerca del significado de los trazos que en él se veían, y quién lo había realizado. A
la primera cuestión respondió que no lo sabía, pero que seguramente sería un mapa, tal vez de
algún tesoro. Sobre la segunda, afirmó que sus autores habían sido los indios. Revelando un
conjunto de significados novedosos para mí, me explicó que ellos habían vivido hacía tiempo
en el lugar, pero que habían muerto en un gran Diluvio que acosó el área. También me explicó
que los restos de las antiguas casas que quedan al descubierto y se desplazan por las laderas
durante la estación de lluvias son prueba suficiente de esa devastación.

2 En este artículo analizo cómo el horizonte temporal de la gente de San Antonio, Valle de El
Cajón, Catamarca, Argentina, presenta una serie de discontinuidades, no siempre lineales -de
acuerdo con la concepción occidental-, y a veces superpuestas, de interpretaciones del pasado
al mismo tiempo cosmológicas y ontológicas. En particular, me concentro en el modo en que
en ellas los eventos se organizan en al menos tres períodos, que he reunido en categorías
analíticas, siguiendo los esquemas de ordenamiento nativo: el tiempo de los indios, el tiempo
del Cura Vázquez, y el tiempo actual.

3 Este estudio se interesa por las investigaciones que se han abocado al análisis de las
articulaciones entre tiempo y sociedad. Ya en 1912 Emile Durkheim propuso que las
clasificaciones y representaciones sobre el tiempo se nutren de categorías sociales. Estudios
posteriores sugirieron que las taxonomías sobre el tiempo posibilitan no sólo medir su
transcurso, sino también explicitar el modo en que éste se manifiesta en la experiencia (Geertz
1997 [1973]: 323). Pero el reexamen de estos pronunciamientos mostró que la diversidad de la
práctica pone en juego distintivas dimensiones temporales, que cobran relevancia de acuerdo a
contingencias específicas (Bloch 1977: 284). Asimismo, una serie de indagaciones destacaron
el rol de la agencia de las personas en la interpretación y producción simbólica de la historia.
En esta línea de estudios, Marshall Sahlins (1988 [1985]:135) mostró que las sociedades dan
sentido a los acontecimientos basándose en esquemas provenientes de su acervo mítico, y
definió a este proceso como mito-praxis. Asimismo, Jonathan Hill (1988: 5) observó que tanto
la historia como el mito constituyen formas de conciencia social que proveen a las personas
de un marco para interpretar el mundo.

4 Como mencioné, mi investigación etnográfica se centra en la población de San Antonio. Allí,
desde el punto de vista metodológico, la gente local no considera a la entrevista como parte de
sus eventos de habla. Más aún, en el marco de las normas de etiqueta local, las indagaciones
excesivas o las preguntas directas se encuentran groseras (cf. Briggs 1986: 5, Martínez 2011:
47). De modo que mi conocimiento se sustentó más en la observación participante y en los
diálogos que teníamos mientras transitábamos juntos por la zona, que en las entrevistas abiertas
de sesiones múltiples, que también realicé.

5 Este trabajo se organiza en tres secciones. En la primera, analizo cómo se encuentra organizada
la sociedad local; en la segunda exploro cómo son caracterizadas, desde el punto de vista
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exegético, las tres discontinuidades temporales que mencioné. Por último, examino cómo estos
modos de interpretar el pasado y el presente resultan de una relación entre los acontecimientos
y la experiencia histórica.

El poblado
6 El Valle del Cajón actualmente forma parte del Departamento de Santa María. En tiempos

preincaicos, el Valle estuvo ocupado por diaguitas, organizados en jefaturas en competencia.
Lozano (1873/75, citado por de Hoyos 2004: 209) ha sugerido que ante la ocupación inca estos
grupos se rebelaron sin éxito en dos ocasiones. Ante el arribo de los españoles en el año 1536,
los diaguitas resistieron durante 130 años.

7 Si bien los nexos de articulación entre la ciudad de Santa María, centro administrativo del área,
y el Valle del Cajón fueron revisados desde una perspectiva etnohistórica para el período que se
extiende entre fines del siglo XVII y fines del XVIII (Rodríguez 2008), la población instalada
en El Cajón no fue estudiada sistemáticamente, durante un período prolongado y mediante un
enfoque etnográfico hasta el trabajo de campo realizado por la autora2. Es por ello que fue
necesario recurrir al relato biográfico para revisar las trayectorias de los interlocutores y, por
esta vía, analizar los sucesos y procesos socialmente significativos que los afectaron desde
fines del S. XIX y durante el S. XX3. Así, sabemos que hacia fines del S. XIX los territorios
en manos de unas pocas familias fueron gradualmente desarticulándose en porciones menores
habitadas por migrantes de parajes vecinos. Durante este período y los inicios del S. XX,
distintas donaciones permitieron la consolidación de la antigua capilla y la construcción del
cementerio y la escuela. Un incipiente crecimiento demográfico se sostuvo en virtud de las
familias que se formaron y del avance de los migrantes. La creación de la Prelatura de Cafayate,
a cargo de los sacerdotes agustinos hacia fines de los años sesenta, la incorporación de las
directrices del Concilio Vaticano II y la sustitución del Padre Vázquez, que como estudiaremos
es una figura central en las narrativas del S. XX, calaron hondo en las representaciones
sociales sobre la prédica religiosa, que se reorganizaron incorporando nuevas influencias. Más
recientemente, en la década del ´80 se iniciaron los intentos de avanzada en El Cajón de las
iglesias protestantes de la variedad evangélica neopentecostal, como la Iglesia Universal del
Reino de Dios. Frente a ello, a través del mecanismo del rumor se produjeron acusaciones
donde los conversos (en general migrantes) fueron relacionados con la enfermedad y la locura.
Si bien en Santa María los cultos pentecostales han ganado numerosos adeptos en las últimas
décadas, San Antonio emerge como un enclave donde las alternativas religiosas no han tenido
éxito. Por otra parte, el poblado no cuenta con un sacerdote de manera estable. Éste arriba
en dos momentos del ciclo ritual anual: durante febrero en la Misión Anual y nuevamente el
15 de junio, para efectuar las celebración del santo patrono, San Antonio. El resto del año
es reemplazado por los animadores de la fe, pobladores entrenados especialmente para llevar
adelante la prédica religiosa.

8 El poblado está formado por un pequeño número de casas que se completa con la capilla, la
posta sanitaria, la Delegación Municipal y el destacamento policial. La población es de 205
personas, según los datos relavados por el INDEC en el censo realizado en 2010, aunque este
número difiere del calculado por los enfermeros y agentes sanitarios locales como parte de sus
tareas, que señalan según las últimas estimaciones 235 habitantes. La agricultura y la ganadería
son sus actividades económicas principales. Los ingresos económicos se completan con el
trabajo en el Estado, con los Planes sociales nacionales o provinciales como “Jefas y Jefes de
Hogar y la labor en la cosecha estacional de frutales en Santa María y las provincias vecinas.
En los últimos años han comenzado a gestarse proyectos de reivindicación étnica. En este
sentido, un sector de la población se ha organizado desde el año 2010 como parte integrante
de la Unión de los Pueblos Diaguitas, nucleándose bajo la autoridad de un cacique. Su figura
ha encontrado resistencias por parte de otros sectores locales, que cuestionan su legitimidad
y alcances.
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Horizontes temporales y experiencia histórica
9 Como mencioné, en San Antonio las perspectivas y evaluación de la gente sobre el pasado

y el presente están vinculados con elementos temporales, pero también cosmológicos y
ontológicos. El tiempo no es contemplado como un flujo lineal de eventos pues en él los
acontecimientos se organizan a veces de forma superpuesta y mutuamente incluyente, siendo
también producto de la interacción de los hombres con los seres no humanos que pueblan
el mundo (Wright 2008: 177). En este sentido, la exégesis nativa contempla la inclusión de
esferas como el sueño, los viajes del especialista ritual en los que se articulan distintos planos
de temporalidad, o la acción ritual donde el pasado es utilizado en función del presente. Así, por
ejemplo, la decisión sobre un viaje a la ciudad puede suspenderse ante eventos anticipatorios
de desgracias que se manifiestan en el plano onírico.

10 Aquí me concentraré en algunos de los eventos relacionados con los períodos mencionados
en la introducción, así como en sucesos distintivos que, dependiendo del contexto, pueden
considerarse o no dentro de ellos, pero que responden al pasado según es entendido en la
exégesis local. Como indiqué, las nomenclaturas el tiempo de los indios, el tiempo del Cura
Vázquez y el tiempo actual responden a categorías analíticas que siguen las agrupaciones de
sucesos según el ordenamiento local.

a) El tiempo de los indios
11 Según cuenta la gente de San Antonio, en el pasado el área era habitada por los indios, seres

bravos y astutos, gobernados por caciques. Ellos seres ocupaban antiguos caseríos situados
donde actualmente se encuentran los pueblos del Valle, como Toro Yaco, San Antonio o La
Ovejería. Sus autoridades, que coordinaban las actividades en aquel momento, residían en
los espacios que hoy en día constituyen emplazamientos centrales de la sociedad actual: la
capilla, la delegación municipal y la escuela. Un complejo sistema de comunicación articulaba
entre sí a las poblaciones. Los caciques enviaban a sus pares información codificada en un
lenguaje en el que sólo ellos eran competentes, mediante pequeñas estatuillas que simbolizaban
el mensaje según su forma y tamaño. Como varias veces mencionaron, ante el peligro contaban
con artilugios expeditos: trepando a la cima de un cerro y agitando manojos de jarilla embebida
en grasa y encendida, advertían a su par del pueblo cercano la información urgente, tal como
ocasionalmente acontece en el presente4. Como un complejo sistema que unía las cimas entre
sí, el receptor, a su vez, replicaba esta operación, distribuyendo la noticia a la localidad
siguiente (Martínez 2014: 18).
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Foto 1: Teresa y su nieta junto al petroglifo del tiempo de los indios
12 El tiempo de los indios es descrito mediante un discurso doble: por un lado, un conocimiento

del terreno, de las tácticas de caza y de una alimentación en la que sólo participaban bienes
“naturales”, obtenidos del campo, define a estos seres de manera positiva. En la interpretación
local, eran hábiles en encontrar los sitios donde obtener los mejores recursos. Por ello, por
ejemplo, los restos de sus casas y corrales se extienden por buena parte del Valle, pero
especialmente en las proximidades de las fuentes de agua y de los sitios donde, se sabe,
abundaban las vicuñas. Además sus cráneos, que ocasionalmente afloran a la superficie del
terreno, “todos sus dientes tienen” como me mencionara Don Gil Suárez en el año 2009.
Ello parece deberse, según me explicó por entonces, a que los indios “no comían dulces,
fideos, tanta carne5 como la gente de ahora. Ahora los niños ya sólo (apetecen) productos de
la ciudad, ya dicen ´no quiero eso´ y no comen, no comen. Y así la gente, se caen sus dientes
todos”. Asimismo, y en paralelo, una visión negativa define a los indios en términos de falta.
Estos hombres anteriores no conocían el catolicismo, y tampoco a los santos asociados con
él, de modo que “no creían en nada”. Tratándose San Antonio, como observaremos, de una
población donde el catolicismo constituye la adscripción mayoritaria, y donde las alternativas
religiosas se encuentran virtualmente ausentes, este rasgo moral contribuye a definir a los
indios como presociales, y desconocedores de las Sagradas Escrituras. Aunque pertenecientes
a una humanidad anterior, carecen de los atributos que caracterizan a la gente actual.

13 En algunas versiones son descritos como poseedores de vastos tesoros. Entre sus pertenencias,
según la exégesis nativa, eran frecuentes las máscaras, ollas y otras piezas de oro. En una
oportunidad los indios que transmitían los mensajes desde de las cimas dieron la noticia del
arribo de unos hombres peligrosos que venían asesinando a todos a su paso. Su objetivo,
además, era apoderarse de sus tierras y riquezas. Se trataba de los españoles. Consagrados a una
apacible vida de pastoreo, caza y recolección, en cuyos secretos eran competentes, los indios
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debieron alterar el curso de su vida ante la nueva situación. Raudamente ocultaron sus objetos
valiosos y trazaron mapas en las rocas para volver a hallarlos cuando cesara la amenaza que
se cernía sobre ellos. El petroglifo que Teresa me enseñara constituye una prueba suficiente
de ese ardid6.

14 Tras ese acto, los indios decidieron protegerse a sí mismos, escondiéndose en pozos cuyas
paredes y techo tapizaron con lajas. Para asegurar su supervivencia llevaron consigo alimentos
y bebidas, que almacenaron en recipientes especiales para ese fin. Pero la invasión siguió el
curso que conocemos, y estos seres finalmente perecieron sin poder emerger de sus escondites.
Hoy en día las personas suelen toparse con los restos de estas guaridas durante sus tareas de
pastoreo.

15 Otra versión sugiere que el tiempo de los indios culmina en un desenlace igualmente
desafortunado. Ofuscándose Dios por el desconocimiento (o, para algunos interlocutores, el
profundo desinterés) que ellos tenían en su figura, decidió mostrarles su poderío enviando el
Diluvio, una lluvia torrencial que persistió durante cien años (“o mil también”), y que culminó
por cubrir con agua toda la superficie de la tierra. Este suceso vino a poner orden en un mundo
pre cristiano (y, en este sentido, caótico), preparándolo para la llegada de Cristo. Al preguntar
si algún indio había sobrevivido, mis interlocutores dubitativamente respondieron que no, o
que tal vez sí, pero que en ese caso serían sus abuelos, o los abuelos de sus abuelos. Tamaña
catástrofe no era un evento que ellos mismos hubieran presenciado.

16 Para sintetizar, el tiempo de los indios remite a un horizonte en el que participan hombres
de una ontología diferente: presociales, salvajes, indómitos y desconocedores de las Sagradas
Escrituras. Anteriores a la humanidad actual, son representados con frecuencia con rasgos
morales, como el pastoreo, que caracterizan a los pobladores que habitan en San Antonio hoy
en día. Pero aunque no se les adscribe una necesaria filiación con la gente del presente, en
la imaginación local tampoco es evidente una disrupción7. Los despojos que sobrevivieron
al catastrófico final de los indios (sea que se trate del Diluvio o la conquista española)
ilustran valoraciones sociales clave para comprender las siguientes distinciones temporales
que estudiaré.

b) El tiempo del Cura Vázquez
17 Entre otros procesos históricos, distintos momentos de desarrollo de las prácticas

evangelizadoras alteraron el campo religioso en San Antonio, introduciendo ideas, prácticas
y alterando sus hábitus8. Severiana me contó que, según su madre le relatara, a fines del S.
XIX o tal vez a inicios del S. XX, dos sacerdotes cuyo nombre no recordaba arribaron para
predicar en el área, y permanecieron allí por un corto período. Por entonces, ellos les enseñaron
la importancia de Cristo, pues antes “sólo a los santos conocíamos”.

18 La llegada de sacerdotes evangelizadores no era habitual, y no fue hasta el inicio de las
actividades del Padre Vázquez que recibieron una enseñanza sistemática de los preceptos
cristianos. Originario de la región y con asiento en Santa María, Vázquez realizó su labor en
el área aproximadamente entre la década ´30 y del ´70. Fue su presencia reiterada y durante
largos períodos que contribuyó a que la gente del valle desarrollara cierta afinidad con él. En
efecto, hay razones para pensar que este sacerdote se constituyó en una especie de autoridad
carismática –en el sentido weberiano-, cuya legitimidad se hallaba sustentada en su carácter
reacio, sus actitudes de liderazgo para llevar adelante la prédica y cierta empatía con la gente
local basada en su prestancia para participar de la vida diaria campesina. En la memoria social
figura inscripto como un hombre fornido, vestido con atributos como el poncho y las botas,
que lo ligaron a la figura de un “cura gaucho”, como frecuentemente se lo denomina. En la
narrativa local, en aquellos tiempos, su excelsa figura recorría los dificultosos senderos del
Valle montada a caballo (puesto que aún no había sido trazado el camino de huella utilizado
hoy en día).

19 Desde su actual perspectiva, la gente dice que por entonces habría accedido a un acercamiento
más cabal a las Sagradas Escrituras y a una profundización de su conocimiento sobre
Cristo. Comprendieron también las rutinas de la misa y la asistencia periódica a la capilla,
ilustrando lo que no eran antes de la intensificación de la prédica cristiana (Wright 2008: 178).
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Celebraciones en latín, de espaldas a los fieles y vestimentas idóneas para cada género –faldas
y cabeza cubierta para las mujeres, pantalones para los hombres – marcan este período. Los
relatos de eventos bíblicos y la realización de performances rituales para su reactualización,
como las procesiones en los cerros durante Semana Santa, figuran inscriptas en la memoria
social actual. Además, la política religiosa de impulso a la exogamia, según me contara Teresa,
habría comenzado por entonces9.

20 Profundamente interesado por la arqueología, el Padre Vázquez nutrió una extensa colección
propia a partir de las donaciones de los locales, quienes almacenaban las piezas que hallaban
en sus labores cotidianas hasta el retorno del sacerdote. Interrogado sobre los sucesos que
acontecieron durante este período, Reino, el esposo de Teresa, optó por comentar un tema
significativo: el destino, luego del fallecimiento del sacerdote, de los objetos del tiempo de los
indios que ellos mismos le habían obsequiado.

“R. Eso… cuando él ha muerto, cuando han venido los padres agustinos y han recibido la capilla.
En Santa María unos sobrinos del Cura Vázquez que le han dicho que estaban como encargados de
sus cosas. Esos le han entregado todas las partes menos éstas, eso contaba un curita. Dijo “Después
a las doce de… dos de la mañana (…) sentí que venía un coche para la iglesia, venía y dice que
estaban dos hombres con cajas, entraban, entraban a sacar con cajas, entraban y cargaban”.

21 Condensando otros modos de imaginación histórica, y de un modo similar a lo relatado por
Reino, buena parte de las personas de San Antonio coincidieron en mencionar que el material
arqueológico entregado a Vázquez “se ha perdido”, “su familia se lo ha llevado a Buenos
Aires” o se encuentra reunido en secretos compartimientos ocultos en la iglesia de Santa María.
En paralelo, según mencionan los arqueólogos que realizan sus investigaciones en el área,
algunos de estos objetos se han preservado. Así, aproximadamente en la década del ´70, el
Banco de la Provincia de Catamarca, Sucursal Santa María, resguardó el material de oro,
hasta su traslado definitivo al Museo Eric Boman de esa ciudad, cuando se acondicionaron
sus instalaciones, en la década del ´90. Hoy en día buena parte de la colección se encuentra
reunida allí10.

22 En la caracterización nativa sobre este tiempo se explicitan, como veremos, dos cuestiones
importantes: en primer lugar, la profundización de un conocimiento de la narrativa cristiana
y la importancia ritual de la historia bíblica, que resultan centrales en la construcción de la
identidad religiosa actual. En segundo lugar, como veremos, una perspectiva donde la idea de
un bien arqueológico como recurso entre algunos sectores pierde significado a la luz de su
relación contemporánea una figura como Vázquez, central en la narrativa histórica local.

23 Esta etapa finalizó con la llegada de los sacerdotes agustinos y las modificaciones del Concilio
Vaticano II. Buena parte de mis interlocutores eran niños durante este período, de tal modo
que en su memoria se superpone con lo que denomino el tiempo actual, por el que hoy en
día transitan.

c) El tiempo actual
24 En San Antonio, la retórica sobre el tiempo actual se despliega como un reservorio de la

experiencia histórica. Así, las personas organizan el presente tomando como materia prima el
pasado cosmológico protagonizado por los indios, pero también los eventos ocurridos en los
tiempos relativamente recientes.

25 Siendo Santa María el centro administrativo, político y eclesiástico del área, San Antonio se
constituyó como su margen subordinado. Como resultado de la cristalización simbólica de
este proceso histórico, y en virtud de esta forma de articulación política, hoy en día convergen
imaginarios contrapuestos, articulados y mutuamente interdependientes que analicé en otro
sitio (Martínez 2013b: 75). Entre ellos, los más relevantes para este artículo son los que definen
el lugar como aislado. También, los que echan luz sobre distintos procesos de expoliación
de recursos locales. En este sentido, en la narrativa local es frecuente escuchar que la gente
considera a San Antonio un sitio en varios sentidos “alejado”. Durante unos de mis primeros
trabajos de campo, mientras conversábamos con Reino en su casa, él me contó que:

R: Ahora gracias a Dios andamos ya en vehículo (…), yo le digo lamento mucho de aquí de los
gobiernos, de las autoridades que están en el gobierno porque están muy olvidados, muy olvidados
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porque esto es una zona linda que hay mucho agua, mucha tierra se podría cultivar y uno no puede
porque no tiene…no tiene el derecho al apoyo, no tenemos el dinero como para trabajar. Aquí en
la agronomía ya no se ocupa (…) no nos soluciona aparatos esos para las plantas para ampliar
más, para la papa para la agricultura…”

26 En la narrativa de Reino, viajar en vehículo condensa un conjunto de representaciones
contrapuestas a las condiciones sociogeográficas anteriores al trazado del camino de huella
que en la actualidad los une con Santa María. Tal como lo mencioné para el caso del Cura
Vázquez, en el pasado el tránsito entre ambas poblaciones sólo podía realizarse mediante
penosos viajes a caballo, a lomo de mula o a pie. Reino participó en ello, por ejemplo, cuando
atravesando la Sierra de los Quilmes, al este del poblado, trajo consigo los materiales que la
gente del lugar utilizó para reformar la capilla, a mediados del S. XX. Pero además, desde su
actual perspectiva, su descripción indica también el peso que en la interpretación local tiene
la falta de recursos económicos, entre otras cuestiones, para mejorar la producción agrícola
y ganadera. También, la asistencia que para ello esperan del Estado. Ilustrando intrincadas
relaciones con la burocracia estatal, la gente de San Antonio muchas veces me contó sobre
planes de mejoramiento local que había comenzado, pero que luego se vieron obligados a
abandonar. Yo misma presencié uno de ellos cuando en 2008, impulsado por un proyecto de
obra pública que motivaba la construcción de un dique de contención hídrica en la vecina
localidad de Toro Yaco, en San Antonio se comenzó la edificación de un albergue para futuros
visitantes. En la actualidad, sin embargo, ambos planes han sido truncados11.

27 Sumado a ello, especialmente entre los jóvenes, ha emergido una creciente preocupación
por la expoliación de sus recursos naturales. La contaminación causada por la Minera Bajo
de la Alumbrera es un eje central de estas demandas. Es que durante su implementación,
este megaproyecto implicó expectativas de desarrollo económico de la región, pero a medida
que avanzó, localidades como Andalgalá, Belén y Santa María comenzaron a experimentar
transformaciones en su medioambiente y en sus condiciones de vida, especialmente en lo
relacionado a la escasez del agua para los animales y los cultivos (Machado Aráoz 2011). En
otra línea, la proliferación de herboristerías en Santa María ha promovido un creciente interés
y una progresiva demanda de la flora, creando un nuevo frente de antagonismo. Numerosas
hierbas resultan centrales en la farmacopea local, y con frecuencia son los únicos recursos con
que la población cuenta para enfrentar enfermedades que afectan a las personas, pero también
al ganado. Igualmente entre algunos pocos los restos arqueológicos son objeto de disputa. En
numerosas oportunidades ha escuchado largas discusiones acerca del destino de los materiales
que los arqueólogos estudian en el área. Embebidos en las narrativas sobre el tiempo del Cura
Vázquez, y aplicando un conjunto de supuestos culturales que estaban ausentes por entonces,
como la protección de los bienes locales, numerosos jóvenes han comenzado a objetar las
excavaciones (Martínez 2013 b: 86). La extracción de estos recursos, sin embargo, se presenta
como un discurso doble: por un lado, son virtualmente escasos los cuestionamientos que, aún
los jóvenes, hacen de los obsequios que el Padre Vázquez llevó consigo; por el otro, entre este
sector, los arqueólogos emergen como una figura cuyo trabajo es necesario fiscalizar.

28 Además, en la configuración del presente entre mis interlocutores (en especial los ancianos),
los esfuerzos de las alternativas religiosas por ingresar al área son un tópico central a
considerar. Como mencioné, desde los años 80 la organización evangélica neopentecostal
Iglesia Universal del Reino de Dios ha comenzado a desarrollar su actividad evangelizadora
en el área, cobrando gran número de adeptos en Santa María. San Antonio, sin embargo, hoy
en día permanece como un enclave donde el catolicismo constituye un fenómeno religioso
mayoritario. Durante mi trabajo de campo, muchas veces estas denominaciones se acercaron al
poblado, trasladando consigo recursos escasos a nivel local, como la atención de odontólogos
profesionales. Frente a ello, estratégicamente la gente hizo uso de los beneficios derivados
de los intentos de penetración religiosa para sus propios propósitos, impugnando luego su
mensaje. Por ejemplo, en el año 2008 un conjunto de jóvenes arribó a San Antonio trayendo
consigo su prédica. Luego de la atención sanitaria brindada por uno de ellos, ofrecieron a los
adultos y a los niños la oportunidad de observar un film que ilustraría pasajes de la vida de
Cristo. Varios de nosotros nos reunimos en la escuela para participar del evento. Valiéndose
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del universo faunístico local para modelar la historia bíblica, al día siguiente Doña Carlota
me puso sobre aviso de los desaciertos de estos visitantes pertenecientes a “la secta12”. La
serpiente que aparecía en la película, me explicó, era amarilla y grande, extremadamente
distinta a las pequeñas y oscuras que en el universo simbólico local se consideran aliadas del
maligno13 y, por tanto, enemigas de Cristo. Aquel reptil no respondía al modelo arquetípico
que ella conocía, lo que ilustraba los equívocos de la “secta”. Otro de ellos era, según subrayó,
su insistencia en describir a los santos como meros objetos materiales, sin trascendencia
religiosa. El poder emanado de los santos era bien conocido por Carlota, quien había sido
testigo numerosas veces de sus favores. Además, sus abuelos habían transmitido ese mensaje
a sus padres, y éstos, a su vez, a ella misma14.

29 La conversación que por ese entonces tuve con la mujer ilustra cómo, en la interpretación
local, las religiones evangélicas son vistas como una amenaza a su sistema de creencias y
su identidad, fuertemente sustentada en las prácticas católicas. Más aún, los rumores sobre
conversión han conducido a acusaciones donde el abandono de esa religión emerge como la
causa de enfermedades y muerte. A lo largo de mi trabajo de campo, la gente numerosas veces
ha acreditado estos casos (Martínez 2011: 37).

Experiencia e interpretación
30 En los apartados previos he delineado una serie de eventos relacionados con interpretaciones

de la gente de San Antonio sobre el pasado. Es que, en varios sentidos, las discontinuidades
temporales analizadas en este trabajo resultan de una relación entre los acontecimientos y
su interpretación actual. Pero las significaciones adscriptas a los sucesos no tienen por qué
coincidir con los hechos mismos. Como se ha enfatizado (Sahlins 1985: 9), las personas
reexaminan las circunstancias contingentes otorgándoles nuevos sentidos a través de procesos
de creatividad cultural, entendidos como las formas de entender e interpretar activamente el
pasado a través de recursos como la memoria social y la acción ritual (donde la agencia de los
sujetos juega un rol central) (Abercrombie 2006: 53).

31 En este sentido, en relación al tiempo de los indios se verifica una narrativa de interiorización
histórica de imágenes de estigmatización, heredera de la puesta en marcha de mecanismos
ideológicos durante el período colonial que promovieron un proceso de imposición de tópicos
ligados, por ejemplo, a cierto “primitivismo” (Gruzinski 2007). Pero también, un conjunto de
imágenes que evocan a los indios como “valientes” e indómitos. A la par, estas narrativas son
modeladas por la experiencia actual sobre el conocimiento del terreno (como el caso de las
transmisiones de los mensajes a través del humo) y por el discurso cristiano sobre el Diluvio.
Se encuentran atravesadas por sus propias ideas acerca de la modernidad, como cuando
sugieren que su alimentación era “pura”, contrastándola con su contemporáneo consumo de
productos industriales. El Estado juega un rol central como generador en la formación de estas
temporalidades, poniendo en juego su aparato de poder en la elaboración de los imaginaros
a través de sus instituciones. Así, por ejemplo, como hemos tratado en otro sitio (Martínez
2011), en la escuela local son frecuentes los relatos que versan sobre tópicos vinculados con el
“atraso” de estas poblaciones, el carácter “parco” de sus habitantes. En el marco de las clases,
numerosos discursos cristalizan a los indígenas en el pasado, resaltando una ruptura entre los
productores del registro arqueológico y las habitantes actuales.

32 El lapso cronológico que distancia a los indios de la gente actual (definido a veces en
términos de “cien mil años” y en la misma frase, de “ciento cincuenta o por ahí” sin que ello
conlleve una contradicción aparente) no resulta relevante en la narrativa local. Más aún, los
lazos entre los indios y los pobladores contemporáneos, como mencioné, se hallan marcados
por ambivalencias en lo referido a su genealogía. En relación a los sucesos recientes, la
gente tampoco mira el pasado de manera analógica (Dillon y Abercrombie 1988: 71). Ello
revela aproximaciones no exentas de contradicciones, pues en un mismo contexto coexisten
narrativas vinculadas tanto con el orgullo y la satisfacción sobre la vida anterior, como con
interpretaciones estigmatizantes vinculadas con los grupos dominantes (Briones 1994).

33 En relación al tiempo del Cura Vázquez, desde el punto de vista analítico es posible precisar
que en los primeros tiempos de la colonia la expansión religiosa en el Tucumán colonial estuvo
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marcada por su heterogénea distribución geográfica y por la escasez de sacerdotes dispuestos a
trasladarse a territorios alejados de los centros mayormente poblados. La resistencia religiosa
de algunas poblaciones es distintiva. Así, por ejemplo, como señalan Di Stefano y Zanatta
(2000) ya en el siglo XVIII, en la Puna, los sacerdotes solían trasladar por la fuerza a los
feligreses para que asistan a los oficios religiosos. La puesta en marcha de mecanismos de
violencia y represión en el Noroeste argentino parecen haber sido más significativos, en
virtud de las tensiones sociales y étnicas que marcaban el territorio, que en el litoral. Ya en
el Siglo XIX se comenzaron a implementar “misiones volantes”, compuestas por un par de
sacerdotes que recorrían el territorio permaneciendo varios días en cada sitio, trasladándose,
a veces a caballo y a lo largo de años, por enormes extensiones (Ibid 2000: 299). Aunque
no podemos establecer una relación directa debido a la ausencia de datos, son sugerentes
las conexiones entre estas “misiones volantes” y los enunciados de Severiana acerca de la
dupla de clérigos que predicaron sobre la figura de Cristo en San Antonio. Sin embargo,
el horizonte religioso local se encuentra asociado primordialmente con el Cura Vázquez.
En la actualidad estamos iniciado una indagación más exhaustiva sobre este sacerdote, del
que aún no poseemos numerosos datos, en parte por la escasa documentación que sobre él
existe en el Archivo Parroquial de Santa María. Hemos elaborado, pese a ello, una hipótesis
preliminar (que será confirmada con investigaciones ulteriores), según la cual existiría una
relación significativa entre la puesta en marcha de una férrea actividad misional con el
contexto reorganización de la Iglesia en la Argentina en el que posiblemente este sacerdote
realizó su formación religiosa. En efecto, fue durante los primeros tres decenios del S. XX
(recordemos que Vázquez inicia su práctica en los años ́ 30 aproximadamente) que la Iglesia se
consolida institucionalmente, contraponiéndose también a la avanzada de la secularización que
se verificaba décadas anteriores. Así, la Iglesia procuró centralizar y efectivizar su jerarquía
eclesiástica, perfeccionar la formación y disciplina del clero, uniformar las prácticas litúrgicas
e intensificar las actividades parroquiales (Ibid 2000: 358).

34 En este contexto, el período protagonizado por el Cura Vázquez introduce una profundización
en el conocimiento de la doctrina cristiana. Ello, en mi interpretación, funda las bases para
la consolidación de la identidad actual, fuertemente sustentada en las prácticas católicas. La
puesta en marcha de mecanismos consolidación de esta identidad y de impugnación a prácticas
consideradas como incompatibles con ella han sido estudiadas en otro sitio (Martínez 2011).
Allí se ha mostrado cómo lo “católico” no responde a una interpretación lineal de los preceptos
cristianos, sino más bien a una apropiación selectiva de signos utilizados para ejercer roles
de poder en la arena local por parte de los distintos miembros de la estructura social. Aquí
resultan centrales la estructura jerárquica de cargos ligados a la Iglesia (más relevante en
muchos aspectos que la estructura política), los aspectos vinculados con mecanismos locales
de impugnación de discursos y prácticas de los sectores locales subalternos, y la confrontación
con otras doctrinas religiosas, como respuesta a un exterior considerado amenazante. En este
contexto, la figura de Vázquez conforma una especie de héroe cultural que trae consigo
fundamentos sociales como la exhortación a la exogamia y el contenido de las Sagradas
Escrituras, símbolo de civilizatorio del que los indios, hombres anteriores y presociales,
carecían. En un proceso de revalorización funcional de las categorías (Sahlins 1985: 11),
Vázquez es apreciado por numerosas personas, pero por sobre todo, por quienes participaron
en sus prédicas, y que hoy en día son ancianos. Sabemos, sin embargo, que perspectivas
diferentes generan interpretaciones y consensos disímiles (Ibid). En esta línea, el sacerdote
no posee la misma densidad simbólica entre quienes lo conocieron y los que no, aunque ni
él ni sus actividades de apropiación de restos arqueológicos son abiertamente criticadas por
los jóvenes, insertos en un nuevo marco donde el cuidado del patrimonio es relevante. Los
profesionales de la arqueología, sin embargo, emergen como un actor peligroso, que puede
expoliar sus ya malogrados recursos patrimoniales. Algo similar ocurre con las personas que
comercian productos de herboristería.

35 Finalmente, en relación al tiempo actual, y confirmando que un acontecimiento no es solo
suceso, sino la relación entre ese suceso y un específico sistema simbólico (Ibid: 142), las
narraciones sobre enfermedad y muerte frente a potenciales conversiones parecen relacionarse
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con las amenazas que las alternativas religiosas conllevan a la identidad católica. En esta línea,
los esfuerzos de “la secta” por avanzar en el campo religioso local parecen vanos hasta el
momento. Más bien, ilustran el modo en que la gente de San Antonio, en su andar por el
mundo, ha aprendido a sacar provecho de algunos escenarios favorables impugnando, en el
mismo acto, los hechos que desde su perspectiva resultan perniciosos.

Consideraciones finales
36 Como se adelantó, en San Antonio el presente es entendido en relación a la experiencia

histórica y al pasado. Como sostuve, fue el azar etnográfico lo que presentó ante mí
distinciones temporales que, aunque progresivas, no refieren a una secuencia cronológica
lineal en sentido estricto. Más bien, pueden considerarse esquemas para organizar el
tiempo, muchas veces superpuestos y nunca excluyentes. En este artículo los he organizado
analíticamente aquí bajo las denominaciones tiempo de los indios, tiempo del Cura Vázquez
y tiempo actual, respondiendo aproximadamente al esquema local, aunque posiblemente éstas
no sean las únicas distinciones.

37 La dimensión existencial del espacio, que se plasma en los restos arqueológicos con que la
gente se encuentra en su andar cotidiano, contempla los acontecimientos que las personas
engloban bajo la clasificación del horizonte temporal que denominé tiempo de los indios. En
varios sentidos, la geografía de los indios se configura como un entorno mítico que sugiere
una extensión del paisaje actual. Subvirtiendo los logros de la conquista, estos seres humanos
anteriores asoman ocupando el plano del pueblo que en el presente está reservado a las
instituciones derivadas de la colonización: la escuela, la delegación municipal y la capilla. Por
entonces, tal como ocurre hoy en día, los cerros eran parte de un sistema de comunicación
donde los eventos relevantes eran transmitidos a grandes distancias. En términos ontológicos,
sus rasgos morales los describen como indómitos, salvajes y desconocedores de las Sagradas
Escrituras, a diferencia de los hombres actuales, pero también hábiles en sus tretas y ardides. En
la imaginación local, aventajan a los españoles en picardía y astucia. Armados con artilugios
secretos que sólo ellos conocen, derrotan en las batallas de una puja simbólica donde son
superiores en estrategias y destreza, pues en un sentido los vencen mediante el acto de impedir
que ellos mismos y sus tesoros puedan ser hallados. El resultado final, sin embargo, es el que
todos sabemos. El Diluvio y la colonización actuaron limitando su accionar. Los restos de sus
escondrijos, los mapas que dejaron a su paso y los vestigios de sus casas son muestras de estos
procesos.

38 Si bien la profundización en el conocimiento sobre Cristo se originó con anterioridad, no fue
hasta el trabajo evangelizador sistemático del Cura Vázquez que comenzaron a condensarse
una serie de significados acerca del ser católico. La evaluación nativa sobre este período no
sólo es temporal sino también ontológica, y se halla nutrida, por ejemplo, por caracterizaciones
como la incorporación de vestimentas específicas y la visita periódica a la capilla. La retórica
del sacerdote parece también haber sentado las bases de la importancia ritual de la historia
bíblica. En la narrativa de la gente, el modo en que esta experiencia constituyó un momento
fundante para la interpretación de la religión puede observarse en la escenificación de eventos,
como Semana Santa, que por entonces fuera impulsada por él. Así, la acción ritual del pasado
constituye el modelo para la actual. La memoria sobre este período también está organizada
por la configuración del sacerdote como una figura que condensa las características de un
líder carismático. En la imaginación local es descrito por su porte y carácter, pero sobre todo
por su empatía con las poblaciones. Así, este período aparece delineado por una serie de
eventos atravesados por la acción creadora de la prédica que el padre efectuara. También,
por la subjetividad de la gente, que en el proceso de interpretación del pasado ha moldeado
un tiempo cuya síntesis simbólica, como sugiero, conforma y sostiene la identidad católica
contemporánea.

39 Los atributos negativos relativos a la extracción del material arqueológico que por entonces
se realizó, sin embargo, suelen relacionarse con los descendientes del sacerdote, pero no con
él. En un contexto político donde las reivindicaciones étnicas han comenzado a efectuarse,
hoy en día son los jóvenes los que efectúan las críticas más abigarradas contra la extracción
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de estos bienes. Pero este proceso se enmarca en uno más amplio donde el despojo de
diferentes recursos es cuestionado. También, en esta forma de analizar el presente que toma
su materia prima de la experiencia pasada, cobra una importancia central el imaginario que
condensa significaciones sobre el aislamiento relevando, además, las complejas articulaciones
y desencuentros con la burocracia del Estado.
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Notas

1 Este artículo forma parte de una investigación realizada entre los años 2004 y 2010. En la actualidad
la pesquisa continúa con el desarrollo de una etnografía multisituada en la que se estudian los procesos
de reconversión identitaria de los migrantes de El Cajón que residen en Santa María, Cafayate y Buenos
Aires.
2 Sin embargo, existen fructíferas indagaciones sobre problemáticas específicas, como las ceremonias
de propiciación de animales (Isla 1991) y los rituales de muerte (de Hoyos 2001), entre otros.
3 Estos procesos se analizan en profundidad en Martínez (2011).
4 Este método se utiliza esporádicamente. Por ejemplo, el hallazgo en los cerros del cadáver de un hombre
que había desaparecido en el año 2010 fue notificado a través de espesas columnas de humo a la gente,
por quienes habían emprendido su búsqueda.
5 Se refiere a las carnes enlatadas de manufactura industrial que los comerciantes traen de la ciudad.
6 En la exégesis local, los petroglifos son mapas que ilustran marcas en el territorio, definen sitios
apropiados para la caza de animales, y en general expresan la información que los indios querían
transmitirse entre sí. Especialmente, además, son señalados como cartografías donde puede hallarse
información sobre tesoros ocultos.
7 Sobre por ejemplo, las estrategias que los campesinos de Huarochirí, Perú, elaboran para enfrentar
la discontinuidad histórica y las ambivalencias a la hora de definirse como herederos de los muertos
antiguos, pero no como su continuidad genealógica, ver Frank Salomon (2001).
8 Por hábitus entiendo las formas de pensar, sentir y obrar de las personas asociados a su posición en
la estructura social (Bourdieu 1998: 86).
9 Dada la relativa endogamia del grupo, durante mi trabajo de campo muchas veces presencié situaciones
donde, durante sus visitas, los sacerdotes instaban a la gente del lugar a casarse con personas de otros
sitios. Estudié estos procesos en Martínez (2013 a: 10).
10 Myriam Tarragó (com. pers.).
11 La familia propulsora de este proyecto, Gil Suárez, lo interrumpió por falta de fondos. Su decisión
también se sustentó en nuevas versiones que afirman que la construcción del dique –que aún no comenzó-
finalizará dentro de varios años.
12 La gente refiere con esta categoría a las denominaciones religiosas no católicas.
13 La denominación maligno refiere a una figura estrechamente emparentada a la que el discurso cristiano
ha llamado demonio.
14 El rol de los santos en el sistema socioreligioso local ha sido analizado en Martínez (2011: 112).
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Resúmenes

 
En este artículo exploro cómo la gente de San Antonio, Catamarca, Argentina, interpreta el
devenir histórico a partir de discontinuidades no siempre lineales y asiduamente superpuestas.
En particular, estudio cómo estas distinciones, que desde el punto de vista analítico he
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denominado tiempo de los indios, tiempo del Cura Vázquez y tiempo actual, condensan a la
vez categorías cosmológicas y ontológicas. Focalizando en estos modos de construir el pasado
y el presente, el trabajo propone que ellos resultan de una relación entre los acontecimientos
y la experiencia histórica.

Time and interpretation in San Antonio (Catamarca, Argentina)
In this article I explore how people in San Antonio, Catamarca, Argentina, interpret the
historical development as from discontinuities which are not often lineal and most frequently
overlap. In particular, I study how these distinctions, which from the analytic point of view
I have called Indian time, Priest Vázquez’s time and present time, condense cosmological as
well as ontological categories. Focusing on these ways of building past and present, the work
proposes that these result from a relation between events and historical experience.

Tempo e interpretação em Santo Antonio (Catamarca, Argentina)
Neste artigo exploro como as pessoas de Santo Antonio, Catamarca, Argentina, interpretam
a evolução histórica a partir de descontinuidades nem sempre lineares e sobrepostas
assiduamente. Em particular, estudo como estas distinções que desde um ponto de vista
analítico tenho chamado de tempo dos índios tempo do padre Vazquez e tempo atual, enquanto
condensam categorias cosmológicas e ontológicas. Focalizando nesses modos de construção
do passado e do presente, o documento propõe que eles resultam de uma relação entre eventos
e experiência histórica.
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