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SociepaD, Utopria Y EDUCACION EN IVAN ILLICH

Marcos Santos Gomez!

Universidad de Granada, Esparia.

En este articulo resaltamos la conexion entre la critica a la escolarizacion
de Ivdn lllich y su contundente critica a la sociedad de consumo y la
tecnificacion de la vida humana. Revisamos sus argumentos y los
relacionamos con algunos movimientos filosoficos y pensadores del siglo
XX, también criticos con las formas de vida heredadas de una cierta
version de la Ilustracion.

Descriptores: Illich, Ivan. Educacion. Critica. Utopias.

1. Ivdn Illich: la mirada inocente.

Iva’m Illich tenia la virtud de ver donde muchos no vemos, tal vez debido a
su capacidad para mirar como los nifios, con la inocencia propia de ellos.
Cuando Illich aborda el estudio de la sociedad contemporanea y de sus insti-
tuciones realiza una descripcion desde fuera, desde una posicion “ingenua”
que le ayuda a ver las cosas que suelen pasar desapercibidas por el habito y
los prejuicios. Su originalidad a la hora de estudiar la institucion escolar, como
cuando estudia otras instituciones contemporaneas, viene dada por un enfoque
descriptivo-fenomenoldgico que lo dota de una 4cida y explosiva inocencia.
Asi, afirma:

Trato de describir sencillamente lo que veo como si fuera un marciano lo que
constituye el concepto de escolaridad. Es un proceso de clasificacién de toda la so-
ciedad en grupos, en gremios alrededor de otro personaje, a quien se le da muchos
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nombres diferentes pero que esencialmente es distinto de los demds personajes
reunidos porque participé muchas mas horas en estas reuniones especificas por
edades. (Illich, 1975, p. 17)

En efecto, en este articulo vamos a estudiar hacia donde nos conduce
esa mirada que lleva a cabo nuestro autor, cuando la enfoca concretamente
hacia lo que ocurre en nuestras escuelas y sistemas educativos. Intentaremos
resumir su viaje, para comprenderlo y llegar adonde €l lleg6.

La mirada inocente de Ivén Illich supone, sobre todo, una percepcién
muy negativa del progreso tecnolégico y el mundo moderno. Pero hemos de
destacar que su critica no es un hecho solitario y nos parece, aun més, que cor-
responde a un sentimiento bastante generalizado a lo largo del dramético siglo
pasado y que hoy ha cuajado, por ejemplo, en los movimientos ecologistas. La
Escuela de Frankfurt, el freudomarxismo, los movimientos contraculturales
de los afios sesenta y setenta, etc., llegaron a una conclusion similar, desde
enfoques diferentes: nos hemos alejado de un modelo humano de sociedad.
Es decir, vivimos existencias deshumanizadas que, en el fondo, nadie habria
querido vivir, si hubiera podido elegirlo.

La critica radical a la escuela de Illich se relaciona, sobre todo, con el
cuestionamiento de un modelo de vida. Las alternativas que este autor sugiere
procuran aproximarse a un modelo de salud humana, es decir, a un tipo de
organizacion social en el que nuestras existencias serian, supuestamente, mas
felices y provechosas. Pero siendo consecuente con el cardcter utopico de su
pensamiento, jamads detalla con exactitud el dibujo de esa futura y posible sa-
lud humana.

En los temas estudiados por nuestro utépico pensador se refleja la vas-
tedad de los campos de aplicacion de sus teorias. A todas luces, era un alma
inquieta y capaz de argumentar con logica las hipdtesis en apariencia mas ex-
travagantes, dando la sensacién de que siempre escribia dotado de un gran
sentido comiin. Desde luego, la idea bésica y principal que caracteriza a todo
su pensamiento es el cuestionamiento de la sociedad dirigida por expertos-téc-
nicos y la consecuente profesionalizacion de la ensefanza. Con esto se situd en
un punto de vista que representaba una critica tanto a la politica de los paises
capitalistas, como a la desarrollada en los paises comunistas. Asi, leemos que
afirma en una entrevista:
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creo haber podido observar que en cada campo hasta ahora analizado, el instru-
mento material de produccién puede adquirir ciertas caracteristicas meramente
técnicas por las cuales impone, a toda sociedad que adopte este medio como ins-
trumento de produccion, unas relaciones sociales profundamente explotadoras y
altamente injustas. Este es mi punto de partida. (Illich, 1975, p. 16)

Nuestro autor reviso los que considerd grandes mitos de nuestra civi-
lizacion, para propugnar lo que podriamos denominar una revitalizacion de
la propia vida. Esta revitalizacion de la existencia pasa por aligerarla de los
distintos corsés institucionales que, segin €l, la violentan. La ciencia, la es-
cuela o la medicina, en cuanto saberes institucionalizados, imponen un corsé
al entendimiento que anula la interacciéon humana espontanea y original. En
definitiva, las instituciones no s6lo no nos ayudan a vivir una vida mejor, sino
que, enfatiza Illich, nos sustraen por completo la posibilidad de ella. Asi lo
expresa con toda claridad:

No somos capaces de concebir mds que sistemas de hiper-instrumentalizacion para
los hébitos sociales, adaptados a la 16gica de la produccién en masa. Casi hemos
perdido la capacidad de sofiar un mundo en donde la palabra se tome y se com-
parta, en donde nadie pueda limitar la creatividad del préjimo, en donde cada uno
pueda cambiar la vida. (Illich, 1978, pp. 32-33)

Ademads, la critica de Illich a la escolarizacion guarda estrecha relacion
con la critica que también hace al consumismo. Asi lo afirma un editor de su
obra y amigo suyo: “Detras de las comprobaciones, rapidamente simplificadas
por sus seguidores, como ‘la escuela desescolariza’, ‘el hospital enferma’, ‘el
automovil obstruye la circulacién’, se encuentra una notable critica al ‘progre-
so’ y a aquello que lo legitima, la satisfaccion de las supuestas ‘necesidades’
(Paquot, 2003, p. 28). En efecto, Illich realiza un andlisis y genealogia de las
diversas necesidades que asumimos en nuestra época:

El estudio de la invencion de las necesidades estandarizadas y vdlidas para todos
ocupard a Ivan Illich durante varios afios y lo obligar4, en el transcurso de ellos, a

39 < ERINT3 9 <

establecer otras genealogias como las de “ser humano”, “vida”, “persona”, “géne-

LEITS

ro”, “salud” ..., etc., de donde resulta una evolucién en la historia de Occidente.
(Paquot, 2003, p. 28)

Desde luego, las propuestas de Illich tienen sentido dentro de una con-
cepcion especifica del hombre. Para €l, el ser humano es, fundamentalmente,
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persona libre que se realiza, activa y creativamente, colaborando con los de-
mas. Nos lo muestra idealmente viviendo con mayor austeridad que en nues-
tras actuales sociedades de consumo, pero a cambio, con un mayor dominio
sobre su destino vital y entorno. Se trata de un ser humano que vive con menos
comodidad material que en la sociedad consumista, pero participa en su cul-
tura, realizando su potencial de creatividad y libertad. Asi, dice: “El hombre
reencontrard la alegria de la sobriedad y de la austeridad, reaprendiendo a de-
pender del otro, en vez de convertirse en esclavo de la energia y de la burocra-
cia todopoderosa” (Illich, 1978, p. 31).

[llich argumenta con frecuencia que al hombre no le es posible la rea-
lizacién como tal en un mundo consumista: “Una sociedad que define el bien
como la satisfaccion maxima, por el mayor consumo de bienes y servicios in-
dustriales, del mayor nimero de gente, mutila en forma intolerable la autonomia
de la persona” (Illich, 1978, p. 29). Para nuestro autor, “Poco a poco las institu-
ciones no solo han conformado nuestra demanda, sino que también han dado
forma a nuestra logica, es decir, a nuestro sentido de la medida. Primero se pide
lo que produce la institucidn, pronto se cree no poder vivir sin ello” (p. 37).

En definitiva, las instituciones, que indiscutiblemente nos han hecho
la vida mds comoda en lo material, constituyen un arma de doble filo, porque
generan en todos nosotros una paralizante dependencia y pasividad. Nos aca-
bamos acostumbrando a que ellas nos organicen y faciliten la vida, pagando
el precio de acabar sometiéndonos a su logica. Serd desde esta conviccion que
llevara a cabo su critica a la escolarizacion. Una critica que, como hemos di-
cho, parte de una nueva manera de ver las cosas aparentemente mas normales
y habituales, del ejercicio de una mirada inocentemente original.

2. Andlisis de la institucionalizacion del saber. Razones para la

desescolarizacion de la sociedad.

Al abordar Ivan Illich directamente la institucién escolar, con la ex-
plosiva ingenuidad que lo caracteriza, se esfuerza en mostrarnos que la trans-
mision del conocimiento y la cultura, que habia discurrido durante siglos con
espontaneidad vital fuera de la escuela y sin necesidad de ella, hoy ha quedado
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restringida al interior de las paredes del aula. Por eso, en cuanto resultado de
un proceso historico, resulta cuestionable la necesidad de ser educados esco-
larmente.

Haria falta elaborar una historia de la necesidad de educacion (mas
que una historia de la educacion). Como sefiala Antoni Tort (2003):

[Mlich] Consideraba que la historia de la educacién que se hace en el mundo sigue
sin investigar cémo nace histéricamente la necesidad de educacion y s6lo analiza
modalidades educativas, sin cuestionarse la propia existencia de las instituciones
y los sistemas. Crefa que no hay suficientes estudios “sobre” la educacién, y que
convendria analizar con mds profundidad la historia de cémo emerge una realidad
social en el seno de la cual la educacién es percibida como una necesidad funda-
mental. (p. 81)

Ivan Illich constata que el ecosistema especifico de la escuela se halla
lejos del entorno real en donde fluye la vida y somos personas. Este alejamien-
to se refleja, sintomdticamente, en una escision de la cultura humana entre lo
popular, por una parte, y lo académico o escolar, por otra. (*) De modo que
nuestro autor afirma que:

La existencia misma de escuelas obligatorias divide cualquier sociedad en dos
ambitos: ciertos lapsos, procesos, tratamientos y profesiones son “académicos” y
“pedagdgicos”, y otros no lo son. Asi, el poder de la escuela para dividir la realidad
social no conoce limites: la educacién se hace no terrenal, y el mundo se hace no
educacional. (Illich, 1974, p. 39)

Siguiendo un simil del propio Illich, en la escuela se intenta regular la
produccion en masa de saber, mediante grados parecidos a los que la alquimia
logra en su purificacion de la materia.

Dentro del proceso alquimista, la educacién se convierte en la bisqueda de aquello
de donde nacerd un nuevo tipo de hombre, requerido por el medio, moldeado por la
magia cientifica. Pero sea cual haya sido el precio pagado por las sucesivas genera-

2  El autor del presente ensayo ha estudiado en otro trabajo la escision cultural entre lo
popular y lo escolar-académico. En dicho articulo, sin referirse entonces a lllich y
desde otra perspectiva similar, aplicé el enfoque de Boudieu y la Pedagogia critica
para indagar posibles causas de esta extrafia dicotomia y apuntar de manera general
hacia una alternativa que finalmente reconcilie lo popular con lo académico (Santos,
2006b).
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ciones, se reveld cada vez de nuevo que la mayoria de los alumnos no eran dignos
de alcanzar los mds altos grados de la iluminacién, y era preciso excluirlos del
juego, por ineptos para llevar la “verdadera” vida, ofrecida en ese mundo creado
por el hombre. (Illich, 1978, p. 38)

Esta separacion radical de lo vital y lo académico que se darfa en la edu-
cacion-alquimia acarrearia, también, una nueva consecuencia perniciosa, desde
el punto de vista de nuestro autor: la jerarquizacion de los seres humanos.

Segtin el parecer de nuestro autor, las relaciones jerarquicas y la divi-
sion excluyente entre los hombres resultan brutalmente maligna. Es éste un
aspecto de su pensamiento que nos remite también a otros autores de la filoso-
fia y la pedagogia del siglo XX: Fromm, Reich, Paulo Freire, A. S. Neill, etc.
En esta linea, que entiende la salud humana como ‘“horizontalizacion” de las
relaciones humanas (Santos, 2006a), se inserta la perspectiva de Ivan Illich.

Asi pues, la ensefianza obligatoria, que se ha justificado normalmente
como promotora de igualdad y de la mejora generalizada de individuo y socie-
dad, a juicio de Illich produce en realidad la jerarquizacién social y la inhibi-
cion de la participacion de los ciudadanos en la cultura. Pero no sélo eso, sino
que también los prepara para la sociedad consumista propia de nuestro tiempo.
[llich lo expresa a menudo:

La escuela es el rito de iniciacién que conduce a una sociedad orientada al consu-
mo progresivo de servicios cada vez mds costosos e intangibles, una sociedad que
confia en normas de valor de vigencia mundial, en una planificacién en gran escala
y a largo plazo, en la obsolescencia continua de sus mercancias basada en el ethos
estructural de mejoras interminables: la conversion constante de nuevas necesida-
des en demandas especificas para el consumo de satisfactores nuevos. (Illich, et
al., 1977, p. 15)

Por tanto, los problemas relacionados con la educacién no se solucio-
narian con mejoras parciales, mayores inversiones, el uso de nuevas didacticas
y ni siquiera con el fomento del trabajo cooperativo o el papel activo de los
nifios en el aula. El quid de la cuestion estribaria, desde la perspectiva radical
que estamos exponiendo, en comprender que el problema es la propia escuela
en cuanto tal, en lo que supone de ritualizacién y profesionalizacion del pro-
ceso de ensefianza-aprendizaje que inevitablemente conlleva. El malestar de
la escuela reside justo en la suplantacién de un proceso més sencillo y natural.
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Porque, como nos sefala el pensador austriaco: “Lo principal del aprendizaje
sobreviene casualmente, e incluso el aprendizaje mds intencional no es el re-
sultado de una instruccion programada’ (Illich, 1974, p. 25).

Refiriéndose a quienes proponen mejoras dentro de la institucion es-
colar Illich afirma:

Creo que todos estos criticos yerran debido a que no toman en cuenta el aspecto
ritual de la ensefianza, como lo he llamado en otro trabajo y que en éste me propon-
go denominar el “curriculum oculto”, la estructura que sirve de base de sustento a
lo que se conoce como “‘efecto de certificacion”. (Illich, et al., 1977, p. 17)

La escuela hace y ensefa lo contrario de lo que afirma hacer y ensefiar.
No es el curriculum oficial el que describe lo que principalmente aprende el
nino en ella, sino el curriculum oculto:

Todos los nifios aprenden, gracias al curriculum oculto, que el conocimiento eco-
némicamente valioso es el resultado de la ensefianza institucionalizada y que los
titulos sociales son resultado del rango que se ocupa en el proceso burocratico. Asf,
el curriculum oculto transforma el curriculum visible en una mercancia y hace de
su adquisicion la forma de riqueza mas segura. (pp. 18-19)

Es decir, el conocimiento se convierte, en la escuela y por ella, en una
mercancia que supone una suerte de posesion y riqueza material para quien la
obtiene.

La interpretacién de la necesidad de aprender como una demanda de escolaridad
y la transformacién de la cualidad de crecer y desarrollarse en la etiqueta de una
educacién profesional, convierten el significado de la palabra conocimiento, de un
término que indica intimidad, intercambio con otras personas y experiencia vital,
en uno para designar productos profesionalmente empacados, titulos cotizables en
el mercado y valores abstractos. La escuela ha ayudado a dar alas a tal interpreta-
cién. (Ilich, et al., 1977, p. 20)

Sin embargo, el conocimiento es, seglin nuestro autor, algo fundamen-
talmente dindmico, que se halla en continua transformacion.

La consecuencia del paso por la escuela seria una suerte de alejamien-
to del hombre de su propia esencia (sociable y fraternal), resultando de ello
una mutilacion, como nuestro autor subraya en numerosas ocasiones:
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Una expansion del concepto de alienacidn podria permitirnos ver que en una eco-
nomia fundada en la prestacion de servicios, el hombre es separado de lo que
puede hacer lo mismo que de lo que puede producir; que ha entregado su mente y
su corazon a un tratamiento mutilante en forma mas completa de lo que ha vendido
los frutos de su trabajo. (p. 21)

El sujeto asi alienado vive la reglamentacion del saber como una opre-
sién anénima, cuya fuente le resulta invisible e imposible de sefialar. Es la
consecuencia de la sociedad del experto (tecnocracia) en la que los ciudadanos
han aprendido inconscientemente que su acceso a la realidad tiene que ser
mediatizado:

El consumidor de conocimientos precocinados aprende a reaccionar ante el cono-
cimiento que ha adquirido mds que ante la realidad, de la cual un grupo de expertos
lo ha abstraido. Su acceso a la realidad es controlado siempre por un terapeuta, y
si el alumno acepta tal control como cosa natural, su cosmovision se convierte en
algo higiénico y neutral y él en una persona politicamente impotente. (p. 29)

A continuacién, vamos a comparar estas ideas de Illich que hemos
expresado, con algunas pedagogias radicales que, sin llegar tal vez a sus con-
clusiones, pueden enriquecer esta discusion sobre el papel de la escuela y las
posibles alternativas que cabria imaginar.

3. Alienacion, autoritarismo y escuela desde la concepcion de la pedagogia
no directiva.

Que la educacion escolar puede tener un potente efecto alienador no
ha sido una critica tan sélo de los autores de la desescolarizacién (Goodman,
1976; Holt, 1982; Reimer, 1981). También lo encontramos, con argumentos
mds 0 menos proximos, en Ferriere (1982), la educacion liberadora de Pau-
lo Freire (1992) y la pedagogia y la praxis de la escuela “Summerhill” que
fundara el escocés A. S. Neill (1994). En todos ellos encontramos destacado
el hecho de que en las formas mds directivas de educacidn, la actividad y la
creatividad se convierten en privilegio exclusivo del experto, en cuya autoridad
descansa el conocimiento y la transmision del mismo. Asf, educar llega a ser
una actividad unidireccional en la que el educando adopta un comportamiento
pasivo y es “dirigido” en el proceso de su propio crecimiento y aprendizaje.
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Desde luego, cuando estos pedagogos cuestionan la autoridad del ma-
estro, a menudo tienen en mente una concepcion de escuela autoritaria o di-
rectiva que no siempre se corresponde con la idea comiin que se suele tener
del autoritarismo. Es preciso resaltarlo. No siempre el autoritarismo que ellos
critican equivale al expresado por el lema “la letra con sangre entra”. De he-
cho, para muchos de ellos

Las escuelas del siglo XX han desarrollado un tipo de autoridad an6nima que pre-
para a los estudiantes para la manipulacién a manos de una sociedad propagandista
y burocrética. La escuela tradicional era un ejemplo perfecto de autoridad abierta;
el maestro se enfrentaba directamente a los estudiantes con su propio poder, y los
estudiantes siempre eran conscientes de donde partia el poder. El aspecto favorable
de esta situacion era que si los estudiantes deseaban rebelarse y pedir su libertad,
podian identificar la fuente del poder y reaccionar ante ella. En el siglo XX se
introdujeron en las escuelas formas anénimas de autoridad por medio de técnicas
psicolégicas mas sofisticadas. Estas formas de control han hecho mucho més difi-
ciles la comprension del hecho de la manipulacién y la identificacién de la fuente
de control.” (Spring, 1987, p. 31)

En efecto, sobre el concepto de “autoridad” hay bastante que puntua-
lizar. En este sentido, Erich Fromm, en su prologo al primer libro que escribi6
Neill sobre Summerhill, se pregunta si es un error proponer una educacion que
no emplee la fuerza. El aparente fracaso de la educacion permisiva y la escuela
carente de disciplina, nos puede conducir a rechazar la ausencia de autoridad
sancionadora. Pero la cuestion es mds sutil. Asi, precisa Fromm (1994):

Yo creo que la idea de libertad para los nifios no era errénea, pero si que la idea de
la libertad ha sido pervertida casi siempre. Para examinar con claridad este asunto,
debemos empezar por comprender la naturaleza de la libertad, y para ello debemos
distinguir entre autoridad evidente y autoridad anonima. (p. 9)

Su reflexion conduce a una definicion de la libertad que se relaciona
con la psique y la vida afectiva. En El Miedo a la Libertad (Fromm, 1976)
explica como la libertad que surge en el proceso de individuacion puede cons-
tituir una pesada carga para el sujeto, que pagaria como precio el padecimiento
del amargo sentimiento de la separatidad. Asi pues, la libertad puede asustar al
hombre, porque teme hallarse a solas con las riendas del propio destino, verse
como solitario responsable de si mismo. Con el fin de evitar esa angustiosa
soledad, los seres humanos buscan maneras de regresar a la unidad primigenia
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que se vivia en el ttero materno. Es decir, intentan regresar a la existencia
anterior al surgimiento del individuo auténomo.

Una forma recurrente de regresar a este paraiso originario ha sido, en
los pueblos y en los individuos, el sometimiento mds 0 menos consciente a una
autoridad, cobijdndose bajo su manto y amparo, de modo que decae el peso
que la libertad coloca sobre el sujeto. Y es a partir de esta profunda necesidad
como se constituye y recibe su fuerza la “autoridad an6nima”. El autoritaris-
mo, con uno u otro matiz, se aprovecha de la necesidad de “‘guia” producida
por el miedo que la libertad puede generar en los seres humanos.

La autoridad anénima es mucho mas penetrante y eficaz que la coerci-
6n ejercida por la fuerza. El suyo es un poder basado en los temores asociados
con la condicién humana, o sea, en los miedos atdvicos que los hombres sopor-
tan como precio de su libertad y autonomia. En palabras de Fromm (1994):

La autoridad andénima tiende a ocultar que se emplea la fuerza. La autoridad ané-
nima finge que no hay autoridad, que todo se hace con el consentimiento del indi-
viduo. Mientras que el maestro del pasado le decia a Juanito: “Debes hacer esto.
Si no, te castigaré”, el maestro de hoy dice: “Estoy seguro de que te gustard hacer
esto.” Aqui la sancion para la desobediencia no es el castigo corporal, sino el gesto
cefiudo del padre o, lo que es peor, la sensacion de no estar “ajustado”, de no obrar
como obra de la mayoria. La autoridad evidente empleaba la fuerza fisica; la auto-

ridad an6nima emplea el manejo psiquico. (p. 10)

Y la autoridad asi ejercida es mucho mas efectiva.

Segtin Fromm el moldeamiento que va ejerciendo esa autoridad and-
nima obedeceria en ultimo término a la 16gica del capitalismo consumista,
porque satisface la necesidad que tiene el sistema econdmico de crear seres
adecuados al mismo, individuos que crean querer consumir cada vez mas.

Nuestro sistema ha de crear hombres de gustos uniformes, hombres que puedan ser
influidos facilmente, hombres cuyas necesidades puedan preverse. Nuestro siste-
ma necesita hombres que se sientan libres e independientes, pero que, sin embar-
g0, hagan lo que se espera de ellos, hombres que encajen en el mecanismo social
sin fricciones. (Fromm, 1994, p. 10)

O sea, en el mundo capitalista de consumo la autoridad es una autori-
dad sin nombre que practica la persuasion y la sugestion antes que la fuerza,
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para conseguir un tipo especifico de persona que viene requerido por el siste-
ma economico.

Hemos de tener presente que la violencia por parte de los alumnos
también participa de una logica autoritaria. Porque si el nifio hace todo lo que
quiere, no existe libertad real, sino una degeneracion de las relaciones humanas
y la educacién que Neill denomina “libertinaje” o “licencia”. De algun modo,
el nino se ha sentido esclavo, ha percibido que se le ha conducido sutilmente
contra si mismo, hacia valores extrafios, etc. Ha aprendido que las relaciones
humanas consisten en abusar unos de otros. Y si puede, abusa €l también. Ha
interiorizado la 16gica del poder y el dominio.

Para que se diese la auténtica libertad, el nifio no puede carecer de
derechos, pero tampoco debe tenerlos todos. Es una sutil linea que se expresa
en el elocuente y conocido lema que enuncia Neill (1994): “La libertad sig-
nifica hacer lo que se quiera mientras no se invada la libertad de los demds.
El resultado es la autodisciplina” (p. 105). La libertad requiere, por tanto, el
aprendizaje de la propia responsabilidad y la convivencia. Con la claridad que
lo caracteriza, Neill (1999) lo expresa: “el autocontrol implica la capacidad
para pensar en los demds, para respetar el derecho de los demas.... El hombre
autocontrolado no se sienta a la mesa con otros comensales y se sirve la mitad
del contenido de la ensaladera” (pp. 22-23). Y el nifo, para ser libre, debe
aprender este autocontrol que parte de la estimacion solidaria del otro. Este es
el objetivo supremo de escuelas como Summerhill.

La conexion entre la educacion en la escuela y la transformacion cri-
tica de la sociedad es enfatizada por Neill. Las palabras del pedagogo escocés
en la introduccion a su libro mds conocido son bastante expresivas:

Todos los crimenes, todos los odios, todas las guerras, pueden reducirse a infelici-
dad. Este libro intenta hacer ver como nace la infelicidad, como arruina las vidas
humanas, y como pueden criarse los nifios de manera que no se presente nunca una
proporcion crecida de esa infelicidad. (Neill, 1994, p. 17)

Mas adelante, sefiala: “La civilizacion estd enferma y es desgraciada,
y yo sostengo que la raiz de todo ello es la familia sin libertad” (Neill, 1994,
p. 95). y “No hay nunca nifios problema; solo hay padres problema. Quizas
fuera mejor decir que sélo hay una humanidad problema” (p. 95). No es posi-
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ble, desde esta perspectiva, diferenciar tajantemente la escuela y la sociedad.
Hay una conexién imposible de desligar y que se debe contemplar a la hora de
desarrollar, por ejemplo, diagndsticos o terapias para el nifio. Por esto mismo,
toda curacion debe considerar la salud o la enfermedad de la sociedad al com-
pleto, en la linea del pensamiento y la psicologia, también, de Erich Fromm o
Wilhelm Reich.

Pero Ivén Illich llega mas lejos aun. Como afirma el estudioso de su
obra Antoni Tort (2003):

Para Illich, no es posible convertir las escuelas, instituciones burocratizadas, ac-
tuales y manipulativas, en otras de cardcter convivial, humanizadoras, donde las
personas actien auténomamente. Las propuestas coetdneas a la desescolarizacion,
desde el auge de Summerhill hasta la pedagogia institucional, en ningin caso su-
ponen, para Illich, un preludio de revolucion educativa. (p. 83)

Subraya la necesidad de no dejarnos seducir por reformas de la es-
cuela que no cuestionan a la propia institucion escolar. La enfermedad es ella
misma. Mientras exista escuela, por mds libre que sea, y en esto nuestro autor
supera con claridad los planteamientos de Neill, se sigue generando una per-
sonalidad dependiente, un espiritu esclavo. Las formas solapadas de autorita-
rismo son imposibles de eliminar de toda educacion impartida bajo el modelo
“profesor-alumno”. Por eso, la escuela inevitablemente crea adiccion y ensefia
la necesidad de ella misma. El nifio educado en escuelas como Summerhill
puede demandar toda la vida la escuela “libre” en la que se educd, en una
sociedad que, ademds, marcha por derroteros brutalmente contrarios. Como
afirma [llich: “Los graduados de la escuela libre son facilmente reducidos a la
impotencia al enfrentarse a la vida en una sociedad que no se parece en nada a
los invernaderos en que han sido cultivados™ (Illich, et al., 1977, p. 26).

Para Illich resulta fundamental entender la escuela como el producto
de una forma concreta, y criticable, de sociedad humana, concluyendo que es
necesaria una transformacion profunda y general que abarque toda la cultura
humana y acabe superando la propia idea de “escuela” o “escolarizacion”.
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4. La alternativa utépica a la sociedad escolarizada.

La utopia que, a nuestro juicio, preside todo el discurso transgresor de
Illich es la de una cultura en la que todos los hombres seamos protagonistas
y artifices. Sus propuestas persiguen la devolucion a los seres humanos de su
capacidad natural de crear cultura y de participar en ella. Esta es la nota defini-
toria del hombre critico, como también describen Giroux y McLaren (1998):
“Ser critico ... significa desechar cualquier distancia cognitiva puramente con-
templativa, sobre y por encima del mundo, pero para afrontar la contingencia
del presente con la esperanza radical” (p. 227). El enfoque critico de la edu-
cacion aspira a una praxis educativa en la que no haya escision entre el pen-
samiento y la accion. Asi, podemos leer: “Me estoy refiriendo aqui acerca de
una praxis en la cual el sujeto cognoscente es un sujeto actuante, una praxis en
la cual asumimos la responsabilidad de la historia y de una vision del mundo
que ‘ainno es’” (p. 227).

La educacion escolar ha complicado las cosas, desde la perspectiva
del austriaco, reglamentando e institucionalizando el mecanismo natural de la
continua re-creacion de cultura. El intento de Illich consiste en la recuperacion
de la horizontalidad entre los seres humanos, perdida por culpa de la escolariza-
cion del modo que hemos explicado en lineas anteriores, de manera que conec-
temos de nuevo con la transitividad que nos es propia. (Freire, 1989, p. 53)

Como hemos visto, Illich subraya la funcién esencialmente ideoldgica
de la institucion escolar, en la medida en que contribuye a la interiorizacion de
la verticalidad que caracteriza a nuestra sociedad de consumo, fortaleciéndola
y justificandola. (*°) Los titulos expedidos en los distintos niveles de la edu-

3 Encierta ocasion, debatiendo con Paulo Freire, Illich propone la siguiente descripcién
de lo que se entiende implicitamente por “educacion”: “Educacion —lo que hoy se llama
educacion- es esencialmente una produccion planeada de aprendizaje en otro. Y si no
les gusta la palabra ‘produccion’, entonces, provocacion planeada de libertad en otro
—como opuesta al espontaneo, al auténomo descubrimiento que surge del encuentro
entre usted y yo” (lllich & Freire, 1975, p. 46). Esta definicién no implica solamente
a la denominada “educacién formal”, sino que en muchos aspectos, también a la
“educacion informal” y a la “educacion no formal”. En realidad, se trata de algo méas
béasico que podiamos denominar “mentalidad escolar”. Desde ésta, cabe entender, por
ejemplo, la figura de un ministro de educacion, que para Illich resulta ilégica. “Llamo
aqui ministro de educacion a un personaje de fabula, quiero decir, a la institucién que
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cacion formal van catalogando a los individuos, que sienten el conocimiento
como una posesion que otorga prestigio, excluyendo de la sabiduria a quien
no los posee y absolutizando su ignorancia. Asi, afirma: “Una vez que se ha
escolarizado a las personas con la idea de que los valores pueden producirse
y medirse, tienden a aceptar toda clase de clasificaciones jerarquicas’ (Illich,
1974, p. 59). En este sentido, se puede entender que existe una forma escolar
de ver y entender el mundo, es decir, hay una mentalidad escolar cuyo apren-
dizaje resulta la principal funcion oculta de la escuela.

La consecuencia de la escolarizacion, desde la perspectiva de Illich, es
atroz. Porque a la vez que el sujeto educando aprende a integrarse en la socie-
dad estratificada y de consumo, emprende un camino de honda infelicidad que
lo aleja de si mismo y frustra sus verdaderas necesidades:

La escuela hace a la alienacién preparatoria para la vida, privando asi a la educa-
cién de realidad y al trabajo de creatividad. La escuela prepara para la alienante
institucionalizacién de la vida al ensefar la necesidad de ser ensefiado. Una vez
que se aprende esta leccion, la gente pierde su incentivo para desarrollarse con in-
dependencia; ya no encuentra atractivos en relacionarse y se cierra a las sorpresas
que la vida ofrece cuando no estd predeterminada por la definicién institucional.
(Illich, 1974, p. 66)

Las alternativas de Illich a la escuela, que se hallan esbozadas en sus

puede determinar qué cosa van a hacer el maestro y el alumno cuando estén juntos en
la clase” (Illich, 1975, p. 17). En esto se desmarca tanto de la visién conservadora y
liberal como de la izquierda marxista, y constituye el aspecto mas aprovechable de su
critica, a juicio de Fernandez Enguita: “Ese fue el gran acierto de lllich: captar el hecho
de que las profesiones y sus clientelas dependientes (a la vez que la estratificacion
social del trabajo de acuerdo con la cualificacién) forman parte de otra relacién de
poder, que son otro pilar de desigualdad, s6lo que basado en la distribucion asimétrica
del conocimiento en vez de en los medios de produccion o el mando sobre las personas”
(Fernandez Enguita, 2003, p. 79). No obstante, este mismo autor hace un balance
finalmente negativo de la visién del austriaco y de toda critica a las instituciones (o
“burocracias”, en palabras de Illich): “lllich nos ayudd a abrir los ojos ante la dinamica
opresiva inherente a la institucion escolar y los intereses corporativos de la profesién,
pero sin proponer otra respuesta que el retorno imposible a un pasado inexistente. No
era una utopia, sino una ucronia. La tarea de quienes creen posible otra educacion no
estriba en imaginar un implausible mundo desinstitucionalizado, sino en democratizar
de arriba abajo unas instituciones de las que no sabriamos prescindir” (Fernandez
Enguita, 2003, p. 80).
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escritos, pretenden reubicar la educacion en su dinamismo y espontaneidad
(Illich, 1974, pp. 97-148). Persiguen devolver a la relacion educativa su na-
turaleza de vinculacion grata y creativa de los seres humanos entre si. En
general, en palabras de Antoni Tort (2003), Illich propugna “tramas o redes
educacionales que aumenten la oportunidad de que cada cual transforme cada
momento de sus vidas en un momento de aprendizaje. La transferencia de la
responsabilidad de educacion hacia las instituciones, sefialaba, no deja de ser
un suicidio espiritual” (p. 83). Todas sus propuestas, por muy descabelladas
que parezcan, se comprenden desde esta idea motriz. Su propdsito también
puede definirse, segin nos esclarece la lectura de uno de sus libros més cerca-
nos en el tiempo, como devolver al ciudadano su espacio vital, donde €l pueda
desarrollarse y ser persona. Se trata de una reivindicacion de la intimidad y
del espacio individual donde el sujeto es duefio y creador, que se contrapone
al espacio aséptico y racionalizado de las ciudades contemporaneas (y de la
escuela) que nos invade (Illich, 1989, pp. 24-29). En los colegios el dmbito
impersonal y mecdnico se apodera de los sujetos que dejan de serlo, y que se
ven obligados a someterse a una racionalidad ajena, la cual parece adquirir
vida propia e imponerse a los hombres estableciendo sus reglas.

La critica de Illich es, en realidad, una critica a las instituciones que
cuadriculan la existencia humana apropidndose de ella. Como afirma €l mis-
mo: “Al insistir en un ‘espacio’ interior me defiendo contra la geometrizacion
de mi intimidad, contra su reduccion a una nocion algebraica equivalente a un
espacio exterior que ha sido reducido a dimensiones cartesianas’ (Illich, 1989,
p. 47). Pretende esbozar, en este sentido, una sociedad que facilite la expresion
y la participacion de todas las personas, en espacios culturales aptos para ello.
Y en todo esto no hace sino enlazar con una corriente autocritica de la propia
Modernidad. En efecto, la teoria desescolarizadora es, como los movimien-
tos contraculturales de los afios sesenta y setenta, una alternativa con raices
en la propia Modernidad, en sus planteamientos mas radicales y autocriticos
surgidos ya en el propio siglo XVIII con Rousseau, entre otros autores. Cre-
emos que, por tanto, Illich es heredero de una Ilustracion que se opone a las
consecuencias alienantes de la propia Ilustracion. Cuando dialogamos con Illi-
ch, lo hacemos con uno de los ultimos pensadores utdpicos que, desde luego,
constituyen una herencia de la modernidad ilustrada, en cuanto razén que se
cuestiona a si misma.
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Pero nuestra civilizacion tal vez no sea capaz de superar la razén bu-
rocratica y conquistadora, antes fuente de alienacion y dominio que de eman-
cipacion. Quizas nos encaminemos a un cierre escéptico y desencantado de la
[ustracién, como ya se palpa desde hace tiempo en el llamado pensamiento
postmoderno. La alternativa optimista de Illich, que entronca con una fuerte y
dieciochesca fe en el ser humano, se contrapone a la tristeza de la sociedad que
anticipa la pelicula Blade Runner o la amargura de las ultimas reflexiones de
Guillermo en la novela El Nombre de la Rosa de Umberto Eco. Porque quizas
la era del vacio (Lipovetsky, 2000) sea, en el fondo, una época triste que se
viste de fiesta.

En cualquier caso, la lectura de Illich resulta un ejercicio refrescante
y £0Z0S0 porque nos transmite esperanza, incitindonos a construir una cultura
impregnada de utopia. El hecho de que exista una vision como la suya nos dota
de un bello horizonte hacia el que orientarnos, aunque nunca lo alcancemos
plenamente. Qué duda cabe que nutrir con su lectura nuestra imaginacion nos
puede ayudar a entender la educacion. Pero hemos de tener muy presente que
él nunca pretendi6 decirnos con exactitud qué debemos hacer. El nunca quiso
trazar un plano detallado de algo llamado “Utopia”. Por eso, escribe:

De nada me serviria ofrecer una ficcion detallada de la sociedad futura. Quiero dar
una guia para la accién y dejar libre curso a la imaginacién. La vida dentro de una
sociedad convivencial y moderna nos reserva sorpresas que sobrepasan nuestra
imaginacién y nuestra esperanza. No propongo una ufopia normativa, sino las
condiciones formales de un procedimiento que permita a cada colectividad elegir
continuamente su utopia realizable. (Illich, 1978, p. 32) (*)

4 Con belleza afirma esta misma idea en otra obra: “Amigos mios, vuestra tarea es
sorprenderos, y que todos nos sorprendamos, ... Nuestra esperanza de salvacién
descansa en [la disposicién a] ser sorprendidos por el Otro. Aprendamos a ser siempre
sorprendidos. Yo ya decidi, hace tiempo, esperar nuevas sorpresas hasta el tltimo acto
de mi vida, o sea, hasta en la propia muerte.” (Illich, 1973, p. 114)
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