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A entrevista como método: uma conversa com Eduardo Coutinho

Fernando Frochtengarten

Resumo: O nome de Eduardo Coutinho ocupa páginas centrais na história 

do cinema documentário brasileiro. Conhecido pelas entrevistas com pessoas anônimas, seus 

filmes revolucionaram a produção no gênero: ajudaram a derrubar o mito da neutralidade dos 

documentários e desfizeram a separação entre o diretor e os personagens. As transformações que 

sua obra imprimiu no campo estético e epistemológico próprios ao cinema têm afinidades com as 

mudanças de paradigmas experimentadas pelas ciências humanas no século passado. Este artigo 

apresenta uma entrevista com Eduardo Coutinho. Nela, o cineasta discute a concepção do real 

presente em seus filmes e o poder de transformação do cinema sobre os homens e a sociedade; 

principalmente, fala sobre as entrevistas, método em evidência nas ciências humanas e no cinema.

Palavras-chave: Entrevista. Cinema. Etnografia. Psicologia social.

Preâmbulo

O panorama histórico e o atual quadro de produções do cinema documentário 
brasileiro são indissociáveis do nome de Eduardo Coutinho. Diretor de filmes como 
Cabra marcado para morrer, Santo Forte, Edifício Master e Peões (ver filmografia com-
pleta ao final desse artigo), sua marca essencial são as entrevistas que realiza com 
pessoas anônimas. Seus documentários são compostos por uma sucessão de entre-
vistas após as quais caem os letreiros. Nada mais.

Podemos entrever alguma comunidade entre os entrevistados de cada um dos 
filmes de Eduardo Coutinho. Ainda que frequentemente não se conheçam, os perso-
nagens são amarrados pela coabitação de uma geografia, pelo exercício de um mes-
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mo trabalho ou pela coparticipação em acontecimentos pregressos. Po-
rém, é tênue essa comunhão. Ela circunscreve um campo de experiências 
humanas sem que as singularidades de cada ser humano sejam apagadas 
por teses generalizantes sobre as condições compartilhadas. No lugar de 
uma racionalidade que amarrasse as entrevistas a um fio lógico necessário 
e produzisse categorias (o catador de lixo, o sertanejo ou o operário), os fil-
mes garantem lugar à unicidade das formas como este catador de lixo, este 
sertanejo ou este operário tomam o mundo para si (Lins, 2004).

As histórias dessas pessoas nos chegam através de entrevistas feitas 
pelo próprio cineasta que, acompanhado de sua equipe, aparece nas ima-
gens. A explicitação do método pelo diretor-personagem insiste em lem-
brar que o cinema é transformador da realidade retratada. E que o filme 
que ora assistimos é uma representação do real.

Sob esses dois aspectos – a saber, o tratamento dado pela montagem 
às entrevistas e a transparência de seu método – a obra de Eduardo Couti-
nho revolucionou o modo de fazer documentários que predominou nos 
anos 1960 e 70. Os filmes dessa época, alinhados a um “modelo sociológi-
co” (Bernardet, 2003), se caracterizam pela locução de um narrador invisível 
que é o dono da voz. Em terceira pessoa, ele fala sobre personagens que 
só comparecem quando chamados, a fim de servirem como exemplos que 
confirmem as teses apresentadas pela narração. A diluição dos personagens 
em uma catalogação de tipos sociológicos facilita os encadeamentos que 
os filmes querem fazer soar naturais ao espectador. O documentário quer 
coincidir com o real: o dono da voz quer ser também o “dono do mundo”.

O cinema de Eduardo Coutinho escancara o caráter de discurso que 
os documentários “sociológicos” se esforçavam por ocultar. Sobretudo por-
que seus filmes não falam de fora, mas de dentro da relação do cineasta 
com os personagens que retrata. É desfeita a distância entre sujeito e obje-
to do conhecimento que legitimava o saber dos primeiros documentários 
e que ainda impregna o espírito de parte da produção do gênero. Mais 
radicalmente, Eduardo Coutinho não filma para produzir conhecimento no 
sentido conceitual. Ele apenas mostra rostos e vozes que “são livres para 
não caber nos limites das sínteses” (Salles, 2004). A própria ausência de tri-
lha sonora reforça esse sentido, à medida que o som de fundo ameaça ins-
taurar uma atmosfera emocional ditada pela montagem.

A ruptura gerada pelo trabalho de Eduardo Coutinho no âmbito es-
tético e epistemológico do cinema documentário é análoga às transforma-
ções experimentadas pela etnografia a partir do surgimento da antropolo-
gia interpretativa (Silva, 2005).

Os primeiros estudos antropológicos, datados do final do século XIX, 
eram feitos à distância. Os pesquisadores se dobravam sobre informações 
sobre povos longínquos trazidas por outros viajantes. Não tardaria, entre-
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tanto, para que o trabalho de campo fosse consagrado como método pri-
maz de uma etnografia moderna1. 

Em suas expedições rumo à Oceania, à Ásia e à África, os primeiros 
etnógrafos levavam consigo o pressuposto de um desnudamento dos có-
digos e valores de sua cultura. O aval científico ao saber etnográfico pre-
sumia um apagamento da figura do estudioso forasteiro, o que permitiria 
seu acesso sorrateiro ao real. O etnógrafo despojado pensava-se liberto da 
suposta ameaça de interferir sobre a realidade que desejava conhecer. A 
relação com o outro, portanto, não merecia consideração como parte das 
condições geradoras do conhecimento.

A superação dessa concepção de inspiração positivista ganharia vi-
gor com o conceito semiótico de cultura adensado, nos anos 1970, pela 
antropologia de Clifford Geertz. A cultura passava a ser pensada como um 
texto cujo significado cabia ao etnógrafo interpretar. Não no sentido de 
alcançar uma verdade definitiva contida no outro, mas de traduzir para um 
discurso próprio as interpretações que somente um nativo pode fazer em 
primeira mão sobre sua própria cultura. Ao etnógrafo só seria possível in-
terpretar uma outra cultura por sobre os ombros do nativo. O saber então 
produzido deixava de equivaler à expressão do real para converter-se em 
uma construção feita pelo etnógrafo. Sua inserção, observações e escrita 
assim ingressavam no campo de interesses da disciplina. E seu texto, ora 
experiência do pensamento, se aproximava da ficção (Geertz, 1989).

No campo da Psicologia Social brasileira, cuja vertente qualitativa 
incorporou elementos do método etnográfico, a realização de entrevistas 
freqüentemente integra o regime de longa participação do pesquisador 
em meio aos sujeitos que absorvem seu interesse. Aliadas às observações 
e às conversas desinteressadas de convivências duradouras, as entrevistas 
promovem o ingresso do pesquisador em uma relação de compromisso 
com o outro. Não terá sido por acaso que a noção de comunidade de desti-
no, que pressupõe um deslocamento para a perspectiva do outro sujeito, 
acompanhado por um sofrimento irreversível de sua condição, nos tenha 
chegado e sido esclarecida pelas mãos de psicólogos sociais cujos traba-
lhos tanto prezam as entrevistas (Bosi, 1995; Gonçalves Filho, 2003). 

O declínio do mito da neutralidade descolou psicólogos sociais, et-
nógrafos e cineastas de uma posição de exterioridade relativa àqueles ho-
mens a quem mira o foco de sua atenção. E converteu as ciências humanas 
e o cinema documentário em experiências radicais da alteridade.

A entrevista com Eduardo Coutinho apresentada a seguir foi realiza-
da no cair de uma tarde de junho de 2007, no Centro de Cinema Popular 
no Rio de Janeiro. Tomando como eixo central as entrevistas e seu relacio-
namento com os entrevistados, discute as concepções do real contidas em 

1	 Para a afirmação do trabalho de campo, muito colaborou a longa permanência de Bronislaw 
Malinowski na Nova Guiné e a publicação, em 1922, do estudo resultante, Argonautas do 
Pacífico Ocidental.
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seus filmes e seu poder de transformação sobre os homens e a realidade 
social.

Entrevista

O sr. costuma afirmar que seus filmes não são compostos por entre-
vistas, mas por conversas. Poderia falar um pouco sobre a preferência por 
este termo?

Se há uma coisa que acho que aprendi, por razões obscuras, é conversar 
com os outros. Com câmera, porque sem câmera eu não falo com ninguém.

A maioria dos que fazem documentários fazem, efetivamente, entre-
vistas. As entrevistas têm um lado jornalístico e de depoimento. Entrevistas e 
depoimentos são coisas para a História. São coisas que se fazem com especia-
listas. E eu trabalho com pessoas comuns. A pessoa conta um fato histórico e, 
se ele é verdadeiro ou não, deixa de ter importância. 

As conversas são conversas porque falo com pessoas anônimas – nin-
guém é anônimo, mas enfim... – relativamente comuns, ordinárias no sentido 
antigo do termo. Têm pouco a perder e por isso são interessadas. Um intelec-
tual ou um político de esquerda ou direita têm muito a perder. Então eles se 
defendem. E as pessoas mais comuns têm pouco a perder. Talvez na vizinhan-
ça. Essa é a primeira razão pela qual as pessoas ditas comuns são mais inte-
ressantes.

A segunda coisa é que, em geral, elas falam a partir da vida privada. E o 
que é a vida privada? O que é a vida, no fundo? Pra mim é muito simples e, em 
certo sentido, complicado. Todas as pessoas nascem, vivem e morrem. E, aliás, 
infelizmente, sabem que vão morrer. O animal não sabe. E se o animal falasse 
me interessava. E nesse espaço que você não sabe quanto vai durar, tem uma 
vida que, pode ser intelectual ou camponês, é muito próxima uma da outra: 
uma origem que é familiar, étnica, cultural, religiosa ou de classe. E fora isso 
é tão simples: amor, sexo, casamento, filhos, dinheiro, saúde e aí chegamos à 
questão da morte. Isso é o núcleo que me interessa. E nele podem estar Lênin 
ou São Francisco de Assis, com todas as suas utopias e sonhos. E dentro disso 
eu não tenho que checar nada.

No [Edifício] Master, uma mulher me disse: “Vivi com um alemão por dez 
anos”. Eu não vou checar se foram dez ou cinco anos ou se ele era argentino. Eu 
perguntei se ela foi feliz e ela disse que foi. É o que me importa. Naquele pre-
sente é verdadeiro. O passado não me interessa, eu não vou pesquisar. Só não 
me interessa a mentira do mitômano, que é um belo assunto de filme, mas que 
factualmente não tem sentido. Fora isso a memória é, para mim, a coisa mais 
mentirosa do mundo. O que não quer dizer que não seja verdadeira. Você me 
conta sua infância de um jeito como você a conhece hoje. Se eu for te procurar 
daqui a um ano você vai me dizer de outro jeito. 



A entrevista como método: uma conversa com Eduardo Coutinho                Fernando Frochtengarten 129Psicologia UsP,  São Paulo, janeiro/março, 2009, 20(1), 125-138

Essa questão do verdadeiro e do falso é resumida no Master por uma 
garota de programa que me disse: “Eu sou uma mentirosa verdadeira”. Ela 
achou que tinha uma avó que tinha morrido. Mas achou tanto que passou 
a ser verdade para ela. Como no livro “Assunção de Salviano”, do [Antônio] 
Callado, sobre um cara que é escolhido para ser santo, para fazer milagre, e 
depois de um tempo ele passa realmente a acreditar que é santo. É por isso que 
se produzem milagres.

A partir disso tem uma questão que eu considero espiritual. Eu trabalho 
na incerteza, na ignorância. Porque eu não sei o que é a vida do outro. Eu pos-
so ter mil teses antropológicas, como no caso de Santo Forte. Às vezes eu sei 
aonde eu vou chegar. Mas como eu vou chegar eu nunca sei. O que interessa 
são as digressões, hesitações, retomadas de texto, gaguejadas, lapsos extraor-
dinários. 

E tem uma questão ridícula que muita gente fala: “Você põe a câmera 
e a pessoa muda”. O [Jean] Rouch2 dizia, há trinta ou quarenta anos, contra o 
cinema direto americano, que a presença da câmera não era escondida e pro-
duz um “efeito câmera” em que a pessoa se constrói, faz uma performance, e 
que isso é tão importante quanto o fato dela não fazer essa performance. Por 
isso não dá para julgar se é mentira. A pessoa se reinventa a partir do que ela 
acredita.

Há vinte anos se fazia documentários no Brasil em que o diretor não ti-
nha nem microfone. Quer dizer, era admissível que a pergunta dele não interfe-
risse. Em toda minha experiência de vida e de filmagem eu vi que, não importa 
se há pesquisa anterior e se eu conheço alguns fatos, o acaso está sempre pre-
sente. E que há um problema que é saber quando perguntar, o quê perguntar, 
quando romper o silêncio e quando não romper. Eu estou a toda hora errando. 
Porque o documentário é baseado na possibilidade de erro humano. Até hoje 
acontece de eu perguntar na hora em que eu não devia e o silêncio acaba. Ou 
eu faço a pergunta errada. Às vezes eu consigo fazer a pergunta certa. Tudo 
porque a voz em um filme ou na história oral é imediata. 

O [Roland] Barthes diz que existe a fala e a escrita e, entre os dois, a trans-
crição, que é a castração da fala. É quando você tira a carne. Uma das coisas 
é fazer legenda para filme ou transcrever. A pessoa não fala vírgula, não fala 
ponto, não fala entre parênteses. Você tenta dar uma ordem para a fala com 
sinais gráficos, mas tem que ter cuidado para não destruí-la. No Pasquim, que 
renovou a entrevista no Brasil, quando o entrevistado dizia uma coisa vinha 
entre parênteses “risos”. Isso se usa muito até hoje e é a coisa mais odiosa. O 
corpo você perde e para isso não há solução. Existe um artigo do Ismail Xavier, 
na Cinemais, em que ele fala dos filmes com entrevistas3. Ele pega o meu caso, 
em que só tem entrevistas e, geralmente, sem uma volta. Enquanto em toda a 
tradição do cinema clássico há uma progressão histórica do herói que se las-
ca ou vence. Os meus filmes são inteiramente de entrevistas. A câmera não se 

2	 Documentarista e etnógrafo francês (1917-2002).
3	 Xavier, I. (2003). Indagações em torno de Eduardo Coutinho. Cinemais, 36, 221-235.
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mexe de lugar e não se corta nunca. Não tem interrupção. E como as pessoas 
agüentam ver? Tem o “efeito câmera”: a pessoa sabe que tem uma câmera, eu 
não escondo, mas de fato você nunca sabe exatamente quando ela está cons-
ciente da câmera ou não está. 

O acaso, a surpresa e a incerteza do resultado é que me interessam. Eu 
acho que as relações dão certo quando não são pergunta e resposta, mas um 
ato colaborativo. O ato de filmagem é assim: a pessoa me diz alguma coisa que 
nunca vai repetir, nunca disse antes ou dirá depois. Surge naquele momento. 
E isso não é pingue-pongue. As pessoas interagem comigo. Um português me 
contou que foi ver Santo Forte e de repente sentiu que as palavras saíam de 
um “entre lugar” que não existe na entrevista típica. Eu uso essa técnica de que 
a câmera existe, mas fica no lugar dela; a pessoa fica confortável, pode se me-
xer, atender o telefone. Mas ela dificilmente vai saber o que eu quero dela. Por 
exemplo, dos intelectuais que vão a um lixão, noventa por cento vão para pe-
gar gente que fala mal do governo, que isso é uma vergonha, etc. E eu fui fazer 
o filme em um lixão e usei uma pergunta absolutamente obscena: “Aqui é bom 
ou mau?”. Tem gente que ficou maluca. Mas no filme tem pessoas que dizem 
que é melhor do que trabalhar em casa de madame. Porque no momento em 
que você tipifica e desqualifica o outro, que você diz “o lixo é um inferno e esse 
cara é um abutre”, ele não tem como se doar com um certo nível de igualda-
de utópica. Outro caso é dos cineastas que vão entrevistar um analfabeto na 
Amazônia e, em cinco minutos, ele sabe o querem que ele diga. Isso mata. 

Veja o caso do Master, em que uma mulher me diz que todo brasileiro 
é preguiçoso. É um discurso com o qual eu não concordo. Mas é um discurso 
extraordinário porque ela teve condições de dizer aquilo para mim. E eu não 
estou lá para dizer “a senhora está errada”. O discurso é magnífico porque são 
as razões dela, não são as minhas. Ela acredita naquilo que está falando e fala 
com veemência. 

Eu não me interesso em filmar os objetos, a casa da pessoa, em detalhar 
a condição social. O que me interessa é um rosto que fala. Existem filmes em 
que, para cortar, mostram um cachorro no chão, um quadro na parede. Nos 
meus filmes, não. As pessoas falam com o verbal e com o gestual. Quando as 
conversas rendem, têm uma qualidade poética tão grande que qualquer tipo 
de ilustração é empobrecimento. Tem filmes em que a pessoa diz “Eu traba-
lho em um banco” e então ele aparece trabalhando. Você vai provar o quê? 
Que aquilo é real? Isso é absolutamente banal, totalmente inútil. Se botar essa 
imagem, ela vira um conceito que aprisiona. As filigranas do discurso é que 
são o real. Então eu tenho que ter uma grande fé na possibilidade da palavra. 
Sobre isso existe um artigo do [Pierre] Bourdieu – que é uma pessoa admirá-
vel e que eu detesto, porque ao mesmo tempo é um racionalista, materialista, 
determinista – no livro A miséria do mundo. Eu joguei fora o livro e fiquei com 
as dez páginas sobre a entrevista, que também não sei se perdi. Ele fala que o 
problema é ouvir o outro em condições em que ele nunca é ouvido, é tentar se 
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colocar no lugar do outro, ver de que lugar o outro fala aquilo que é visceral e 
não opinião. 

Nos filmes que eu faço, tento me colocar entre paredes e produzir um 
vazio que o outro tem que preencher. Muita gente pergunta se eu não sinto 
culpa por isso. Eu faço isso sem culpa nenhuma. Eu faço tudo com culpa na 
minha vida. Mas filmar e conversar com as pessoas eu faço sem a menor culpa. 
No caso do Master teve gente que disse que eu mostrei intimidade. Ou que teve 
gente que riu em horas que não devia. Eu não posso castrar o riso do público. 
Além disso, existem muitos tipos de riso. Cada pessoa é dividida, você calcula 
um público. Tem gente que ri com a pessoa que fala, tem gente que ri da pessoa 
que fala e tem o riso nervoso, de medo. Para mim, todas as pessoas que apare-
cem no Master não são ridículas. Ou, eu sou tão ridículo quanto elas. Aquelas 
pessoas são tão patéticas quanto eu. 

Em um artigo escrito por ocasião do lançamento de Edifício Master, 
João Moreira Salles escreveu: “filmar – e principalmente, filmar documen-
tários – modifica o mundo. Sem heroísmo, muito pouquinho, sutilmente, 
mas modifica. O caso do Eduardo, para melhor” (Época, 18.11.2002). Já o sr. 
costuma dizer que o cinema não pode resolver problemas sociais...

Não sei o contexto dessa fala do João, mas ele tem dito, muito mais do 
que eu, que o documentário não muda nada no mundo. Isso seria uma ilusão 
tola. E ele diz mais: que não muda nada nos personagens do filme. Eu concor-
do, em termos. No caso da Elizabeth Teixeira mudou4. É um caso absolutamen-
te à parte. Não fiquei amigo dela. Ela mora longe, o mundo dela é outro. 

Mas em geral, eu acho que o documentário não muda a vida das pesso-
as. E eu tento que não mude para pior. Das pessoas que aparecem no Master, 
eu não soube de nenhuma que foi humilhada ou demitida. A minha hones-
tidade com essas pessoas é fazer uma exibição particular para eles ou dar o 
DVD e ter a sua aprovação. Eu não quero a aprovação da classe, nem sei o que 
quer dizer classe. Eu fiz um filme em uma favela, mas não quero a aprovação 
dos favelados do Brasil. Quando eu fiz o Santa Marta [duas semanas no mor-
ro] tive um contrato com aquelas pessoas individuais que estavam lá. E, claro, 
com a comunidade em que eles moram. Mas mudar o mundo... eu acho que 
nenhum filme muda o mundo. Isso é ilusão dos anos 1960. Nas pessoas pode 
haver mudanças. 

4	R eferência a Cabra marcado para morrer. Elizabeth Teixeira é a viúva de João Pedro, líder 
camponês assassinado cuja história Eduardo Coutinho começou a filmar em 1964, em Per-
nambuco. Porém, o golpe militar e a invasão do local das filmagens pelo exército interrom-
peram o projeto original. Em 1981, Eduardo Coutinho voltou ao Nordeste para retomar as 
filmagens. Reencontrou Elizabeth Teixeira e outros personagens do filme de 64. Por ocasião 
do lançamento de Cabra marcado para morrer, Elizabeth Teixeira saiu da clandestinidade e 
reencontrou alguns filhos de quem havia se separado.
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Que mudanças o sr. acha que podem ser promovidas pelo fato das 
pessoas serem escutadas, filmadas?

Há várias etapas. Na etapa da filmagem, tenha ou não cachê, quando 
as coisas funcionam, a pessoa se sente extremamente bem. E quanto mais se 
expõe, mais se sente bem. A filmagem é muito intensa. Veja o caso do silêncio. 
Tive que aprender a deixar passar e ver como a pessoa sai do buraco. A pes-
soa vai ao fundo dela mesma. No fim de Peões teve isso. Eu consegui, pela pri-
meira vez, ficar sofrendo vinte ou trinta segundos, para saber como a pessoa 
sai de um buraco. Porque eu sempre entrava para ajudar. Eu não aguentava. 
Eu aguentei e foi maravilhoso porque ele saiu de uma forma absolutamente 
genial, perguntando, na última fala do filme: “O sr. já foi peão?”. Eu fiquei abso-
lutamente surpreso e disse o que saiu na hora: “Não”. E tinha uma frase a mais 
que eu tirei porque matava o silêncio posterior. Eu dizia: “Não, que eu saiba”. 

Esse prazer do desabafo pode ser um choro, pode ser alegria, pode ser de 
xingar uma pessoa. Isso bate com uma coisa que o Bourdieu, que é esse cético 
total, fala em mais de um livro: que o essencial no ser humano de qualquer 
classe é ser ouvido, ser legitimado, ser justificado em sua singularidade. Nenhu-
ma voz é igual à outra. Tem sempre uma forma original. Se não tem, nem entra 
no filme porque é um estereótipo. Um homem de vida apagada sente que é 
reconhecido na hora da entrevista. 

Então vem uma segunda etapa. Eu não faço televisão. E um filme às ve-
zes demora um ano para ficar pronto. E eu nunca fui cobrado: “O filme não fica 
pronto?”. As pessoas esquecem, vão vivendo a vida. Depois, quando eu chamo 
para a pré-estreia, nem lembram mais. Eu tento saber o que cada um achou, a 
reação em relação ao retrato que eu fiz. Isto é, eles construíram um retrato que 
eu tento manter. 

E tem uma terceira etapa, quando o público vê o filme. E existem surpre-
sas que você não pode impedir e que não fui eu quem propiciei. Tinha gente 
que ia ver o Babilônia [2000] e se espantava como o povo era criativo. Você 
faz um filme extraordinário contra o racismo e o racista não vai ser mudado 
por este filme. Ele pode ser mudado por um conjunto de experiências que po-
dem vir do filme muito imediatamente. Um racista convencido por um filme 
não existe. É o caso dos risos. Como o Brasil tem uma divisão social e quem vai 
ao cinema é a classe média, podem acontecer risos condescendentes e outros 
não. Então existe sempre um risco de estar na corda bamba. 

Você falou em três etapas. Eu gostaria que você comentasse uma 
quarta etapa. Em Santa Marta, duas semanas no morro, uma das entrevis-
tadas sugere: “que vocês viessem, entrevistassem a gente e tomassem al-
guma solução”. O sr. já comentou os limites de ação do cinema. Mas qual 
a natureza do vínculo que se estabelece entre o sr., como entrevistador, e 
seus entrevistados, depois que vocês se separam?
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Existe um romantismo dos que acham que pode existir algum vínculo. 
Podem existir os ingênuos que pratiquem... 

Isso está ligado à possibilidade do cinema provocar transformação. Eu 
te digo o seguinte: a gente não sabe por que faz cinema, quanto mais docu-
mentário. Então esse vínculo depois da entrevista é quase de uma má fé, de 
um otimismo incurável, extraordinário. Eu não tento mudar o mundo, por 
exemplo, mudando os personagens na filmagem. Nos anos 1960, os cineastas 
progressistas, já na filmagem, censuravam aquilo que não estava no preesta-
belecido. Tinha um ponto de partida e quando o cara quebrava a expectativa 
não entrava. O que me interessa é o ambíguo. Às vezes eu falo brincando, exa-
gerando, provocando: muito mais rico é um servo que ama a servidão do que 
um servo que odeia a servidão. Porque é óbvio que o servo deve odiar a servi-
dão. Mas você encontrar essa coisa oposta é uma provocação extraordinária. 

Mas que poder tem um filme de mudar o mundo? Eu acho que muda o 
olhar de algumas pessoas. Já está bom. E ajuda a mudar o cinema. Mas depois 
que acabou o filme... 

Veja o caso do Cabra, que filmamos na Paraíba. Eu prometi a eles: “A 
gente volta aqui para passar o filme”. A gente voltou exatamente um ano de-
pois, passou três dias por lá, fez a exibição para quatrocentas pessoas. Para 
mim era cumprimento de um pacto. E eu sei que dificilmente eu voltarei a São 
João do Peixe, encontrarei vivas aquelas pessoas ou estarei eu vivo. Então foi 
uma despedida.

Nos casos em que eu filmo aqui no Rio, ou mesmo em Peões, eu sim-
plesmente costumo dizer, com algum humor negro, que eu não volto ao local 
do crime. Eu volto, digamos, ao Master. Às vezes eu como perto dali. Eu posso 
encontrar uma ou outra pessoa, mas eu vou encontrar a rotina. É mentira que 
o documentário é tão verdadeiro quanto a rotina. A rotina é insuportável. O 
personagem é um condensado. Há personagens absolutamente maravilho-
sos, mas você não convive 24 horas com eles. Em O fim e o princípio tinha 
uma pessoa com uma fala espantosa. Foi bom para o filme, mas em vinte-e-
quatro horas ele me esmagava. 

Não vejo sentido em ficar amigo. De vez em quando eu encontro com os 
personagens. Outro dia encontrei com a Cida, que é personagem do Babilônia, 
em Copacabana. Depois do filme, só encontro por acaso. Porque é falso. Eu não 
vou à casa de quase ninguém, tenho poucos amigos. Então qual o sentido?

Tem um outro elemento que já me aconteceu, mas é raro. Conheço duas 
pessoas que foram filmadas no Master, gostaram do filme, mas dizem que 
ganhamos dinheiro às suas custas. Porque o filme ficou quinze semanas em 
cartaz e eles acham que deu dinheiro. Eu te conto: o Master deu 85 mil especta-
dores, um resultado extraordinário, e pagou só o lançamento. Então, uma vez 
telefonou um personagem dizendo que estava desempregado e achava que a 
gente ganhou dinheiro com o filme. Então, quando você filma pessoas que são 
pobres, claro que você pode intervir, mas não mudar a sorte delas. 
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O que sou é extremamente agradecido pelo fato dessas pessoas terem 
conversado comigo. E eu espero que eles, quando encontrem alguém da co-
munidade que os viu, os tenha em boa conta. É o que espero.

A partir dessas colocações, depreendo que o sr. não vê diferenças en-
tre filmar universos estranhos ou familiares ao seu.

Veja bem, o documentário nasceu com várias maldições. A palavra 
“documentário” é infeliz, a palavra “documento” é infeliz, a palavra “didático” 
é infeliz. Para muita gente, documentário é para ensinar, educar. Isso é uma 
tragédia. A National Geographic tem a sua função, mostra a vida dos peixes, 
a vida de Cleópatra. No que eu faço não tem nada disso. Eu não estou interes-
sado no grande tema. O que é O fim e o princípio? É um filme para denunciar 
o latifúndio? O que eu encontrei foi um repositório de mitos, de sintaxes e de 
vocabulário que reflete um mundo patriarcal que acabou. 

Perguntam muito por que eu só filmo os excluídos. Mas eu achei ótimo 
fazer um filme como o Master, sobre a classe média baixa. Eu tento desconsi-
derar o problema da classe ou da categoria à qual a pessoa pertence e fazer 
filmes que não sejam estereótipos. Então, se eu filmo em uma favela ou gente 
pobre no Nordeste, que são universos afastados do meu, não há o menor pro-
blema. Meu problema seria fazer um filme em um país do qual eu não falo a 
língua. Eu teria que fazer um filme tematizando o fato de que eu não sei a lín-
gua. Eu nunca fiz filmes com índios. Se um dia eu fizer – e vai ter um intérprete – 
eu vou tematizar a dificuldade de comunicação. Isso não tem nos filmes. Então 
eu acho que a diferença é um trunfo. Eu não faço um papel. Tenho um filme 
que chama Santa Marta, duas semanas no morro. É claramente um cara que 
vem de fora para fazer um filme. E o fato de declarar que é de fora faz, de certa 
forma, ficar de dentro. Um metalúrgico entrevistado por um metalúrgico dá 
coisas que eu não consigo, mas às vezes produz o mesmo do mesmo. Por isso é 
que sou contra o politicamente correto americano: só o gay pode filmar o gay, 
só o negro pode filmar o negro, só o anão pode filmar o anão. Sou pelo poder 
das minorias, mas jamais sem tratar do diferente. Meu sonho é que houvesse 
negros filmando o mundo dos brancos – aliás, filmando em geral já seria bom 
–, favelados filmando o mundo do asfalto e camponeses filmando cineastas. 
Eu não consigo fazer filmes sobre pessoas próximas a mim.

Numa relação de conversa há uma procura de uma igualdade utópica 
e provisória. Quando fui filmar o Cabra, um dos camponeses chamou: “Vamos 
tomar uma cachaça?”. Eu disse: “Não quero”. Seria o mesmo se o cara chamasse 
pra comer uma buchada. Eu não gosto de buchada. 
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Nas ciências humanas, muitos pesquisadores participam longamen-
te das comunidades que querem conhecer. O sr., inversamente, prima pelo 
frescor do primeiro encontro. Poderia falar um pouco mais a esse respeito?

A etnografia é uma ciência. Um filme é cinema. Mas se ele tem alguma 
coisa ligada à etnografia é o fato de que eu faço de modo selvagem. Eu não 
conheço a pessoa antes da filmagem. Há um momento que dura meia hora a 
duas horas que é intenso e em que se dá a coisa. Depois, eu vou encontrar na 
pré-estreia e acaba. É o contrário do trabalho de algumas ciências. Mas há ci-
neastas documentaristas europeus e americanos que vão, ficam seis meses, só 
filmam seis meses depois. Eu sou contra isso. Isso pode ser ótimo. Mas no meu 
caso, se eu vou conhecer a locação, conheço a pessoa e ela começa a me con-
tar alguma coisa, eu falo: “Pelo amor de Deus, não me conte”. Fico conversando 
“Bom dia, boa tarde, torceu o pé?”, só digo bobagens. 

Quando eu fui fazer o Cabra [na década de 1980], fiz uma viagem para 
ver se a Elizabeth estava viva. Fui à Galileia depois de dezessete anos sem ver 
aquela gente. Chego lá e encontro Zé Daniel, que era [na década de 1960] um 
garoto de dezoito anos e que guardou dois livros da equipe. Quando ele [nas 
filmagens da década de 1980] começou a me falar dos livros, eu estava sem 
a equipe: “Você guardou os livros... Que maravilhoso, mas não me conte mais 
nada”. Quando eu vim com a câmera, falei: “E os livros?”. Foi uma loucura. Foi 
rodado um rolo inteiro de filme. O essencial para mim é a primeira vez. 

Em determinado momento da nossa conversa você perguntou como 
alguém consegue ver seus filmes. Permite que eu, que sou alguém que 
aguenta assisti-los, esboce uma resposta?

Tomo os exemplos de Babilônia 2000 e O fim e o princípio, filmes em 
que o sr. radicaliza a revelação das condições da filmagem. O espectador 
acompanha a tal ponto a feitura do filme que acaba vivendo a angústia 
que é a sua diante da ameaça de não-realização de um documentário que, 
porém, já estamos assistindo. Trago esses exemplos, mas poderia citar ou-
tros em que a perspectiva do espectador quase que coincide com a sua. 
Ao mesmo tempo, não raramente o espectador se identifica com os en-
trevistados que tanto dizem sobre a condição humana. E, finalmente, não 
apenas continuamos a ser nós mesmos como somos lançados à reflexão. 
Talvez por isso haja quem aguente ver seus filmes...

E talvez por uma razão bem simples: você conhece o Brasil e fala a lín-
gua. Porque no Brasil se fala a mesma língua. Tirando 0,4% de população in-
dígena – e alguns falam o português – o resto é tolice. Claro que uma pessoa 
do Sul, que não conhece o Nordeste, leva um tempo para acostumar com a 
língua. Comparando com a Itália e seus dialetos, é espantosa a unidade da lín-
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gua no Brasil. E nessa nossa unidade, quando a língua que se fala no Nordeste 
parece estranha é porque eles empregam palavras do português arcaico que 
nós esquecemos. Não usam “restos”, falam “sobejos”; para falar de certos tipos 
de pedras falam “seixos”. Ninguém no Rio ou em São Paulo sabe o que quer 
dizer. Mas fora essas expressões regionais, existe uma grande unidade.

Mas o que você disse eu acho que está muito presente em Cabra. Quan-
do eu vou procurar os filhos da Elizabeth Teixeira, vou nas casas, não sei se vou 
encontrar as pessoas. E aqueles que eu encontro, ligo a câmera e vamos lá. 
Então há um suspense que não é provocado. Não é Hitchcock. O espectador 
passa o que eu passo. Não estou sabendo o que vai acontecer. 

O que você fala do Babilônia aconteceu porque foi filmado em um dia 
só e com cinco câmeras. É impessoal e tem um desespero de fazer no dia. E em 
O fim e o princípio eu queria fazer um filme no meio rural. Eu não sabia que o 
tema ia ser os velhos. Fomos para o fim da Paraíba para descobrir gente. A dife-
rença é que seria impossível fazer o filme sem a mediação da Rosa [professora 
e moradora da região que levou a equipe ao encontro dos moradores]. Se-
ria ingênuo acreditar que naquele mundo desconfiado, fechado, o filme sairia 
sem ela. Eu poderia fazer outro filme: “O fracasso de um filme”, um road movie. 
Mas não esse filme.

Filmografia (Lins, 2004)

1978: Theodorico, imperador do sertão (16mm, cor, 49 min.)

1964-1984: Cabra marcado para morrer (35mm, cor, 119 min.)

1987: Santa Marta, duas semanas no morro (vídeo, 54 min.)

1989: Volta Redonda – Memorial da greve (vídeo, 42 min.)

1991: O fio da memória (16mm, 115 min.)

1992: Boca de lixo (vídeo, 50 min.)

1994: Os romeiros de Padre Cícero (vídeo, 38 min.)

1999: Santo Forte (35mm, 80 min.)

2001: Babilônia 2000 (35mm, 80 min.)

2002: Edifício Master (35mm, 110 min.)

2004: Peões (35mm, 85 min)

2005: O fim e o princípio (35mm, 110 min.)

2007: Jogo de cena (vídeo, 105 min.) 

2009: Moscou (vídeo, 80 min.)
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The interview as a method: a talk with Eduardo Coutinho

Abstract: The name Eduardo Coutinho occupies central pages 

in the history of Brazilian documentary cinema. Known for interviews with anonymous 

people, his movies revolutionized the documentary production: they have helped to 

break the myth of the neutrality of the documentary and abolished the separation 

between the director and the characters. The modifications that his work produced 

at the aesthetics and epistemological fields particular to the cinema have relations 

with paradigm changes experimented by human sciences in the last century. This 

essay presents an interview with Eduardo Coutinho, where the film maker discusses 

the conception of reality present in his movies and the power of the cinema of 

transformation on men and society; mainly, he talks about the interviews, method in 

evidence in human sciences and in the cinema.

Keywords: Interview. Cinema. Ethnography. Social psychology.

L´Entrevue comme méthode: un entretien avec Eduardo 

Coutinho

Résumé :  Le nom d´Eduardo Coutinho occupe les pages 

centrales dans l´histoire du cinéma documentaire brésilien. Connu par ses entrevues 

avec des personnes anonymes, ses films révolutionnèrent la production du genre: ils 

aident à mettre par terre le mythe de la neutralité des documentaires et ont défait la 

séparation entre le directeur et les personnages. Les transformations imprimées par 

son oeuvre dans les domaines aussi bien estéthiques qu´épistémologiques propres au 

cinéma ont des affinités avec les changements de paradigmes éprouvés par les sciences 

humaines au siècle dernier. Cet article présente une entrevue avec Eduardo Coutinho 

où le cinéaste discute la conception du réel présent dans ses filmes et le pouvoir de 

transformation du cinéma sur les hommes et la société. Mais surtout il discute l´Entrevue 

elle-même, méthode en évidence dans les sciences humaines et dans le cinéma. 

Mots-clés: Entrevue.  Cinéma. Etnographie. Psychologie sociale.

La entrevista como método: una charla con Eduardo 

Coutinho

Resumen: Eduardo Coutinho es nombre destacado en la historia 

del cine documental brasileño. Conocido por hacer entrevistas con personas anónimas, 

sus películas hicieron una revolución en el género del cine documental: ayudaran a 

demoler el mito de la neutralidad de las películas documentales y disolvieran la 
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separación entre director y personajes. Las transformaciones que su obra determinó 

en el terreno de la estética y de la epistemología propia del cine tienen semejanzas con 

los cambios de paradigmas notados en las ciencias humanas en el siglo pasado. Este 

artículo presenta una entrevista con Eduardo Coutinho. En ella, el cineasta examina la 

concepción de realidad presente en sus películas, el poder de transformación del cine 

sobre hombres y sociedad; y, principalmente, habla sobre las entrevistas, método en 

foco en las ciencias humanas y en el cine.

Palabras clave: Entrevista. Cine. Etnografía. Psicología social.
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