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PARA ONDE FORAM OS BEBÊS? EM BUSCA DE UMA 
ANTROPOLOGIA DE BEBÊS (E DE SEUS CUIDADORES)1 2 3

Alma Gottlieb

Resumo: Em quase toda a literatura antropológica bebês são 

frequentemente negligenciados, como se estivessem fora do escopo tanto do conceito de cultura 

quanto dos métodos da disciplina. Este artigo propõe seis razões para essa exclusão dos bebês 

da discussão antropológica: as memórias e o status parental do próprio antropólogo, a questão 

problemática da agência dos bebês e sua suposta dependência de outras pessoas, suas rotinas 

ligadas às mulheres, sua aparente incapacidade de comunicação, sua propensão inconveniente 

a vazar através de vários orifícios, e seu aparente baixo grau de racionalidade. A investigação de 

como os bebês são concebidos fora do mundo ocidental industrializado pode nos levar a percebê-

los de uma forma bastante diferente da entendida no Ocidente (inclusive por antropólogos). O 

confronto entre esses dados comparativos sugere a importância de se considerar os bebês sujeitos 

relevantes e benéfi cos para os objetivos da Antropologia.

Palavras-chave: Bebês. Antropologia.  Teoria social. África Ocidental.
1 Esse artigo foi originalmente publicado no periódico Anthropological Quarterly. (2000, July), 73(3), 121-132..
2 Tradução de Carolina Ferreira Fagundes. Revisão técnica de Fernanda Müller e Ana Maria Almeida Carvalho.
3 Artigo baseado em três meses de pesquisa, em 1993; agradeço aos assistentes Beng Véronique A. 

Akpoueh, Bertin K. Kouakou, Yacoubah K. Bah, Dieudonné K. Kouakou e Augustin K. Yao; aos bebês e seus 
cuidadores que compartilharam suas opiniões e suas vidas comigo; ao apoio do National Endowment for 
the Humanities; Wenner-Gren Foundation for Antropological Research; International Programs and Studies 
(para William and Flora Hewlett Faculty Award) e Center for African Studies, ambos na Universidade de 
Illinois/Urbana-Champaign. Pesquisas anteriores sobre os Beng (1979-80, 1985) foram apoiadas pelo Social 
Science Research Council, pela American Association of University Women e pela Woodrow Wilson Foundation 
(Women’s Studies Program). Ao John Simon Guggenheim Memorial Foundation e ao Center for Advanced 
Study, pela licença  das aulas para que pudesse escrever este artigo. A Deborah Durham, Philip Graham, 
Simon Ottenberg e a dois leitores anônimos da revista Anthropological Quartely, pelos comentários sobre 
versões anteriores; a Judy DeLoache, pelas conversas estimulantes sobre bebês. A meu fi lho Nathaniel, que 
me introduziu ao mundo da infância através do seu jeito envolvente; à minha fi lha Hannah, que continua 
a inspirar o meu encantamento pela primeira infância e a Philip Graham, por criar e educar junto comigo 
esses que, espantosamente, não são mais bebês, e por sempre trocar idéias e pensamentos sobre os Beng.
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Para onde foram todos os bebês?

Quaisquer que sejam as práticas educativas dos pais em suas casas, a 
maioria dos antropólogos culturais contemporâneos aparenta não pensar 
muito, de forma analítica, sobre os bebês. É claro que isso não signifi ca que 
não gostemos de bebês. Mas, em nossa atuação profi ssional, temos frequen-
temente ignorado essas criaturinhas, que parecem não ser uma promessa 
acadêmica segundo o que temos defi nido como a imaginação etnográfi ca. 
Do ponto de vista teórico, os bebês, para a maioria de nós, são um não-sujei-
to, ocupando um espaço negativo, quase impenetrável para o olhar antro-
pológico. Além disso, os estudos que os privilegiam têm sido excluídos das 
principais discussões da Antropologia Cultural. Embora esteja surgindo um 
novo corpo de estudos interdisciplinares sobre a construção cultural da in-
fância e juventude e suas negociações ativas na vida cultural, os bebês ocu-
pam um espaço marginalizado mesmo nessa literatura, que também está 
apenas começando a atrair a atenção da Antropologia Cultural, especial-
mente sob o rótulo de “Psicologia Cultural” ou “etnopediatria” (Small, 1998).

No começo deste século, estudiosos associados à Escola da Cultura e 
Personalidade, inaugurada por Margaret Mead, voltaram sua atenção para 
as crianças – embora não necessariamente para os bebês. Nos Estados Uni-
dos, essa perspectiva foi bastante infl uente durante meio século (Langness, 
1975). De certa forma, o trabalho de Beatrice e John Whiting, e daqueles 
que publicaram em sua série Children of Six Cultures, deram continuidade a 
essa tradição (Whiting, 1963). 

Ainda nesses trabalhos, os bebês receberam menos atenção do que 
as crianças mais velhas. E os críticos salientam o fato de que esses estudos 
negligenciaram variações no tempo (mudança histórica) e no espaço (et-
nia/raça, classe, religião e gênero). Além disso, uma perspectiva freudiana 
excluía interpretações alternativas que poderiam ser mais apropriadas em 
determinados contextos culturais. Como a própria Mead (1963) reconhe-
ceu anos mais tarde, agora sabemos que hipóteses eurocêntricas subja-
centes ao modelo freudiano, em sua insistência cultural cega em relação 
a alguns fatores (como treino de toalete), são interpretadas de diversas 
formas em diferentes contextos culturais (Wallace, 1983). Essas limitações 
continuam presentes em estudos mais recentes de orientação psicanalí-
tica sobre bebês e crianças, embora esses estudos, em geral, apresentem 
grande riqueza de dados4.
4 Ver, por exemplo, Parin, Morgenthaler e Parin-Matthéy (1980). Além da perspectiva de Mead, 

alguns escritos de antropólogos por volta da metade do século também demonstram in-
teresse pela vida das crianças. Por exemplo, alguns dos últimos ensaios de Fortes (1987) 
contêm um material um tanto disperso, porém bastante interessante, sobre crianças e re-
ligião. Mas, além dessas exceções, e da Escola da Cultura e Personalidade, as crianças, espe-
cialmente os bebês, sempre foram abordadas de forma muito discreta pela maior parte da 
Antropologia Cultural da metade do século. Atualmente, alguns escritos sobre educação das 
crianças e/ou sobre a maior duração desse ciclo de vida com uma perspectiva não freudiana 
talvez abordem em um capítulo (ou seção) a questão da socialização dos bebês (por exem-
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Com efeito, a etnografi a de bebês ainda está engatinhando. Identifi -
quei apenas duas etnografi as completas sobre bebês de uma única socie-
dade (Hewlett, 1991; LeVine et al., 1994). Não existe atualmente nenhuma 
revista de Antropologia sobre a primeira infância, e a primeira revista de 
Antropologia sobre a infância (fundada no Reino Unido) somente agora 
está em etapa de planejamento5. Um dos raros antropólogos que ministra 
um curso sobre bebês relatou a frustrante falta de informações no banco 
de dados do HRAF (Arquivos da Área de Relações Humanas), o que difi cul-
tou o trabalho de seus alunos (Peters, 1995). Essa situação contrasta aguda-
mente com o campo vizinho da Psicologia, com sua volumosa produção 
sobre bebês, incluindo uma revista dedicada à primeira infância e muitas 
outras que frequentemente veiculam artigos sobre esse assunto6. 

Entretanto, recentemente houve um pequeno aumento de trabalhos 
sobre crianças, a partir de uma perspectiva da economia política (Scheper- 
Hughes & Sargent, 1998; Stephens, 1995). Os efeitos da economia mundial 
são bastante explorados nesses trabalhos para situar a vida das crianças, 
de forma realista, em um contexto globalizado, incluindo o mundo diário 
do trabalho (para uma revisão sobre o assunto, ver Nieuwenhuys, 1996). 
Como o impacto da economia e da cultura global em geral vem sendo do-
cumentado em lugares aparentemente remotos (Appadurai, 1996; Coma-
roff & Comaroff, 1991, 1997; Dirks, Eley, & Ortner, 1993; Gupta & Ferguson, 

plo, Morton, 1996). Da mesma forma, alguns trabalhos cujo foco é especifi camente os rituais 
próprios desse ciclo de vida incluem discussões sobre as crianças pequenas e, às vezes, sobre 
a primeira infância (Lafontaine, 1985; Ottenberg, 1989). Pesquisando um pouco mais, pode-
se encontrar um grande número de etnografi as gerais que talvez contenham capítulos ou, 
mais provavelmente, pequenas seções dedicadas ao período da primeira infância (em geral, 
associadas às considerações sobre a fase de aquisição de independência locomotora). Mas 
essas considerações geralmente ocorrem em meio ao desenvolvimento de questões rele-
vantes para uma sociedade específi ca, ao invés de se constituir em um foco nas crianças 
em si mesmas (W. James, 1979; Seremetakis, 1991). Por mais instigantes que algumas dessas 
discussões possam ser, elas, inevitavelmente, não apresentam a profundidade e a riqueza de 
detalhes que apenas um estudo específi co do assunto poderia oferecer. Além dos trabalhos 
mencionados, tenho observado uma crescente literatura de estudiosos que abordam uma 
variedade de questões relacionadas à reprodução. Um subgrupo desses estudiosos analisa, 
de forma sutil, o imaginário cultural do feto e os processos mais gerais envolvidos na procria-
ção (Héritier, 1994, 1996; Jorgensen, 1983; Morgan, 1997); outro grupo importante investiga 
a variedade de estratégias e decisões reprodutivas disponíveis às mulheres em diferentes 
contextos culturais (ver Ginsburg & Rapp, 1991); nos trabalhos mais recentes, incluem-se 
Davis-Floyd e Sargent (1997), Franklin e Ragoné (1998), Ginsburg e Rapp (1995). Juntos, esses 
vários estudos falam indiretamente sobre a vida dos bebês e podem ser aproveitados para 
aprimorar uma Antropologia dos bebês em desenvolvimento.

5 Intitulada Child, Culture and Society, essa nova revista será baseada no Department of Human 
Sciences/Centre for Child-Focused Anthropological Research, da Universidade de Brunel. Outra 
revista multidisciplinar de orientação internacional, Childhood (iniciada em 1994), também 
inclui algumas discussões sobre crianças, mas seu foco está mais voltado para os problemas 
sociais contemporâneos do que para uma abordagem acadêmica per se.

6 No entanto, os psicólogos especializados em bebês vêm manifestando a tendência de con-
centrar suas pesquisas em uma pequena gama de aspectos relacionados aos bebês – aque-
les que dizem respeito às famílias europeias e americanas de classe média (DeLoache, 1992). 
Além disso, a grande maioria dos estudos psicológicos é baseada em observações de bebês 
em laboratórios, e estão muito longe de observá-los em suas vidas diárias (Goldberg, 1977).
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1997a, 1997b; Hannerz, 1996; Piot, 1999), o esforço para incluir as crianças 
em análises que consideram os fl uxos econômicos e culturais mundiais é 
muito bem-vindo.

Por mais reveladores que sejam, do ponto de vista da Antropologia 
da primeira infância esses estudos sobre crianças são limitados de duas 
formas. Do ponto de vista empírico, a maioria deles, mais uma vez, tende 
a enfocar mais as crianças maiores do que os bebês. Teoricamente, a pers-
pectiva da economia política, por si só, tem seus limites. E, o que é mais per-
ceptível, frequentemente está ausente em trabalhos que abordam o ponto 
de vista da economia política a percepção da perspectiva nativa sobre as 
experiências das crianças e como essas se relacionam com outros aspectos 
culturais do panorama social – incluindo religião e outras estruturas ideo-
lógicas. Como em outras etnografi as, encontrar o equilíbrio ideal entre o 
global e o local, o político e o cultural, o social e o individual, vem sendo um 
desafi o para muitos desses estudos.

Recentemente, temos visto alguns exemplos bastante promissores 
de pesquisadores americanos treinados ou infl uenciados pela Antropolo-
gia e que estão focalizando extensivamente a vida de bebês, de crianças 
pequenas e de seus pais, alguns deles trabalhando conjuntamente com 
pesquisadores de áreas correlatas (Harkness & Super, 1983; Kilbride & Kil-
bride, 1990; Lancy, 1996; Levine et al., 1994; Munroe & Munroe, 1980; Ries-
man, 1992; Super & Harkness, 1980, 1986). Um desenvolvimento paralelo 
também ocorreu na Europa (Bonnet, 1988; Erny, 1988; Lallemand, 1991; 
Lallemand & LeMoal, 1981b; Toren, 1988, 1993). Esses autores são notáveis 
pela extensão com que identifi cam fatores culturais que afetam o bebê e o 
desenvolvimento das crianças a partir de perspectivas sofi sticadas.

A discussão sobre a matriz social da vida das crianças parece estar se 
desenvolvendo mais rapidamente em outras áreas do que na Antropologia. 
Desde o estudo inicial de Ariès, a História e a Sociologia, em especial, são 
os campos mais férteis para o surgimento de discussões sobre as crianças 
como culturalmente situadas (Davin, 1997; Hunt, 1997; Itoua et al., 1988). De 
fato, considerando o peso acumulado desse trabalho interdisciplinar, dois 
autores ultimamente sugeriram que “está emergindo um novo paradigma 
para o estudo da infância” (James & Prout, 1990, p. 2). Ainda que esse traba-
lho em desenvolvimento tenda a sub-representar as experiências dos be-
bês em comparação com as das crianças mais velhas, o desenvolvimento 
acadêmico é notável. Juntos, esses autores da Antropologia e de disciplinas 
correlatas indicam caminhos encorajadores, para os quais o desenvolvi-
mento da Antropologia da primeira infância pode estar se direcionando7.

7 Embora esteja direcionando o foco para a Antropologia Cultural, assinalo que, dos quatro 
subcampos da Antropologia, provavelmente a Antropologia Linguística seja o subcampo 
que mais voltou sua atenção para o mundo das crianças (Heath, 1983; Schieffelin, 1990; Schi-
effelin & Ochs, 1986a, 1986b), embora Goodwin (1997) recentemente tenha comentado o 
quanto ainda precisa ser pesquisado sobre a linguagem das crianças. Também vale assinalar 
que, no campo relacionado da Antropologia Biológica, há uma correspondente falta de 
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Até agora, foram utilizados os termos “bebê” e “primeira infância” de 
uma forma um tanto indiscriminada, como se fossem por si só evidentes. 
Se a Antropologia Cultural nos ensinou algo ao longo de todo o século 
passado, foi o fato de que as expressões aparentemente mais transparen-
tes com frequência se mostram surpreendentemente não comparáveis. 
Isso é válido para categorias tão diversas quanto as que se referem ao tem-
po, ao espaço, às relações familiares, à religião, à estrutura política, aos sis-
temas de numeração, entre outras. Desse modo, o que se considera como 
“semana” em sociedades africanas tradicionais pode variar de três a oito 
dias (Zaslavsky, 1973). Ou também o que parece “política” em um lugar – 
por exemplo, nas nações ocidentais – se confi gura suspeitamente como 
“religião” em outros – como ocorre em muitos lugares da África (Arens & 
Karp, 1989). Até mesmo as operações matemáticas são alvo de redefi nições 
surpreendentes – o que parece ser adição para um ocidental pode ser in-
terpretado como subtração (e vice-versa) entre alguns grupos nativos do 
Brasil (Ferreira, 1997). Um século de revelações desestabilizadoras como 
essas deve ter nos alertado para a natureza não transparente de muitos 
conceitos supostamente transparentes. Por que então as categorias “bebê” 
e “primeira infância” deveriam ser menos problemáticas?

Os psicólogos do desenvolvimento frequentemente defi nem a “pri-
meira infância” estritamente como o período que engloba desde o nasci-
mento até o começo da fase de independência locomotora que, de acordo 
com suas defi nições, normativamente começa a partir dos dois anos de 
idade (por motivo de conveniência, exceto nos casos assinalados, é com 
esse sentido que o termo é usado nesse artigo). A transição do fi nal do 
segundo ano para o começo do terceiro é vista pelos psicólogos como o 
marco de referência para crianças pequenas (saudáveis e com desenvol-
vimento normal) começarem a compreender e responder à comunicação 
linguística e a andar de modo efi ciente, sem quedas constantes.

Esse “passo a frente”, no entanto, não é uma certeza biológica, mas 
uma convenção cultural pressuposta no calendário ocidental. A defi nição 
de dois anos para o fi m da primeira infância também é pressuposta na hi-
pótese cultural de que os estágios da vida devem ser defi nidos em rela-
ção a espaços de tempo específi cos, ao invés de mudanças de atividades 
(Evans-Pritchard, 1940). Entre crianças pequenas, há uma ampla variação 
das habilidades verbais e motoras aos dois anos de idade (Cole, 1983). O 
entendimento nativo dos estágios da vida será necessariamente diferen-
te em sociedades que não estabelecem pontos fi xos no calendário como 
determinantes. 

abordagens acadêmicas sobre os bebês e a anatomia das crianças (exceto relacionadas ao 
período fetal). Um artigo breve do biólogo evolucionista Stephen Jay Gould (1996) é uma 
das obras mais recentes que consideram tais questões (Stephen Leigh, comunicação pes-
soal). Alguns arqueólogos também vêm contribuindo com um volume signifi cativo de es-
tudos acadêmicos com foco em bebês e crianças pequenas tanto recentemente quanto em 
um passado mais distante.
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De fato, ao invés de identifi car um período de tempo absoluto para a 
primeira infância, muitos povos não ocidentais possuem uma abordagem 
mais contextual, que depende da aquisição de uma habilidade desenvol-
vimental específi ca (tal como andar ou falar) considerada como um marco, 
não importando quando ela tenha sido adquirida por uma determinada 
criança. Por exemplo, os Lahu do sudoeste da China afi rmam que as crian-
ças permanecem no estágio “vermelho e nu” (o qual talvez possamos tra-
duzir por “primeira infância”) até que consigam caminhar com segurança 
e, mais importante do que isso, falar com certo grau de expressão. Mas os 
Lahu reconhecem que a aquisição dessas habilidades pode ocorrer em 
tempos diferentes para cada criança, e resistem em especifi car uma dura-
ção de tempo para o estágio “vermelho e nu” (Du, 2002). 

Mesmo quando uma idade absoluta é aceita como parâmetro para 
o fi m da primeira infância, essa idade pode variar histórica e culturalmente. 
Como exemplo, os puritanos da Nova Inglaterra acreditavam que a primeira 
infância terminava ao fi nal do primeiro ano (ao invés dos dois anos da ciência 
ocidental contemporânea), quando afi rmavam que o demônio começava a 
exercer controle. Para combater essa infl uência, os líderes puritanos faziam 
com que os pais introduzissem uma disciplina rígida imediatamente após o 
aniversário de um ano (Reese, 2000). Já os Ifaluk, da Micronésia, prolongam 
a primeira infância, utilizando a demonstração que os psicólogos do desen-
volvimento chamariam de senso moral como ponto de referência para o 
término desse estágio. Os Ifaluf mantêm a idéia de que as crianças peque-
nas permanecem irracionais até os cinco ou seis anos de idade, adquirindo 
inteligência lentamente entre dois e três anos, mas não conseguem assimi-
lá-la de forma completa até atingirem o estágio correspondente à infância 
(sari) – a partir de cinco ou seis anos de idade (Le, 2000; Lutz, 1988). 

Se o fi nal da primeira infância é variável de acordo com a cultura, o 
mesmo vale para o seu começo. Embora o nascimento pareça ser a inaugu-
ração mais óbvia desse período, Geertz (1983) nos ensinou que, às vezes, o 
signifi cado que é considerado senso comum para alguns, para outros pode 
ser tudo menos isso. Dessa forma, alguns povos determinam que a primei-
ra infância começa já no útero, enquanto outros a adiam para o momento 
posterior ao nascimento. Contemporaneamente, nos Estados Unidos, esse 
é um tema que envolve bastante debate entre ativistas “pró-aborto”, basica-
mente não-religiosos, e “pró-vida”, basicamente religiosos (Morgan, 1996). 

Se o modelo ocidental dominante não-religioso sugere que a primei-
ra infância começa imediatamente após o nascimento, em outros lugares 
talvez esse não seja o caso. Alguns povos muçulmanos mantêm um ritual de 
nomeação depois do sexto dia e, antes do ritual, o recém-nascido não é, de 
modo algum, um bebê, já que ainda não adquiriu nenhum senso de identi-
dade (D’Alisera, 1998; Johnson, 2000). Outros grupos chegam a adiar ainda 
mais o início desse estágio. Por exemplo, os aborígines Murngin de Arnhem 
Land chamam os recém-nascidos por um termo equivalente a “feto”. So-
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mente quando o recém-nascido começa a sorrir – aproximadamente entre 
três e seis semanas – é chamado de “criança”, e esse estágio dura até que ela 
tenha entre nove e doze anos de idade (Hamilton, 1981). Em outros lugares, 
pode haver uma concepção mais indeterminada mesmo sobre o começo 
da identidade pessoal. Entre os Wari’, do Brasil, por exemplo, “a identidade é 
adquirida gradualmente, e pode ainda ser perdida ou atenuada sob deter-
minadas circunstâncias..., embora, de alguma forma, inicie após a primeira 
amamentação” (Conklin & Morgan, 1996, p. 658, 678). 

O estágio da primeira infância estaria presente em todas as socie-
dades contemporâneas ou uma dada sociedade talvez possa desistir de 
considerar os primeiros meses ou anos com uma concepção especial e/ou 
consideração ritual (como aparenta ocorrer em Arnhem Land)? A relativa 
falta de conhecimento sobre a vida, os hábitos e concepções dos bebês 
em diferentes culturas torna difícil responder a essa e outras questões re-
lacionadas com exatidão. Enquanto vários antropólogos já mencionaram 
os bebês mais ou menos de passagem, poucos os consideraram de forma 
séria como sujeitos próprios da pesquisa antropológica.

Por que até hoje não existe uma Antropologia sistemática da primei-
ra infância?

Por que os bebês se foram?
Nessa seção apresentarei seis razões que explicam o espaço relativa-

mente pequeno que os bebês ocupam não somente no mundo empírico, 
mas também no corpus antropológico.

1) Lembrar a infância, imaginar a parentalidade?

A experiência pessoal pode interferir em dois níveis com uma lacu-
na perceptível na discussão antropológica dos bebês. Em primeiro lugar, 
embora todos os adultos já tenham sido bebês, poucos – se é que existem 
– lembram dessa experiência. Essa falta de memória (salvo o que os pais e 
outras pessoas possam implantar depois desse período) pode nos desen-
corajar a considerar um aspecto da experiência humana que parece muito 
remoto da nossa perspectiva individual8. 

Além disso, muitos antropólogos culturais são relativamente jovens 
– a maioria está perto dos trinta anos –, estão começando a trabalhar na 
área e (ainda) não têm fi lhos. Desse modo, podem desconhecer os desafi os 
(emocionais, médicos, pragmáticos e teóricos) que os bebês impõem. Essa 
ignorância talvez possa tornar improvável a visualização de um estudo an-
tropológico sobre o assunto. Mais tarde, aqueles que vierem a se tornar 
pais (sobrecarregados de trabalho), talvez não tenham mais o luxo de po-
der conduzir trabalhos de campo (sobre bebês ou qualquer outro tema). 

8 Devo esse insight a Simon Ottenberg (comunicação pessoal, 15 de janeiro de 1999).
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A parentalidade seria um pré-requisito para se desenvolver um estu-
do sobre os bebês? Na verdade, uma das marcas clássicas da Antropologia 
Cultural é estudar o “Outro”. Certamente é difícil imaginar um outro mais 
diferente para os adultos do que os bebês, qualquer que seja o contexto 
cultural de ambos. Assim, em teoria, a parentalidade não deveria ser um 
pré-requisito para o estudo das crianças. Na verdade, o status de outsider 
pode ser uma vantagem, sob o ponto de vista analítico, para os antropó-
logos que ainda não tiveram fi lhos ao investigarem a vida das crianças. 
Por enquanto, esse lado analítico ainda não foi aprimorado9. Ironicamente, 
mesmo os pais – sem falar dos que não o são – raramente assumiram o de-
safi o de tal empreitada antropológica sobre o ciclo de vida desses “Outros”, 
apesar da nossa missão disciplinar de encorajar esse caminho intelectual. 
Mas por que é assim?

2) A “agência” perdida dos bebês?

Quanto menor a criança, mais dependente ela é de outros para o seu 
suporte básico biológico: para os padrões antropológicos, os bebês apa-
rentam ser desinteressantes. Eles parecem precisar tanto da misericórdia 
dos outros que não existe nem um mínimo grau daquela relação de oferta 
e demanda entre dois indivíduos, ou entre um individuo e a sociedade em 
geral, que torna a refl exão acadêmica tão interessante. Outro fato relacio-
nado a essa questão é o de que os bebês, na maioria das sociedades – se 
não em todas –, são classifi cados como menores. Incapazes de testemunhar 
em tribunal, eles não produzem nenhum efeito legal sobre outros. Dada a 
base legalista da herança da maior parte das nossas disciplinas (britânicas/
funcionalistas) – especialmente na África –, o legado de tal posicionamento 
jurídico inconsequente dos bebês parece pertinente mesmo hoje em dia, 
e talvez, inconscientemente, sirva como mais um fator responsável por sua 
invisibilidade etnográfi ca. Em geral, a opinião dos bebês parece ser irre-
levante na tomada de decisões que envolvam outras pessoas. Como in-
formantes, bebês aparentemente não contribuem com um material muito 
promissor. 

Entretanto, como sabem muitos pais recentes, a passividade está 
muito longe de ser uma descrição completa da vida de um recém-nascido. 
Desde o começo, os bebês demandam serem levados em conta, embora 
adultos não interpretem essa demanda de maneira acurada. Os antropólo-
gos de bebês são como os pais, buscando aprender uma nova linguagem, 
que não só não possui um dicionário pronto ou uma gramática publicados 
como, sem dúvida, apresenta regras ocultas, isso se puderem ser descober-
tas – ou, como diriam alguns psicólogos do desenvolvimento, ser mutua-
mente criadas (Lewis & Rosenblum, 1974).

9 Para duas notáveis exceções ver Briggs (1998) e Ottenberg (1989).
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Além disso, membros de cada sociedade podem ter suas próprias 
idéias sobre o assunto e desejar se diferenciar do modelo de passividade 
dos bebês assinalado acima. De acordo com alguns pontos de vista, eles 
podem ser considerados determinantes da vida das pessoas ao seu redor. 
Ao longo do trabalho de campo na Costa do Marfi m, quanto mais eu inves-
tigava a vida dos Beng adultos e de crianças mais velhas envolvidas com o 
cuidado dos bebês, mais descobria que suas decisões diárias eram defi ni-
das em função da rotina dos bebês (Weisner & Gallimore, 1977). Os Beng 
adultos afi rmavam que os bebês são reencarnações de seus ancestrais e, 
dessa forma, nos primeiros anos de suas vidas, lembram com saudade de 
suas existências prévias (Gottlieb, 1998, 2000, 2004). O dever maior dos pais 
Beng é o de discernir (por meio de adivinhos) quais os desejos que os be-
bês supostamente trouxeram de suas encarnações anteriores, para então 
atendê-los. Nessa perspectiva, os bebês Beng estão longe de ser criaturas 
indefesas sem opinião ou impacto sobre o mundo. Para os Beng, assim 
como para muitas sociedades não ocidentais, a suposta dependência total 
dos bebês, da forma como é amplamente pressuposta por antropólogos 
ocidentais, não existe – e, portanto, desafi a a nossa ideologia implícita de 
que bebês são criaturas passivas, o que impediu a possibilidade de privile-
giarmos os bebês como sujeitos legítimos, e muito menos como produto-
res ativos de cultura.

3) Bebês e mulheres

Os bebês, na maioria das sociedades, passam a maior parte do seu 
tempo junto às mulheres – em geral, embora não necessariamente, suas 
mães10 – e até duas décadas atrás, essas eram negligenciadas como sujeitos 
sociais por muitos antropólogos. Mesmo as feministas tendiam a privilegiar 
os estudos mais fáceis – e teoricamente menos perigosos – sobre os domí-
nios “públicos” da vida das mulheres, o que mais se aproximava da vida “pú-
blica” dos homens – o envolvimento das mulheres na economia, nas redes 
sociais e na estrutura política. O trabalho maternal que as mulheres fazem 
no mundo todo permaneceu por muito tempo nas sombras, relegado à 
chamada esfera doméstica (Stack & Burton, 1994). Mesmo quando come-
çamos a prestar mais atenção em suas vidas reprodutivas, os produtos de 
toda essa reprodução – os próprios bebês – permaneceram esquecidos.

Felizmente, as antropólogas feministas reorientaram as discussões 
sobre o envolvimento aparentemente privado das mulheres – incluindo a 
arena defi nida como doméstica – como algo inteiramente cultural e com 
um impacto direto nos eventos públicos. No plano teórico, o limite con-
ceitual entre o público e o privado, até então transparente, passou a ser 
questionado, afrontando a defi nição de categorias centrais da maior parte 

10 Para o caso de pais que tomam conta dos bebês, ver Hewlett (1991).
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da nossa disciplina (Comaroff, 1987; Lugo & Maurer, 2000). Um confronto 
teórico desse tipo poderia benefi ciar o estudo sobre bebês.

4) Os bebês podem se comunicar?

Os bebês são – ou pelo menos aparentam ser – incapazes de falar. A 
maioria de nós valoriza a afi rmação de que a linguagem sinaliza a presença 
da cultura. Já que bebês não podem comunicar seus desejos e pontos de 
vista de forma que os antropólogos se sintam profi cientes para interpretá-
los, como podemos admitir essas criaturinhas dentro do nosso tão estima-
do domínio da “cultura”? Mesmo se supusermos que os bebês têm uma 
vida cultural secreta, como um antropólogo pode começar a entender o 
mundo desses seres humanos não-linguísticos?

Em primeiro lugar, os diversos sons que os bebês produzem – fre-
quentemente desprezados pelos observadores ocidentais que os conside-
ram somente ruídos sem sentido – podem ser considerados signifi cativos 
em determinados lugares. Prestar atenção aos sons que eles produzem, se 
são compreendidos – e como o são – pelas pessoas em sua volta, poderia 
proporcionar uma pesquisa intelectualmente produtiva.

Além disso, mesmo que os sons dos bebês sejam considerados sem 
sentido localmente, o obstáculo imposto pela falta de competência ver-
bal para alcançar um senso de Verstehen (compreensão), pode não ser tão 
difícil quanto aparenta. Os impedimentos para se conseguir comunicação 
mesmo entre adultos são bem conhecidos atualmente. Registros de traba-
lhos de campo já demonstraram amplamente que a total empatia e com-
preensão de outro ser humano – mesmo de alguém que se situe dentro da 
própria tradição cultural do observador (independente de como essa seja 
defi nida) – é, na melhor das hipóteses, difícil, talvez mesmo impossível de se 
conseguir. No entanto, a maioria dos antropólogos culturais afi rmaria que 
o esforço para se atingir um nível de empatia e compreensão de um dado 
grupo de Outros tem um papel central no empreendimento etnográfi co. 
Dessa forma, a maioria de nós parece prosseguir com a esperança de que 
uma realização parcial desse objetivo bastante elevado e difícil de atingir – 
seja possível. A situação dos bebês talvez não seja muito diferente.

Entretanto, para conseguirmos uma comunicação, é necessário que 
ajustemos os métodos de campo. Os estudantes de língua vêm sugerindo 
que o critério clássico para identifi car um “texto” – a presença de um siste-
ma de escrita alfabético ou ideográfi co – pode ser muito restrito. Outros 
sistemas de comunicação – vestimentas e adornos, jogos, etiqueta etc. – 
poderiam ser analisados produtivamente como textos semióticos11. Desse 
modo, sugiro que faz sentido considerar a vida dos bebês como textos a 
serem lidos, embora possivelmente com um novo conjunto de lentes.
11 Para um exemplo clássico, ver Barthes (1972); para uma revisão de orientação teórica das 

questões envolvidas, ver Hanks (1989).
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Precisaríamos investigar como os adultos de uma dada localidade di-
zem que seus bebês se comunicam – e com quem. Durante meu trabalho 
de campo, os adultos Beng relataram-me que, de fato, os bebês desejam se 
comunicar, mas que os adultos não são iluminados o sufi ciente para enten-
der suas tentativas. Portanto, pais Beng sentem necessidade de consultar 
adivinhos, que falam a língua dos bebês através de espíritos intermediários 
que habitam o mundo espiritual – do qual acreditam que os bebês acaba-
ram de (parcialmente) emergir. Bebês enunciam seus desejos, os quais os 
adivinhos interpretam para os pais; em contrapartida, os pais são obriga-
dos a satisfazer esses desejos, frequentemente tendo que adorná-los com 
várias joias (Gottlieb, 1998). Em face dessa ideologia, o meu imperativo 
metodológico durante o trabalho de campo era consultar os adivinhos e 
frequentar as séances (sessões) sobre bebês o quanto fosse possível. Privi-
legiar a comunicação com os espíritos por meio de adivinhos não é uma 
tarefa para a qual somos normalmente treinados. Entretanto, devemos aos 
nossos informantes sobre os bebês acompanhá-los para onde quer que as 
suas tentativas de comunicação culturalmente mediadas nos conduzam – 
independente de serem essas relativas ao mundo espiritual ou a algum ou-
tro espaço inesperado, mas culturalmente signifi cativo, incluindo o corpo.

A dominância da comunicação verbal com adultos humanos sobre 
outras formas de comunicação está começando a ser questionada em 
alguns trabalhos recentes. Stoller (1997), Farnell (1994) e outros têm nos 
mostrado a necessidade de buscar dados em outras formas de comuni-
cação sensorial que não a linguagem verbal. As interpretações locais de 
como os bebês se comunicam talvez nos levem para muito além de nossos 
modelos verbais. O estudo de bebês nos permitiria considerar seriamente 
o imperativo teórico, que esses estudos estão exigindo, de somatizar nos-
sos métodos.

5) Corpo de bebês, fl uidos de bebês

A habilidade verbal que falta aos bebês é compensada por suas co-
municações somáticas. Os bebês são bagunceiros – quanto menores, mais 
bagunceiros. Eles passam a maior parte do tempo mais envolvidos em pro-
cessos corporais do que em atividades intelectuais. A maioria desses proces-
sos envolve a expulsão de substâncias que são desvalorizadas na sociedade 
ocidental (Bakhtin, 1968) – lágrimas, urina, fezes, vômito. Como intelectuais, 
os antropólogos não são treinados para entender essas exúvias como ma-
teriais apropriados à pesquisa acadêmica, apesar do modelo fértil de Mary 
Douglas (1966) para analisar secreções e “matéria fora do lugar”.

Contudo, em alguns lugares, esses processos corporais dos bebês po-
dem ser culturalmente signifi cativos. Entre os Senufo do norte da Costa do 
Marfi m e sul de Burkina Faso, por exemplo, a urina é considerada um presente 
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do bebê, um meio de estabelecer um relacionamento com quem quer que 
o esteja segurando (Lamissa Bangali, comunicação pessoal). Esse modelo de 
comunicação baseado no corpo desafi a os modelos predominantes da so-
ciedade ocidental de estabelecer relacionamentos sociais que privilegiam 
a troca verbal. Mudar o eixo teórico das cordas vocais para o trato urinário 
abalaria nosso modelo de comunicação baseado na linguagem e, ao mes-
mo tempo, poderia violar nossas próprias noções de higiene corporal.

Outro aspecto referente ao corpo dos bebês que pode revelar dados 
culturalmente ricos é o seu desenvolvimento motor – que há muito tempo 
é visto pelos psicólogos como invariável em bebês saudáveis. Ao prestar 
atenção em como os Baganda adultos, de Uganda, fazem os seus bebês 
de um a três meses de idade sentarem nos seus colos, e apoiam os de três 
a quatro meses no chão a fi m de treiná-los a sentar-se independentemen-
te e sorrir, Kilbride e Kilbride (1975) demonstraram que os bebês Baganda 
saudáveis conseguem se sentar sozinhos, em geral, aos quatro meses de 
idade, bem mais cedo do que os bebês europeus e americanos oriundos 
de famílias de classe média usualmente conseguem fazê-lo. A razão é emi-
nentemente cultural: sentar-se e sorrir permite ao bebê se comunicar com 
quem está à sua volta, uma vantagem valiosa no reino insistentemente fa-
ce-a-face dos Baganda. Retomar essa área do desenvolvimento motor, que 
em grande parte abandonamos para os psicólogos do desenvolvimento 
como sendo biologicamente determinada, pode trazer surpresas que inte-
ressam a ambas as disciplinas, mostrando que esse aspecto do desenvolvi-
mento vem sendo sobredeterminado por uma variedade de forças.

Uma linha de pesquisa igualmente promissora se relaciona com o 
que bebês fazem muito: dormir. Os antropólogos vêm coletando há algum 
tempo materiais que indicam que o hábito de dormir com os pais – geral-
mente, mas nem sempre com a mãe – predomina em bebês e crianças pe-
quenas nas sociedades não industrializadas (Crawford, 1994; Small, 1998). 
Uma etnografi a sobre o sono dos bebês poderia perguntar: os bêbes dor-
mem na vertical ou na horizontal, esticados (como nas pranchas-berço dos 
americanos nativos) ou enrodilhados (como nas redes da América Central)? 
Quanto tempo eles dormem em lugares calmos ou barulhentos? Por quan-
to tempo dormem sem acordar – durante o dia e à noite? E de que for-
ma as ideologias locais relacionadas ao sono dos bebês interagem com as 
práticas locais? Em outras palavras, qual o sentido cultural de tais padrões? 
Prestar atenção à formatação cultural de práticas somáticas tais como o 
sono pode levar a uma adaptação do método de amostragem de tempo, 
que é bem desenvolvido para o estudo sobre a vida dos adultos (Gross, 
1984). As atividades diárias dos bebês poderiam ser comparadas para se 
obter uma perspectiva tanto da extensão como dos limites de variação de 
suas experiências.

As respostas para essas questões podem revelar variações signifi ca-
tivas, tanto interculturalmente quanto intraculturalmente. Mesmo entre 
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bebês da mesma idade podem ocorrer diferenças signifi cativas devido a 
fatores como estrutura familiar, renda e orientação religiosa. Para os psi-
cólogos, esse tipo de estudo pode demonstrar, em última instância, que 
os desenvolvimentalistas devem ser cautelosos ao fazer generalizações in-
terculturais sobre desenvolvimento e comportamento de bebês baseadas 
em estudos limitados culturalmente. Para os antropólogos, tais estudos de-
monstrariam que os corpos dos bebês são marcos signifi cativos que apon-
tam valores culturais críticos. Em um nível mais teórico, eles ainda reforça-
riam o argumento a favor da relatividade cultural, mesmo quando se trata 
do aparentemente impenetrável bastião do desenvolvimento biológico.

6) Bebês são racionais?

Finalmente, processos corporais foram, por muito tempo, assumidos 
pelos ocidentais como representantes de nossas mais estreitas ligações 
com a natureza biológica e, desse modo, mais impenetráveis para a infl u-
ência cultural do que outros aspectos de nossas vidas. Não é de se admi-
rar que os bebês, com seu grau dominante de envolvimento com o corpo, 
sejam defi nidos como pré-culturais, ou o que passei a pensar como uma 
espécie de “pacote biológico”.

Atualmente, entretanto, processos biologicamente infl uenciados, 
como sexualidade (Caplan, 1987), gravidez e nascimento (Jordan, 1993), 
amamentação (Maher, 1992), menstruação (Buckley & Gottlielb, 1988) e 
alimentação (Couniham & Van Esterik, 1997) têm sido identifi cados como 
questões apropriadas para o olhar do antropólogo cultural. Realmente, a 
noção dos sentidos e do corpo em geral como culturalmente construídos 
é uma proposta séria (Classen, 1992; Lock, 1993; Strathern, 1997). Levando 
em conta essas mudanças teóricas, é tempo de nossa disciplina considerar 
seriamente as afi rmações somáticas dos bebês. O modelo ocidental predo-
minante sobre os bebês como pacotes biológicos pode mesmo ser aplica-
do universalmente? A visão dos Beng de que os bebês são recém-exilados 
do mundo espiritual de wrugbe – um modelo reproduzido em outros luga-
res – não sugere isso. Embora aparentemente frágeis e totalmente corpo-
rais, no modelo do ciclo de vida dos Beng, os bebês, na verdade, levam uma 
vida interior bastante rica. Nossas próprias afi rmações – frequentemente 
inconscientes – sobre eles podem nos impedir de levar em conta essas ide-
ologias alienígenas simplesmente porque não nos damos ao trabalho de 
questionar o mundo dos bebês.

Com efeito, se os ocidentais defi nem os processos racionais com 
base nas capacidades intelectuais – a habilidade de se comunicar por meio 
da fala, de construir redes sociais complexas e instituições, de organizar o 
mundo à sua volta, de planejar o futuro – o que sobra para os bebês – apa-
rentemente especializados em processos mais primitivos como comer, 
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dormir e fazer suas necessidades fi siológicas? Emily Martin (1999) assina-
lou o quanto os antropólogos privilegiam os sistemas racionais do pensa-
mento sobre outros modos de experimentação da vida. O insight de Martin 
pode ser aplicado aos bebês. Independente da lógica que possam exibir, 
aparentam estar distantes dos padrões de racionalidade enunciados pelo 
pensamento ocidental formal construído ao longo de dois mil anos. Diante 
de um perfi l intelectualmente problemático como esse, é compreensível 
que seja pequena qualquer inclinação para um estudo antropológico sério 
dessas criaturas (Peters, 1995).

Em busca de uma Antropologia dos bebês (e de seus 

cuidadores)

Bebês podem contribuir para a teoria social? Duas questões funda-
mentais poderiam ser produtivamente esclarecidas. A primeira diz respeito 
às relações entre estrutura e agência. Ironicamente, a tendência dos antro-
pólogos de enfatizar a agência individual intensifi cou a incorporação, pela 
disciplina, de processos globais e históricos que, sob o ponto de vista ana-
lítico, podem facilmente dominar a agência individual. Temos visto uma 
avalanche de biografi as de indivíduos e famílias (Briggs, 1998; Crapanzano, 
1980; Ottenberg, 1996; Shostak, 1981; Werbner, 1991); relatos de vida so-
cial co-produzidos com informantes e intelectuais locais (Fischer & Abedi, 
1990; Gudeman & Rivera, 1990; Whitten, Whitten, & Chango, 1997); e tentati-
vas teóricas, refl exivas ou programáticas de privilegiar as vozes dos nossos 
“informantes”. Ao mesmo tempo, vemos análises da vida social baseadas 
nos efeitos de uma economia política globalizada e historicizada (Mintz, 
1985; Roseberry, 1989). As direções divergentes dessas duas vertentes de 
estudo são um aspecto peculiar do cenário acadêmico das duas últimas 
décadas. Pode uma Antropologia dos bebês e da primeira infância evitar, 
por um lado, ir contra o Scylla da pura estrutura e, por outro, contra o Ca-
rybdis da pura agência?

Pode ser tentador em nível metodológico permitir que outras pesso-
as falem pelos bebês – permitir que uma Antropologia dos bebês se torne 
uma Antropologia da primeira infância vista pelos outros. Isso seria pressu-
por que os bebês estão completamente sujeitos às estruturas imaginadas 
por adultos, incapazes de afi rmar qualquer subjetividade. Portanto, é jus-
tamente esse aspecto que precisamos evitar, já que uma Antropologia da 
primeira infância deve incluir não apenas a consideração da perspectiva 
dos outros sobre os bebês, mas, e tão importante quanto, uma Antropo-
logia dos próprios bebês, baseada na premissa de que bebês podem eles 
próprios ser atores sociais (Morton, 1996), embora possam utilizar modos 
exóticos de comunicação. Já foram assinaladas anteriormente algumas 
mudanças metodológicas que uma Antropologia dos bebês bem desen-
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volvida necessitaria – incluindo sintonizar-se com formas somáticas de 
comunicação, com teorias locais sobre a comunicação dos bebês, assim 
como reconhecer que eles, assim como os adultos, são parte de um sistema 
cibernético no qual a identidade é defi nida como constitutiva da socieda-
de (Derné, 1992; Shweder & Bourne, 1984).

Os bebês podem até mesmo nos oferecer um caminho intermediário 
entre estrutura e agência, precisamente na medida em que representam 
um caso extremo de teste. Na visão ocidental usual, bebês aparentam ser 
as criaturas mais dependentes e que apresentam menos iniciativa entre os 
humanos. Se, em outros lugares, são considerados responsáveis por suas 
ações, mesmo quando dependem de outras pessoas, esse seria um impor-
tante registro na questão da “agência”. Já dei algumas indicações breves de 
um cenário como esse com base em meu trabalho de campo. Há sinais de 
outras sociedades em que o modelo da primeira infância dos Beng pode ser 
amplamente replicado (com variações locais) fora do mundo ocidental12. 
Alguns psicólogos do desenvolvimento e psicanalistas (Fogel, 1993; Stern, 
1985) adotaram um modelo de comportamento de bebês mais interativo 
do que o que caracterizava o modelo dominante construído pelos primei-
ros pesquisadores, incorporando sua vida social e procurando reconhecer 
agência até mesmo nos primeiros dias de vida humana extrauterina. Se 
até mesmo os bebês modelam ativamente a vida das pessoas à sua volta, 
contribuindo para a constituição de seus mundos sociais, certamente deve 
haver uma lição para nós, como analistas que buscam a compreensão da 
vida social em geral. Investigar a maneira pela qual os bebês estão enre-
dados na vida de seus parentes (Harkness & Super, 1996; Le Vine, Miller, & 
West, 1998) e em instituições mais amplas – tanto locais como globais – 
também deve produzir um registro signifi cativo na questão da “estrutura”. 
Se prestarmos sufi ciente atenção às ideologias nativas relacionadas aos 
bebês, bem como a suas vidas cotidianas, eles poderiam nos guiar em di-
reção à avaliação equilibrada de estrutura e de agência que tantos entre 
nós buscamos.

Uma avaliação intercultural adequada dos bebês pode também nos 
ajudar a superar nossas próprias convicções acerca da natureza da na-
tureza e da natureza da cultura. Será que parte/a maior parte de/ tudo o 
que fazemos é forjado por estruturas biológicas imutáveis enraizadas em 
confi gurações genéticas que estamos apenas começando a mapear? Ou 
o comportamento humano é modelado por estruturas culturais fl exíveis 
que são muito mais variáveis do que os modelos biológicos sugerem? Se 
a posição de compromisso frequentemente atraente – espere, são ambas! 
– prevalecer, cada uma delas é responsável por qual proporção, e como 
saberemos?

12 Na África Ocidental, esaa noção é bastante comum, por exemplo, entre os Ijaw da Nigéria 
(Leis, 1982), os Bobo de Burkina Faso (Lemoal, 1981), os Yoruba e Igbo da Nigéria, e muitos 
outros povos.
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Os ocidentais tendem a supor que quanto mais jovem o indivíduo, 
mais dependente ele será da biologia e mais orientadas biologicamente 
serão as decisões dos cuidadores. No entanto, as normas de desenvolvi-
mento foram construídas com base em crianças europeias e americanas 
de classe média, excluindo dos estudos a maioria das crianças do mundo, 
e tornando as chamadas “normas” vulneráveis a reformulações. Vimos que 
a idade com que os bebês aprendem a sentar independentemente é bem 
variável, mostrando que o tempo dessa aquisição motora é mais fl exível do 
que até então se havia pensado. Por outro lado, a idade de quatro meses 
parece ser o menor tempo em que essa habilidade pode ser dominada. 
Se pudermos documentar o limite inferior e superior do espectro para a 
aquisição normal dessas primeiras atividades motoras, estaremos em uma 
posição melhor para entender o papel das práticas culturais na aceleração 
ou retardamento dessas aquisições.

O mesmo pode ser aplicado ao desenvolvimento social. Por exemplo, 
os psicólogos do desenvolvimento há muito tempo vêm propondo que 
a “ansiedade de separação” é um estágio universal dos bebês entre apro-
ximadamente 7 e 12 meses. Os bebês Beng ocasionalmente apresentam 
esse comportamento nesse mesmo período em que os ocidentais o fazem. 
Mas longe de ser comum como ocorre com os bebês ocidentais, nos be-
bês Beng esse comportamento é raro e ativamente desaprovado – talvez 
porque famílias extensas permitam arranjos de cuidado muito fl exíveis de 
um dia para outro para cada criança. Nesse caso, a interação entre o tempo 
biológico e as práticas culturais aparenta ser delicada, porém crítica.

Como sugerem esses exemplos, quando começarmos a estudar sis-
tematicamente a vida de bebês e crianças pequenas em outros contex-
tos culturais devemos conseguir transcender polêmicas e acessar de for-
ma mais realística as contribuições relativas da cultura e da biologia para 
o desenvolvimento cognitivo, emocional, social e até mesmo motor nos 
primeiros estágios da vida pós-natal. Dessa forma, uma Antropologia dos 
bebês (e de seus cuidadores) poderia contribuir para os permanentes de-
bates sociais e fi losófi cos sobre o papel da educação na formatação da vida 
humana. Como foi assinalado anteriormente (Lallemand & Lemoal, 1981a), 
há bastante tempo as crianças fi guram de forma ativa nesses debates, mas 
mais como marcos ideológicos do que etnográfi cos. Uma etnografi a de 
bebês informada por trabalhos de campo poderia contribuir signifi cativa-
mente para essa discussão ainda em andamento.



329PSICOLOGIA USP,  São Paulo, julho/setembro, 2009, 20(3), 313-336.

Where have all the babies gone? Towards an Anthropology 

of infants (and their caretakers)

Abstract: In much anthropological literature infants are 

frequently neglected as outside the scope of both the concept of culture and 

disciplinary methods. This article proposes six reasons for this exclusion of infants from 

anthropological discussion. These include the fi eldworker’s own memories and parental 

status, the problematic question of agency in infants and their presumed dependence 

on others, their routine attached to women, their seeming inability to communicate, 

their inconvenient propensity to leak from a variety of orifi ces, and their apparently 

low quotient of rationality. Yet investigation of how infants are conceived beyond 

the industrialized West can lead us to envision them far differently from how they are 

conceived in the West (including by anthropologists). Confronting such comparative 

data suggests the desirability of considering infants as both relevant and benefi cial to 

the anthropological endeavor. 

Keywords: Infants. Anthropology. Social theory. West Africa. 

Les bebés, ou sont-ils allés? Vers une Anthropologie de bebés 

(et de ceux qui les soignent) 

Résumé: Les bébés sont souvent négligés dans la littérature 

anthropologique, comme s’ils ne trouvaient pas de place dans le concept de culture 

ou dans les méthodes de cette discipline. Cet article présente six motifs de cette 

exclusion: les mémoires et le statut de l’anthropologue lui-même, en tant que père/

mère; la question problématique de l’agence du bébé et de sa prétendue dépendance 

à l’égard d’autres personnes; ses routines liées aux femmes; son apparente incapacité 

communicative; son inconvenante propension à verser travers des orifi ces divers; et son 

apparente rationalité faible. L’investigation des conceptions sur le bébé en dehors du 

monde occidental industrialisé peut nous conduire à une perception diverse de celle 

répandue dans l’Occident (y compris chez les anthropologues). La confrontation entre 

ces données comparatives suggère l’importance de regarder les bébés en tant que 

sujets importants et salutaires pour l’étude anthropologique. 

Mots-clés: Enfance. Anthropologie. Theorie sociale.  Afrique Occidentale.
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Adónde se han ido los bebés? Buscando una Antropología 

de bebés (y de sus cuidadores)

Resumen: En casi toda la literatura antropológica, los bebés 

son a menudo negligenciados, como si estuvieran fuera del ámbito del concepto de 

cultura, así como de los métodos de la disciplina. Este articulo propone seis razones 

para esa exclusión de los bebés del debate antropológico: las memorias y el status 

parental del propio antropólogo, la cuestión problemática de la agencia de los bebés 

y su supuesta dependencia de otras personas, sus rutinas vinculadas a las mujeres, su 

aparente incapacidad de comunicación, su inconveniente propensión a fl uir por varios 

agujeros, y su aparente bajo grado de racionalidad. La investigación de como los bebés 

son concebidos fuera del mundo occidental industrializado puede llevarnos a percibir 

los bebés de una forma bastante distinta de la comprendida en el Occidente (incluso 

por antropólogos). El confronto de esos dados comparativos sugiere la importancia de 

considerarlos sujetos relevantes y benéfi cos para objetivos de la Antropología.

Palabras-clave: Lactante. Antropologia.  Teoría social. África Occidental.
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