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A POESIA E A CLINICA PROPRIAMENTE PSICANALITICA.

Fabio Landa

Resumo: Este ensaio é dedicado a poética na clinica psicanalitica, entendida
como a possibilidade de elaboracdo da dor e da emergéncia de processos criativos a partir do
acolhimento, por parte do psicanalista, do testemunho de alguém que sofre. Referindo-se a um
conjunto bastante heterogéneo de autores - de Sandor Ferenczi a Jacques Derrida, de Nicolas
Abraham a Emmanuel Lévinas e Paul Celan -, nele sdo discriminados os fios que tecem a ética do
cuidado - categoria situada nas fronteiras da psicanélise, da filosofia e da literatura - que inspira a
concepgao de uma “psicanalise a duas pessoas”

Palavras-chave: Psicanalise clinica. Criacdo. Etica. Filosofia. Literatura.

”

“O poema é o paciente privilegiado da psicanalise
Nicolas Abraham

A frase do titulo (entre aspas) de Nicolas Abraham (1978, p.346) pode ser sur-
preendente. Escrita nos anos 1970 quando o mundo psicanalitico era atravessado
pelas tentativas de aproximacao e mesmo de adequacao as tendéncias em voga na
época: o estruturalismo e o marxismo.

Lendo os escritos de Nicolas Abraham, por bastante tempo me coloquei a
questao se ele mesmo compreendia o que escrevia. Sobretudo os primeiros textos,
dentre os quais hd um sobre a relagao entre a arte e a psicanalise e outro artigo sobre
o simbolo.Este ultimo, que podemos considerar seguindo Geahchan (1978) e Derrida
(1976) como um programa de pesquisa e trabalho de longo alcance, é particularmen-
te penoso de se penetrar.Ja o artigo sobre arte e psicanalise, tdo complexo quanto o
sobre o simbolo, termina esbocando um territério comum a arte e a psicandlise que
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se pode pensar como sendo a terra-patria da obra de Nicolas Abraham.
Este territério & sumariamente balizado ao final do seu artigo:

1°) oinconsciente de uma obra é evidenciado como uma dimenséo indispensavel
a articulacdo estética; 2°) a obra deve ser considerada como um sintoma no
sentido freudiano do termo, mas um sintoma de si mesmo, a0 mesmo tempo
suficiente e necessdrio para exemplificar os quatro polos da psique: o desejo e
seu superego, o ego e sua realidade; 3 ) a obra inauténtica ndo tem inconsciente,
ela ndo é a solucdo exemplar de nenhum problema que Ihe seja intrinseco, ndo
passando de psitacismo e macaquice, ndo mais do que uma exploracdo dos
procedimentos do engano e da fascinagdo. (Abraham, 1978,p.118)

Fica insinuado entao um territério entre as fronteiras da psicanalise,
da filosofia, da literatura.

Levinas (1968) conta a histéria de um discipulo que, vendo durante
a noite seu mestre estudar a luz de uma vela, considerava esta visdo como
um pedaco do paraiso: um homem em paz, lendo atentamente. Ao apro-
ximar-se silenciosamente para ndo incomodar, percebe as méaos crispadas,
o mestre todo contraido. Observa os dedos afundarem na mao e para seu
espanto, entrevé um filete de sangue correr das maos do mestre. Pergunta
entdo ao mestre se ele estd se sentindo bem, se precisa de ajuda. O mestre
responde que estd estudando. O discipulo pergunta sobre a crispacdo e do
sangue que escorre. O mestre responde que o estudo implica tudo isso, &
preciso verter sangue para fazer viver o texto, para tocar a vida do texto sob
a pedra das letras estaticas. Podemos pressentir Nicolas Abraham (1978)
lendo seus autores, seus mestres, de estilos e horizontes tao diferentes —
Freud, Husserl, Ferenczi - com uma tensao que nao arrefece jamais. Sua lei-
tura do caso do“homem dos lobos” é paradigmatica. Longe de remanejar
os dados num passe de prestidigitacdo para preencher algumas paginas
em branco para publicacao, vai arrancar o drama que se desenrola para
além do desaparecimento dos préprios protagonistas — Freud e o“homem
dos lobos”Longe ainda de uma perspectiva exegética do texto, sdbia e ele-
gante, encontra a mensagem de um homem a outro homem e a traduz,
com Maria Torok, por uma frase que vai dar o tom da musica do que quer
dizer psicanalise e nos abre, de certa maneira, uma via de entrada no espa-
¢o analitico:“salvar a analise do homem dos lobos, nos salvar” (Abraham &
Torok, 1976,p.111).

Somos imediatamente confrontados a uma passagem de fronteiras:
0 espaco analitico & por natureza um espaco extraterritorial onde se joga
a vida, a morte. Somos confrontados a um risco e cada um de nds esta nu
nesse espaco, tocado pela mesma fragilidade, que nos obriga a lutar para
salvar alguém e, no ela da mesma frase, nos salvar.

Arrancados, assim, brutalmente de nossa vida cotidiana e jogados
num espago completamente distinto, devemos nos habituar as leis desse
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territério. Judith Dupont (Conferéncia, Paris, outubro de 2009),grande leito-
ra de Ferenczi, tradutora das suas obras completas, diz que a contribuicdo
maior de Ferenczi a psicandlise, a chave de seu pensamento, é a fundacao
de uma psicandlise a duas pessoas formulacdo anteriormente explicitada
por Balint, discipulo de Ferenczi. Essa nocao, aparentemente anddina, tem
pesadas consequéncias. Estamos, sobretudo, habituados a viver a leitura
como um ato de dominag¢ao. Um livro & um objeto que podemos fechar
quando quisermos, temos o prazer de coloca-lo numa estante e reencon-
tra-lo onde o deixamos na véspera. Por vezes, lemos para extrair do texto
0 que nos da prazer, como diante de um espelho obediente que nos diz o
que queremos escutar. Por vezes, lemos como os entomologistas dispoem
os insetos e os classificam.O entomologista fica feliz ao observar essas cria-
turas estranhas e assustadoras imobilizadas e impotentes, presas numa fi-
cha por um alfinete. Completamente diferente é ler um texto e se deixar
pegar pela mao para chegar a lugares em que nao estamos seguros de
encontrar o caminho de volta; os insetos na selva ndo sao as criaturas doé-
ceis dos catadlogos classificados cuidadosamente pelos entomologistas. A
tensao entre o autor e o leitor, longe das antologias completas ou parciais
de tal ou tal época, torna-se por vezes insustentavel. Um livro pode nos cor-
tar o cérebro, como dizia Kafka citado por Alter (1992) a respeito dos livros
que, segundo ele, merecem ser lidos. O conflito entre o autor e o leitor, esta
tensdo por vezes insustentavel, convida-nos a fechar o livro e, querendo
retornar a calma, desdenhosamente apagamos um dos polos do conflito:
o outro. A proposicao de uma psicandlise a duas pessoas interdita-nos esse
ato tdo natural quanto cotidiano: o0 apagamento de um polo do conflito.

Nesse espaco onde se estd interditado de efetuar um gesto tao sim-
ples quanto banal, o de diminuir a intensidade do conflito apagando-se
um dos polos ou, como o entomologista, reduzindo o outro polo a uma
neutralidade reasseguradora, as mensagens preenchem e animam rapida-
mente o conjunto aparentemente tranquilo e acolhedor. Um homem diz
querer efetuar um percurso analitico por ocasido de um periodo particu-
larmente desgastante de sua vida. Analista ele mesmo, o homem chega
ao encontro com seu colega com alguma esperanga, mas também com
muitas precaugdes conhecendo os limites da atividade que o espera.Uma
corrente impulsiona-o, outra refreia. Ao final do encontro, um aperto de
mao. Ele sente que o analista retém sua mdo um segundo a mais. Para o
segundo encontro, chega para prosseguir seu caminho, mas sua atencao
ja estd aparentemente desviada por alguma coisa e, na saida, 0 mesmo
aperto de mao marcado pelo segundo a mais. O terceiro encontro comeca
pela observacao dita a respeito dessa estranha percepc¢do — o segundo a
mais. O homem teve de reconhecer que ele era um convidado, o héspede
encontrava seu albergue.

Nesse espaco particular - espaco analitico — esse aperto de mao de
um segundo a mais, torna-se um ato fundador. Ele funda o espaco anali-
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tico com sua natureza especifica, natureza heterogénea a clinica médica
ou psicoldgica.Esse aperto de méao funda o espaco analitico nesse aspecto
preciso que o faz sair dos territérios conhecidos e nos remete a um ter-
ritério no qual o acolhimento chega antes da compreensdo, a atestacao
de existéncia do outro chega antes de qualquer justificativa ou explicacao.
Um territério onde as leis da hospitalidade ganham toda sua importancia.
De acordo com nossos habitos cotidianos, queremos conhecer antes de
dizer sim, queremos decidir com conhecimento de causa, cientificamente
e, se possivel, racionalmente. A clinica médica ou psicolégica se conforma
perfeitamente aos nossos habitos cotidianos. O especialista escuta, racio-
cina e decide se o material colocado a sua disposicao cabe ou ndo em suas
competéncias ou se é preciso sugerir outro especialista. Nesse espaco
completamente distinto, dizemos sim antes de saber. Nossos habitos nos
conduzem a querer saber antes de decidir; aqui, o ato fundador é antes
obedecer e depois compreender, obedecer para compreender, como fez
Freud (1937/1985) diante de sua paciente, que lhe ordenou calar-se e dei-
xa-la falar. Freud calou-se e nesse instante preciso, passou da hipnose (o
apagamento do outro por exceléncia) ao espaco ao qual foi obrigado a
conferir um nome, o espaco analitico. Poderiamos acrescentar que, como
compreendia Derrida (Seminario sobre a hospitalidade, Ecole de Hautes
Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2000-2001) a hospitalidade é acolher o
desconhecido, o impossivel, entdo, nesse espaco, nada se passa se a lei fun-
damental da hospitalidade néo é respeitada.Nao estamos longe do que di-
zia Ferenczi (1982) a respeito da ternura e o estado de ternura. Retomando
Freud, Ferenczi diz que o amor objetal é precedido de uma fase de iden-
tificacdo, um amor objetal passivo. Poderiamos traduzir, sem arriscar uma
grande trai¢do, o ato fundador de dizer sim a um recém-chegado.

Piera Aulagnier (1990) constréi uma cena de urgéncia.Um homem cai
no abismo. No derradeiro momento, ele consegue agarrar-se a uma pedra.
Ela diz que a identidade desse homem é méao-pedra. Trata-se da mao es-
tendida buscando a salvacdo. Nesse mesmo registro extremo, Jean Améry
(1995, p.70) nos diz que o homem que foi torturado permanece torturado
para sempre, ja que a confianca no mundo foi partida para sempre. A con-
fianga partida no mundo é a ruptura do principio esperanca (Améry, 1995,
p.79). Ameéry (1995, p.62) afirma que o principio esperanc¢a é a base de toda
vida humana e acrescenta, de toda vida; saber que pode-se esperar ajuda
no desamparo. O aperto de méao é um gesto cotidiano de saudacgdo, mas é
também outra coisa. Celan (2002) nos diz que o poema é o equivalente de
um aperto de mao, o poema é um aperto de mao.

Aperto de mao gesto cotidiano de saudacao, mas também reconhe-
cimento do humano pelo humano. O poema para Celan (2002) &€ uma gar-
rafa ao mar, sinal maior de desamparo que busca seu interlocutor, alguém
que numa praia distante se dispde a abrir a garrafa e se coloca a decifrar
a mensagem. Michel Neyraut (1974) nos fornece uma imagem bastante
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eloquente da transferéncia. Suponhamos alguém numa esquina qualquer
dando a cada um dos transeuntes um envelope; aquele que abre o enve-

lope aceitou a transferéncia. A banalidade desta cena é apenas aparente.

Ela implica considerar que alguém se desvia de seu caminho para receber
uma mensagem que o obriga a um ato de acolhimento e de leitura. Para
Celan (2002), o interlocutor é a terra-coragdo buscada pelo poema. Man-
delstamm (1986) nos pergunta: qual é a caracteristica mais assustadora do
louco? E que o louco ndo chega a considerar a existéncia do homem diante
dessi.O louco para Mandelstamm (1986) pode ser assimilado ao homem in-
diferente, a0 homem que segue seu caminho a qualquer custo, nada nem
ninguém pode afasta-lo do seu caminho.O louco é o homem de principios
e certezas, incapaz de dizer “eu nao sei’,“eu ndo sei nada’

Na perspectiva de uma psicandlise a duas pessoas o universo de cer-
tezas e de principios - universo que por vezes parece uma estranha litur-
gia — desmorona. Ferenczi foi ridicularizado e caricaturado como aquele
que se colocava sempre do lado do paciente, considerado como um louco
por suas extravagantes pesquisas clinicas. Nao se trata do mesmo louco
de Mandelstamm (1986), trata-se de outro: aquele a ser jogado no lixo, o
idiota, uma espécie de Kaspar Hauser da psicanalise. O idiota, sabemos, co-
loca questdes que ndo devem ser formuladas. A insisténcia de Ferenczi de
sempre questionar o psicanalista desperta um certo desdém e convida a
um certo sorriso complacente.Porém, a ideia de uma psicandlise a duas pes-
50ds nos remete a um universo que rompe seus lacos as clinicas médica e
psicolégica. O psicanalista &, sobretudo, um desamparado em sua solidao e
fragilidade, obrigado a estar na condicdo de ndo saber a cada sessdo qual a
mensagem a decifrar. A perspectiva de uma psicandlise a duas pessoas nos
impoe uma atitude particular: ela nos interdita de ser o louco de Mandels-
tamm (1986).

Ainterdicao de ser o louco de Mandelstamm (1986) se encontra des-
de as primeiras linhas de a“Confusdo de linguas entre os adultos e a crian-
ca”de Ferenczi (1982) em que se |é que o acolhimento baixo uma hipdcrita
benevoléncia profissional reproduz as condi¢des nas quais aquele que pro-
cura uma analise viveu. Equivocadamente, poderiamos entender a critica a

atitude de hipocrisia profissional como uma observacdao de ordem moral.

Com efeito,algumas linhas abaixo, encontramos uma indicacao clinica pre-
cisa. Porém, ndo qualquer clinica, mas um assinalamento no interior dessa
perspectiva de psicandlise a duas pessoas. Podemos ler, entao, que a marca
do trauma advém quando a crianca abusada, buscando num sobressalto
guardar a possibilidade de ser fiel a si mesma, emerge como uma teste-
munha incdbmoda em um esfor¢o derradeiro de contar a um adulto de sua
confianca o que Ihe aconteceu. Este adulto recebe o relato como o louco
de Mandelstamm (1986), simplesmente ignorando com arrogancia o que
acaba de escutar; entdo a crianca desmorona, ela ndo consegue sustentar
seu relato e cai,uma queda fora do mundo da palavra, ndo pode mais con-
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fiar em seus sentimentos, ndo é mais testemunha de si mesma, despenca
numa existéncia mecanica. A garrafa ao mar ndo encontrou acolhimento
ou, nos termos de Celan (2002), o poema nao encontrou seu interlocutor,
sua terra-coragao. A partir deste ponto de vista, o analista & aquele que
recebe o testemunho em uma lingua que se tornou bem complicada em
consequéncia das multiplas peripécias das recusas anteriores. A tarefa do
analista é oferecer a possibilidade de um aperto de mao, para colaborar
com o outro a se levantar, ou para ndo deixar sua queda continuar. Pen-
samos que aqui podemos entrever a segunda chance ou o novo come¢o
aventado por Balint (citado por Ricaud, 2000, pp.91-93).

Testemunhar implica sempre um quadro juridico e também a cons-
trugdo de um relato. A testemunha se dirige ao outro na esperanca de ser
acreditado, mas para aceder a credibilidade, deve construir um relato para
convencer que diz a verdade. Pode mentir, mas tenta dizer a verdade e
deve convencer que escolheu dizer a verdade. Primo Levi (1990) se per-
guntava se aqueles que voltaram dos campos de concentracao foram ca-
pazes de compreender e fazer compreender suas experiéncias. Questao
incontorndvel. Encontramos em Primo Levi (1990) e em Ferenczi (1982) o
mesmo cuidado de advertir que eles ndo sao as verdadeiras testemunhas:
para um porque ele ndo percorreu o caminho até o fundo das camaras de
gas, portanto ndo poderia substituir os testemunhos dos que la perece-
ram, poderia falar apenas do percurso que pode observar;enquanto Feren-
czi (1982) nos lembra que ele vai falar do que imagina ser o vivido de uma
crianga abusada. Para os dois, encontramos a preocupacao do testemunho,
a preocupacao de ser claro. Essa caracteristica torna os textos de Ferenczi
(1982) e de Primo Levi (1990) particularmente dificeis. Em aparéncia tudo é
claro, existe mesmo um excesso de luz, nada a acrescentar as frases cuida-
dosamente expurgadas de toda sombra. Mas, tanto para um quanto para
o outro, devemos ter presente a mesma precaucao enunciada por Primo
Levi (1990, p. 17): nGo confundir simplificagGo com compreenséo.Trabalhar os
textos da testemunha, deixar o texto da testemunha nos trabalhar, abrir seu
caminho em nés nao é tarefa facil pelo fato de sermos colocados imediata-
mente numa espécie de interpelacdo que, com facilidade, nos leva a adotar
uma atitude um tanto arrogante. Esta atitude nos conduz a certa precipi-
tacao, seja nao acreditarmos, seja comecarmos a duvidar, a ensaiar colocar
em questao o relato da testemunha, ou entdo aderimos como bocais as
palavras, como se costuma dizer,tomamos as palavras ao pé da letra.

A testemunha € um mensageiro. Sabemos a importancia que Nicolas
Abraham (1978) conferia a figura do mensageiro. Esta figura desempenha
um papel essencial em duas de suas proposicdes maiores:a anassemia e a
casca e o nucleo.

O mensageiro, segundo Nicolas Abraham (1978), & aquele que rece-
be alguma coisa de um polo desconhecido e vai transmitir a outro polo
também desconhecido. Quanto mais o mensageiro é fiel a mensagem,
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mais 0 mensageiro torna-se a mensagem. A clareza tao almejada pela tes-
temunha é marcada seguramente por uma obscuridade: o trabalho da
mensagem sobre o mensageiro. Essa obscuridade é reivindicada por Celan
(2002); € nessa obscuridade que se deve procurar a génese do poema. O
mensageiro que se tornou a mensagem permite-nos avangar um passo e
dizer,com Nicolas Abraham (1978), que o paciente privilegiado da psicana-
lise &€ o poema. Sem essa atitude do analista disposto a decifrar o poema,
quantos poemas perdidos.

No espaco analitico, assim esbocado a partir da psicandlise a duas
pessoas, a construcao do relato da testemunha e a decifracao pelo analista
nos permitem avancar na apreensao da importancia do trabalho de nomi-
nacao. Encontrar as palavras, ndo qualquer palavra, mas as palavras poéti-
cas, aquelas no limite da zona clara e da zona de sombra. As palavras que
dizem o que se pode ver, mas também capazes de fazer alusao ao que nao
se vé. Appelfeld (Conferéncia, Paris, agosto de 2008) diz que toda palavra
deveria ser capaz de criar imagens e também, no sentido inverso, toda ima-
gem deveria suscitar uma palavra. No ambito dessa psicandlise a duas pes-
soas, trata-se de encontrar a cena a partir da qual o analista vai desempen-
har o papel de catalisador, figura ferencziana por exceléncia, permitindo
ao processo progredir como numa reacao quimica em que o catalisador
nao participa, mas sem o qual nada se passa. O catalisador é destinado ao
desaparecimento. O analista, afinal, & aquele que recebeu o testemunho e
prop6s uma decifracao do poema.

Nicolas Abraham (1978) amou um poema de Poe.Traduziu um poe-
ma de Babitts. Enfim, diz que se deve levar o poema ao diva, ndo o poeta.
Celan (2002) ndo diz outra coisa: eu sou a poesia.Ler o poema é entrar num
universo simbdlico particular, Unico.Nesse universo, cada simbolo & a mar-
ca de uma ameaca de morte e de sobrevivéncia e, para Nicolas Abraham
(1978, p.211), numa frase cortante, pouco habitual em seus escritos, o sim-
bolo é o objeto da psicandlise na perspectiva de uma psicandlise a duas pes-
soas. A partir desse ponto de vista, estritamente ferencziano, a repeticao
nao é apenas e tdo somente um indicio da pulsdo de morte, mas um apelo
a um encontro na fragilidade, diante da possibilidade de morrer, mas por
sorte estamos ainda ai sem saber até quando.

The poetry and the properly psychoanalytic clinic

Abstract:This essay is dedicated to poetics in clinical
psychoanalysis, understood as the possibility of pain elaborating and the emerging
of creative processes from the hearing, by the Psychoanalyst, of the testimonial of
someone who is in pain. Referring to a quite heterogeneous group of authors, from
Sandor Ferenczi to Jacques Derrida, from Nicolas Abraham to Emmanuel Lévinas and
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Paul Celan, this essay points out the threads that weave the ethics of caring, category
that lies among the frontiers of psychoanalysis, philosophy and literature, that inspires
the conception of “two person psychoanalysis”

Keywords: Clinical psychoanalysis. Creation. Ethics. Philosophy. Literature.

La poésie et la clinique proprement psychanalytique

Résumé: Cet essai est consacré a la poétique dans la clinique
psychanalytique, en tant que possibilité d’élaboration de la douleur et d’émergence
de processus créatifs a partir de I'accueil, de la part du psychanalyste, du témoignage
de celui qui souffre. L'essai est fondé sur un ensemble assez hétérogene d'auteurs —
allant de Sandor Ferenczi a Jacques Derrida, de Nicolas Abraham a Emmanuel Lévinas
et a Paul Celan -y sont indiqués les fils qui tissent I'éthique du soin - catégorie située
aux frontieres de la psychanalyse, de la philosophie et de la littérature - qui inspire la
conception d’'une“psychanalyse a deux personnes”

Mots-clés: Psychanalyse clinique. Création. Ethique. Philosophie. Littérature.

La poesia y la clinica propiamente psicoanalitica

Resumen: Este ensayo esta dedicado a la poética en la clinica
psicoanalitica, como posibilidad de elaboracién del dolor y de la emergencia de
procesos creativos, a partir de la recepcién, por parte del psicoanalista, del testimonio
de alguien que sufre. Con referencia a un grupo bastante heterogéneo de autores —-de
Sandor Ferenczi a Jacques Derrida, de Nicolas Abraham a Emmanuel Lévinas y Paul
Celan- el articulo deja entrever los hilos que tejen la ética de la cura —categoria situada
en las fronteras del psicoanalisis, la filosofia y la literatura- que inspira la concepcion de
un “psicoanalisis a dos personas.”

Palabras clave: Psicoanalisis clinica. Creatividad. Etica. Filosofia. Literatura.
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